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Introduzione

Una volta indicati, come faccio piu avanti, i campi d'indagine che a me sembra pil
urgente approfondire, dovrd ammettere che, orientato a un'analisi parallela, neanche
questo articolo concorre all'indispensabile lavoro in questione. Se indagare sul
genocidio, sulle sue motivazioni e sulla concreta adesione di centinaia di migliaia di
ruandesi, & (o & stato') possibile in Ruanda - sulle cui vicende recenti, infatti, siamo
meglio informati - rimangono seri ostacoli alla ricerca nelle/sulle altre due zone, a vario
titolo connesse con la storia contemporanea del Ruanda, che hanno visto massacri
etnico-politici di massa, il Congo orientale e il Burundi. Nel caso congolese per via
dell'intermittente riaccendersi, nonostante la presenza di una corposa missione militare
Onu, di focolai bellici alimentati da un consistente numero di bande armate che
perseguono interessi ora locali ora internazionali e sono da questi alimentate. Nell'altro
per I'instabilita interna, quindi per le restrizioni che i presidenti hutu - quantomeno fino
al precedente, Pierre Nkurunziza - si sono consentiti d'imporre alla ricerca (Carbone
1999).2 Questi ostacoli non fanno che sommarsi all'abituale strenua difesa della
riservatezza dei protagonisti di scontri sanguinosi che vogliono sottrarsi all'eventuale
attribuzione di responsabilita. Riservatezza ancora piu ferma e diffusa, nel caso
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ruandese, perché sul proscenio non sono state solo le figure politiche apicali ma - visto
I'intreccio delle motivazioni politiche con quelle microeconomiche, etniche, addirittura
familiari - anche i piccoli, numerosissimi "manovali del genocidio”? Preso infine atto
che, nonostante la grande disponibilita di risorse (capacita finanziaria; possibilita di
proteggere l'attivitad dei ricercatori), neanche le inchieste dell'Onu, dell'Oua/Ua, del
Senato belga e di una commissione francese attivata dal presidente Macron si sono
avventurate sull'instabile terreno delle motivazioni individuali, si consolida I'urgenza di
colmare la lacuna. Invertita la prospettiva, i rapporti internazionali ufficiali che sono
sortiti da quelle inchieste consentono, invece, di giungere alla certezza che nessuna
delle autorita internazionali coinvolte, adducendo le piu varie motivazioni, ha agito per
prevenire un genocidio di cui erano imprevedibili solo i tempi e la dimensione, né per
frenarlo una volta scatenato (David 2015:75 sgg.). In questa occasione non affronto
neanche le questioni internazionali connesse alla politica ruandese a partire dal 1994.
Cerco pero di non sfuggire al tentativo di fornire una chiave storica di lettura di aspetti,
interni e internazionali al tempo stesso, come la ricerca o la difesa del potere etnico,
regionale, statale; I'appello o la rinuncia alle spiegazioni esclusivamente etniciste o
economicistiche; i compromessi fra verita, giustizia amministrata e giustizia resa.
Sono gli elementi che hanno originato, nutrito ed esteso al di |a dei confini del piccolo
paese centroafricano un fenomeno politico, sociale, militare di tale portata che, salvo
pochi conoscitori della regione, ha colto il mondo di sorpresa. E, innanzitutto, di che
fenomeno s'é trattato?

Denominazioni, definizioni

Escluse, in via preliminare, le prese di posizione parascientifiche che negano il carattere
genocida degli avvenimenti ruandesi del 6 aprile - 4 luglio 1994,* si osservera che
sono ancora molteplici, e spesso contrapposte, le analisi sulla genesi e sui caratteri
del genocidio; o dei genocidi se, oltre a quello dei tutsi ruandesi, si considerano tali i
massacri degli hutu fuggiti in Congo (allora, e fino al 1997, Zaire).® Nell'immediatezza
della sconfitta a centinaia di migliaia avevano tentato di schivare la vendetta dei tutsi
dirigendosi a Ovest oltreconfine dove perd avrebbero perso la vita, in numero ancora
imprecisato,® per mano di militari ruandesi e ribelli congolesi anti-mobutisti.” Per
quegli hutu, con espressione piu politica che giuridica, s'¢ parlato anche di ‘contro-
genocidio® C'¢ chi a quei primi aggiunge quelli che, per paura di tornare in Ruanda o
costretti nei campi profughi dai responsabili militari, regolari e irregolari, del genocidio,
anch’essi riparati in Congo, morirono per le cause piu varie, fra le quali, particolarmente
rilevante, I'epidemia di colera (sequita da quella di meningite) che imperverso nella
regione di Goma, sede del pili popoloso campo profughi hutu. Negli anni fino al 1997,
gli hutu vagarono poi nel Congo centro-orientale (ma alcuni si spinsero a occidente
fino al Congo Brazzaville) nel tentativo di raggiungere grandi centri dove trovare di
che sfamarsi e mettersi al riparo. In Congo, pero, in moltissimi furono uccisi, di volta
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in volta da militari e miliziani ruandesi o congolesi, oppure morirono per I'impossibilita
di superare la fame, la malattia, lo sfinimento in un ambiente - la foresta pluviale -
sconosciuto e ostile per loro contadini (Umutesi 2000).% Sulla questione se in questa
vicenda ruando-congolese si configuri il genocidio, come tendono a definirlo gli hutu,
0 solo crimini contro I'umanita e crimini di guerra, Filip Reyntjens, importante studioso
che pure si spende apertamente per la causa hutu, fa invece mostra di prudenza e
lascia a un rapporto dell’Alto Commissariato per i Diritti dell'Uomo dell'Onu il compito
di definire eventualmente "genocidio” i massacri degli hutu in Congo o di sospendere il
giudizio.® In realta quel rapporto non conclude per il genocidio ma solo per la possibilita
che genocidio ci sia stato, possibilita che andrebbe valutata da una futura corte che
ne possa appurare una delle condizioni giuridiche poste dalla convenzione Onu sul
genocidio: I'intenzionalita.™

Qualcuno, poi, annovera fra le vittime di un piano genocida gli hutu uccisi dalle forze
tutsi in Ruanda, in numero “d‘au moins un demi-million [...] pendant et aprés le génocide
[dei tutsi]" (Rever 2020: 305). Che quest'accusa al Front Patriotique Rwandais (FPR o
RPF, Rwandan Patriotic Front), I'organizzazione politico-militare dei tutsi, sia fondata
su una documentazione ancora bisognosa di accurati controlli, risulta dal fatto che
rimane nell'ombra la fondamentale distinzione fra il numero dei civili hutu innocenti
eventualmente uccisi secondo il suddetto piano genocida e quello degli appartenenti
all'esercito regolare e alle milizie filogovernative uccisi in combattimento nel corso
delle operazioni di controffensiva e di arresto del genocidio dei tutsi.

Se si passa dagli hutu ruandesi agli hutu come etnia, rientrerebbe nella categoria
criminale anche la raccapricciante strage di ventidue anni prima, quella degli hutu
del Burundi che nel 1972, allora governato da tutsi-hima, fece immediato sequito al
tentativo hutu di golpe dell'aprile/maggio durante il quale erano stati uccisi fra dieci
e ventimila tutsi. Fra i cruenti scontri interetnici della regione, questo non era stato
il primo in assoluto - la serie essendo cominciata in Ruanda nel 1959 ai danni dei
tutsi - né il primo a raggiungere le prime pagine in tutto il mondo, come era stato per
quello, di nuovo anti-tutsi, del 1965, ma & stato certo precursore nell'esigere un nome
che riflettesse la gravita - allora inaudita: fra ottanta e centomila morti" - dell'evento.
Per questo caso, nel quale la reazione tutsi fu rivolta quasi esclusivamente contro hutu
alfabetizzati, René Lemarchand, in un intervento scritto con David Martin, aveva preso
in prestito da un memorandum del Dipartimento di Stato americano I'espressione
“genocidio selettivo” (Lemarchand e Martin 1974; Lemarchand 2002), salvo in altra
occasione fare proprio un sostantivo di confine, etnocidio (Lemarchand 1994), anch’esso
formalmente debole dal punto di vista della prassi giuridica internazionale, oppure
abbandonare ogni aggettivo e adottare puramente e semplicemente il sostantivo
(Lemarchand 2002; 2009; 2011; 2021). Nel complesso, comunque, dopo il fatidico 1994,
non solo studiosi come Lemarchand o Timothy Stapleton (2017) ma, ben pit numerosi,
i commentatori politici e i testimoni hutu dei casi di violenza contro la loro etnia
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in Burundi hanno poi mostrato la netta tendenza a qualificarli come genocidi con
I'obiettivo complementare di attirare sul paese il favore dell'attenzione internazionale,
se non l'occhio delle corti internazionali. Per la stessa vicenda Jean-Pierre Chrétien e
Jean-Francois Dupaquier (2007) hanno invece usato I'espressione “soglia dei genocidi".
Essi hanno dunque collocato quel massacro all'esterno della categoria criminale;
Lemarchand, Stapleton e i commentatori di parte hutu all'interno.

Dare a quegli eccidi un nome piuttosto che un altro - chiamare, insomma, "massacro” il
genocidio dei tutsi del 1994 o "genocidio” il massacro degli hutu in Congo - ha avuto,
e continua ad avere, rilievo giuridico e politico allo stesso tempo.

La varieta delle analisi e delle corrispondenti definizioni non si esaurisce, del resto,
con quelle menzionate sopra. L'elasticita del campo semantico e le aggettivazioni
apposte al termine “genocidio” hanno prodotto ulteriori formule. Per I'insieme delle
vittime delle "guerre congolesi” sequite al genocidio ruandese, International Rescue
Committee, I'organizzazione newyorkese fondata da Albert Einstein, nel 2002 aveva
avanzato la cifra di 3,8 milioni di morti fra il 1994 e il 1998, numeri che, secondo
Refugees International, altra organizzazione umanitaria basata a Washington,
configurano uno “slow motion holocaust"; il New York Times, da parte sua, li ha
riferiti a “half an holocaust" (Turner 2007: 2). Basato, poi, sul carattere di massa della
partecipazione attiva ai massacri, all'elenco denominativo va allegato un "genocidio
popolare” (Kimonyo 2008) che si oppone, pur senza escluderla, alla spiegazione elitista
e statalista dell'origine dei massacri.

La definizione oggi forse pit diffusa, ma anche la pit generica quantunque genericamente
condivisibile, €, perd, quella di “genocidio politico” Una delle correnti culturali che ne
fa piu vasto uso € quella degli studiosi che ritengono necessario ridurre o eliminare
i riferimenti all'etnia come concausa.” Ma non sono i soli: la stessa definizione &
utilizzata anche da una ristretta minoranza di hutu, pure accesi sostenitori di una loro
identita etnica, come tutti gli hutu, ma meno inclini all'abuso della loro situazione di
maggioranza. A proposito degli assassini su vasta scala in occasione delle sommosse
(hutu e tutsi) contro la rielezione del presidente hutu Nkurunziza, nel Burundi del 2015,
anche un'osservatrice burundese che non dichiara la sua etnia (come in genere fanno
i tutsi) ma che riconosce appieno il ruolo delle etnie (come in genere fanno gli hutu)
ha denunciato "l'instrumentalisation du terme génocide”, invitando a parlare piuttosto
“d'un génocide politique pour ne pas tomber dans le piege d'un génocide ethnique"
(Minani Passy 2019: 166, 168).

Vi si deve aggiungere (ma senza la pretesa di aver esaurito I'inventario) un "genocidio
di classe", definizione - intesa anch'essa a togliere mordente all'aggettivo “etnico”
- di Jean-Loup Amselle.” Egli la giustifica con il fatto che, insieme ai tutsi, sono
stati sterminati i cosiddetti "hutu moderati" (dal 2 al 5 per cento del totale).®
Quest'espressione, molto diffusa e usata per designare in maniera indeterminata gli
oppositori hutu alla volonta genocida del governo in carica, € ambigua perché occulta
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un secondo elemento, forse al momento minore ma non ininfluente, di diversificazione
politica fra gli stessi hutu. Si tratta dell'azione o della resistenza passiva della parte
politicamente piu avvertita degli hutu del sud. Essi non erano necessariamente
interessati a moderare la violenza genocida del governo ma a cogliere piuttosto
I'opportunita fornita dalla crisi militare iniziata nel 1990, e dall'indebolimento del
gruppo di Habyarimana, per superare la marginalizzazione cui quel gruppo, proveniente
dalle regioni settentrionali, li aveva confinati nelle decisioni di politica economica, e per
partecipare in maniera piu consistente alla gestione politica complessiva del paese. Un
regionalismo, dunque, le cui pressoché identiche motivazioni economiche e politiche
(ma di segno geografico opposto) erano state alla base del colpo di stato che nel 1973
aveva scacciato dalla presidenza della Repubblica I'hutu meridionale Kayibanda per
installarvi I'hutu settentrionale Habyarimana'’. Al nuovo attivismo politico degli hutu
del Sud si aggiunse - e fu per essi letale - il tentativo di moderare la violenza anti-tutsi
considerata non solo fuori misura ma, soprattutto, inutile, viste le prospettive offerte
dagli accordi appena firmati ad Arusha, in Tanzania, fra il governo e i ribelli del FPR. ||
fatto che questi hutu condividessero con i tutsi una condizione di minorita politica non
ne fa certo un'unica classe, rimanendo essi, comunque, almeno in via di diritto, fuori
dall'esclusione dagli impieghi cui per i tutsi era fissata la quota etnica del 9 per cento.
Quanto all'espressione “genocidio di classe” va poi aggiunto che nei casi, come questo,
che riferiscono gli stermini all'economia,'® si tralascia o si mette in secondo piano la
scelta politica dei promotori del genocidio di razzializzare il dato etnico proprio per
compattare le schiere hutu.In secondo luogo bisogna aver cura disanare un'incongruenza
su cui mi soffermo perché sfiora un elemento ulteriore, e connesso, di dibattito storico.
I riferimento alla “classe” implica, contraddittoriamente, che quello ruandese sia stato
lo sterminio dei “non abbienti”, gli emarginati tutsi e hutu moderati appunto, compiuto
dagli “"abbienti”, i detentori hutu del potere politico e delle risorse dello stato. Nel
giudizio storico-politico sotteso a definizioni di questo tipo, tale specifica illogicita
¢ celata sotto I'omissione, o la sottovalutazione, di un dato storico. Mentre le varie
operazioni di eliminazione dei tutsi (e la fuga in massa che ne seguiva regolarmente)
succedutesi nella seconda meta del '900 avevano liberato per gli hutu, in proporzione
all'ampiezza del loro successo, terre (poderi e pascoli) e impieghi amministrativi,
un'analoga e inversa pratica o prospettiva non c'era mai stata, almeno prima del 1994.
A stare a un'immagine classista delle relazioni etniche, I'eventuale eliminazione degli
hutu avrebbe, infatti, sottratto ai tutsi, “classe sfruttatrice”, in misura proporzionale
alla massa di hutu eliminata, la platea rurale efo urbana della classe da sfruttare. Nel
genocidio del '94, dunque, invece che moventi etnico-politici, si potrebbe vedere quello
di classe solo a patto di aggiungervi un'ulteriore aggettivazione: preventivo. Esso, ciog,
sarebbe stato destinato a stroncare eventuali pretese tutsi sulle terre usurpate dagli
hutu e sulla proporzionale (o I'auspicata pit che proporzionale) partecipazione tutsi
alla gestione dello stato, prima ancora che potessero essere soddisfatte a sequito delle
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trattative politiche in corso o di una vittoria militare. Nei piani degli hutu piu avvertiti
e dei politici hutu pit radicali c'era anche questo (e il messaggio, per lo piti implicito ma
talvolta esplicito, ebbe seguito) ma i nudi fatti dell'aprile/luglio del '94 e le dichiarazioni
degli stessi autori, fanno piuttosto pensare che, anche per rendere impossibile
qualunque riequilibrio economico "di classe” - connesso, ciog, alla restituzione ai tutsi
delle terre usurpate - fu innescata una reazione hutu di massa. Una reazione, per cosi
dire, meccanicamente emotiva e per gli esecutori politicamente cieca - e pianificata
dall'alto proprio per questo - all'assassinio del presidente hutu Habyarimana.

In molti, per concludere, hanno lavorato ad accreditare la tesi di un “"doppio genocidio”,
tesi non negazionista né giustificazionista ma certo riduttiva o compensativa delle
responsabilita del governo hutu ruandese. La stessa funzione di riduzione delle
responsabilita della Francia, il maggiore alleato di quel governo, affidata all'uso del
plurale, cui ha fatto ricorso il presidente Mitterrand quando, alla conferenza franco-
africana di Biarritz (1994) ha parlato de “la guerre civile et les génocides qui s'en
sont suivis" (Lanotte 2007: 310)" (riuscendo inoltre ad additare nella stessa frase
come responsabile ultimo del/dei genocidio/genocidi il FPR in quanto iniziatore della
guerra civile) o il titolo del libro di un suo ex ministro intitolato alla “vraie histoire des
génocides rwandais” (Debre 1998)%°. Com'é stato opportunamente notato,?’ ambigua o
tendenziosa €, da ultimo, I'aggettivazione di coloro che parlano di quello dei tutsi del
Ruanda come del "genocidio ruandese”. Non si tratta di pigrizia linguistica: nella misura
in cui si accoppia a quella di "doppio genocidio” gli effetti dell'espressione presso i
lettori meno informati o solo frettolosi raggiungono I'obiettivo di lasciare il campo delle
vittime indistinto da quello dei carnefici.

Di questo confronto onomastico, I'aspetto giuridico, che ovviamente lascio ai giuristi,
¢ stato sollevato per suggerire una fattispecie alle istituzioni eredi del tribunale
penale internazionale per il Ruanda che ha chiuso i battenti nel 2015. L'obiettivo ¢, in
buona sostanza, interpretare, in maniera ancora piu elastica di quanto gia non sia, la
definizione di genocidio che viene data dall'articolo Il della Convenzione Onu del 1948.2
Cosi facendo, e politicamente abusando del termine, se n'¢ fatto una sorta di passe-
partout per raggiungere I'opinione pubblica. Un "maitre mot", come I'ha definito un
giornalista congolese, che "a defaut d'une efficacité juridique réelle, fit, dans le langage
courant, une carriére trionphante” (Kibel'Bel Oka 2006: 62).

Fatti, interpretazioni e lacune

Rimane che una futura ricostruzione complessiva di come siano andate le cose nella
seconda meta del '900, quantunque segmentata, incompleta o provvisoria, sara
stata univoca: "ukuri ni kumwe", secondo il proverbio burundese,? non originale ma
convincente, che, con buona approssimazione, si puo tradurre con "la verita € una sola".
Per il passato, insomma, non ¢ il caso di evocare Pirandello, il cui relativismo riguarda
il presente. Non si tratta necessariamente di un'ovvieta: nel caso ruandese i punti di
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vista, la cui pluralita &€ in genere utile allo storico, non solo sono aumentati ben oltre il
consueto ma il loro carattere spesso opportunistico ne rende particolarmente difficile la
decifrazione. Il motivo sta nella circostanza che, dopo i fatti, le relazioni sociali (come
quelle individuali) sono state velate da un addensamento, frequentemente intenzionale,
di elementi informativi con alcuni dei quali ciascuna delle parti ha inteso annebbiare
quelli essenziali della lunga vicenda, e in particolare dell'anno 1994.> Cosi alla verita
bisognera levare d'attorno il superfluo che, al contrario della scultura di Michelangelo,
le sara stato aggiunto ex post.

Per prendere in prestito le recenti parole di Stéphane Audoin-Rouzeau, uno studioso
che ha molto lavorato sugli aspetti culturali e emotivi del genocidio ruandese “[...] a
I'heure ou ces lignes sont écrites, I'ignorance sur cet événement est grande, pour ne pas
dire immense” (Audoin-Rouzeau 2017: 160). Che buona parte di questa storia sia gia
nelle narrazioni esistenti, anche quelle parziali efo di parte, non puod dissimulare che
servono ancora tempo e lavoro per completare il quadro d'insieme con dati ulteriori
e, soprattutto, raccolti piu da presso. La grande parte della ricerca sviluppata finora €
stata infatti, di necessita, limitata ai moventi politici generali, interni e internazionali.
Condizionata da questi, con poche, anche se importanti, eccezioni (Ingelaere 2010;
2016), ha lasciato ai margini le motivazioni economiche, sociali e, lato sensu, culturali
della grande massa degli infelici protagonisti di queste vicende, sia le vittime che i
colpevoli. Fra questi secondi, del resto, suggestionati da pregiudizi accuratamente
coltivati e dalla formidabile propaganda del momento (Chrétien et al. 1995; De La
Brosse 1995), o minacciati dagli organizzatori del genocidio, si fa fatica a non vederne
almeno alcuni come persecutori e persequitati al tempo stesso. Le dichiarazioni agli atti
del Tribunale penale internazionale per il Ruanda® e le poche testimonianze pubblicate
da questo o quel superstite tutsi o hutu (Umutesi 2000; Sagahutu 2010; Rugumaho
2019) o raccolte dai ricercatori (Hatzfeld 2003), a prescindere dalla loro solidita, non
bastano certo a colmare la carenza di informazioni sulla partecipazione di massa ai
fatti del '94. Incertezze sulle cifre complessive a parte (cifre ancor oggi oscillanti fra
superiori a 500.000 e superiori a 1.150.000), insistono domande inevitabili. Quanti
hanno ucciso, stuprato, smembrato, infierito sui cadaveri, trascinati dalla propaganda
razzista? Quanti semplicemente per rispondere all'ordine del capo locale? Quanti per
impossessarsi dei beni delle vittime? Quanti per vendicarsi di torti subiti nel passato
piu prossimo? Quanti per quelli risalenti al pit lontano passato coloniale in cui i tutsi
primeggiavano? Quanti per mera avversione etnica? Quanti bambini e donne®® - in
genere soggetti solo passivi delle violenze di massa - sono stati coinvolti attivamente
nell'opera sanguinaria? Quanti - quali che siano i motivi - hanno agito al riparo della
malleveria fornita dalla grottesca “immagine quantitativa” della democrazia in base alla
quale la maggioranza ¢, per il fatto di esserlo, legittimata all'uso estremo della forza??’
Insieme al pur considerevole numero di valutazioni accademiche gia a disposizione
degli studiosi, le testimonianze di cui disponiamo diventeranno ulteriori fonti storiche,
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e le stesse quantita diventeranno strumenti per I'analisi qualitativa, una volta che sara
possibile affiancarle a un'ampia ricerca sul terreno?® che - riconoscendo la reciproca
necessita di arare l'incolto campo della registrazione memoriale e quello dell'analisi
storica - dia risposta a questo genere di interrogativi.?®

Il numero e la misura, infine, in cui religiosi e religiose hutu hanno contribuito
direttamente, indirettamente o per omissione allo sterminio® - e senza sollevare
I'immediata e generale reazione dei loro confratelli africani ed europei - andra studiato
con un occhio ai 35 anni precedenti. L'atteggiamento del mondo cattolico (missionari
europei accanto al clero e alle gerarchie locali), era andato passando dall'ammirazione,
alla diffidenza, all'aperta ostilita nei confronti dei tutsi, e aveva infine rovesciato la
scelta della prima meta del '900. Quest'ultimo avverso atteggiamento - sia presso il
clero ruandese che burundese (con la timida eccezione dei pochi alti prelati tutsi) e, fino
al '94, sostanzialmente accolto anche a Roma - era intervenuto, di concerto con quello
dell'amministrazione coloniale, a sequito dell'opzione indipendentista dei tutsi nella
seconda meta degli anni '50. Con l'indipendenza, a quella prima ostilita si aggiunse, per
molti esponenti del clero, un'ulteriore motivazione, in buona parte giustificata questa:
la repressione della maggioranza hutu in Burundi che si sarebbe interrotta solo alla fine
degli anni ‘80. Questa stessa motivazione non era emersa, pero, per I'analoga condizione
di repressione della minoranza tutsi in Ruanda. Neanche I'esplosione della violenza
genocida attenud questa complessa ripulsa dei tutsi, decisiva visto il peso sociale che
la Chiesa esercitava sulla percentuale ampiamente maggioritaria di cattolici nei due
paesi. Timothy Longman, lo studioso (cattolico, come lui stesso ha voluto chiarire)
americano delle relazioni fra la Chiesa e le etnie in Ruanda, a spiegazione di questo
atteggiamento della Chiesa ha negato che si trattasse di una pratica di discriminazione
etnica diretta ma ha insistito sulla scelta, molto frequente nella Chiesa ufficiale, di
fiancheggiare o non contrastare le forze politiche al potere (Longman 2011). Se non si
pretende sia la sola, la spiegazione ha senso per il Ruanda, ma il caso del Burundi ne
meriterebbe una diversa. Qui, fino a quando i governi furono retti dai tutsi, il rapporto
della Chiesa con loro fu di pudica distanza. Non ci furono mai segni di condivisione
politica: al contrario, la reciproca avversione era palpabile e, almeno su argomenti non
troppo delicati come quelli direttamente politici, i contrasti fra governo ed episcopato
erano espliciti e frequenti.

Dell'insieme degli interrogativi e dei problemi cui s'¢ accennato si ha un riflesso
particolarmente significativo nelle difficolta cui € andata incontro la stessa attivita,
chiusa nel 2015 dopo poco piu di venti anni, del Tribunale penale internazionale per il
Ruanda. La limitazione dei suoi obiettivi giudiziari ai responsabili maggiori e la lentezza
dei suoi procedimenti, forse inevitabile, hanno comunque fatto parlare di “exces de zéle
probatoire, confinant & I'aveuglement” (Maison 2017: 151), e aveva minato la fiducia
che vi era stata riposta. Solo parzialmente, d'altra parte, I'attivita dei tribunali ordinari
ruandesi e il ricorso alla tradizione con i tribunali “sul prato”, i gacaca,* hanno potuto
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porre rimedio alla pericolosissima carenza di giustizia remunerativa attesa dai superstiti.*
E bensi vero che lo studio estensivo dei processi gacaca ha fornito (Dumas 2014b), e
fornira ancora, elementi di comprensione storica che costituiscono anch'essi una forma
fondamentale di giustizia resa agli uccisi ma rimane indispensabile quella piu prossima,
concreta, quotidiana, quella in cui il maggior numero di superstiti e di carnefici si
possono pubblicamente confrontare. Da questo punto di vista le cifre dei procedimenti
gacaca, per quanto importanti in assoluto (fra condannati e assolti, circa 1.700.000
giudizi), sono sotto la soglia delle richieste. Incomparabilmente meno numerosi, poi,
poche decine, i casi giudicati fuori dai confini ruandesi, cio¢ in Africa - Kenya, Camerun,
Tanzania e, per pochissimi casi, RD Congo- e fuori d'Africa - Francia (Boudet 2021),
Belgio, Canada, Svizzera, Olanda, Norvegia, Svezia e Finlandia - o estradati in Ruanda.
Casi, del resto, che finiscono per afferire piu alla politica internazionale che all'attivita
giurisdizionale di quei paesi.

Gli hutu, i tutsi e la terra nella pania del mito dello sviluppo

Nonostante la polarizzazione e l'irrigidimento delle opposte posizioni teoriche
sulla questione etnica in generale, qui € stato utilizzato il termine etnia, e senza le
virgolette con le quali alcuni studiosi alludono ai dubbi sulla sua esistenza quando
non alle certezze sulla sua inesistenza. Intendo con tale termine un gruppo sociale
storicamente identificabile (identificato e auto-identificato, plausibile o meno che
I'identificazione sia da un punto di vista antropologico) da tratti culturali comuni, via
via modificati dal tempo e dallo spazio. Nella regione, come dappertutto, tali caratteri
si sono andati trasformando ancora pit rapidamente e profondamente nel '900 che
nel passato e, rispetto alle nettezze d'eta coloniale improntate piu alla razza che alla
cultura, appaiono pit 0 meno sbiaditi. Questo non ha, pero, significato che il gruppo
che vi si riconosce sia divenuto politicamente meno attivo né, all'opposto, che si possa
attribuire al fattore etnico-culturale il peso maggiore (tanto meno il solo) all'origine
del conflitto novecentesco fra hutu e tutsi. Mentre la drammatica esecuzione dei piani
politici risente direttamente delle appartenenze etniche, e a queste & affidata, I'attivita
dei gruppi dirigenti € eminentemente politica. | due inestricabili elementi, quello etnico
e quello politico, sono dunque I'uno strumento dell'altro e ambedue sono stati ben vivi
nelle crisi che dalla meta del ventesimo secolo si sono prolungate fino al ventunesimo.
Per quanto nella regione nonsia il solo protagonista della crisi - e, in presenza del gigante
politico-economico congolese, non il piu importante sullo scenario internazionale - il
Ruanda continua ad attirare prepotentemente |'attenzione per via dello sbigottimento
di quelli che hanno osservato dall'esterno i fatti dell'aprile/luglio del 1994 e del terrore
di quelli che li hanno vissuti dall'interno. Lo sconcerto si attenuera con uno sguardo
al passato meno prossimo che dara conto di relazioni etnico-sociali in crisi gia dalla
tarda eta coloniale. | caratteri della violenza sprigionata in quei tre mesi segnano la
tappa finale dello sviluppo di una conflittualita sociale latente in Burundi e in Ruanda
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- salvo esplodere in forma acuta in ripetute occasioni - fin dalla meta del '900. Essa
non € nuova che nella dimensione di quella violenza e dei suoi esiti. Per rispondere
alla domanda quale eventuale logica politica, economica, eventualmente antropologica
ha sotteso al crescendo della violenza € necessaria una ricognizione diacronica delle
realta sociali e territoriali degli autori del genocidio, in particolare della loro crescente
sensibilita alla propaganda razzista (Chrétien et al. 1995; Agostini 2006).

Insieme al ruolo politico internazionale, che nell'eta delle indipendenze era stato molto
importante (Carbone 2016: 139 sgg.), il maggiore fra gli elementi di condizionamento
delle realta sociopolitiche della regione (e delle relative analisi storiche), sia in eta
coloniale che postcoloniale, ¢ stato il rapporto fra i due principali gruppi etnici, quello
dei bahutu e quello dei batutsi, con le loro attivitd produttive e il loro ruolo/rango.
Un terzo gruppo, quello dei pigmoidi batwa, cui si attribuiva una percentuale intorno
all'uno, in virtu della loro marginalita sociale (aggravata negli anni '60 con la caduta
delle monarchie che al tempo stesso se ne servivano e li proteggevano), & stato coinvolto
solo marginalmente negli scontri fra gli altri due, per quanto non senza perdita di vite
ove i batwa resistessero alle pressioni degli uni o degli altri (Lewis 2001).

Si tratta, come s'¢ detto, di un quadro etnico che nel corso del '900 ha subito un
rilevante mutamento politico e sociale. Il rapporto fra le etnie ebbe un'evoluzione
radicale dopo I'arrivo degli europei (1892), e su loro impulso, soprattutto dopo la
prima guerra mondiale. Dalla complementarita economica e culturale precoloniale®
quel rapporto soffri crescenti lesioni causate da una serie di interventi coloniali. Fra
questi, i piu innovativi, profondi e duraturi furono meno quelli relativi alle strutture
economiche (colture obbligatorie in primis) quanto piuttosto l'introduzione della
scuola primaria. Per paradossale che questa considerazione possa sembrare essa si
spiega con la selezione etnica che alla scuola primaria fu applicata in favore dei tutsi.
Opzione fondata sulla scelta belga di governo indiretto e sul frettoloso convincimento
che il potere politico tradizionale fosse appannaggio dei tutsi sia in Ruanda che in
Burundi. L'insegnamento, affidato ai missionari, fu riservato ai figli dei capi e questo
introdusse una riserva amministrativa di fatto il cui esito finale fu che se, al momento
del passaggio dal governo precoloniale all'amministrazione coloniale, esisteva un
sostanziale equilibrio fra capi tutsi e capi hutu, alla meta del secolo, soprattutto grazie
all'istruzione, i tutsi si erano via via visti assegnare fino al 100% delle chefferies. A
passare dalle amministrazioni locali a quelle centrali, luogo della prossimita al potere
politico coloniale, un livello debordante di potere fu raggiunto quando, grazie alla
riserva in loro favore dell'istruzione, fu da loro ricoperta anche la totalita degli impieghi
elevati di supporto amministrativo.

A partire dalla fine degli anni '50, sollecitati dagli stessi colonizzatori, a fare valere
il peso politico dell'etnia, la cui esistenza non era ancora in discussione, furono gli
hutu, grande maggioranza prima esclusa dai privilegi della colonizzazione, mentre a
negarla divennero rapidamente i tutsi, netta minoranza, insieme agli studiosi che ne
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avrebbero poi preso le rispettive parti o sostenuto le rispettive ragioni (Carbone 2000:
171-96). E soprattutto da questo nodo etnico-politico che si sviluppa in Occidente un
interesse rinnovato per gli studi sull'etnia che, a partire dalla regione, interesseranno
il resto dell'Africa e del Sud del mondo. Agli studiosi che continuano a sostenere che i
membri dei gruppi hutu, tutsi, twa, come quelli di qualunque altra etnia, appartengono
(o appartenevano) effettivamente a tre gruppi di questo tipo, a partire dagli anni ‘80
fanno fronte coloro, invero numerosi, che ne parlano come di membri di categorie
sociali di diversa natura. Rimane vaga - e comunque non univoca - la risposta alla
domanda di quali categorie sociali si possa trattare: caste, classi, gruppi definiti da una
specializzazione produttiva? Oppure, in considerazione di un loro dinamismo correlato
alle condizioni storiche, di volta in volta una di queste categorie o di altre ancora, ivi
compresa quella di “gruppo nazionale"?**Sull'intrico fra I'aspetto teorico e quello politico
della questione rinvio alla letteratura (a partire da quella qui citata in bibliografia),
limitandomi a sottolineare il dato empirico della compattezza e dell'irriducibilita che
ciascuno dei due gruppi etnici piu numerosi della regione ha mostrato nelle sanguinose
crisi che si sono succedute negli ultimi sessant'anni.

L'insieme dei provvedimenti coloniali non indusse solo lo sviluppo di una situazione
sociale nuova e squilibrata in favore della minoranza (tutsi) e in danno della maggioranza
(hutu) ma, anche a causa di quella, accentud un conflitto sull'uso delle terre: i
coltivatori (in prevalenza hutu) potenzialmente opposti ai pastori (in prevalenza tutsi)
a causa del fortissimo consumo di terra delle mandrie. In realta il conflitto, dovuto alla
sproporzione fra i piccoli appezzamenti coltivati e gli enormi terreni pascolativi, si era
affacciato gia prima dell'arrivo degli europei, via via che I'aumento della popolazione
(e delle vacche), straordinariamente elevato rispetto al resto dell'Africa centrale,
andava riducendo la disponibilita del bene primario. In eta precoloniale il potenziale
conflitto era stato contenuto dalla disponibilita pro capite di terra e dal diffondersi
della pratica della doppia attivitd economica (agricola e pastorale) presso le famiglie
pil abbienti in ambedue le etnie. Con lo stabilizzarsi della situazione coloniale, e a
spese del relativo equilibrio della tradizione precoloniale, al processo di progressiva
requisizione dell'apparato amministrativo locale a vantaggio dei tutsi, si aggiunse la
dirompente novita introdotta dall'amministrazione coloniale sull'uso della terra per la
produzione commerciale (caffé, té). All'urgenza di correggere la contraddizione fra tale
innovazione, la produzione per il consumo diretto e I'allevamento, I'amministrazione
oppose inerzia o sanzioni. |l tutto avrebbe finito poi per essere ereditato dagli stati
indipendenti insieme ai disequilibri nella gestione del potere politico ed economico.
Dopo l'indipendenza le ricorrenti difficolta economiche della regione e quelle specifiche
del Ruanda hanno giocato un ruolo maggiore nell'accumulo di tensioni sfociate nel
genocidio. Intricato con la conflittualita etnica, I'andamento dell'economia degli
anni '80 e '90 ha fatto oscillare I'immagine del Ruanda fra il miracolo economico
del beniamino del Fondo Monetario Internazionale e la crisi profonda del dissipatore
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tropicale. Fino alla meta degli anni '80 |'affaticamento economico non era apparso nei
diagrammi dei valutatori internazionali che si limitavano a prendere atto del livello di
crescita del prodotto interno lordo (Pil), buono o sufficiente (fra il 6,5 e il 2 per cento)
per I'andamento favorevole dei corsi del caffé negli anni '60 e '70. Divenuta stagnante
nella seconda meta degli '80, I'economia ruandese crollo nel '90. Ne furono alla base
cause interne: "government predation, severe land pressures and ‘growth without
development™ (Newbury 2002: 82) coincidenti con I'applicazione - per molti aspetti,
anzi, causa principale (Marysse, de Herdt, Ndayambaje 1995; Chossudovsky 1998) -
del Programma di Aggiustamento Strutturale (SAP, Structural Adjustment Program)
imposto dalla Banca Mondiale.

Caduto negli anni '80 il corso del caffe,® all'inizio degli anni '90 I'osservanza da parte
del Ruanda degli obblighi imposti dal SAP (due importanti svalutazioni e la rimozione
del controllo statale sui prezzi)® riporto nel paese capitali della Banca Mondiale, quindi
fece nuovamente lievitare il Pil. Tuttavia lungi dal “ridurre la poverta", che formalmente
era lo scopo prioritario degli interventi della Banca, lascid contadini, pastori e salariati
ruandesi in condizioni peggiori delle precedenti e non risparmio gli impiegati urbani,
deteriorando in maniera specifica quelle della piccola imprenditoria. L'istruzione e le
condizioni sanitarie generali furono colpite in maniera particolarmente grave. Imposto
dalla Banca Mondiale, il divieto d'importazioni che comportassero pagamenti in divise
- destinate ora esclusivamente al servizio del debito - aggiunse all'aumentata difficolta
generale di accedere a farmaci e terapie I'aggravamento delle condizioni sanitarie di
buona parte della popolazione urbana o, in generale, dai consumi moderni. Si generalizzo
I'utilizzazione per i consumi quotidiani - la birra di tipo europeo, per esempio® - degli
accantonamenti ora non piu destinabili all'acquisto o alla manutenzione di macchine,
soprattutto quelle agricole, generando la dispersione e, sostanzialmente, lo spreco, o un
impiego improprio o dannoso di quei piccoli capitali.

Il cosiddetto miracolo economico del Ruanda e, all'estremo opposto, la sua crisi
potrebbero rappresentare una stessa, bifronte, prova dell'inconsistenza del parametro
Pil, uno strumento di valutazione economica puramente quantitativo che si ¢ rivelato
sordo e cieco per misurare lo stato reale della solidita dei sistemi economici dei paesi
definiti a suo tempo "in via di sviluppo”, per non dire del benessere delle popolazioni
destinate a svilupparsi. La bizzarria dell'informazione fornita dall'andamento del Pil
sta nel fatto che esso € considerato in crescita, purché registri un aumento delle
risorse complessive, anche solo finanziarie, di cui il paese pud disporre nell'anno.
Una costruzione statistica, insomma. E successo perd regolarmente che I'afflusso di
maggiori risorse non generate all'interno, come i cosiddetti “aiuti" e persino i "doni",
ha fatto crescere contingentemente il Pil ma ha implicato un maggiore indebitamento
economico (la cui solvibilita & sempre problematica e spesso impossibile) a lungo
termine, tanto piu cospicuo quanto piu generoso era il dono o l'aiuto. Essendo poi, gl
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aiuti o i doni, tutt'altro che sicuri per gli anni a venire, ha implicato un indebitamento
politico altrettanto greve.

A osservare il Ruanda, la connessa questione generale se gli aiuti economici siano o
meno utili ai processi di democratizzazione insieme a quelli di sviluppo economico
ha ricevuto risposte sconfortanti. Non solo perché il sistema dell'aiuto allo sviluppo,
in Ruanda come altrove, non era governato da opere pie (anche se talvolta da queste
operato). In generale: le condizionalita degli aiuti si sono espresse quasi esclusivamente
nella direzione negativa della creazione di ulteriore dipendenza mentre avrebbero
dovuto operare con interventi compatibili e sollecitatori di politiche di salvaguardia e
promozione dei diritti umani. Avrebbero forse anche potuto operare in tal senso, com'e
avvenuto in alcuni momenti del rapporto fra i fornitorid'aiuto e lo stato ricevente che non
voleva inimicarseli. In Ruanda & successo invece il contrario, costringendoci, con Peter
Uvin (1999: 244), a registrare mestamente “les dangers d'une intervention extérieure en
faveur d'objectifs politiques comme la démocratie” perché le forze politiche contrarie
alla democratizzazione hanno addirittura radicalizzato le loro posizioni, arrivando a
scatenare il genocidio come strumento estremo di consolidamento del loro potere.

Se non possono essere gli specifici dati del Pil ruandese ad attestare la crescita o la
caduta dei parametri economici reali (tanto meno di quelli democratici), ci si deve
piuttosto interrogare sul peso dell'aumento generale della popolazione nella regione. II
fenomeno pesava di per sé da tempo ma, in questa cornice demografica, il progressivo
aumento, per tappe, della popolazione tutsi fuoruscita dai confini del Ruanda a partire
dal '59, lungi dall'alleggerire il conflitto sul bene-terra in rapida rarefazione, lo avevano
reso politicamente piu gravoso, quindi via via piu acceso e meno governabile. Un
conflitto aggiuntivo, dunque, fra i sempre pit numerosi profughi tutsi che aspiravano
a rientrare, sostenuti in loco dai membri rimasti in patria del loro gruppo familiare e
sociale, e gli hutu che nel frattempo si erano impossessati della loro terra o vi erano
stati collocati dal governo. Il tutto in una cornice di generale deterioramento delle
condizioni di vita sia nelle citta che nelle campagne e del contestuale forte aumento
delle spese militari (abusivamente dirottate dal settore della cooperazione economica)
per far fronte alla guerra di resistenza al Fronte Patriottico Ruandese. Ne & specchio
I'affannosa fatica dei tentativi interafricani di accordo sulla questione e, alla fine, la
loro asfissia. Gli accordi di Arusha che avevano I'ambizione di regolare anche il cruciale
problema della terra sono dell'agosto 1993, appena otto mesi prima dell'inizio del
genocidio di cui la loro fragilita ¢ stata concausa.

Fin dal loro inizio, gli interventi coloniali erano stati fondati sull'identita dei gruppi
etnici, considerata di natura razziale, e su una visione razzialista delle relazioni sociali
africane. Li accompagnava un aperto razzismo anti-bantu. Su tali basi erano state
instaurate gerarchie amministrative che, riservando il livello superiore ai colonizzatori,
relegavano a quello piu basso i contadini hutu mentre collocavano su un livello
intermedio i pastori tutsi - secondo il mito camitico "non negri"™*® - la cui origine era
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stata posta dai colonialisti in prossimita di quella europea. Non sorprende pertanto
che gli hutu - estratti, per cosi dire, alla meta degli anni '50, dal fondo della piramide
sociale in cui erano stati prima collocati - emergessero alla politica su un simmetrico,
e altrettanto fantasioso, fondamento razziale. Sulla scorta del lavoro del celebre
intellettuale senegalese Cheik Anta Diop sull'origine bantu delle culture, in quegli anni
aveva iniziato a circolare in Africa occidentale - ma non senza echi in tutta I'Africa
centrale - quell'ideologia afrocentrica che il discepolo di Diop, Théophile Obenga,
avrebbe chiamato in 'franco-kikongo' bisouité (biso vale noi: "noita") (Fauvelle-Aymar,
Chrétien, Perrot, 2000; Obenga 2001). Anche il rivoluzionato assetto etnico ruandese di
meta '900, riprodusse dunque, rovesciato, un “noi e loro". Ora c'era, pero, I'assunzione
di una particolare visione della storia ben piu radicale, storicamente discutibile - e
pericolosa perché sostenuta da una maggioranza etnica o, se si vuole, etnicizzata - di
quella negritude che nell'eta delle indipendenze aveva costituito una risposta, forse
settaria ma coerente, forse bantu-centrica ma non razzista, all'eurocentrismo.

| tutsi avrebbero cosi finito per essere condannati da una forma inedita di razzismo. Agli
occhi dei bantu (qui, i bahutu) la caratteristica saliente della loro "razza" sarebbe bensi
stata, come negli altri casi, I'inferiorita ma, ora, non per qualita ma per quantita. Per
gli europei (e, tutto sommato, anche per i loro alleati hutu) i tutsi non erano dei bruti
ineducabili, anzi per la cultura coloniale egemone erano quanto di piu prossimo alla
“razza" piu elevata si potesse trovare in Africa subsahariana. A differenza degli ebrei,
non erano sottouomini. Tuttavia agivano di notte, come inyenzi, scarafaggi, quindi
facevano ribrezzo per la loro capacita di infettare e, come gli ebrei, facevano paura
per la loro destrezza nel prevalere subdolamente.®® Insomma, in una visione invero
paradossale della democrazia, era soprattutto la loro inferiorita percentuale rispetto ai
bahutu che li condannava. In buona sostanza, per la loro sfrenata sete di potere, era nel
nome stesso della democrazia che andavano combattuti dal momento che costituivano
una minoranza che non accettava di comportarsi come tale. Per qualcuno, anzi, era
addirittura il socialismo a richiedere |'abbattimento della loro capacita di nuocere.

Di pari passo col nascere e diffondersi di un clima culturale di questo tipo, le scelte
amministrative e missionarie filo-tutsi erano divenute insostenibili quando, negli anni
'50, gli hutu erano andati prendendo coscienza dei vantaggi loro negati, che I'assetto
coloniale garantiva invece ai tutsi. Tale presa di coscienza era stata sostenuta e
stimolata, negli ambienti belgi piu a contatto con le masse rurali, in primo luogo quelli
religiosi, una volta divenuta esplicita presso i tutsi I'adesione all'ipotesi indipendentista.
Intimoriti dalle impreviste tensioni congolesi della seconda meta degli anni '50 che
mettevano a repentaglio I'intera impalcatura imperiale, i belgi, nell'intento di mantenere
la loro presenza in Africa centrale, avevano deciso di abbandonare la vecchia alleanza
con i tutsi e di avviarne una nuova con gli hutu. Questi garantivano fedelta coloniale
soprattutto per impedire che I'indipendenza fissasse una volta per tutte i privilegi tutsi.
L'operazione non riusci in Burundi (Chrétien 1993; Carbone 2000) ma ando invece in
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porto in Ruanda con la rivolta armata degli hutu, I'abbattimento della monarchia e
la presa del potere attraverso elezioni fondate sull'etnia. Convergenze e divergenze
fondate sull'etnia fra colonizzati e colonizzatori rimasero dunque, a ruoli etnici invertiti,
a fondamento del colonialismo belga anche nel periodo finale. Inoltre il piccolo e ricco
paese europeo continud a lucrare il sostegno dei suoi alleati atlantici, ora non piu sul
fondamento della comune ideologia coloniale, ormai seriamente periclitante, ma sul
nuovo potente collante politico-militare costituito dall'esigenza di difendersi da un
comune nemico: I'indipendentismo, anticamera se non avatar del sovietismo, esigenza
che si sarebbe poi riprodotta nel rapporto fra ex colonizzatori ed ex colonizzati.

Una considerazione conclusiva

Rispetto al quadro internazionale, qui non affrontato, necessitera maggiore chiarezza
quello degli aspetti politici interni al Ruanda, al Burundi e al Congo orientale nella
grande crisi. La differenza nella completezza e nella plausibilita delle analisi cui oggi
possiamo fare riferimento sta prevalentemente nel fatto che mentre gli studiosi hanno
avuto un accesso relativamente facile alla documentazione dei protagonisti non africani
(almeno a quella ufficiale, che comunque & cospicua per quanto non esauriente), & stato
invece difficile - e, come s'¢ detto, continua a essere difficile e a vario titolo insidioso
- indagare sui fatti bellici locali. Per avere una misura della differenza di cui parlo,
si paragoni la relativa ampiezza, quali che ne siano le motivazioni, delle concessioni
d'accesso agli archivi belgi e francesi*® - pure, di solito, inaccessibili per 50 o 70 anni
dopo i fatti da indagare - per la redazione dei rapporti sul Ruanda al parlamento
belga e, rispettivamente, al Presidente Macron rispetto all'asfittica ricerca sui dati
locali.*" Qui, particolarmente complicato rimane I'accesso all'informazione sulle fonti
di approvvigionamento finanziario e militare. In buona sostanza, diversamente dagli
attori regionali, e a riprova della iattanza dei detentori del potere internazionale reale,
gli attori del Nord sono stati meno preoccupati di quelli africani di lasciar trasparire
i loro interessi diretti e indiretti. Si veda, per esempio, I'abbattimento dell'aereo del
presidente del Ruanda, Juvenal Habyarimana - sul quale, di ritorno dalla tanzaniana
Arusha, luogo dei colloqui di pace fra il governo e i ribelli, viaggiavano anche importanti
politici ruandesi e il presidente del Burundi, Cyprien Ntaryamira. La stessa Francia che
ha respinto un coinvolgimento nella fornitura all'esercito ruandese della partita di
missili di cui avrebbe fatto parte quello fatale,** all'epoca dei fatti non ha fatto alcuno
sforzo per velare la continuazione del cospicuo sostegno politico, economico e militare
al suo alleato ruandese e al gruppo dirigente hutu, pur a genocidio dei tutsi iniziato
e clamorosamente sotto gli occhi della comunita internazionale. Sostegno culminato
nella cosiddetta Operazione Turquoise, in sostanza la copertura militare, piamente
chiamata corridoio umanitario, offerta a organizzatori e autori del genocidio in fuga
dal paese.”* Per converso, a partire dal 2018, persequendo obiettivi politici interni,
nuovi e diversi, ha promosso, con sovrana disinvoltura, la produzione del menzionato
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rapporto in cui le responsabilita dei dirigenti politici, e del "francocentrismo” africano
del presidente Mitterrand, vengono messe in piena luce.

Le vicende e le analisi di cui sono stati qui indicati alcuni tratti salienti hanno origine
nella lunga storia delle relazioni interetniche e negli interventi coloniali su di esse.
Tutte sono precipitate nel genocidio dei tutsi e da questo sono ancora essenzialmente
condizionate. Partita dalla catastrofe ruandese del 1994, la storia della crisi si € poi
articolata geograficamente e politicamente, assumendo i contorni di quella che, con
mediatica enfasi, & stata chiamata "Africa's world war" (Prunier 2009). Quella interna
alla regione dei grandi laghi, per via dei suoi condizionamenti internazionali, siano essi
stati di natura economica, sociale o etnica, ¢ divenuta storia globale senza tuttavia
perdere i caratteri locali che ne segnano il presente e, facile profezia, il futuro.

Il Ruanda odierno, del quale la ferrea intransigenza anti-etnica del governo di Paul
Kagame (che certo non corrisponde agli standard europei di tolleranza) fa parlare di
regime, attraversa una fase di apparente incertezza sugli sviluppi regionali della sua
politica estera. La posizione, ora ostile, dei suoi ben piu grandi vicini, Congo e Uganda, lo
costringe a un'azione internazionale sostanzialmente solitaria, essendo remoto, e spesso
accolto con sospettose riserve, I'appoggio di alcuni paesi occidentali. Non gli impedisce
perd di persequire all'interno, almeno formalmente, |'originario obiettivo di una formula
di condivisione interetnica della gestione dello stato che in Italia chiameremmo, con
notazione negativa, consociativa. Una formula che sembra consentirgli di tenere a freno
da un lato le pressioni dei tutsi per un ampliamento della loro capacita di controllo
dei centri di potere (esercito, amministrazione), dall'altro le ricorrenti tentazioni degli
hutu di ricorrere al peso del loro numero. Il tutto, all'insegna del mantra "never again”,
in un quadro di concentrazione del potere politico nelle mani del presidente che &
stato descritto, senza alcuna sfumatura, come una dittatura (Thomson 2018: 242-3;
Reyntjens 2014). Probabilmente il ricorso a quel mantra & inevitabile per governare il
presente ma non garantisce certo, di per s¢, la stabilita futura.

Carlo Carbone, gia professore di Storia e istituzioni dell'Africa presso I'Universita della
Calabria.
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Notes:

1- Se riferita alla situazione odierna la mia affermazione potrebbe risultare piu ottimista del consentito.
Qualcuno ritiene condizionato il consenso riservato oggi a Kigali alla ricerca storica: “le régime rwandais
se distingue aussi par sa gestion active de I'acceés au terrain des chercheurs”, in Chemouni, B., Faire de la
recherche sur le Rwanda: le piége de la polarisation, 2021, https://blogs.mediapart.fr/politique-africaine-
la-revue/blog/240621/faire-de-la-recherche-sur-le-rwanda-le-piege.de-la-polarisation (consultato il 27
luglio 2023).

2 - Soprattutto alla ricerca storica: assunto il controllo politico del paese, i dirigenti hutu hanno prima
frenato poi, dal 2003, fermato un corposo programma scientifico internazionale promosso dall'Unesco, gia
in avanzata fase di strutturazione, quello di una "Storia Generale del Burundi" (Carbone 1999).

3 - Fra i pochi che hanno azzardato delle cifre, cfr. Straus (2004) che ha parlato di 175.000/210.000 (14/17
per cento dei maschi hutu adulti) perpetrators. Cifre che sembrano sottostimate se, come ha affermato
il Tribunale penale internazionale per il Ruanda: "Huit cent mille a un million d’hommes, de femmes et
d'enfants ont été massacrés par des extrémistes hutus - un taux d'exécution quatre fois supérieur a celui
enregistré au plus fort de I'holocauste nazi" Nations Unies, Site héritage du Tribunal pénal international pour
le Rwanda, "Mécanisme international appelé a exercer les fonctions résiduelles des Tribunaux pénaux”, s.d.,
https://unictr.irmct.org/fr (consultato il 27 luglio 2023). In effetti uno studio recente (McDoom 2021) stima
in circa 400.000 gli esecutori materiali.

4 - Gli esempi sono, fortunatamente, pochi ma, ancora di recente, lo sterminio di circa 800.000 tutsi, i tre
quarti della popolazione tutsi vivente nel 1994 in Ruanda, viene definito da una professoressa francese di
storia militare "massacre entre Hutu et Tutsi". Per converso la stessa professoressa assegna la qualifica di
génocidaire al leader dei ribelli tutsi (attuale presidente del Ruanda) Paul Kagame mentre ne risparmia gli
hutu (D'Andurain 2018: 270, 275). Si veda, invece Melvern (2020) che, prendendo spunto dal tardivo arresto
dell'imprenditore considerato il pit importante finanziatore privato del genocidio, Félicien Kabuga, segnala
la copertura dei responsabili e la vasta opera di disinformazione dei “negazionisti"

5 - Fra gli interventi hutu a sostegno della tesi del genocidio si vedano: Musabyimana (2003; 2004), Musavuli
(2017), Mupendana (2019), Ntiwiragabo (2019). Di particolare interesse quest'ultimo, opera di un generale
delle forze armate ruandesi, capo, fra I'altro, dei servizi militari d'informazione. Mentre difende I'esercito
dall'accusa di aver partecipato al massacro dei tutsi (per il quale, del resto, non usa mai il termine genocidio,
che invece riserva ai refugiés hutu in Congo), Ntiwiragabo mostra involontariamente la coincidenza dei
vertici civili e militari del Ruanda di Habyarimana nell'attivita di repressione etnica, prima che militare, della
ribellione “des fils de I'ancienne aristocratie tutsi” (Ntiwiragabo 2019: 44 e passim).

6 - Musabyimana, servendosi di dati Onu provenienti dall’Alto Commissariato per i Rifugiati, riporta la cifra
(che considera sottostimata) di 202.800 (Musabyimana 2004: 204).

7 - Haut Commissariat des Nations Unies pour les droits de I'nomme, République Démocratique du Congo
1993-2003. Rapport du Projet Mapping concernant les violations les plus graves des droits de I'homme et
du droit international humanitaire commises entre mars 1993 et juin 2003 sur le territoire de la République
démocratique du Congo, AoGt 2010.

8 - Mbonyumutwa, R., Rwanda: la negation du genocide commis contre les Hutus, “Jambonews”, 2019,
https://www.jambonews.net/actualites/20190901-rwanda-la-negation-du-genocide-commis-contre-les-
hutus/. La sociologa Marie Béatrice Umutesi, profuga hutu anch'essa e drammatica testimone, non affronta
la questione generale genocidio/altro né quella particolare del numero delle vittime hutu.

9 - Il riferimento di Reyntjens, in un volumetto per le Presses Universitaires de France, in una serie destinata
alla grande divulgazione, € al citato rapporto dell'Haut Commissariat des Nations Unies pour les droits
de I'nomme (Reyntjens 2017: 106). Come altri dello studioso belga, il libro ha suscitato accese polemiche
per la sua attribuzione ultima della responsabilita dello scatenamento del genocidio al Fpr e al suo capo,
I'attuale presidente della Repubblica Paul Kagame, in quanto iniziatori della guerra antigovernativa del
'90/'94 (Gabet e Jahan 2018).

10 - Convention pour la prévention e la répression du crime de génocide, Onu 9/12/1948, résolution 260 A
(111): "Article Il. Dans la présente Convention, le génocide s'entend de I'un quelconque des actes ci-aprés,
commis dans l'intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux,
comme tel: a) Meurtre de membres du groupe; b) Atteinte grave a l'intégrité physique ou mentale de
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membres du groupe; ¢) Soumission intentionnelle du groupe a des conditions d'existence devant entrainer
sa destruction physique totale ou partielle; d) Mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe;
e) Transfert forcé d'enfants du groupe a un autre groupe”. Enfasi dell'autore.

11 - Il governo (tutsi) del Burundi fisso in 84.000 il totale delle vittime. Gli oppositori giunsero a ipotizzarne
300.000. (Kiraranganya 1985: 79).

12 - Per esempio Nshimirimana, P., Cinquantenaire du premier génocide commis contre les Hutu du Burundi.
Muramvya, une province sinistrée, "ARIB.INFO", 2015, http://docplayer.fr/37234898-Cinquantenaire-
du-premier-genocide-c...province-sinistree-par-perpetue-nshimirimana-le-9-avril-2015.html. In rete si
possono trovare numerosi testi cosi orientati. Menziono questo, che si riferisce a scontri etnici avvenuti nel
1965, per I'imperturbabile valutazione storico-politica contenuta fin dal titolo: “Cinquantenaire du premier
génocide commis contre les Hutu du Burundi” (enfasi mia). Lo storico statunitense Timothy Stapleton, del
resto, si spinge ancora piu in la e considera genocidio, anzi "[...] first genocide in postcolonial Africa”, non i
massacri del 1972 né quelli del 1965 ma addirittura quelli che si verificarono fra il 1963 e il 1964 (Stapleton
2017:231).

13 - La stima era poi cresciuta fino a 5,4 milioni nel 2008: IRC, Crise du Congo: 5,4 millions de morts
selon une étude de I'IRC, 22 January 2008, https://reliefweb.int/report/democratic-republic-congo/crise-du-
congo-54-millions-de-morts-selon-une-etude-de-lirc (consultato il 27 luglio 2023).

14 - Si veda: Chrétien, nell'insieme della sua opera, e Fonju Ndemesah 2009.

15 - In un'intervista concessa il 27 maggio 2021 in occasione del Festival des cinémas d’Afrique. Si veda
la pagina Facebook di Amselle. Conseguente, questa posizione di Amselle che, insieme a Elikia M'Bokolo, &
stato I'autore/curatore della raccolta di saggi da cui & partito il movimento culturale che nega l'esistenza
storica delle etnie (Amselle e M'bokolo 1985; 2008).

16 - L'africanista francese Gérard Prunier ha parlato di un numero di uccisi hutu dell'opposizione fra dieci e
trenta mila. (Prunier 1997: 265). Come per tutte le altre cifre avanzate sul numero degli uccisi (tutsi e hutu
in Ruanda, hutu in Congo) le stime odierne sono molto varie e certamente rivedibili ma sembra difficile che
il futuro ce ne fornisca di definitive. Percorrere 'una o I'altra delle metodologie statistiche possibili dara
sempre risultati plausibili ma approssimativi. Fra i numerosi articoli sull'argomento pubblicati dal Journal of
Genocide Research, si veda Meierhenrich (2020).

17 - Salvo nei periodi di crisi etnica, in Ruanda la compattezza degli hutu era perennemente in discussione.
Nell'opinione di Marie-Eve Desrosiers, citata da Florent Piton, ambedue le presidenze hutu (Kayibanda e
Habyarimana) cercarono “surtout les stratégies les plus 8 méme d'assurer leur stabilité, sans cesse contestée"”
(Desrosier 2014; Piton 2021: 80).

18 - "Genocidio economico” & I'ennesima definizione della catastrofe del '94. E usata da Michel Chossudovski
in maniera perentoria a titolare un capitolo (Chossudovski 1998: 113-125, ma si veda altresi Chossudovsky,
M., Economic Genocide in Rwanda, “Third World Traveler”, 2003, pp. 8 sgg., http://www.thirdworldtraveler.
com/East_Africa/Rwanda_EconGenocide_GPNWO.html, consultato il 28 luglio 2023), con il lodevole intento
di contrastare la generale tendenza ad attribuire il tutto all™odio tribale”, ma & fuorviante. L'economista
tende a sopravvalutare I'aggettivo, forse involontariamente perché in realta dal testo si deduce che l'autore
¢ perfettamente consapevole che la crisi economica della seconda meta degli anni '80, con il crollo del
prezzo internazionale del caffé, & una delle cause scatenanti, anche se importantissima, della crisi sociale
che produrra direttamente il genocidio.

19 - Enfasi dell'autore.

20 - Enfasi dell'autore.

21 - Dalla giornalista Chloé Leprince di France culture (Radio France): Leprince, C., Pourquoi vous ne
pourrez plus jamais dire “le génocide rwandais”, 2020, https://www.franceculture.fr/histoire/pourquoi-vous-
ne-pourrez-plus-jamais-dire-le-genocide-rwandais/ (consultato il 27 luglio 2023). Analoga esigenza di
chiarezza & espressa da Kamola (2007).

22 - Per la questione della conformita della definizione del crimine di genocidio alle fattispecie eventualmente
non contemplate nella convenzione Onu, si veda Fondazione Internazionale Lelio Basso per il diritto e la
liberazione dei popoli (1995).

23 - Proverbio ricordato da Lemarchand (2021: 128).
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24 - Propensione individuata fin da subito (African Rights 1995: 236-257).

25 - Fra le raccolte di analisi e documenti che hanno tentato una prima indagine complessiva va menzionata
quella magistralmente redatta dalla compianta Alison Des Forges per Human Rights Watch e per la
Fédération Internationale des Ligues des Droits de I'Homme (Des Forges 1999).

26 - Per i primi si veda Dumas (2014a). La partecipazione attiva delle donne (donne istruite e persino
religiose) & stata registrata fin dal 1995 (African Rights 1995b). Un'indagine recente & in Baraduc (2014).
Calcolarne il numero ¢ stato reso difficile anche dalla scelta di prendere in considerazione, come fa Scott
Straus, autore di uno degli studi piu accurati (e partecipati) sui perpetratori, solo i maschi adulti hutu
(Straus 2004). Ovviamente Straus non nega un certo ruolo delle donne ma, in base alla sua lunga ricerca sul
campo, ritiene di poter concludere che sia stato marginale (Straus 2008: 100-101).

27 - Intorno alla questione se questa immagine possa costituire il nucleo di una pensée politique des
génocidaires hutus, (Agostini 2006).

28 - Insieme alle motivazioni, I'aspetto quantitativo rimane importante. Scott Straus dichiara di aver
intervistato, nel corso dei sei mesi della sua ricerca, 210 detenuti confessi. L'esiguita del numero degli
intervistati spicca rispetto a quello dei perpetratori, siano essi stati, secondo le varie stime, 200.000 o
400.000, purtuttavia Straus registra che “the survey represents the largest study of perpetrators of wich |
am aware" (Straus 2008: 100).

29 - Nel frattempo le indagini individuali o collettive sia di natura teorica che empirica (motivazioni generali
e particolari; studio di casi locali e generali; metodologie) proseguono sui dati di cui si dispone e con risultati
di rilievo (Atlani-Duault et al. 2021).

30 - Interrogativi e prime risposte gia in African Rights (1995: 862-930 e passim); poi le indicazioni in Des
Forges (1999: 290-293); da ultimo Longman (2011; 2017). Sulla condivisione di parte dei religiosi hutu alle
teorie negazioniste si vedano Chrétien et Kabanda (2013) e Piton (2018: 185 sgg.).

31 -1l gacaca & un procedimento tradizionale molto utilizzato di soluzione dei litigi. La questione ¢ affidata
pubblicamente a un saggio locale il cui equilibrio € riconosciuto da tutti e da lui pubblicamente giudicata.
Questa pratica non ha uno statuto ufficiale ma & riconosciuta dalle autorita locali e consente di evitare il
ricorso in prima istanza al tribunale regionale (lungo e, agli occhi dei rurali, meno affidabile). In sostanza
un accesso semplice alla giustizia con I'elaborazione di soluzioni giuridiche originali pur senza portare a
due sistemi giuridici indipendenti I'uno dall'altro (Reyntjens 1990; Ingelaere 2016). Sull'insieme dell'attivita
giudiziaria Fall (2017) e Maison (2017).

32 - Nelle condizioni di estrema criticitd dei resti dell'apparato giudiziario preesistente (personale tutsi
scampato al genocidio e personale hutu non in fuga) alcune speranze sono state riposte nella ricerca e
nell'attuazione di un qualche meccanismo giudiziario, comprese le “corti" gacaca, specifico del processo
di passaggio a una forma democratica di convivenza e a un grado tollerabile di conflittualita, cioé in
una "giustizia di transizione" (transitional justice/justice transitionnelle). Su tutto questo e sulle difficolta
relative si vedano Longman (2017: 315 sgg.); Piton (2018: 190 sgg.).

33 - "Un systéme agraire céréalier a Iégumineus et élevage associés" € la definizione del geografo e agro-
economista Hubert Cochet per il Burundi (Cochet 2001).

34 - Su quest'ultima ipotetica categorizzazione, si veda Longman (1999). Come per lo piu nella letteratura
marxista, anche Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein fanno riferimento, di volta in volta in maniera
diretta o indiretta, anche all'etnia o alla tribl (spesso confuse), nel loro libro intitolato alla razza, alla
nazione e alla classe come identita ambigue. Fra queste, nel libro la meno ambigua sembra essere la classe:
"Il peut arriver que la division en classes conserve |'apparence d'une position tribale". Circa il Ruanda,
Wallerstein concorda con Jean Suret-Canale su quel supposto carattere di classe delle relazioni fra gli
“aristocratici"-"conquistatori” tutsi e gli hutu. Si vedano Balibar e Wallerstein (Balibar e Wallerstein 2018:
287, nota 6) che non hanno tenuto in conto I'effetto collaterale di tale considerazione, la quale ha finito per
portare anche alcuni marxisti a un'attitudine di comprensione nei confronti del genocidio, confuso con una
forma estrema di rivoluzione contadina.

35 - Le relazioni interne e internazionali connesse alla produzione del caffé, alla sua esportazione (nel 1986
1'82% del totale delle esportazioni) e alla sua crisi sono state considerate un elemento strutturale di fusione
dell'insieme delle cause del genocidio (Kamola 2007).

36 - Il rispetto dei termini dei SAP era allora considerato imprescindibile per I'inserimento delle economie
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"sottosviluppate” nella corrente economica mondiale. A quella condizione, il caso del Ruanda, cui fu
concesso un prestito di 90 milioni di dollari, & esemplare: World Bank (1991), Rwanda. First Structural
Adjustment Program Project, Report No. P-5544-RW, 29 May 1991.

37 - Fra i consumi urbani "moderni” ¢ diffusissimo quello della birra di tipo europeo il cui tasso alcolico
& di molto superiore a quella tradizionale (sorgo, miglio). Al suo aumento fuori norma segui un parallelo
aumento dei casi di cirrosi epatica. | passaggi furono questi: la maggiore disponibilita di piccole somme
favori un aumento del consumo di birra; questo stimold un aumento della produzione che consenti una
diminuzione del prezzo della bottiglia; il minor prezzo indusse un ulteriore aumento del consumo. “Bralirwa
‘moving like express train™ titolava soddisfatta la rivista aziendale della multinazionale olandese Heineken,
proprietaria, fra le altre in Africa, della piu importante birreria ruandese, la Bralirwa (Van Beemen 2020: 227,
298). Nel suo impeto pubblicitario, del resto, Heineken ha promosso pubblicazioni che sostengono che un
consumo copioso di birra fa bene al vigore sessuale e alla salute (ibid.: 70 e passim).

38 - Su un mito che & divenuto ideologia si vedano le dense pagine di J.-P. Chrétien (2005: 39-48) e, in
maniera piu distesa Chrétien e Kabanda 2013.

39 - Sulla provenienza coloniale di un razzismo che in Africa non ha esitato a colpire ora I'una ora I'altra
etnia, confermandosi carattere intrinseco alla dominazione coloniale - e che a meta secolo si trasformera
in concreta azione coercitiva in Ruanda e Burundi - un esempio recente, fra tanti, in un autore europeo che
sostiene la causa degli hutu. Essi diventano genocidi, per cosi dire, per forza maggiore, per I'impossibilita
di negoziare con fiducia. A proposito dei temibili tutsi egli cita e condivide le parole di un vecchio agente
territoriale belga (1940): "la duplicité [...] qui fait de cette race I'une des plus menteuses qui soit sous le
soleil”. Nella pagina precedente, attestando che la menzogna e la dissimulazione predominano presso i tutsi,
egli concede tuttavia che questi difetti possano essere presenti anche presso gli hutu ma "dans une moindre
part, par imprégnation” (Péan 2005: 41-2).

40 - Non a quelli missionari, di cui le case generalizie hanno, almeno finora, negato I'accesso ai laici.
Bisogna registrare anche I'eccezione degli archivi della presidenza Mitterrand, rimasti al riparo (si veda:
Robinet F., France-Rwanda: le temps des archives, le temps de I'histoire, "AOC - Analyse Opinion Critique”,
2020, https://aoc.media/opinion/2020/7/22/france-rwanda-le-temps-des-archives-le-temps-de-|Ihistoire/,
consultato il 27 luglio 2023), e I'inesplicabile inaccessibilita delle carte, mai depositate negli archivi di
Stato, di Jean-Christophe Mitterrand, figlio del presidente, responsabile pro tempore della cellule Afrique
dell'Eliseo.

41 - Senat de Belgique, Rapport de la Commission d'enquéte parlementaire concernant les événements du
Rwanda, 2017; Commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et au génocide des
Tutsi, La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Rapport remis au Président de la République,
Paris, Armand Colin, 26 mars 2021.

42 - | missili lanciati furono due, il primo dei quali manco I'obiettivo (Reyntjens 2020). Questo autore
sostiene con grande impegno investigativo la tesi del lancio dei missili da parte del FPR che li avrebbe
ottenuti dall'Uganda. Egli si oppone cosi a chi invece attribuisce I'attentato al gruppo hutu piu radicale
che - sacrificando il presidente tacciato di moderatismo - avrebbe con cid dato I'avvio a una reazione
genocida programmata in precedenza. Maggiore o minore ripugnanza per I'una o per I'altra tesi a parte, la
controversia ¢ ininfluente per I'attribuzione delle responsabilita nell'esecuzione del genocidio.

43 - Jean-Francois Bayart ha parlato apertamente di complicita: "'complice’, la France |'a été de 1990 a 1994,
méme si elle ne le fut pas du génocide & proprement parler [...] Simplement elle a soutenu politiquement
et militairement ses auteurs”, Bayart J.-F, Le gouvernement macronien de I’Afrique par le grotesque, "AOC
- Analyse Opinion Critique", 2021, https://aoc.media/analyse/2021/10/05/le-gouvernement-macronien-
de-lafrique-par-le-grotesque/ (consultato il 27 luglio 2023). Di un sostegno militare di pit antica data
("cobelligérance entre les troupes francaises envoyées sur place dés le 4 octobre 1990 et les Forces armées
rwandaises (FAR) contre le FPR") parla la storica Héléne Dumas, Dumas, H., Rwanda-France: au plus
prés de la matérialité du génocide des Tutsi, "AOC - Analyse Opinion Critique”, 2021, https://aoc.media/
analyse/2021/08/08/rwanda-france-au-plus-pres-de-la-materialite-du-genocide-des-tutsi-2/ (consultato
il 27 luglio 2023). In un volume considerevolmente documentato la giornalista britannica Linda Melvern
muove l'accusa di complicita all'insieme dei paesi occidentali (Melvern 2000). Fra i commentatori francesi
che sottolineano le responsabilita della presidenza Mitterrand e del gruppo hutu ostile al compromesso con
il FPR, si veda Collombat e Servenay (2014).
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