lll. Un cavallo rispettoso

Tornai a Monterotondo solo dopo tanti anni. Lo scenario era radi-
calmente mutato: non piu la desolazione e I’abbandono di prima, ma le
stalle (acquistate dalla famiglia Corazza di Rimini) erano state restaura-
te con cura e trasformate in accogliente residenza da tranquillo weekend
e la cripta-chiesetta di Santa Maria alla Barbolana era stata sistemata
come non avrei mai osato sperare: non piu aggressivi pipistrelli e tombe
profanate, ma tutte le salme sistemate con cura nei loro rispettivi sepol-
cri, come lo stesso Nicola Gambetti aveva disposto e si era raccoman-
dato di fare.

Tutto il merito andava ascritto a Giulietta (ma tutti la chiamano Lu-
ciana e anche io faro cosi, d’ora innanzi) Romanelli, che aveva ereditato
quel ch’era rimasto delle proprieta della famiglia Gambetti. Lei, con il
marito e le figlie, era tornata a vivere da Milano a Villa di Fragheto (pro-
prio ai confini con la proprieta di Monterotondo, anche se in due Regio-
ni diverse: da una parte la Toscana e dall’altra I’Emilia-Romagna) e, una
volta sistemate le pratiche burocratiche, si dedico a sistemare la cripta.

A lavori completati organizzo una bella festa, con 1’inaugurazione
¢ la benedizione della chiesa restaurata, alla quale celebrazione invito
tutti quelli che desideravano partecipare. Andai anch’io, assieme a mia
moglie Paola e a mia figlia Mara, che allora era ancora una bambina.
Erano con me anche altri amici, tra cui, ricordo, Roberto D’Orazi e Pao-
lo Ricci. Arrivammo in macchina a Villa di Fragheto e poi proseguimmo
a piedi sino a Monterotondo, per una mezz’oretta circa di cammino.

Dopo la cerimonia religiosa ci sistemammo anche noi, per mangiare i
panini — offerti anche questi dalla Luciana — e stare assieme, sui prati da-
vanti al palazzo padronale. Nessuno, pero, aveva osato sedersi o calpe-
stare lo spazio, a sei-sette metri dal portone, dove si diceva che Gambetti
avesse sepolto I’amato cavallo (come ho riportato nel capitolo preceden-
te), la cui leggenda doveva essere ben nota a tutti, visto che nessuno si
era seduto sopra quello che, piu 0 meno, doveva essere quello spazio.

Mentre eravamo li, belli e tranquilli, ecco che un certo D. N. — che
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probabilmente aveva alzato un po il gomito — arrivo a cavallo e tento di
farlo passare sopra quel “sacro” pezzo di prato, ma il cavallo s’impunto
e non volle proseguire. Qualcuno tra quanti erano piu vicini provo a
dissuadere il cavaliere dall’insistere in questo suo stravagante proposito,
ma lui non se ne diede per inteso e, anzi, retrocedette verso la vecchia
casa dei contadini, poi si gird e riprovo di nuovo a entrare nello spa-
zio “protetto”. Il cavallo, che pure obbediva a qualsiasi sollecitazione
o comando che riceveva, giunto di nuovo al limite “vietato” non volle
andare innanzi e si fermo di scatto. Il nostro D. N., sempre piu infuriato
e sentendo gli occhi di tutti addosso, riporto il cavallo ancor piu lonta-
no e poi, emettendo un urlo per nulla rassicurante, lo lancio al galoppo
verso il palazzo. Il povero quadrupede, pur spronato e incitato, mano
a mano che si avvicinava, rallentava visibilmente e, giunto ancora una
volta al limitare di quello spiazzo, si blocco completamente provocando
al malcapitato cavaliere un bel ruzzolone a terra: I’incauto cavaliere non
si procurd un gran male, poi, per fortuna, rinuncio definitivamente a
ogni ulteriore tentativo e se ne ando sano e salvo anche se, forse, un po’
ammaccato e scornato.

Non vi dico lo sbigottimento di tutti noi nell’osservare quella scena,
che era la rappresentazione plastica di una forza misteriosa, entrata in
azione in quel luogo magico. Quella sensazione, pur dopo 1 tanti anni
passati, quando ne parlo con qualcuno di quelli che erano li con me, si
rinnova e una qualsiasi spiegazione, adesso come allora, nessuno di noi
¢ mai riuscito a darla.
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IV. Gambetti e Giovanni Pascoli

Nel 2001 il professor Costantino Battelli, essendo andato in pensio-
ne, si volle dedicare a quello che era stato sempre un suo desiderio:
scrivere un saggio sulle vicende storiche del nostro territorio e quindi
pubblico, per I’editore Maestri, la sua opera Il Montefeltro e San Marino
dalle origini ai giorni nostri. Me ne ¢ stata donata una copia dagli eredi,
anche perché buona parte ¢ dedicata alle motivazioni che c¢i hanno poi
portato al ritorno in Romagna e che lui condivideva con me. Me lo sono
letto tutto e, all’interno, ho trovato una notizia assolutamente nuova e
inedita e cio¢ che il poeta Giovanni Pascoli, che era di San Mauro, si
era recato a Monterotondo per incontrare Gambetti, del quale cosi bene
aveva sentito parlare, a chiedergli la verita sul mandante dell’omicidio
di suo padre Ruggero.

Il poeta rimase talmente convinto di quel che Nicola gli aveva rivela-
to che, da quel momento in poi, il suo comportamento nei confronti del-
la persona che Gambetti gli aveva indicato fu di tale radicale avversione
che, come scrive Libero Torraca nella sua biografia su di lui, in un’oc-
casione in cui gli riferirono come quel tale individuo fosse a Bologna e
intendesse soffermarvisi per qualche giorno egli, per timore e ribrezzo
di poterlo anche solo casualmente incontrare, lascio precipitosamente la
citta petroniana e non vi ritornd se non quando gli comunicarono che il
presunto assassino se n’era andato. Tanta era la fama e il prestigio di cui
godeva Nicola Gambetti.
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V. Una ricerca eseguita dalla scuola di Casteldelci

Negli anni ’80 uno dei maestri della Scuola Elementare di Casteldelci
(ora purtroppo soppressa per mancanza di alunni mentre, in quel perio-
do, ne contava ancora venticinque) era Agostini Leopoldo, appassionato
studioso e storico del territorio. Era figlio di quell’ Agostini Fermo Stefa-
no di cui ho riportato la testimonianza su Gambetti (e chissa quanti altri
racconti avra sentito raccontare dal babbo!). Il maestro Leopoldo era un
riferimento culturale di indiscusso prestigio e autorita, perché soprat-
tutto a lui si dovevono le ricerche sulla strage di Fragheto compiuta dai
Tedeschi il 7 Aprile 1944, e il riconoscimento della Medaglia d’ Argento
al Valor Civile concessa dal Presidente della Repubblica a Casteldelci,
del cui Comune Fragheto fa parte.

Nel 1986 il maestro Leopoldo inizid, insieme ai colleghi e con la col-
laborazione degli alunni, le ricerche su di un personaggio che, nei libri
di testo, 1 ragazzini non avrebbero mai trovato ma che era da tanti anni il
protagonista assoluto dei racconti che venivano fatti sottovoce durante
le lunghe notti d’inverno davanti al camino di casa e nelle osterie della
nostra zona: Nicola Gambetti, il misterioso mago al quale quasi tutti i
nonni di quegli scolari, per un motivo o I’altro, avevano dovuto ricorre-
re, ¢ la ricerca appassiono moltissimo sia gli scolari che la facevano sia
1 nonni e gli amici dei nonni che si prestarono volentieri a riportare le
testimonianze che leggerete qui di seguito.

Testimonianza di PISANI MARIANO, di Sant’Agata Feltria — “Il sor
Nicola, proprietario di palazzi e di poderi, riceveva in casa sua molti
ammalati, che curava di solito (sia persone sia animali) con la “segnatu-
ra”, con i semi di lino, le fave e una fettuccia da cingere stretta alla vita
per mezzo di tre nodi. La fettuccia, a guarigione avvenuta, spariva come
per incanto dal corpo del malato, tornando nelle mani del Gambetti che
la mostrava, ridendo, alla persona guarita quando questa tornava alla
“visita di controllo” con in mano un dono”.
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Testimonianza di AGOSTINI FERMO STEFANO, di Casteldelci —
“Ho sempre avuto la passione per la caccia. Gia poco piu che bambino
sapevo sparare come un adulto. A sedici anni, nel 1928, mio babbo mi
portd a cacciare con s¢; era il mese di Marzo e, allora, passavano le
palombe anche in questo periodo, ¢ Monterotondo era un passaggio ob-
bligato. Arrivati alla casa I’Eurosia', amica del babbo e padrona di tutto
il podere lasciatole in eredita dai Gambetti, ci fece andare ad appostare
nella stalla, dalle cui finestrine avevamo perfettamente a tiro le due gros-
se piante poste di fronte.

Davvero un luogo ideale! Non aspettammo molto; precedute da uno
strano rumore arrivarono € si posarono sulle plante tutte insieme: era
uno stormo di palombe cosi numerose che i rami si piegavano sotto il
loro peso. Sparammo contemporaneamente: quattro fucilate, due grillet-
ti a testa, certi di farne una strage. Ma le palombe incredibilmente se ne
volarono tutte via e non ne cadde neanche una. Non siamo piu tornati a
cacciare a Monterotondo”.

Testimonianza di GABRIELLI VITTORIO, di Villa di Fragheto, Ca-
steldelci — “Avro avuto sei o sette anni e, siccome avevo le ghiandole
al collo, mia mamma mi volle portare a Monterotondo dal sor Nicola.
Entrato in casa, Gambetti, ormai molto vecchio, mi guarda e si accorge
delle ghiandole nel collo. Allora va nel salone, prende dal camino un tiz-
zone acceso e, con questo, mi fa delle croci in aria intorno al collo, pro-
nunciando una formula magica incomprensibile; consegna quindi alla
mia mamma una bottiglietta di erbe con la raccomandazione di spalmar-
mi il liquido tutte le sere. La settimana dopo ero perfettamente guarito.
Sono tornato a trovarlo, lui mi aveva preso in simpatia e mi faceva tirare
la sua lunga barba”.

Testimonianza di MAGI LUIGI, di Mulino di Schigno, Casteldelci
— “Quando mori il suo cavallo, il sor Nicola fece scavare una buca pro-
fonda nel piazzale antistante il suo palazzo e ve lo fece calare, quindi
trasse dalla tasca una manciata di monete d’oro e, con largo gesto, le
getto sopra la bestia morta dicendo: “Te le meriti per avermi portato in
groppa tutta la vita!”.

Alla sua morte si dice abbia lasciato in eredita un vaso da notte e un
rospo in oro massiccio, un violino molto raro e un sellino da cavallo con
le borchie in argento. Del vaso da notte e del rospo d’oro non si hanno
piu notizie, mentre il violino, probabilmente uno Stradivari, sembra che
adesso appartenga a un collezionista.

! Eurosia Gabrielli di Fragheto era la persona che, essendo stata adottata da Filomena,
I’ultima rimasta della famiglia Gambetti, sorella minore del sor Nicola, aveva ricevuto
in eredita Monterotondo.
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Nell’abitazione di Monterotondo esisteva un passaggio segreto che,
dall’interno, conduceva piu a valle e veniva usato in caso di attacco dei
briganti, molto frequenti a quei tempi.

Dentro la casa c’era un nascondiglio segreto sotto il pavimento.
All’esterno, sul fianco destro del palazzo, esiste ancora una chiesina,
all’interno della quale vi furono sepolti alcuni componenti della fami-
glia Gambetti; ma le tombe sono state devastate dai “soliti ignoti” alla
ricerca di chissa quali tesori nascosti. Nel sotterraneo della casa c’¢ an-
cora una stanza adibita a prigione.”

Testimonianza di MASTINI ANGELA, di Casteldelci — “Ero in colle-
gio a Forli e facevo le Magistrali. Nel giugno del 1937 dovevo sostenere
I’esame di abilitazione e il primo giorno della prova orale mi presentai
alla Commissione molto emozionata. Il Presidente, allora, per mettermi
a mio agio, mi chiese da dove venissi e io gli risposi timidamente: “Da
Casteldelci”.

Allora lui esclamo: “Oh bene, avra certamente conosciuto o sentito
parlare del sor Nicola, il mago dal rospo d’oro che ha fatto partorire la
regina Elena”.

Era il professor Camporesi, morto da un pezzo, che insegnava filo-
sofia all’Universita di Bologna. Molto tempo dopo, all’inizio degli anni
’60, andai a dare I’esame di quinta agli alunni di Fragheto e fui invitata
a pranzo dai maestri del luogo, presso 1’osteria della Zelinda.

Mangiammo ottimamente ma la cosa che pit m’impressiono fu il
constatare che le forchette, 1 cucchiai e i coltelli erano d’argento mas-
siccio; anche le tovaglie erano di lino finissimo e 1 piatti di gran lusso.
Seppi poi dalla Zaira che il tutto proveniva da Monterotondo™.

Testimonianza di BONCI BRUNO, di Mercato di Casteldelci — “Du-
rante la Prima Guerra Mondiale, vennero a Monterotondo i Carabinieri,
per sequestrare 1 cavalli del sor Nicola: dovevano servire per i soldati.
Nicola Gambetti, allora, mise nella bocca di ogni cavallo una delle sue
famose fave. Alla visita tutti gli animali furono scartati perché zoppi ma,
quando furono riportati a Monterotondo, non avevano piu niente”.

Testimonianza di BIANCHI CATERINA, di Casteldelci — “Mia mam-
ma aveva sempre un gran mal di testa. L’avevano portata anche a Bo-
logna ,ma nessun medico era riuscito a guarirla. Qualcuno la consiglio
di provare con Gambetti. Si reco a Monterotondo, era d’Estate, e lui le
disse che avrebbe potuto far qualcosa soltanto se fosse tornata con un
serpente da lei stessa ucciso per mezzo di un bastone. Fece quanto le
aveva comandato. Torno quindi dal sor Nicola che scuoio il serpente e,
con la pelle di questo, lego la coda dei suoi capelli. Tre giorni dopo era
perfettamente guarita e, da allora, non ebbe piu il mal di testa”.
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Testimonianza di LONGHI ANNUNZIATA,* di Pianfera di Casteldel-
ci — “...Che Dio vi benedica tutti, maestri e bambini, perché mi avete
fatto un gran piacere a venirmi a trovare. Certamente conoscevo tutti i
vostri nonni e bisnonni.

Conoscevo bene anche Nicola Gambetti; era rigido con le persone,
ma a me voleva bene perche gli portavo le castagne, il formaggio e per-
ché il suo cane, che abbaiava a tutti quelli che non erano di casa, quando
arrivavo io mi faceva festa.

Allora “lui” mi portava in casa, “ven un po’ qua” mi diceva, mi tran-
quillizzava e mi faceva vedere tutto nella stanza piena di armadi e men-
sole con gli strumenti per preparare le medicine.

Ma non riceveva tutti, in casa; faceva 1 miracoli e, secondo me, lui
adesso ¢ seduto vicino a Gesu. Ho visto signoroni venuti da Siena, Peru-
gia, Torino, Santa Sofia e tutti tornavano via contenti. Aveva un violino
ma non lo suonava lui, lo suonava un vecchio che ogni tanto capitava
a Monterotondo. Ha guarito, segnandolo con un tizzo di fuoco, un mio
cugino che aveva preso la malaria in Maremma e che non erano riusciti
a guarirlo tutti i medici della Toscana.

C’era comunque d’avere impressione a vedere un uomo cosi! Molti,
quando parlavano con lui, non osavano guardarlo negli occhi, e allora
lui diceva: “Perbio, s’an mi v’let guarda ant la faccia, guardatmi almen
ant I’orel de capelle” 3 Quando andava a Casteldelci tutti i bambini scap-
pavano e si rinchiudevano in casa.

Il fratello, Peppino, aveva una gran forza e stava sempre zitto in un
cantone. In casa sua, dietro la sua sedia, ¢c’era una mensola e, accanto,
due quadri;* erano dei quadri speciali che contenevano delle scritte. In
uno c’era tutta la storia di Monterotondo; nell’altro, invece, c’era la tra-
scrizione di una lettera dettata addirittura da Gesu. Faceva impressione
quello che c’era scritto, ma il povero Gambetti ne andava fiero e invita-
va tutti 1 visitatori a leggerla e a seguirne le regole.

Ma voi dovete andare a fare le domande dai Valenti del Monte, che
sono 1 suoi parenti, ¢ anche da una donna che adesso credo che abiti a
Ponte Presale e che ha ereditato Monterotondo”. E cosi andammo dal
famoso Nicolino Valenti, figlio della Bernardina, la nipote diseredata.

2 Di 92 anni, classe 1894 (la piu anziana, allora, del Comune di Casteldelci). Testi-
mone assolutamente affidabile, per la sua serieta e rispettabilita. Quando mori il sor
Nicola, nel 1921, lei aveva 27 anni, quindi era gia in eta adulta. Anche io ho avuto la
fortuna di conoscere I’ Annunziata, un’adorabile anziana ancora lucidissima, nonostan-
te ’eta avanzata.

* “Perbio, se non mi volete guardare in faccia, guardatemi almeno nella tesa del cap-
pello”.

4 Ancora oggi amorevolmente custoditi da Romanelli Luciana e che riporterd piu
avanti.
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