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III. Un cavallo rispettoso

Tornai a Monterotondo solo dopo tanti anni. Lo scenario era radi-
calmente mutato: non più la desolazione e l’abbandono di prima, ma le 
stalle (acquistate dalla famiglia Corazza di Rimini) erano state restaura-
te con cura e trasformate in accogliente residenza da tranquillo weekend 
e la cripta-chiesetta di Santa Maria alla Barbolana era stata sistemata 
come non avrei mai osato sperare: non più aggressivi pipistrelli e tombe 
profanate, ma tutte le salme sistemate con cura nei loro rispettivi sepol-
cri, come lo stesso Nicola Gambetti aveva disposto e si era raccoman-
dato di fare.

Tutto il merito andava ascritto a Giulietta (ma tutti la chiamano Lu-
ciana e anche io farò così, d’ora innanzi) Romanelli, che aveva ereditato 
quel ch’era rimasto delle proprietà della famiglia Gambetti. Lei, con il 
marito e le figlie, era tornata a vivere da Milano a Villa di Fragheto (pro-
prio ai confini con la proprietà di Monterotondo, anche se in due Regio-
ni diverse: da una parte la Toscana e dall’altra l’Emilia-Romagna) e, una 
volta sistemate le pratiche burocratiche, si dedicò a sistemare la cripta.

 A lavori completati organizzò una bella festa, con l’inaugurazione 
e la benedizione della chiesa restaurata, alla quale celebrazione invitò 
tutti quelli che desideravano partecipare. Andai anch’io, assieme a mia 
moglie Paola e a mia figlia Mara, che allora era ancora una bambina. 
Erano con me anche altri amici, tra cui, ricordo, Roberto D’Orazi e Pao-
lo Ricci. Arrivammo in macchina a Villa di Fragheto e poi proseguimmo 
a piedi sino a Monterotondo, per una mezz’oretta circa di cammino. 

Dopo la cerimonia religiosa ci sistemammo anche noi, per mangiare i 
panini – offerti anche questi dalla Luciana – e stare assieme, sui prati da-
vanti al palazzo padronale. Nessuno, però, aveva osato sedersi o calpe-
stare lo spazio, a sei-sette metri dal portone, dove si diceva che Gambetti 
avesse sepolto l’amato cavallo (come ho riportato nel capitolo preceden-
te), la cui leggenda doveva essere ben nota a tutti, visto che nessuno si 
era seduto sopra quello che, più o meno, doveva essere quello spazio.

 Mentre eravamo lì, belli e tranquilli, ecco che un certo D. N. – che 
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probabilmente aveva alzato un pò il gomito – arrivò a cavallo e tentò di 
farlo passare sopra quel “sacro” pezzo di prato, ma il cavallo s’impuntò 
e non volle proseguire. Qualcuno tra quanti erano più vicini provò a 
dissuadere il cavaliere dall’insistere in questo suo stravagante proposito, 
ma lui non se ne diede per inteso e, anzi, retrocedette verso la vecchia 
casa dei contadini, poi si girò e riprovò di nuovo a entrare nello spa-
zio “protetto”. Il cavallo, che pure obbediva a qualsiasi sollecitazione 
o comando che riceveva, giunto di nuovo al limite “vietato” non volle 
andare innanzi e si fermò di scatto. Il nostro D. N., sempre più infuriato 
e sentendo gli occhi di tutti addosso, riportò il cavallo ancor più lonta-
no e poi, emettendo un urlo per nulla rassicurante, lo lanciò al galoppo 
verso il palazzo. Il povero quadrupede, pur spronato e incitato, mano 
a mano che si avvicinava, rallentava visibilmente e, giunto ancora una 
volta al limitare di quello spiazzo, si bloccò completamente provocando 
al malcapitato cavaliere un bel ruzzolone a terra: l’incauto cavaliere non 
si procurò un gran male, poi, per fortuna, rinunciò definitivamente a 
ogni ulteriore tentativo e se ne andò sano e salvo anche se, forse, un po’ 
ammaccato e scornato.

 Non vi dico lo sbigottimento di tutti noi nell’osservare quella scena, 
che era la rappresentazione plastica di una forza misteriosa, entrata in 
azione in quel luogo magico. Quella sensazione, pur dopo i tanti anni 
passati, quando ne parlo con qualcuno di quelli che erano lì con me, si 
rinnova e una qualsiasi spiegazione, adesso come allora, nessuno di noi 
è mai riuscito a darla. 
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 IV. Gambetti e Giovanni Pascoli

Nel 2001 il professor Costantino Battelli, essendo andato in pensio-
ne, si volle dedicare a quello che era stato sempre un suo desiderio: 
scrivere un saggio sulle vicende storiche del nostro territorio e quindi 
pubblicò, per l’editore Maestri, la sua opera Il Montefeltro e San Marino 
dalle origini ai giorni nostri. Me ne è stata donata una copia dagli eredi, 
anche perché buona parte è dedicata alle motivazioni che ci hanno poi 
portato al ritorno in Romagna e che lui condivideva con me. Me lo sono 
letto tutto e, all’interno, ho trovato una notizia assolutamente nuova e 
inedita e cioè che il poeta Giovanni Pascoli, che era di San Mauro, si 
era recato a Monterotondo per incontrare Gambetti, del quale così bene 
aveva sentito parlare, a chiedergli la verità sul mandante dell’omicidio 
di suo padre Ruggero. 

Il poeta rimase talmente convinto di quel che Nicola gli aveva rivela-
to che, da quel momento in poi, il suo comportamento nei confronti del-
la persona che Gambetti gli aveva indicato fu di tale radicale avversione 
che, come scrive Libero Torraca nella sua biografia su di lui, in un’oc-
casione in cui gli riferirono come quel tale individuo fosse a Bologna e 
intendesse soffermarvisi per qualche giorno egli, per timore e ribrezzo 
di poterlo anche solo casualmente incontrare, lasciò precipitosamente la 
città petroniana e non vi ritornò se non quando gli comunicarono che il 
presunto assassino se n’era andato. Tanta era la fama e il prestigio di cui 
godeva Nicola Gambetti.
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V. Una ricerca eseguita dalla scuola di Casteldelci

Negli anni ’80 uno dei maestri della Scuola Elementare di Casteldelci 
(ora purtroppo soppressa per mancanza di alunni mentre, in quel perio-
do, ne contava ancora venticinque) era Agostini Leopoldo, appassionato 
studioso e storico del territorio. Era figlio di quell’Agostini Fermo Stefa-
no di cui ho riportato la testimonianza su Gambetti (e chissà quanti altri 
racconti avrà sentito raccontare dal babbo!). Il maestro Leopoldo era un 
riferimento culturale di indiscusso prestigio e autorità, perché soprat-
tutto a lui si dovevono le ricerche sulla strage di Fragheto compiuta dai 
Tedeschi il 7 Aprile 1944, e il riconoscimento della Medaglia d’Argento 
al Valor Civile concessa dal Presidente della Repubblica a Casteldelci, 
del cui Comune Fragheto fa parte. 

Nel 1986 il maestro Leopoldo iniziò, insieme ai colleghi e con la col-
laborazione degli alunni, le ricerche su di un personaggio che, nei libri 
di testo, i ragazzini non avrebbero mai trovato ma che era da tanti anni il 
protagonista assoluto dei racconti che venivano fatti sottovoce durante 
le lunghe notti d’inverno davanti al camino di casa e nelle osterie della 
nostra zona: Nicola Gambetti, il misterioso mago al quale quasi tutti i 
nonni di quegli scolari, per un motivo o l’altro, avevano dovuto ricorre-
re, e la ricerca appassionò moltissimo sia gli scolari che la facevano sia 
i nonni e gli amici dei nonni che si prestarono volentieri a riportare le 
testimonianze che leggerete qui di seguito.

Testimonianza di PISANI MARIANO, di Sant’Agata Feltria – “Il sor 
Nicola, proprietario di palazzi e di poderi, riceveva in casa sua molti 
ammalati, che curava di solito (sia persone sia animali) con la “segnatu-
ra”, con i semi di lino, le fave e una fettuccia da cingere stretta alla vita 
per mezzo di tre nodi. La fettuccia, a guarigione avvenuta, spariva come 
per incanto dal corpo del malato, tornando nelle mani del Gambetti che 
la mostrava, ridendo, alla persona guarita quando questa tornava alla 
“visita di controllo” con in mano un dono”.
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Testimonianza di AGOSTINI FERMO STEFANO, di Casteldelci – 
“Ho sempre avuto la passione per la caccia. Già poco più che bambino 
sapevo sparare come un adulto. A sedici anni, nel 1928, mio babbo mi 
portò a cacciare con sé; era il mese di Marzo e, allora, passavano le 
palombe anche in questo periodo, e Monterotondo era un passaggio ob-
bligato. Arrivati alla casa l’Eurosia1, amica del babbo e padrona di tutto 
il podere lasciatole in eredità dai Gambetti, ci fece andare ad appostare 
nella stalla, dalle cui finestrine avevamo perfettamente a tiro le due gros-
se piante poste di fronte.

 Davvero un luogo ideale! Non aspettammo molto; precedute da uno 
strano rumore arrivarono e si posarono sulle piante, tutte insieme: era 
uno stormo di palombe così numerose che i rami si piegavano sotto il 
loro peso. Sparammo contemporaneamente: quattro fucilate, due grillet-
ti a testa, certi di farne una strage. Ma le palombe incredibilmente se ne 
volarono tutte via e non ne cadde neanche una. Non siamo più tornati a 
cacciare a Monterotondo”.

Testimonianza di GABRIELLI VITTORIO, di Villa di Fragheto, Ca-
steldelci – “Avrò avuto sei o sette anni e, siccome avevo le ghiandole 
al collo, mia mamma mi volle portare a Monterotondo dal sor Nicola. 
Entrato in casa, Gambetti, ormai molto vecchio, mi guarda e si accorge 
delle ghiandole nel collo. Allora va nel salone, prende dal camino un tiz-
zone acceso e, con questo, mi fa delle croci in aria intorno al collo, pro-
nunciando una formula magica incomprensibile; consegna quindi alla 
mia mamma una bottiglietta di erbe con la raccomandazione di spalmar-
mi il liquido tutte le sere. La settimana dopo ero perfettamente guarito. 
Sono tornato a trovarlo, lui mi aveva preso in simpatia e mi faceva tirare 
la sua lunga barba”.

 Testimonianza di MAGI LUIGI, di Mulino di Schigno, Casteldelci 
– “Quando morì il suo cavallo, il sor Nicola fece scavare una buca pro-
fonda nel piazzale antistante il suo palazzo e ve lo fece calare, quindi 
trasse dalla tasca una manciata di monete d’oro e, con largo gesto, le 
gettò sopra la bestia morta dicendo: “Te le meriti per avermi portato in 
groppa tutta la vita!”.

Alla sua morte si dice abbia lasciato in eredità un vaso da notte e un 
rospo in oro massiccio, un violino molto raro e un sellino da cavallo con 
le borchie in argento. Del vaso da notte e del rospo d’oro non si hanno 
più notizie, mentre il violino, probabilmente uno Stradivari, sembra che 
adesso appartenga a un collezionista. 

1 Eurosia Gabrielli di Fragheto era la persona che, essendo stata adottata da Filomena, 
l’ultima rimasta della famiglia Gambetti, sorella minore del sor Nicola, aveva ricevuto 
in eredità Monterotondo.



27

Franco Vicini

Nell’abitazione di Monterotondo esisteva un passaggio segreto che, 
dall’interno, conduceva più a valle e veniva usato in caso di attacco dei 
briganti, molto frequenti a quei tempi. 

Dentro la casa c’era un nascondiglio segreto sotto il pavimento. 
All’esterno, sul fianco destro del palazzo, esiste ancora una chiesina, 
all’interno della quale vi furono sepolti alcuni componenti della fami-
glia Gambetti; ma le tombe sono state devastate dai “soliti ignoti” alla 
ricerca di chissà quali tesori nascosti. Nel sotterraneo della casa c’è an-
cora una stanza adibita a prigione.” 

Testimonianza di MASTINI ANGELA, di Casteldelci – “Ero in colle-
gio a Forlì e facevo le Magistrali. Nel giugno del 1937 dovevo sostenere 
l’esame di abilitazione e il primo giorno della prova orale mi presentai 
alla Commissione molto emozionata. Il Presidente, allora, per mettermi 
a mio agio, mi chiese da dove venissi e io gli risposi timidamente: “Da 
Casteldelci”. 

 Allora lui esclamò: “Oh bene, avrà certamente conosciuto o sentito 
parlare del sor Nicola, il mago dal rospo d’oro che ha fatto partorire la 
regina Elena”. 

 Era il professor Camporesi, morto da un pezzo, che insegnava filo-
sofia all’Università di Bologna. Molto tempo dopo, all’inizio degli anni 
’60, andai a dare l’esame di quinta agli alunni di Fragheto e fui invitata 
a pranzo dai maestri del luogo, presso l’osteria della Zelinda. 

 Mangiammo ottimamente ma la cosa che più m’impressionò fu il 
constatare che le forchette, i cucchiai e i coltelli erano d’argento mas-
siccio; anche le tovaglie erano di lino finissimo e i piatti di gran lusso. 
Seppi poi dalla Zaira che il tutto proveniva da Monterotondo”.

Testimonianza di BONCI BRUNO, di Mercato di Casteldelci – “Du-
rante la Prima Guerra Mondiale, vennero a Monterotondo i Carabinieri, 
per sequestrare i cavalli del sor Nicola: dovevano servire per i soldati. 
Nicola Gambetti, allora, mise nella bocca di ogni cavallo una delle sue 
famose fave. Alla visita tutti gli animali furono scartati perché zoppi ma, 
quando furono riportati a Monterotondo, non avevano più niente”.

Testimonianza di BIANCHI CATERINA, di Casteldelci – “Mia mam-
ma aveva sempre un gran mal di testa. L’avevano portata anche a Bo-
logna ,ma nessun medico era riuscito a guarirla. Qualcuno la consigliò 
di provare con Gambetti. Si recò a Monterotondo, era d’Estate, e lui le 
disse che avrebbe potuto far qualcosa soltanto se fosse tornata con un 
serpente da lei stessa ucciso per mezzo di un bastone. Fece quanto le 
aveva comandato. Tornò quindi dal sor Nicola che scuoiò il serpente e, 
con la pelle di questo, legò la coda dei suoi capelli. Tre giorni dopo era 
perfettamente guarita e, da allora, non ebbe più il mal di testa”.
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Testimonianza di LONGHI ANNUNZIATA,2 di Pianfera di Casteldel-
ci – “...Che Dio vi benedica tutti, maestri e bambini, perchè mi avete 
fatto un gran piacere a venirmi a trovare. Certamente conoscevo tutti i 
vostri nonni e bisnonni.

Conoscevo bene anche Nicola Gambetti; era rigido con le persone, 
ma a me voleva bene perchè gli portavo le castagne, il formaggio e per-
ché il suo cane, che abbaiava a tutti quelli che non erano di casa, quando 
arrivavo io mi faceva festa.

Allora “lui” mi portava in casa, “ven un po’ qua” mi diceva, mi tran-
quillizzava e mi faceva vedere tutto nella stanza piena di armadi e men-
sole con gli strumenti per preparare le medicine. 

Ma non riceveva tutti, in casa; faceva i miracoli e, secondo me, lui 
adesso è seduto vicino a Gesù. Ho visto signoroni venuti da Siena, Peru-
gia, Torino, Santa Sofia e tutti tornavano via contenti. Aveva un violino 
ma non lo suonava lui, lo suonava un vecchio che ogni tanto capitava 
a Monterotondo. Ha guarito, segnandolo con un tizzo di fuoco, un mio 
cugino che aveva preso la malaria in Maremma e che non erano riusciti 
a guarirlo tutti i medici della Toscana. 

C’era comunque d’avere impressione a vedere un uomo così! Molti, 
quando parlavano con lui, non osavano guardarlo negli occhi, e allora 
lui diceva: “Perbio, s’an mi v’let guardà ant la faccia, guardatmi almen 
ant l’orel de capelle”.3 Quando andava a Casteldelci tutti i bambini scap-
pavano e si rinchiudevano in casa.

Il fratello, Peppino, aveva una gran forza e stava sempre zitto in un 
cantone. In casa sua, dietro la sua sedia, c’era una mensola e, accanto, 
due quadri;4 erano dei quadri speciali che contenevano delle scritte. In 
uno c’era tutta la storia di Monterotondo; nell’altro, invece, c’era la tra-
scrizione di una lettera dettata addirittura da Gesù. Faceva impressione 
quello che c’era scritto, ma il povero Gambetti ne andava fiero e invita-
va tutti i visitatori a leggerla e a seguirne le regole. 

Ma voi dovete andare a fare le domande dai Valenti del Monte, che 
sono i suoi parenti, e anche da una donna che adesso credo che abiti a 
Ponte Presale e che ha ereditato Monterotondo”. E così andammo dal 
famoso Nicolino Valenti, figlio della Bernardina, la nipote diseredata.

2 Di 92 anni, classe 1894 (la più anziana, allora, del Comune di Casteldelci). Testi-
mone assolutamente affidabile, per la sua serietà e rispettabilità. Quando morì il sor 
Nicola, nel 1921, lei aveva 27 anni, quindi era già in età adulta. Anche io ho avuto la 
fortuna di conoscere l’Annunziata, un’adorabile anziana ancora lucidissima, nonostan-
te l’età avanzata.
3 “Perbio, se non mi volete guardare in faccia, guardatemi almeno nella tesa del cap-
pello”.
4 Ancora oggi amorevolmente custoditi da Romanelli Luciana e che riporterò più 
avanti.


