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Abstract
The Belgian-Congolese colonial past, long removed, re-emerged at the end of the last
century, amplifying controversial issues and intertwining with instances of truth, justice
and reparation. The public debate originates from the drama of the Rwandan genocide
158 (1994) which calls into question the colonial and post-colonial past of Belgium; and
is marked by the reinterpretation of two important historical moments: the well-
known “Congo atrocities” perpetrated in the Independent State of Congo (1885-1908)
and the involvement of Belgium in the assassination of the Congolese leader Patrice
Lubumba (1961). This article originates from a recent research dedicated to the theme
of the trauma of decolonization experienced by the Anciens du Congo following the
precipitous loss of the colony. It extends the gaze to some aspects that emerged in the
memory-history dialectic that are intertwined with historiography, between closures and
innovative interdisciplinary paths. The reflection is based on the consultation of a variety
of documentation (biographies, oral and printed sources, memorials, websites) and also
on the evaluation of some scientific and popular publications, whose impact on the
public debate has been significant.
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Introduzione

[l passato coloniale belga-congolese, a lungo rimosso nella memoria pubblica e poco
indagato dalla ricerca storica, € riemerso alla fine del secolo scorso, amplificando
questioni controverse e intrecciandosi con istanze di verita, giustizia e riparazione
(Giordano 2008b; Jewsiewicki 2004; Justice 2002).
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Il dibattito pubblico sulla memoria in Belgio ha origine dal dramma del genocidio
ruandese (1994), che chiamava in causa il passato coloniale e postcoloniale fino a
condurre all'istituzione di una commissione d'inchiesta parlamentare. Qualche anno
dopo, la pubblicazione del libro di Ludo De Witte (2000) sull'assassinio di Lumumba
sollecitava I'attenzione sulla questione delle responsabilita del Belgio, inducendo ad
una nuova indagine parlamentare (Braeckman 2002; De Villers 2004). Ne scaturiva
un inedito processo di mediatizzazione della storia, divenuto tanto piu conflittuale
col riemergere sulla scena pubblica delle Congo atrocities perpetrate nello Stato
Indipendente del Congo (Etat Indépendant du Congo/EIC 1885-1908). Le accuse nei
confronti di Leopoldo Il quale responsabile del primo genocidio del Novecento erano
formulate in un volume pubblicato dal giornalista americano Adam Hochschild (1998)
ed erano amplificate da un documentario diretto da Peter Bate." Si catalizzavano cosi
le posizioni polemiche di gruppi legati agli ambienti ex-coloniali, anzitutto gli anciens
du Congo (ex coloni e coloniali?, belgi ed europei; da qui in avanti anciens); sul fronte
opposto si posizionavano, con diverse motivazioni e attese, una corrente progressista
e una repubblicana di matrice flamminga, irrompendo quindi nel dibattito le fratture
della politica nazionale. Al di la degli eccessi del linguaggio mediatico, il Belgio diveniva
un vivace e proficuo laboratorio della memoria (Chrétiens 2005); ne costituiva uno
degli esiti piu importanti la mostra internazionale su La mémoire du Congo. Le temps
colonial (2005).

Questo articolo trae origine da una recente ricerca dedicata al tema del trauma
collettivo vissuto dagli anciens a sequito della turbolenta e precipitosa perdita della
colonia.* In questa sede intendo estendere lo squardo ad alcuni aspetti emersi nella
dialettica memoria-storia che si intrecciano con la storiografia, tra chiusure e percorsi
interdisciplinari innovativi; aspetti che, sotto vari profili, si riflettono sui modi di
percepire e immaginare il rapporto tra passato e futuro delle relazioni belga-congolesi.
La riflessione si fonda sulla consultazione di una variegata documentazione (fonti orali
dovute a ex coloni e funzionari coloniali, stampa periodica, memorialistica, siti web) e,
inoltre, sulla valutazione di alcune pubblicazioni scientifiche e a carattere divulgativo,
il cui impatto nello spazio pubblico ¢ stato rilevante.

Gli anciens du Congo: trauma e perdita della colonia

Nei decenni successivi alla reprise (1908) della colonia di Leopoldo Il da parte del Belgio,
I'amministrazione mitigava le forme di violenza e gli abusi del passato, ispirandosi ad
un modello di controllo paternalistico. Nel complesso, gli elementi di continuita erano
significativi del perfezionarsi di un regime rigido, espressione di un blocco egemonico
articolato nella triade stato, chiesa, grandi societa e contrassegnato da uno stretto
intreccio di interessi pubblici e privati, che escludevano la formazione di una colonia di
popolamento (Jewsiewicki 1983; Vellut 1983). Ciononostante, a partire dagli anni ‘10
del secolo scorso si registra lo sviluppo di un fenomeno migratorio autonomo. Individui
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appartenenti alla piccola borghesia e alle classi popolari (i pétits blancs), spinti dalla
ricerca di guadagni e da spirito di avventura (belgi, italiani, greci, portoghesi), si
stabilirono nella regione mineraria del Katanga e nella provincia di Léopoldville; le
terre fertili del Kivu divennero invece la destinazione privilegiata di una forma di
immigrazione elitaria (Giordano 2016; Vellut 1991).

Le memorie degli anciens (De Mets 2017; Dembour 2000; Gillet 2008; Giordano 2008a;
Helbig 2005; Licata e Klein 2005; Rubbers 2009; Verlinden 2002; 2005) riferiscono che
la seconda guerra mondiale rappresentd uno spartiacque nella vicenda delle comunita
europee (Congo belge 1983): nel delinearsi I'incipiente realta della modernita e dello
sviluppo, mutavano i termini del divario tra terre di origine, povere e segnate dalla
guerra, e la prosperita di alcune citta coloniali; invertendosi quasi i termini del divario
tra mondo sviluppato e sottosviluppato. Nel secondo dopoguerra le minoranze europee
si erano in varia misura integrate in un nuovo mondo belga-congolese che viveva in un
clima di ottimismo e maturava nuovi sentimenti di appartenenza.® Si affermava altresi
un proficuo confronto con gli évolués (Ndaywel & Nziem 1998: 451-464; Mutamba
Makombo Kitatshima 1998: 157-159 278-282), laddove il rapporto con gli indigeni era
definito dal modello paternalistico; per altro verso, qualche testimone non sottace che
nella sfera del privato le relazioni si conformavano e conferivano senso alla colour bar
imposta negli spazi pubblici.

Nel complesso, nonostante il ruolo dinamico svolto dai coloni, la politica metropolitana
reiterava atteggiamenti di chiusura. Cosi, all'inizio degli anni '50, in diverse province
della colonia si costituirono alcune associazioni di coloni e coloniali che si federarono
nella Fédération congolaise des classes moyennes (FEDACOL), persequendo I'obiettivo
di promuovere lo "sviluppo europeo” (CRISP 1959: 4-9; Jewsiewicki 1983: 97). La
questione dell'identita e del connesso rapporto con il Belgio fu particolarmente sentita
nel Katanga. Qui molti veterani si consideravano "Congolais a part entiére”, definendosi
spesso “Congolais blancs" (Giordano 2008a: 47); inoltre, la comunita europea era la pil
numerosa della colonia e concorse alla crescita di una regione dinamica e culturalmente
vivace, la cui maggiore espressione era la citta cosmopolita di Elisabethville (oggi
Lubumbashi) (Gérard-Libois 1963: 7).

Negli anni '50 'indipendenza della colonia era ancora considerata un'evenienza remota,
in Belgio come in Congo. Nelle alterne vicende che segnarono la breve fase di transizione,
la richiesta di indipendenza formulata da Lumumba produsse effetti sconvolgenti: le
parole forti e di grande valenza performativa toccavano la sensibilita delle masse che
facevano esperienza di gravi problemi sociali nelle aree urbane (Young 1965), dove
numerosi episodi di violenza (duramente repressi) presero di mira i bianchi. Esclusi
dalla gestione del processo di decolonizzazione, |'isolamento dei coloni fu completo; ne
consegui un primo significativo flusso di ritorno in Belgio (Balace 2012: 137).

La frattura, che sarebbe sfociata nella cruenta crisi congolese, si verifico nel corso
della cerimonia dell'indipendenza (30 giugno 1960) a sequito del memorabile discorso
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di Lumumba, un solenne richiamo ai principi di verita, dignita e riscatto del popolo
congolese (Fabian 1996; Jewsiewicki 2020). In breve tempo, i conflitti interni e con I'ex
madrepatria avrebbero condotto alla secessione del Katanga e del Sud-Kasai, divenendo
dirompenti negli scenari della guerra fredda (Carbone 2016; Gérard-Libois 1963).

L'indipendenza diveniva un'occasione mancata, un passaggio che disvelava le
contraddizioni e gli squilibri del tanto (auto)celebrato modello belga: la normalita
della colonia, ovvero I'atrofia politica, in effetti si fondava sulle premesse razziste del
paternalismo (Jewsiewicki, Dibwe dia Mwembu, Giordano 2010). Pochi giorni dopo
I'insediamento del nuovo governo, I'ammutinamento dei militari congolesi - ancora
sotto il comando di ufficiali belgi - avrebbe scatenato nuovi atti di collera popolare,
animata da un sentimento di frustrazione sopito per lungo tempo. | tumulti contro
i bianchi assumevano proporzioni devastanti; depredazioni e violenze inaudite sulle
donne avrebbero ferito e umiliato i coloni ma anche fatto fremere I'ex madrepatria
(Balace 2012: 136-137 Vanderstraeten 1985: 475-476). Una situazione di panico e un
trauma collettivo prendevano il sopravvento: si assisteva ad una fuga di massa degli
europei, resa possibile da un ponte aereo che avrebbe assicurato il rimpatrio di 44.484
persone (piti dell'80 percento belgi) (De Mets 2017: 162-164 e 178-181 189; Salmon
1994: 193-194). Il clamore suscitato da abusi e stupri subiti dalle donne bianche,
configura un aspetto rilevante di un “dramma coloniale” (Piniau 1992: 209-214) che
avrebbe sconvolto la realta e I'immaginario dei rapporti belga-congolesi, su cui non ¢
stata fatta piena luce. Dal punto di vista che qui interessa, € utile richiamare alcuni
aspetti connessi con il tema della percezione dei belgi del Congo nella madrepatria.
Anzitutto, dopo un rapido diffondersi di rumours tramite i media, che provocarono
sentimenti di orrore e deprecazione, I'argomento degli stupri venne rimosso. La stampa
diffondeva descrizioni in termini vaghi che rinviavano ai fantasmi della "sauvagerie
africaine” (Piniau 1992: 234-243); d'altra parte, i cronisti evitavano di dare la parola
alle vittime, considerato che il governo belga avrebbe affidato ad una commissione
I'incarico di compiere attivitd d'informazione con I'obiettivo di giustificare I'intervento
di contingenti militari belgi in Congo. Nel rapporto redatto dalla commissione® il
significato delle voci dei singoli testimoni e vittime (di cui si manteneva I'anonimato)
venne sfumato per rappresentare un discorso univoco (si parlava di “sevizie abituali”, non
di stupri), quale denuncia di una violazione dell'idea della superiorita razziale stabilita
dall'ordine coloniale (Monaville 2008: 100; Piniau 1992: 216-219). In proposito, si puod
ipotizzare che all'epoca dei fatti si fosse messo in atto un primo intervento per rendere
silente la memoria dei rapatriés, essendo prioritario il fine di salvaguardare il prestigio
e la dignita della nazione.” Il rapporto dei rapatriés con i belgi metropolitani nei giorni
della crisi divenne conflittuale: qualche testimonianza ¢ esplicita nell'affermare che la
necessita dell'intervento dei militari belgi era dettata da “laxisme " e "l4cheté" (Balace
2012: 136) di coloni e coloniali, che avevano contribuito a far precipitare il Congo
nel caos. In una visione opposta, questi ultimi attribuivano la “catastrophe” ai governi
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nazionali e ad una gestione diretta della colonia “fou et destructrice” (Balace 2012:
136-137).

Invero, in passato si era diffusa in Belgio un'immagine negativa dei concittadini
stabilitisi nella colonia: persistevano pregiudizi e stereotipi di inizio secolo, mentre
negli anni '50 essi incarnavano un'idea del successo e della ricchezza che in qualche
misura suscitava l'invidia dei metropolitani verso il petit blanc divenuto grand blanc
(Kapuscinski 2015; Giordano 2016). In un clima turbolento, I'accoglienza in Belgio dei
rapatriés produsse disillusioni e nuovi disagi. Da una prospettiva piu ampia, le idee che
si affermavano in quel periodo sul riscatto dei popoli oppressi facevano si che coloni e
coloniali si collocassero fuori dalla storia, fino al determinarsi di una visione manichea
tra metropolitani comprensivi e aperti e cattivi coloniali. Una fotografia dell'epoca
illustra eloquentemente lo stato d'animo dei rapatriés e il rapporto con la societa belga:
una manifestazione di protesta svoltasi a Bruxelles I'11 luglio 1960, nella fase piu acuta
della crisi e dell'esodo; fra i manifestanti campeggia uno striscione con l'espressione
"il Congo ¢ a ferro e sangue”; mentre in primo piano, un ragazzo mostra un cartello,
nel quale si legge: "dei decadenti ci hanno consegnato a dei selvaggi” (Verlinden 2002:
177).

Particolarmente forte il risentimento dei rapatriés katanghesi, che avevano sostenuto
prima la scelta federalista e poi secessionista, evocando la tesi dell'originalita storico-
culturale della regione. Diversi titolati coloni e coloniali parteciparono alla vicenda
secessionista di Tshombe,? essendo divenuto in quegli anni il Katanga una destinazione
sicura per numerosi europei del Congo (Salmon 1994: 196). Il fallimento della breve
vicenda della secessione avrebbe per anni alimentato la tesi del "tradimento delle
autorita belghe" (Giordano 2008a: 172-175).

Nel processo di ritorno va altresi considerato che, se venne promossa l'integrazione
dei funzionari coloniali nelle funzioni pubbliche, le condizioni del rimpatrio furono
invece gravose per il gruppo dei coloni (Salmon 1994: 198, 201).° Le memorie della loro
esperienza sarebbero state a lungo silenti, in un paese che, dopo la crisi congolese degli
anni '60, faceva cadere I'oblio sul passato coloniale (Bobineau 2017; Monaville 2015;
Rosoux e Van Ypersele 2011; Van den Braembussche 2002).

Rimozioni, conflitti, riposizionamenti

Dopo la duplice perdita del proprio universo coloniale e di una legittimazione nel
passato nazionale, gli anciens si impegnarono per lungo tempo in un'autonoma
opera di conservazione e divulgazione della memoria attraverso I'edizione di diverse
riviste e piccole pubblicazioni, distribuite in circuiti ristretti.’® Nel lavoro di memoria
registratosi tra la fine degli anni '90 e il primo decennio degli anni 2000, il tono mutava
radicalmente verso una narrazione rivendicativa del passato, mossa dalle accuse sul red
rubber, percepite come una criminalizzazione indiscriminata dell'esperienza coloniale
che coinvolgeva direttamente gli anciens (Giordano 2008a: 18).
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Le pit importanti associazioni di anciens, I'Union royale belge pour les Pays d'Outre
Mer/UROME (alla quale aderiscono 29 associazioni minori) e Mémoire du Congo et du
Ruanda-Urundi, ambivano ad accreditarsi nello spazio pubblico quali protagonisti e
custodi della storia nazionale." La creazione del grande Congo rispetto ad un piccolo
Belgio li colloca nel solco della grande impresa di Leopoldo Il: il nostro re, espressione
evocata con enfasi da molti testimoni, identifica e legittima il gruppo nella storia del
génie, del batisseur, nella partecipazione al suo grande disegno. Privazioni, disagi,
perdite e conflitti sono (ri)letti alla luce di questo artificioso elemento costitutivo della
memoria e intessono una narrazione retorica che si vuole rappresentativa della nazione.
Il trauma della perdita appare ridimensionato, fino ad esaurirsi, laddove si afferma
la necessita della verita storica, di una contro-narrazione in un contesto in cui il
colonialismo belga & fortemente criticato. La memoria collettiva degli anciens si (ri)
codifica secondo questa prospettiva, laddove la memoria soggettiva appare funzionale
ad una scelta di riposizionamento. Rimangono sullo sfondo, o sottaciute, le visioni
critiche del passato sullo stato belga o sull'amministrazione coloniale; critiche
che si appuntavano in particolare su apparati e interessi che avevano penalizzato i
pétits blancs (Giordano 2008a: 81-87). In breve, si afferma una visione univoca che
idealizza lo stato costruttore, propulsore dell’ammodernamento (civilizzazione) della
societa coloniale, di cui i coloni sarebbero stati il braccio operativo dinamico (edilizia,
agricoltura, commercio, trasporti, artigianato, industria). | “piccoli belgi" (Halen
1993) si collocano a pieno titolo in questo processo al pari dei grandi edificatori
della colonia che figurano nel pantheon nazionale (la pletorica gerarchia di militari,
amministratori, religiosi, responsabili di apparati industriali e finanziari). D'altra parte,
il lavoro di memoria appare indirizzato secondo una logica prioritaria tracciata da un
ordine superiore: le ex élite burocratico-amministrative della colonia che dirigono e
rappresentano le citate associazioni, promuovono pubblicazioni, conferenze, dibattiti
sul web, iniziative politiche e celebrative.

Negli anni di maggiore intensita del dibattito, si sono dunque accentuate le dinamiche
di divaricazione tra la memoria degli anciens e di una parte della societa belga di
orientamento progressista. In quest'area di opinione, come si vedra piu avanti, svolgono
un ruolo attivo diversi attori e associazioni della societa civile, in sinergia con comunita
della diaspora congolese interessate ad interrogare il passato belga-congolese a partire
dalle istanze del presente. La mobilita e i fenomeni migratori pongono su nuove basi le
questioni del confronto, dell'inclusione, della lotta alle discriminazioni, nella prospettiva
dell'affermazione di diritti di cittadinanza. L'evocazione del passato coloniale muove
da richiami talvolta occasionali, ma molto motivati dal punto di vista politico e
morale (I'assassinio di Lumumba, il tema del riconoscimento dell'Altro, il rapporto
tra la violenza del passato coloniale e postcoloniale). Assume quindi rilievo un fluido
movimento culturale e politico che fa propri linguaggi e modalita di rappresentazione
sperimentate dall'arte e dalla letteratura postcoloniale, che mettono in discussione la
pretesa universalita della narrazione occidentale (Demart e Abrassart 2016).
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Le critiche e le proposte di rilettura del passato coloniale hanno in varia misura
stimolato - se non sollecitato - la ricerca storica (Van Schuylenberg 2021). Si consideri
che la produzione storiografica belga sul colonialismo - invero povera - € stata a lungo
caratterizzata da approcci di taglio politico-istituzionale che osservano la colonia
dalla prospettiva della storia nazionale. Una corrente di studi che si situa nel campo
disciplinare della storia contemporanea, il cui punto di riferimento ¢ stato, e per certi
versi rimane, Jean Stengers. D'altra parte, nel settore storico-africanista belga, almeno
fino agli anni '80, figurava un esiguo numero di studiosi: Jean-Luc Vellut e Jan Vansina,
ma quest'ultimo seguiva un percorso autonomo negli USA. Da rilevare, inoltre, che
alcuni missionari cattolici, gia negli anni '50, compivano sul terreno un meritorio lavoro
sulla memoria orale, rivolgendo particolare attenzione alla visione congolese della
violenza del red rubber (Boelaert, Vinck, Lonkama 1995; 1996).

Negli anni del dibattito, parallelamente a numerose pubblicazioni degli anciens
sollecitate dal proposito militante di reagire alla letteratura di denuncia delle Congo
atrocities (in particolare il citato volume di Hochschild),? riprendeva vigore una
produzione di studi di storia coloniale interessata a riesaminare le questioni di memoria
attraverso il paradigma della ricerca storica. Si consideri il classico di Jean Stengers,
Congo: mythes et réalités, che raccoglie i suoi piu rilevanti contributi sulla storia
coloniale belga; in una riedizione del 2007 (Stengers 2007: 204) figura in appendice
un articolo pubblicato su "Le Soir"" (1998) nel quale, in modo perentorio, lo storico
ridimensiona il valore dell'opera di Hochschild: "d'ici deux a trois ans, on 'aura oubli¢"™
Si tratta di una produzione che rimane talvolta confinata nel perimetro della storia
politico-diplomatica, riproponendo letture asimmetriche della relazione coloniale; ma
soprattutto, limita I'orizzonte all'obiettivo di (ri)definire la figura e I'opera di Leopoldo
II. La ridefinizione si inscrive, del resto, in uno spazio culturale e politico delimitato in
una visione binaria, tra la rappresentazione di un gigante, visionario costruttore di un
grande Stato nella selvaggia Africa centrale, e il re genocidario. Cosi, ad esempio, in un
volume edito dall'’Académie royale de Belgique, Michel Dumoulin (2005: 66) risponde
alle accuse di Hochschild con un'estesa descrizione degli eccessi di una "nebulosa
mediatica”, ponendo nel titolo un quesito retorico: “Léopold Il, un roi génocidaire?”,
per rilevare che “le milieu des historiens et celui des africanistes a fort peu réagi”. Si
considerino, inoltre, gli atti di un convegno tenutosi presso I'Université Catholique de
Louvain nel 2008, il cui titolo enfatizza la rappresentazione polarizzata del sovrano:
Léopold Il. Entre génie et géne. Politique étrangére et colonisation (Dujardin et al. 2009). Il
volume persegue il duplice obiettivo di svolgere un'analisi storica dell'opera di Leopoldo
[l e di valutarne le rappresentazioni e gli usi politici. L'introduzione abborda i temi del
dibattito tracciando una linea interpretativa legata alla risposta contro i detrattori
(linea che non sembra in effetti rispecchiare I'approccio di alcuni interessanti contributi
che figurano nel volume). | cinque curatori premettono di voler contestualizzare il valore
che la memoria coloniale assume nel presente; questione complessa che invero appare
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enunciata rapidamente (quindi elusa): "d'aucuns dépeignent un ‘air du temps' qui
considere la mémoire comme un valeur et non plus simplement comme un phénoméne
objectif" (/bid.: 7); nel prendere le distanze dalle letture che dipingono un personaggio
mitizzato o esecrabile, essi discutono piuttosto intorno ad un interrogativo formale:
“quel est le tone juste?" (/bid.: 12).

Memoria e storia coloniale: zone grigie

Al citato interrogativo sembra rispondere compiutamente il recente Léopold Il, potentat
congolais. L'action royale face a la violence coloniale, di Pierre-Luc Plasman (2017),
una lettura aggiornata nel solco della tradizione della storia coloniale. Fondato su una
vasta documentazione archivistica, ma su una letteratura limitata alla produzione
francofona, la ricostruzione muove dall'interesse a collocare sotto una nuova luce
Leopoldo Il nella storia internazionale dell'eta dell'imperialismo; interesse evidente nel
sottotitolo dell'opera, che smentisce un'identificazione tra la figura del sovrano e la
violenza coloniale, per segnalare piuttosto una distanza, o meglio, uno slittamento di
senso: dall'azione del re nella creazione di un regime assoluto e violento, alla (re)azione
del re di fronte alla violenza coloniale.

Coerentemente con questa visione, il volume focalizza I'attenzione sui protagonisti
della politica coloniale belga e dell'amministrazione dell'EIC (in appendice figurano
dei "Repéres biographiques sur quelques protagonistes”; tutti europei, ad eccezione
del noto mercante schiavista afro-arabo Tippu Tip); laddove, anche nelle ampie
parti dedicate alla commissione d'inchiesta internazionale nominata da Leopoldo Il
col mandato d'indagare sulle Congo atrocities (1904-1905), Plasman mostra scarso
interesse verso la testimonianza dei congolesi trasmessa nei corposi verbali redatti
dalla stessa commissione. Nelle conclusioni, ancora in risposta alle letture critiche, si
definisce un quadro storico a contrario, ovvero si insiste su cosa non & stato I'EIC: le
violenze non si limitavano “aux régies d'Etat”, “les massacres ne sont pas ordonnés par
le gouvernement léopoldien” (Plasman 2017: 225); piuttosto, il sistema predatorio del
caucciu € causa di per sé di abusi e di un diffuso clima di violenza. Sul sovrano, pressoché
ignaro o inconsapevole, ma in varie occasioni determinato ad intervenire: “Léopold Il
est plus que jamais tributaire de I'administration, qui possede des intéréts propres et
une certaine autonomie” (/bid.: 226). E ancora: "avec I'dge, I'esprit et l'intelligence
du monarque sont devenus rigides et teintés de misanthropie”. Cid spiegherebbe la
negazione degli abusi e la mancata percezione del fatto che siano da ricondurre al
“systeme d'explotation”(/bid.). Del resto, Leopoldo Il agi per fare il Belgio piti grande non
gia per arricchirsi personalmente. Infine, il tema del costo delle colonie, tema rilevante
nella tradizionale visione della storia coloniale, copre la pagina conclusiva del volume
(Ibid.: 228).

In conclusione, il regime leopoldino, secondo Plasman, ¢ definibile attraverso le
contraddizionitradueimperativi:"lesemblantde passivité des sphéresgouvernementales
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ne dure pas longtemps, car la légitimité de I'EIC repose depuis les débuts sur le leitmotiv
de la mission civilisatrice. La réputation philanthropique de I'Etat est donc une priorité
qui entraine la gouvernance léopoldienne dans un paradoxe. Prises entre deux impératifs
- celui de la rentabilité et celui de la mission civilisatrice -, les décisions politiques
s'orientent selon le contexte vers I'une ou l'autre force antagoniste. A la croisée des
chemins, le Congo léopoldien est a cet égard un enfant de la Belle Epoque, traversée par
deux lames de fond: d'une part, la croyance en un progrés humain permanent et d'autre
part, le développement du culte de la force" (Plasman 2017: 227).

Alla luce degli eventi cruenti che caratterizzano la storia dell'EIC, dalla fase iniziale a
quella conclusiva, che vedono il sovrano impegnato a corrompere la stampa, fino ad
intervenire per distorcere (o neutralizzare) il rapporto della commissione d'inchiesta
internazionale che confermava le tesi degli accusatori (Marchal 1996b), occorre
chiedersi se e in quale misura fosse considerata, nel conflitto fra i due imperativi, l'idea
della missione civilizzatrice e della fede nel progresso umano.

Le considerazioni fin qui formulate sono da ricondurre alla problematicita di alcune
questioni che segnavano il dibattito negli anni 2000: il ritardo della storiografia belga sul
colonialismo, il rapporto tra memoria e storia, e le politiche di gestione del patrimonio
archivistico. Discutendo di queste questioni nel corso di una lunga intervista, nel 2001,
Jan Vansina rilevava che una predominante cultura accademica "positivista” - Stengers
lo studioso piu eminente - ha contribuito a determinare una “congiura del silenzio”,
ispirata all'assunto teorico secondo cui "historians must not become involved with
moral assessments" (Arnaut, Vanhee 2001: 3).

La questione dell'opportunita del giudizio morale diveniva centrale negli anni del
dibattito, tuttavia non stimolava nuove riflessioni nell'ambito della storia coloniale. Cosi,
ad esempio, in uno dei saggi inclusi nel citato volume collettaneo del 2009 (Léopold II. Ce
«Géant» devenu «génocidaire». Un approche historiographique), Dumoulin afferma: “les
travaux des historiens baignent en effet dans un environnement idéologique qui percoit
les violences coloniales comme I'antichambre de I'Holocauste. Cette révision du passé
colonial sacrifiant, dés I'amont, au jugement moral est davantage portée a dénoncer les
racines du mal qu'a replacer le phénomeéne colonial dans son environnement culturel,
économique et social en étant attentif aussi bien a celui qui prévalait en Europe qu'en
Afrique centrale. Elle n'accorde que peu ou pas d'attention aux travaux qui s'efforcent
de comprendre en se gardant autant que faire se peut du prisme déformant que
constitue, en amont, le jugement moral” (Dumoulin 2009: 31-32).

Due considerazioni, su una problematica che richiede uno spazio maggiore. Anzitutto, ¢
incontestabile che una diffusa letteratura di divulgazione abbia fatto un uso improprio
del termine genocidio; tuttavia, € altrettanto vero che I'accostamento delle atrocita del
regime di Leopoldo Il all'Olocausto € da ricondurre alla riflessione di Hannah Arendt
(1951) sulle “origini del totalitarismo"; segnatamente alla proficua intuizione che mette
in relazione il totalitarismo con I'imperialismo coloniale, in pari misura espressioni delle
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distorsioni e del male dell'Occidente moderno. Versione coloniale dei regimi totalitari
che la filosofa tedesca individua - anche se non approfondisce - proprio nel caso
congolese. In secondo luogo, la ricerca sul passato non risponde soltanto a istanze di
verita e giustizia del presente; non origina dunque da una nebulosa mediatica, o ancora
dall™air du temps" - come affermano gli storici menzionati nelle pagine precedenti
(Dujardin et al. 2009: 7); in effetti - osserva Vansina (Arnaut, Vanhee 2001: 2-3) -
alcuni studi "show[..] that the abuses in the Congo Free State could be said to be
immoral according to the standards at that time."™ E conclude: "furthermore, Leopold
Il was well aware of the abuses and of the moral outrage” (/bid.: 3). Si tratta dunque
di aspetti non eludibili nell'analisi della storia del Novecento; ed ¢ auspicabile che le
osservazioni di Vansina possano stimolare nuove indagini.

Interessa qui osservare che gli anciens riconoscono in alcuni studi di storia coloniale
una legittimazione implicita del loro discorso rivendicativo sul passato. Si ¢ detto
dell'indifferenza, se non ostilita, dei belgi metropolitani verso coloni e coloniali,
soprattutto nella controversa fase della decolonizzazione. E atal riguardo interessante
segnalare che Stengers, discutendo della richiesta rivolta al governo belga dai coloni
nel corso degli anni '50 di incentivare nuovi arrivi di connazionali in Congo, mette in
evidenza la diversita di posizioni tra coloni e madrepatria: l'intento di “dominer les
Noirs" espresso dai coloni era contrario “aux principes fondamentaux de la colonisation
belge"; e ancora, nel reagire al risveglio ineluttabile del nazionalismo congolese, le loro
previsioni si spiegavano “sans doute beaucoup moins par l'intelligence de ses auteurs
que, au contraire, par les sentiments raciaux assez grossiers qui faisaient le fond de leur
psychologie” (Stengers 2007: 256).

Le parole dello storico sembrano riflettere lo spirito del tempo della decolonizzazione
nella cultura metropolitana, ovvero, si situano nel solco della visione binaria
metropolitani illuminati/coloni reazionari. Si consideri altresi che nei decenni successivi
alla decolonizzazione la distanza degli storici nei confronti degli anciens era motivata
da presupposti teorici che assegnavano scarsa rilevanza all'oralita come fonte, quindi al
ruolo del testimone nella ricerca storica. In proposito ¢ utile ricordare che, negli anni del
dibattito, una petizione pubblicata da alcuni storici belgi denunciava la problematicita
del lavoro di ricerca negli archivi pubblici, per mettere in guardia sul ruolo pervasivo
della politica nel processo di elaborazione della memoria; per altro verso, sottolineava
la distanza tra storia € memoria: la prima, “revendique un statut de scientificité”; la
seconda, "ne donne pas acces a la connaissance, elle mobilise le passé dans un projet
politique ou civique au présent".'®

Ciononostante, negli anni 2000 affioravano assonanze tra alcuni settori della ricerca
storica e gli anciens. Piu precisamente, parte della storiografia esprimeva (come in
passato) valutazioni sull'impresa coloniale belga che riscuotevano apprezzamenti e
venivano amplificate dagli anciens in tono militante (nostalgico e rivendicativo). Mi
limito a menzionare il citato classico di Stengers. Nell'ampia sezione dedicata al Congo
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Belga, lo storico conclude uno dei passaggi analitici affermando che in diversi settori
gli esiti della colonizzazione furono “parmi les plus brillants d'Afrique” (Stengers 2007:
204).

Nel complesso, il volume di Stengers - cosi come quello di Plasman - sembra
caratterizzarsi quale espressione della impegnativa e prestigiosa missione assunta da
(e assegnata a) alcuni storici del Novecento di scrivere il grande racconto nazionale;
inoltre, i presupposti “positivisti"'” che lo ispirano, sottintendono I'idea di una
narrazione storica che persegua |'obiettivitd; il che, nella discussione delle questioni
pit controverse del passato coloniale, implica silenzi e omissioni. Ora, € ipotizzabile che
silenzi e omissioni degli storici inducano e legittimino gli anciens ad assumere la parola,
al fine di dare forma e senso ad una parte mancante della storia della nazione: la voce e
la verita di quanti hanno vissuto I'esperienza coloniale. In altri termini, si configura una
zona grigia, tra storia € memoria, in un dialogo a distanza, tra silenzi e discorsi allusivi,
ma animata anche da scambi e occasioni d'incontro.

Si veda il caso di Louis F. Vanderstraeten, ex ufficiale della Force publique, autore di
un corposo volume dedicato all'ammutinamento del luglio 1960 e alle violenze che
causarono /'esodo. Il libro - riferisce Pedro Monaville (2008) in un interessante saggio
- origina dalla tesi di dottorato discussa presso I'Université Libre de Bruxelles nel 1983,
sotto la direzione di Stengers, e alla presenza di numerosi anciens. Uno di essi, Frederic
Vandewalle - che ricopri nella colonia la funzione di ispettore generale della sicurezza,
per poi giocare un ruolo importante nella secessione katanghese -, ha pubblicato un
compte rendu di "cet événement mémorable” nel bollettino del Cercle royal des anciens
officiers des campagnes d'Afrique (CRAOCA) (Vandewalle 1983). Vandewalle sottolinea
i giudizi elogiativi dei membri del jury e conclude che la tesi si contraddistingue per una
"recherche patiente et désintéressée de la vérité qui caractérise I'historien”; pertanto -
conclude Monaville (2008: 93) - per Vandewalle: “les historiens ne sont pas les mieux
habilités a parler du passé colonial, du fait de leur manque d'expérience directe de la
vie au Congo"

Un secondo caso, molto piu noto, € quello di Jacques Brassinne de La Buissiére. Gia
membro del Bureau du Conseil du Katanga (1960-1963), ricopri successivamente
incarichi di prestigio quale alto funzionario dello stato (Capo di Gabinetto del Ministro
della Coopération au développement e in seguito della Défense nationale) e ha
collaborato per diversi anni con il prestigioso Centre de recherche et d'information
socio-politiques (CRISP), di cui & attualmente vice-presidente onorario. Brassinne &
autore di una tesi di dottorato dal titolo Enquéte sur la mort de Lumumba (Brassinne de
la Buissiére 1991), che nel 1991 otteneva il piu alto riconoscimento da un jury fra i cui
membri figuravano gli storici Pierre Salmon e Stenger. La tesi ha costituito materiale di
studio della commissione d'inchiesta parlamentare sull'assassinio di Lumumba istituita
nel 1999 ed ha alimentato il dibattito pubblico all'inizio degli anni 2000." II lavoro
d'indagine di Brassine & stato inoltre rappresentato in un documentario realizzato
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da Sven Augustijne.’ L'artista mette in scena le certezze di un testimone autorevole,
espressione di un'aristocrazia interessata a discolpare lo Stato da ogni responsabilita
nell'assassinio del giovane leader congolese; in modo provocatorio, presenta una
narrazione unilaterale, lasciando la parola a coloro che sono ritenuti corresponsabili,
e rendendo il protagonista, Brassinne, il punto focale, I'autore-attore che - sostiene
Matthias de Groof - detiene il monopolio dell'autorita narrativa nel disvelare la versione
coloniale belga della storia.?® Spectres esprime dunque un vuoto, un'occasione mancata
di riconciliazione con il passato; nel complesso, segnala le ambiguita di una scrittura
della storia segnata dal trauma della responsabilita e della colpa.

Nel 2016 Brassinne ha pubblicato (Brassinne de la Buissiére 2016) un corposo volume
dedicato alla secessione katanghese, edito da Peter Lang, nella collana scientifica
"Outre-mer". Il direttore della collana e autore della prefazione, Michel Dumoulin, scrive
che l'autore-testimone-attore appartiene alla schiera di titolati belgi che ebbero un
ruolo nelle vicende della secessione, ciononostante € “nourri par le souci de prendre
distance de I'événement et d'exercer sa liberté de penser” (/bid.: 16); e conclude che
ci offre oggi un'opera al tempo stesso “remarquable” e "déroutant” (Ibid.: 18). In
modo implicito o esplicito, la ricerca ha lasciato la parola ad alcuni titolati testimoni,
riconoscendone anche la qualita di storici.

Nuove prospettive

[l campo di osservazione si estende qui agli studi internazionali che hanno innovato
lo squardo sul tempo coloniale per attribuire una funzione centrale alla dialettica
memoria-storia, nella prospettiva di un percorso comune belga-congolese. Il dibattito
pubblico ha dato un forte impulso ad una riformulazione degli interrogativi dello storico
(Giordano, Quaretta e Dibwe dia Mwembu 2019: 7-55); al tempo stesso ha aperto nuovi
spazi di espressione in diversi settori delle scienze umane e sociali, che rispondono ad
istanze di verita, giustizia e riconciliazione poste dalla societa civile in relazione alle
questioni piu oscure del passato coloniale e postcoloniale.

Occorre premettere che, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, nel panorama degli
studi storico-antropologici sul Congo, alcune ricerche interdisciplinari sperimentavano
percorsi originali: dai primi studi che valorizzano la pittura (Fabian 1996; Jewsiewicki
1992; 2003), i canti e le danze popolari come forme di narrazione storica (Verbeek
1992), al ruolo della musica urbana nella costruzione di un discorso sull'individuo e
sulla societa, fino alle pratiche di appropriazione del swahili nel contesto coloniale
(Fabian 1986). La pittura urbana, in particolare, & stata oggetto di un prolungato lavoro
pionieristico di raccolta e valorizzazione, svolto a partire dalla fine degli anni '60 fino
alla fine del secolo scorso da Johannes Fabian, Bogumil Jewsiewicki e padre Léon
Verbeek. Il patrimonio accumulato rappresenta una diffusa e multiforme narrazione
dal basso sul passato coloniale e postcoloniale. Gran parte di questo patrimonio
& oggi conservato presso il Musée royal de I'Afrique centrale (ma disponibile anche
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sul web),?" e testimonia di un riconoscimento della storicita espressa dalla cultura
congolese attraverso la narrazione visuale e performativa; un fattore fondamentale
del rinnovamento dello stesso museo (di cui si dira piu avanti), considerato che una
significativa selezione di dipinti € esposta nella nuova collezione permanente.

Da segnalare il contributo di alcune opere alla riflessione epistemologica. L'originale
A Nervous State di Nancy Rose Hunt (2016), affronta la dimensione della storicita e
delle temporalita (spazi di esperienza e orizzonti di attesa) vissute da alcune comunita
congolesi, ponendo interrogativi che investono le dimensioni della percezione,
dell'immaginazione, della réverie, in relazione all'universo coloniale e alla violenza
nell'EIC22 La riflessione sulla modernita africana ha altresi stimolato progetti
interdisciplinari innovativi, originati da reti di relazioni internazionali. Tra le esperienze
piu significative per continuita e coerenza, figura il lavoro collettivo del Projet mémoire
de Lubumbashi (i cui responsabili sono Bogumil Jewsiewicki e Donatien Dibwe dia
Mwembu), incentrato su attivita di ricerca e comunicazione tra cultura accademica
e cultura popolare intorno alle questioni di memoria e alle forme africane di
autorappresentazione. Le iniziative realizzate nel corso degli anni 2000 hanno avuto una
proiezione internazionale in spazi espositivi e di discussione organizzati da istituzioni
culturali e scientifiche africane, europee e americane. |l raggio d'azione si € via via
esteso dal Congo ai protagonisti della diaspora, quindi alle molteplici dimensioni del
rapporto che convenzionalmente viene definito locale-globale, ma che pud inscriversi
nel processo di "domestication” della modernita, "en travaillant sur la provincialisation
culturelle du ‘centre’ et de ses idéologies” (Jewsiewicki 2005: 36; Chakrabarty 2000).

[l dinamismo e la capacita di osservazione del Projet si dispiegano nell'attenzione a
molteplici forme creative, in particolare le arti plastiche, la fotografia e la filmografia.
A partire dall'inizio del XXI secolo, una stretta collaborazione tra ricercatori e artisti
contribuisce a delineare una nuova tendenza sulla scena dell'arte contemporanea e
una svolta epistemologica nella ricerca nel campo delle scienze sociali. L'arte congolese
(orale, visiva e performativa), celebrata in diverse sedi prestigiose, dal Museum of
African Art di New York, al Bozar di Bruxelles, passando per la Fondation Cartier
pour l'art contemporain di Parigi,® si ¢ affermata nel panorama internazionale per
la vivacita e lo slancio innovativo: movendo da un'interrogazione sul presente, molti
artisti rileggono il passato coloniale e postcoloniale, sperimentano nuovi linguaggi,
nuove forme espressive e narrazioni di una (post)modernita policentrica, immaginano
nuovi futuri. Jewsiewicki, punto di riferimento di numerosi studiosi di diversa origine
e formazione, ¢ intervenuto attivamente in molti progetti promuovendo una rete di
scambi con artisti della nuova generazione. Mi riferisco anzitutto al proficuo incontro
con Sammy Baloji (Biro e Colard 2018), uno degli artisti contemporanei piti importanti
sulla scena internazionale, noto per il suo ruolo pionieristico nella ricerca artistica
della corrente dell'archival turn.** 1l suo lavoro fotografico sul Katanga decostruisce e
ricontestualizza immagini d'archivio attraverso il fotomontaggio, mettendo in tensione
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dialettica la crudelta del passato coloniale e |a disperazione del presente, segnato dalla
deindustrializzazione. A Beautiful Time, esposizione temporanea allestita nel 2010
presso il Museum for African Art di New York, costituisce un momento significativo
del dialogo tra I'artista e lo storico (Jewsiewicki 2010). In una successiva esperienza di
lavoro, Baloji, con I'antropologa Bambi Ceuppens, ha diretto Congo Art Works. Peinture
populaire (Ceuppens, Baloji 2016), mostra che ha per oggetto una selezione di opere
comprese nella Collection Jewsiewicki. Il catalogo della mostra esemplifica nuove
modalita narrative sui saperi e le rappresentazioni storiche, ma soprattutto, sinergie e
prassi condivise tra ricercatori e artisti (Baloji 2016). Parimenti innovativo il progetto
Artists in Residence volto ad indagare e far rivivere oggetti dimenticatinei depositi del
museo di Tervuren (Baloji e il poeta connazionale Mudekereza, nel caso della prima
residenza, 2008-2011),2% progetto consolidatosi grazie al susseguirsi di iniziative che
danno spazio e voce ad artisti che propongono nuove metodologie di lettura delle fonti.
Le linee di dialogo interdisciplinari si sono affermate dunque nell'ultimo decennio in
un proficuo clima di apertura, in molteplici spazi pubblici, accademici e non (Federici,
Giordano e Quaretta 2019), facendo emergere, tra Africa ed Europa, una dinamica
corrente artistica congolese e della diaspora interessata a rileggere il passato coloniale:
il ricco e originale Créer en postcolonie. Voix et dissidences belgo-congolaises, diretto
da Sarah Demart e Gia Abrassart (2016), costituisce una vetrina illustrativa del lavoro
fecondo di ricercatori, artisti, attivisti. Fra i numerosi esempi di dialogo fra arte e storia,
vorrei citare quello interessante, tra Vellut, decano della storia africana in Belgio, e il
fumettista congolese Serge Diantantu. La bande déssinée in tre volumi dedicata alla
storia del profeta Kimbangu (1887-1951) (Diantantu 2002; 2004; 2010) contribuisce
a comporre una galleria di eroi fondatori del Congo, nel tentativo di raccontare un
romanzo nazionale di cui la storiografia ha delineato il quadro essenziale (Ndaywel &
Nziem 1998). In un lungo e accurato saggio, Vellut (2014; 2017) ha rilevato nell'opera
di Diantantu profondita storica e capacita di tracciare una lettura moderna e popolare
del cristianesimo nelle sue appropriazioni ed elaborazioni dal basso, tanto nella
sfera religiosa quanto in quella politica. Kimbangu & rappresentato come uno dei
simboli dell'identita congolese al fianco di protagonisti politici del Congo coloniale
e indipendente, anzitutto Lumumba. Si consideri inoltre che un numero crescente
di studiosi e artisti ha rivolto grande attenzione alla ricezione della storia della
decolonizzazione del Congo e del suo eroe, Lumumba, in Africa e nel mondo (Halen e
Riesz 1997). Un convegno organizzato nel 2016 da Matthias De Groof (2020) presso
I'Universita di Anversa ha analizzato, a partire dall'opera del cineasta haitiano Raoul
Peck,” i molteplici aspetti che contraddistinguono la vastissima e variegata produzione
dell'immaginario e dell'iconografia dell'eroe liberatore moderno e profeta-martire.””

Ne emerge, dunque, una produzione che esprime una pluralita di letture legate
a un'esperienza contemporanea del tempo segnata dalla forza e dalla pregnanza
del presente (Hartog 2003); al tempo stesso nuove correnti di studio (antropologia
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storica, letteratura storica, sociologia storica) tracciano una storia in divenire, nel
solco di indirizzi epistemologici propri alla Storia del presente, alla Storia immediata
(Tshonda Omasombo 1993) e alla Public History (Bertella Farnetti, Bertucelli e Botti
2017; Rosenzweig, Thelen 1998). In questi percorsi appare centrale I'attribuzione di
un carattere dialogico alle fonti, incluse quelle archivistiche, sollecitando gli storici
ad aggiornare metodologie e interrogativi. In un clima culturale in movimento, alcuni
esiti attestano la proficuita del confronto tra ricerca, divulgazione e istanze della
societa civile. Mi limitero alla menzione di due opere significative. E da sottolineare,
anzitutto, che nel panorama letterario internazionale, dopo |'affermazione del volume-
denuncia di Hochschild, si registra lo straordinario successo editoriale della storia
generale del Congo contemporaneo scritta dal giornalista David Van Reybrouck (2010)
e tradotta in numerose lingue: una ricostruzione originale, immediata ma al tempo
stesso documentata, che valorizza la voce dei colonizzati e |'oralita come modalita
di narrazione della storia. Di diversa impostazione, ma rilevante sotto altri profili, il
volume collettaneo curato da Idesbald Goddeeris, Amandine Lauro e Guy Vanthemsche
(2020), storici belgi che hanno innovato il campo di studi della storia coloniale: in
Le Congo colonial. Une histoire en questions, coniugano sapientemente esigenze e
linguaggi della ricerca e della divulgazione. Affrontano i temi del dibattito, esimendosi
dal fornire risposte, per tracciare - avvalendosi del contributo di colleghi congolesi,
europei e americani - un itinerario storico che si fonda sull'esame di alcuni tratti
essenziali persistenti del dominio belga (la violenza, il razzismo, il fattore economico,
la volonta di rimodellare I'autoctono e la societa colonizzata). Su questo impianto si
articolano molteplici problematiche esplorate di recente (fra le altre: demografia e
colonizzazione; il vissuto dei lavoratori dell'Union Miniére; la comunita congolese in
Belgio; il colonizzatore belga e I'arte congolese; fauna e ambiente; e nell'Epilogue: la
visione belga e congolese del passato coloniale); delle quali problematiche gli autori
rendono conto per porre “des questions au passé” (ibid.: 23) (come indica il titolo di
ogni contributo, formulato in forma interrogativa).

Conclusioni: passato/futuro

Nella societa belga il passato coloniale persiste ed ¢ evocato ed elaborato da opposte
letture. Da una parte, quel passato ¢ celebrato negli ambienti ex-coloniali con orgoglio
e rivendicazione al fine di vivificare una memoria-storia nazionale misconosciuta. Da
una posizione opposta, artisti, giornalisti, ricercatori e letterati belgi e della diaspora
congolese sono protagonisti di percorsi di riappropriazione delle tracce del passato col
duplice obiettivo di decolonizzare la cultura belga (ed europea) e dare nuovo senso al
futuro delle relazioni belga-congolesi e del vivere insieme nella societa globale.

Nel corso dell'ultimo decennio si sono registrati molteplici momenti di dialogo e scontro.
Si considerino, ad esempio, le polemiche suscitate dalla riedizione di Tintin au Congo, il
fumetto razzista pubblicato da Hergé negli anni '30 (Hunt 2002); inoltre, le questioni
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relative alla monumentalistica e alla toponomastica coloniale (Stanard 2019); e ancora,
il confronto, talvolta aspro, sulle scelte concernenti il rinnovamento del Musée royal
de I'Afrique centrale;*® ma soprattutto, € la figura di Lumumba a suscitare imbarazzo,
controversie, nuove fratture.

[l mito del leader del Congo e dell'Africa indipendente produce conflitti e "memorie
acide" (il riferimento all'acido in cui & stato disciolto il cadavere di Lumumba, dopo
I'assassinio) (Mouton e Monaville 2016-2017): sia quando si propone di intitolare a
lui una piazza nel quartiere congolese di Matongé (Bruxelles); sia quando si discute di
commemorarne la morte (17 gennaio 1961) nel quadro di Congolisation, manifestazione
artistica tenutasi nel 2015 a Bruxelles presso il Bozar, una delle pit importanti istituzioni
culturali del Paese. Di volta in volta, difficolta e ostacoli insorgono negli anfratti delle
istituzioni, per iniziativa di dirigenti o politici legati al passato coloniale dalla storia
familiare; o talvolta, di qualche zelante funzionario del ministero della cooperazione,
mosso dall'intento di salvaguardare il prestigio della storia e delle istituzioni belghe
(Vallet 2018). Zone grigie in cui il passato & rimosso da inerzie, dissimulazioni, usi
politici della memoria.

Le questioni oggi piu dibattute concernono il rinnovamento del Musée royal de
I'Afrique centrale, avviato nel 2013 e conclusosi nel dicembre 2018 con la riapertura
degli spazi al pubblico e I'allestimento di una nuova mostra permanente. Connessa al
rinnovamento del museo e oggetto di un confronto ancora in corso, € la restituzione dei
beni artistici e culturali sottratti al popolo congolese in epoca coloniale. La denuncia
dell'imperialismo culturale, e dei suoi persistenti effetti di dominio nel presente, anima i
progetti di numerosi artisti della diaspora. Si tratta di una questione culturale e politica
divenuta dirompente nel panorama internazionale: si ricordera la recente iniziativa
assunta dal Presidente francese Macron, che ha peraltro posto la problematicita dei
tempi e delle modalita di restituzione del patrimonio coloniale francese. Analogamente
in Belgio, in concomitanza con la riapertura del museo di Tervuren, la controversia sulle
scelte adottate per dare un volto decolonizzato allo stesso museo mutava prospettiva:
il dibattito pubblico sulla restituzione si intrecciava con le istanze di riappropriazione
del passato e di riconoscimento della dignita del popolo congolese, imponendo
pertanto la considerazione del rapporto passato-futuro. Equanto si propone una nuova
generazione di attivisti di origine africana che all'inizio del 2010 fondava il Collectif
Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discriminations,? le cui iniziative si basano sul
presupposto che vede una stretta connessione tra la discriminazione e il razzismo del
presente e la rimozione del passato coloniale.

Edificato a seguito dell'esposizione universale del 1897, il museo costituisce
il complesso monumentale piu prestigioso e imponente dell'autocelebrazione
dell'impresa di Leopoldo Il. Spazio di conservazione del pit ingente patrimonio artistico
e scientifico sull'Africa centrale (scienze naturali, arte, etnografia, storia), rappresenta
la cultura imperialistica nella peculiare declinazione del rapporto sapere-potere; in
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esso persisteva fino a qualche anno fa la collezione permanente allestita nel 1959,
una rappresentazione pietrificata del passato coloniale. Il rinnovamento dell'edificio e
degli spazi monumentali € stato peraltro causa di un confronto a tratti polemico tra
ricercatori strutturati (il museo & un centro di ricerca scientifica), museologi e sei esperti
della diaspora africana. Lo spazio espositivo destinato al passato coloniale ha suscitato
posizioni opposte: tra l'idea di decolonizzare e quella di informare ed educare, non gia
condannare. Indirizzi e posizioni divergenti non attenuate dal proposito piu ambizioso
di conferire al nuovo museo (ribattezzato Africa Museum) la missione di rappresentare
I'Africa contemporanea. Le critiche si sono intensificate in occasione della riapertura
al pubblico (dicembre 2018). Ne menziono due, rappresentative al tempo stesso di
due generazioni e prospettive diverse. Vellut, con toni talvolta forti, sottolinea che €
innegabile che il Museo dalla sua fondazione "a existé comme manifestation tangible
de la part de la Belgique dans I'histoire du Congo moderne et de la part du Congo
moderne dans I'histoire de la Belgique".>® Matthias De Groof (2019), giovane ricercatore
e autore di tre opere audiovisive dedicate al rinnovamento del museo,” afferma che le
contraddizioni sono evidenti nell'ambizione di rappresentare un continente come un
oggetto di studio, dalla prospettiva di molteplici discipline scientifiche e umanistiche,
in modo analogo alle esperienze dell'eta dell'imperialismo; d'altra parte, I'edificio e
altri documenti-monumenti del passato permangono (sono stati restaurati con costi
notevoli), nonostante la volonta di decolonizzare.

Il museo ¢ il luogo di memoria per eccellenza degli anciens; essi mantengono rapporti
con I'amministrazione e a loro ¢ riservata una sede per riunirsi periodicamente. Come in
altre circostanze, le associazioni degli anciens piu influenti hanno rivendicato un ruolo
specifico nel lavoro di rilettura della storia coloniale. Nel luglio 2017, Robert Devriesse,
amministratore dell'UROME, esprimeva preoccupazione ai responsabili di Tervuren per
il fatto che "les Belges, surtout ceux qui ont fait du Congo - a I'époque - un des
pays les plus prospéres de I'Afrique, soient exclus de la rénovation du musée” (Vallet
2018: 107). La riapertura del museo & stata occasione per muovere nuove critiche nei
siti web degli anciens piu sequiti. Lo spazio dedicato al passato coloniale appariva
insufficiente; piu precisamente, suscitava collera e indignazione la lettura “revisionista”
e il "vilipendio" della figura di Leopoldo II, e dei membri della sua amministrazione.®? Si
riteneva pertanto necessario un lavoro di rettifica da affidare ad un collegio di storici.
Nel complesso, la neo-narrazione dell'impresa coloniale proposta dalle associazioni di
anciens si esprime in una lettura aggiornata, che include la questione della presenza
dell'ex-colonizzato nel territorio nazionale ed ¢ volta a conferire senso alla mobilita
e al riconoscimento di comunita congolesi o africane della diaspora, attraverso una
rappresentazione che vede nel periodo postcoloniale un'epoca di distruzione, in
rapporto a quella coloniale di costruzione. In questa visione, la presenza dei congolesi in
Belgio troverebbe le sue premesse nell'impresa civilizzatrice del colonialismo; impresa
destinata a proiettare un influsso benefico nel lungo periodo: in altri termini, i valori
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del paternalismo coloniale potrebbero dispiegare una nuova funzione pedagogica nel
futuro. In proposito, in una delle pagine internet dell'lUROME, si legge che, malgrado
“tous les despotismes” subiti, a partire dall'indipendenza e nel corso di quarant'anni, i
congolesi continuano a riferirsi "aux valeurs démocratiques de la civilisation occidentale
dont ils se sont imprégnés a notre contact, ils ont adopté les conceptions chrétiennes
dans le domaine moral et laiques dans I'ordre civil. L'humanisme gréco-latin s'est greffé
sur leur fiere négritude”.®®

Vicende e aspetti qui richiamati sono sintomatici di un passato che produce ancora
malessere e inerzie, le cui contraddizioni sembrano sempre piu proiettarsi sul futuro. |l
recente movimento Black Lives Matter ha avuto un seguito considerevole nella societa
civile belga e nella comunita della diaspora, dando nuovo impulso all'idea di fondo di
decolonizzare le relazioni tra Nord e Sud del mondo. Ne costituiscono testimonianza
eloquente |'abbattimento e la deturpazione di alcune statue di Leopoldo Il con
schizzi rosso sangue. Con nuova consapevolezza e vigore si ripropongono istanze di
riconoscimentodell'identita e della storia degli africani quale presupposto fondamentale
per contrastare politiche e pratiche discriminatorie e razziste.

La politica ha preso atto delle nuove implicazioni assunte dal dibattito pubblico. Nel
luglio 2020 il Belgio nominava una Commission spéciale parlementaire incaricata di
esaminare la storia coloniale, affrontarne le zone d'ombra € promuovere un percorso
di riparazione e riconciliazione.** La commissione si avvale del supporto di esperti
di varie discipline, i quali hanno gia compiuto un lavoro di indagine preliminare ed
indicato alcune linee guida fondamentali: i lavori della commissione avranno efficacia e
legittimita nella misura in cui si fonderanno su un processo partecipativo, che coinvolga
le istituzioni in un dialogo aperto con la societa e preveda |'estensione della riflessione
alle conseguenze attuali del colonialismo e alle connessioni con le problematiche della
discriminazione e del razzismo. Ne consegue che le modalita del dibattito pubblico
risulteranno piu complesse, e dilatati i tempi. Il 26 ottobre 2021 ¢ stato pubblicato il
rapporto degli esperti, che consta di ben 689 pagine;* d'altra parte, il mandato della
commissione & stato prolungato di un anno (luglio 2022).3

Rosario Giordano ¢ professore ordinario di Storia e istituzioni dell’Africa presso il
Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita della Calabria
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Notes:

1 - P. Bate, Le Roi blanc, le caoutchouc rouge, la mort noire, Belgique, Allemagne, Royaume-Uni, Finlande, 2003.

2 - I termine “coloniali” (coloniaux) indica i funzionari pubblici e al servizio delle grandi imprese.

3 - Tervuren, Musée royal de I'Afrique central, 4 febbraio — 9 ottobre 2005; si veda il ricco catalogo della
mostra: Vellut 2005.

4 - La ricerca @& stata svolta nell'ambito del progetto triennale (2017-2020) dal titolo Post-Colonial
Trauma: A Comparative Study of Return, diretto dal Center for Cultural Sociology, Yale University, e dal
Dipartimento di sociologia e ricerca sociale, Universita di Trento (Giordano 2020).

5 - Nel 1959 la comunita europea raggiungeva la cifra di 115.000 elementi; un quarto non belgi (Salmon
1994: 194-197).

6 - Cf. Congo Juillet 1960. Témoignages, Ministére de la Justice (1960), Bruxelles.

7 - Mi limito a menzionare I'esempio della figlia di una rapatriée, Martine Decol, curatrice di un Bulletin
Périodique sul web (http://congo-1960.be). L'interesse per il passato nasce nel 2002 a seguito della
visione, su una rete televisiva olandese, del reportage del giornalista Verlinden, autore di due volumi
dedicati ai rapatriés (Verlinden 2002; 2005). Nel corso del reportage il giornalista menzionava
I'esistenza di un "rapport de recherche" dedicato alle violenze subite dalle donne bianche nel luglio
1960 e "accuratamente tenuto nascosto dal governo belga"

8 - L'avvocato Mario Spandre, uno dei consiglieri di Tshombe, racconta con cura e passione le vicende di quei
giorni turbolenti (Giordano 2008a: 106-147).

9 - Siveda la memoria edita del magistrato coloniale J.-L. Libert (1991: 460-461).

10 - Mi riferisco in particolare alle seguenti riviste: "Kisugulu, périodique trimestriel des anciens étudiants
du Congo”, Bruxelles, 1982-2008; “Sous les Palmes”, Bruxelles, Association des Anciennes IMJ.

11 - L'associazione Mémoire du Congo et du Ruanda-Urundi concepi e condusse un impegnativo progetto di
raccolta di testimonianze, cofinanziato da istituzioni pubbliche, che si concretizzo in un vasto corpus di
autobiografie registrate su supporto audiovisivo; http://www.memoiresducongo.org (ultimo accesso 13
settembre 2021). Per un'analisi critica si veda Giordano (2011). Parallela la pubblicazione di un corposo
volume a cura dell'UROME (2004). Un lavoro piu recente affronta le questioni della storia "manipolata”
e delle “controverita rifiutate” (De Maere d'Aertrycke et al. 2015); si veda inoltre Léonard (2016).
Altri contributi sono segnalati nella rubrica Livres, in htpp://[memoiresducongo.be (ultimo accesso 13
settembre 2021).

12 - Una bibliografia compilata dall'associazione Mémoire du Congo, du Rwanda et du Burundi, aggiornata
al 2020, mette insieme testimonianze e ricerche storiche “d charge” e "a décharge pour I'EIC et pour le
Congo belge": http://memoiresducongo.be (ultimo accesso 13 settembre 2021).

13 - J. Stengers, Critique du livre de Hochschild, "Le Soir", 13 ottobre 1998.

14 - Stengers 2007: 307-308. Nella seconda edizione francese del libro di Hochschild (2007) non figura
il sottotitolo Un holocauste oublié, ma quello dell'originale inglese: La terreur coloniale dans I'Ftat du
Congo (1884-1908). L'autore risponde alle critiche di Stengers rivendicando il significato della sua
ricostruzione ai fini di un riesame del passato coloniale (Regard en arriére: un épilogue personnel: 515-
530).

15 - Vansina si riferisce alle ricerche condotte da J. Marchal negli anni ‘80 (Marchal 1996a e 1996b); si veda
inoltre Vangroenweghe (2010).

16 - Liberté pour I'histoire: Pétition des historiens belges, Pléthore de mémoire : quand I'Etat se méle
d'histoire, 25 janvier 2006; http://www.LlPH-ASSO.FR (ultimo accesso 21 marzo 2008) ; https://
www. __lalibre.be/debats/opinions/2006/01/25/plethore-de-memoire-quand-letat-se-mele-dhistoire-
714GDKMMPJBYNNSTLHOF2316YM/ (ultimo accesso 4 novembre 2022).

17 - Si veda la citata intervista di Jan Vansina (Arnaut, Vanhee 2001: 3).

18 - http://www.brassinnedelabuissiere-lumumba.be (ultimo accesso 24 settembre 2021).

19 - Sven Augustijnen, Spectres, Cobra films, Auguste Orts Production, Belgique, 2011.

20 - M. De Groof, Spectres, in "Recto Verso", 30 luglio 2011; https://www.rektoverso.be/artikel/spectres
(ultimo accesso 11 settembre 2021).

21 - http://congoartpop.unical.it (‘Collection Jewsiewicki', sito multilingue italiano-francese-swahili); http:
[[lubumarts.africamuseum.be (collezione Verbeek); http:// Ipca.socsci.uva.nl (sito curato da Fabian);
ultimo accesso 1 settembre 2021.
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22 - Nella recente letteratura sul red rubber, si veda inoltre Burroughs (2018).

23 - Si veda il catalogo della mostra allestita presso la Fondation Cartier pour I'art contemporain, Parigi, 11
luglio 2015 - 10 gennaio 2016: Beauté Congo - 1926-2015 - Congo Kitoko (2015).

24 - Una giornata di studi sul tema: L"Archival turn' dans I'art contemporain: Focus sur le Congo, Paris, Institut
national d'histoire de I'art, 24 mai 2017. Altrettanto interessante il lavoro di un altro artista congolese,
Christian Tundula. Si veda il suo intervento in Ecrire le fleuve Congo aprés Conrad, in “Continents
Manuscrits”, pubblicato online il 15 ottobre 2018: http://journals.openedition.org/coma/2975 (ultimo
accesso 3 settembre 2021); si veda inoltre Jewsiewicki (2019).

25 - Cf. Congo Far West (2011).

26 - R. Peck, Lumumba. La mort d'un prophéte, Haiti, Velvet film, 1992, documentario; R. Peck, Lumumba,
Belgio, Germania, Francia, Haiti, JBA Production, Entre Chien et Loup, Essential Filmproduktion, Velvet
S.A, 2000, film.

27 - The Iconography of Lumumba and the Work of Raoul Peck, Antwerp University - 18-19 febbraio 2016;
Cf. De Groof 2020.

28 - Nella vasta letteratura, segnalo Bragard (2011); Ceuppens (2007); Goddeeris (2016); Silverman (2015);
Stanard (2012); Vanhee (2016).

29 - http://www.memoirecoloniale.be (ultimo accesso 4 settembre 2021).

30 - Rénovation du Musée royal de I'Afrique centrale. Opinions par Jean-Luc Vellut, "La libre Afrique”, 8 déc.
2017 : http://www.afrique.lalibre.be (ultimo accesso 18 marzo 2020).

31 - Le tre opere realizzate da De Groof: Lobi Kuna (fiction, 2018); Palimpsest (documentario, 2019);
Diorama (documentario, 2018).

32 - Africa Museum. L'histoire revisitée a la sauce idéologiste, Une opinion de Baudouin Peeters; htpp://
memoiresducongo.be (ultimo accesso 5 settembre 2021); si veda inoltre: La salle coloniale de I'Africa
Museum, une vision antibelge? Oui pour André Schorochoff (ancien administrateur délégué de I'Union
royale belge pour les pays d'outre-mer), Non pour Mona Mpembele, 11 dicembre 2018; htpp://
memoiresducongo.be (ultimo accesso 5 settembre 2021); altri articoli in “Dossier: réouverture du Musée
royal de I'’Afrique Centrale" (Ibid.).

33 - UROME, Introduction, par Oscar Libotte, Président Honoraire d'Urome ; http:/[urome.be (ultimo accesso
10 giugno 2020).

34 - Cf. fra gli altri: Une commission parlementaire sur le passé colonial belge dés la rentrée, 17 giugno 2020;
http://lesoir.be (ultimo accesso 2 settembre 2021).

35 - Commission spéciale chargée d'examiner I'Etat Indépendant du Congo et le passé colonial de la Belgique
au Congo, au Rwanda et au Burundi, ses conséquences et les suites qu'il convient d'y réserver, Rapport
des experts, Bruxelles, 26 octobre 2021; http://www.dekamer.be/FLWB/PDF/55/1462/55K1462002.pdf
(ultimo accesso 30 ottobre 2021).

36 - Cf. fra gli altri: G. Ponselet, Commission sur le passé colonial belge: fin de la mission des experts, 15
luglio 2021; http://justiceinfo.net (ultimo accesso 10 novembre 2021).
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