Sull’Isolotto-dei-Ventisplende il sole, poi piove
a dirotto: il cielo molla un intrico di fili sulla terra.
Tutto e bagnato. Tutti corrono per sfuggire la rete
e non si sente piu che il martellare delle gocce pe-
santi sullecarreggiate vuote e sui tetti delle case.

Due minuti dopo, si riaccendeil sole.

Le cose precipitano cosi, nell’ Isolotto-dei-Venti.
L’umore del vento cambia in fretta.

L’umore della gente pure.

Le cose sono precipitate anche per me: forse con
quella storia di culo di gallina, ma non é del tutto
sicuro. Non si sapra mai come € andata davvero.

Mi chiamo Siloo Bali.

Sto seduto accanto aunapozzanghera chel’ura-

gano haabbandonato in mezzo alla strada sterrata.



Due foglie di quercia si inseguono su questo pic-
colo lago improvvisato che fremesotto il soffio ir-
regolare del vento.

- Siloo, vieni a mangiare! Grida lontano una
voce.

Guardo le minuscole feluche centinate che si
agitano sull’acqua e in fondo allapozza vedo la mia
faccia.

Trema.

Faccio boccacce alla faccia che mi osserva.

In un mare immenso...

- Siloo, vieni a mangiare! E 1’ultima volta! Grida
lontanounavoce.

Nella pozzanghera, gli occhi fissano gli occhi. I
mio sguardo si incrocia. Da solo. Mi sono smarrito

INn un mare immenso.



Adesso, mi dibatto come un pesce intrappolato
nel letto di un fiume in secca.

Il letto di questo fiumee di pietra.

Il mondo é duro.

Sono abbandonato in un delta. Una foce qual-
siasi. L’uscita verso il largo ¢ vicinissima, ma nes-
sun passaggio é visibile.

Dove sei mare?

Mi chiama, manon lo vedo.

Bisogna che mi strappi dalla pozza.

Mi cerco un’uscita di sicurezza tralanebbia.

Anche Siloo Bali.

- Siloo, vieni amangiare!?

La voce, di lontano, non grida piu.

Vado a mangiare.

Sperdute in mezzo alla pozza, le foglie-feluche

cercano lariva.



Vanno alladeriva.

A tavola, la voce di lontano si irrita e grida, da
molto vicino, a Siloo:

- Quante volte bisognachiamarti?

Massuda Bali. La madre.

Urla da troppo vicino. Siloo si chiude a doppia
frase in un libro.

- Ti ho gia detto mille volte di smettere di leg-
gere, mentre si mangia. Rovina lavista. Ti rovinera
la testal

Lui fascivolare il libro sotto le natiche. Ma vi ha
lasciato dentro la testa. E la sua faccia resta inca-
strata sotto le feluche, nella pozzanghera. Adesso
Siloo non e piu che uno stomaco senza stati

d’animo.



Massuda ha fattocuocere una povera gallinella,
non piu grande di una noce di cocco, che deve sa-
ziare la fame di tutti i membri della famiglia Bali,
otto persone a due zampe, piu una a quattro, Mor-
leu il cane. Solo lui ha la sua razione assicurata e
indiscussa. Le zampe, con penne e unghie sporche,
che afferra selvaggiamente trale gengive, come un
morto di fame. Il resto, mangiabile dagli umani,
deve essere equamente diviso tra gli stomachi che
borbottano, e cio non é mai facile dai Bali.

La guerradellafame imperversa. Tutti vogliono
la coscia, manon ce n’¢ che due. In questa gallina
magrolina, tutto va per due e la famiglia Bali vive
per otto...tracuidue piccole gemelle, Lilae Lola,
che vogliono ricevere sempre esattamente la stessa

COSa.



La carcassa? Non la vuole nessuno. Non c¢’¢
carne abbastanza. E il culo? Nessuno. E disgustoso.

- lo, 1o voglio il culodigallina, tronca di colpo
Siloo.

Serissimo, prende le due piccole natichetra le
dita e le manda giu in tre morsi, senza vomitare,
senzaneppure accennare a un inizio di repulsione.
Il culo dellagallina: di dove fa i suoi bisogni! Fra-
telli e sorelle, seduti, lo guardano con stupore, sto-
macati, nauseati. A Siloo piacciono gli scarichi di
fogna degli animali! Morleu, sotto il tavolo, gira
intorno alla sua coda abbaiando nervosamente.

“Stomacati”... non troppo tuttavia, perché, mal-
grado tutto, ognuno finisce il suo pezzetto, came,
0ssa, pelle e tutto il resto. Fa molto caldo fuori, ma
questo non toglie mai I’appetito a nessuno. Quando

si mangia, si mangia.



- Adesso ti chiameremo il mangiaculdigallina,
dice Noori. Sapevo che ti mancava unarotella, ma
questa... Sei veramente disgustoso. Non voglio pit
mangiare vicino ate, hai labocca che puzza!

- Siloo é il mangiaculdigallina, Siloo & il man-
giaculdigallina...!! cantano in coro Lila e Lola.

Morleu, quanto a lui, lo guarda in modo strano,
come se non lo riconoscesse piu. | cani sentono
molto queste cose, piu in fretta degli umani.

Nel pomeriggio, una macchina da una frenata
seccasullastradadei Bali. Le ruote passano a pochi
centimetri datre polli in fittaconversazione. Scap-
pano come il fulmine, raccogliendo sulle ginocchia
il vestitodi piume. Una nuvola di polvere sale al
cielo e nasconde per qualche istante un uomo ve-

stito come per un matrimonio, tutto fresco, tutto



bello. Scende dalla vettura splendente, prende una
valigia dal cofano posteriore azionando il sorriso
commerciale, poi avanzaverso la casa dei Bali.

Siloo accennaun passo di fuga, ma il visitatore
lo interpella immediatamente.

- Ehi! Piccolo!

Il piccolo non vuole né vedere né parlare. Il pic-
colo vuole trovarsi lontano da li, non si fida per
niente di questa gente che vi schizzain casaagran
colpi di freno e nuvole di polvere, vestita in tenuta
da matrimonio quando non e neppure domenica e
che per poco non schiacciatre polli.

- Cisono, ituoi genitori?

Siloo non dice parola. Le sue sorelle si avvici-
nano al teatro. Lila e Lola osservano I’'uomo come
un’apparizione, le braccia incrociate dietro la

schiena.



- I tuoi genitori? ... non ¢’¢ nessuno in casa che
possa ricevermi? Non sono micaun marziano!

Nessunorisponde.

Massuda compara sullasoglia della casa, fazzo-
letto suicapelli, I’aria grave. Nessuno arriva mai in
un angolo cosi fuori mano dell’isola. Cosa viene a
fare questoforestiero?

Dai Bali non ci sono pentole, posate inox, pa-
delle per friggere che non attaccano mai, tovaglie
ricamate, asciugamani, copriletti, fazzoletti di co-
lori e tessutiintrovabili sul mercato. Il signore sa
tutto. Un mago del bisogno femminile! Venuto da
non si sa dove per esporre, con un tocco di mano,
I’insieme delle frustrazioni di Massuda Bali. E tirar
fuori da quella valigia dalle uova d’oro tuttele sue
ricchezze, anche le pit intime, mutande e reggipetti
di grosso calibro come quelli di Massuda, appunto.



- Ottimoprezzo! ultimogrido! fa lui sobriamente.

- E un venditore? chiede Massuda.

Il tipo replica:

- Oh Ia, la! Non si sbagli, non si sbagli signora,
10 son qui per il suo piacere. E per il mio, perché é
evidentemente un piacere anche per me offrirle
prodottiche le danno piacere... Non sopporto le
persone che fanno un lavoro che non amano... Non
sono un venditore, sono...

- Un mercante per bene! lancia Ama.

Il tipo sorride.

Lila e Lolacantano unritornello:

- Vogliamo le mutan...de, vogliamo le mu-
tan...de!

- Dica, prosegue Massuda, le vende tutte queste

cose, no?
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- Subito i paroloni, vendere, vendere, i soldi! ...
Sempreisoldi...

Stop.

- Vende? conclude Massuda.

E solo a questopuntoil tipo dice si.

Alloramamma Bali si tuffa nella felicita. La te-
sta dentro la valigia, accarezza con delicatezza e
amore tutte quelle cose; cullata dai commenti della
guida, tocca, palpa, sente, respira, chiude gli occhi,
prova. Anche le figlie vogliono prendere posto at-
torno al tavolo e lei & costretta a respingerle violen-
temente.

- Ce I’ho1io il portafortuna! fa palpando il porta-
foglio nascostonel reggipetto.

Il venditore e radioso.

Le figlie Bali cercano di contenerela loro curio-
sita.
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Bichette, la capra, viene anche lei a infilare nella
valigia il suo muso peloso. Riparte con unabotta
sullaschiena, senza affrettarsi, € troppo vecchial

- Allora? Allora? Cos’¢ che la casa Vouzemac vi
propone se non del piacere? Etuttoaottimoprezzo!
etuttoallultimogrido!

L’uomosi ¢ messo in disparte e tuba.

- Suwvia, signora, e anche voi ragazze, € vostro,
toccate, confrontate, sentite.

L’uomoincrocia le braccia, fiero.

Siloo osserva la sua famiglia femminile che tra-
sudaeccitazione.

Quanto questo?e questo?e qui?

Massuda finisce per comperare una batteria di
pentole e unaserie di mutande per le figlie e per sé.
Per lei ci vuole unataglia gigante, talmente € largo
il suo didietro, mail venditore ha previsto tutto: ha
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la taglia gigante. Lo paga reclamando uno sconto,
cosa che non fa certo piacere al venditore.

- Dopo che sono venuto fin qui, non ¢ facile...
Non vorrache... oh, isoldi, sempreisoldi!

Una volta sistemate le cose in buon ordine, la
contentezza appiccicataalle orecchie, se ne torna
verso la macchina, lavaligia piu leggera.

La suaauto é proprio bella e grande. Decappot-
tabile.

Siloo la guarda sparire di dove é venuta, i tre
polli riprendono il corso della loro vita tranquilla,
la polvere ricade a terra. Poi si voltaverso le donne
che si dimenano come pesci attaccati a una mollica
di pane gettata in acqua.

13



