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RICERCHE

Autorità tradizionali ed 
estrazione di risorse in 
Acholiland: un revival

della tassazione?
Raffaello Petti

Abstract
Albeit the resurgence of traditional authorities in Sub-Saharan Africa has been one 
of the most investigated and debated topics of the last two decades, scant attention 
has been devoted to the mechanisms through which these organisations fund their 
activities. In the effort to fill this gap in the literature, this article brings evidence on such 
institutional dynamics among the acholi of Northern Uganda. In particular, it argues that 
many acholi clans are nowadays characterised by the presence of funding mechanisms 
that constitute forms of taxation that seems to be inspired to both the prerogatives of 
the old colonial chiefs and the contemporary Ugandan state. On the one side, the essay 
stresses the ‘covert’ nature of such arrangements, as the national legislation formally 
recognises traditional authorities but prevents them to levy taxes; on the other side, it 
shows that the same de facto represent a reinvention of the precolonial tributes to chiefs.

Keywords: Uganda, traditional authority, acholi, taxation, rwot

Le istituzioni di autorità tradizionale1 in Africa Sub-Sahariana possono essere 
strutture assai ramificate e di difficile gestione da parte dei leader che ne sono a 
capo. La risoluzione delle controversie, l’esecuzione di rituali e, più in generale, la 
supervisione della vita collettiva sono spesso attività complesse non solo dal punto 
di vista organizzativo, ma anche finanziario. Se da un lato i membri di una comunità 
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possono dover contribuire in vari modi per godere dei beni e dei servizi forniti dai capi 
tradizionali, quest’ultimi devono adempiere ai loro doveri - almeno in certa misura - 
per preservare la legittimità dell’istituzione e la propria posizione di incumbent. Come 
scrive Baldwin (2016), storicamente le istituzioni di autorità tradizionale in Africa Sub-
Sahariana sono state strumentali all’accumulazione materiale da parte delle élite locali; 
tuttavia, in molti contesti, l’età dell’oro dell’estrazione attraverso la tassazione stabilita 
durante il periodo coloniale è finita da tempo, e i capi ora chiedono generalmente 
doni o pagamenti in cambio di servizi specifici. Inoltre, «raccogliere entrate attraverso 
tariffe sui servizi è qualitativamente diverso dal sostenersi attraverso le tasse generali, 
e fornisce meno opportunità ai capi di estrarre pagamenti sproporzionati al valore dei 
servizi resi» (ibid.: 50). 
Negli ultimi tre decenni, la ritrovata rilevanza delle autorità tradizionali in molti contesti 
dell’Africa Sub-Sahariana ha portato un folto numero di studiosi a parlare di resurgence 
o revival di istituzioni che, dopo essere divenute strumentali alle violenze e coercizioni 
coloniali, erano state oggetto di tentativi di eradicazione in Paesi come il Ghana, la 
Tanzania, il Mozambico e l’Uganda (Mamdani 1996; Herbst 2014). Se negli anni ’60-70 
le autorità tradizionali erano viste da molti leader delle indipendenze come residui di 
un passato oscuro che non avevano posto negli Stati africani “moderni”, a partire dalla 
fine della Guerra Fredda l’ondata di liberalizzazioni politiche nel continente e l’enfasi 
sul ruolo della società civile paiono aver lavato via la loro aura di “forze negative” (Buur, 
Kyed 2007). 
Il crescente prestigio, potere e legittimità di elder, chief e re tradizionali e la loro ascesa 
ad attori primari nei processi politico-sociali nell’Africa contemporanea sono ben 
noti (e.g. Geschiere 1993; Englebert 2002, 2005; Hagmann 2007; Ubink 2008; Kleist 
2011; Baldwin 2013; Power 2020). Oggigiorno, le autorità tradizionali costituiscono 
solide istituzioni che esistono in parallelo allo Stato e spesso si pongono – almeno sul 
piano retorico – come l’incarnazione dei valori e della coesione delle comunità locali 
(Mengisteab, Hagg 2017). I leader tradizionali sono spesso dotati di funzioni quasi-
giudiziarie per la risoluzione di dispute tra i loro sudditi, sono capaci di mobilitare 
manodopera e risorse, e sono potenti gatekeeper a cui i politici porgono omaggio in 
cambio di supporto elettorale. In aggiunta, questi attori hanno spesso riempito gli 
iati lasciati dalle istituzioni statali non solo fornendo servizi altrimenti inesistenti, ma 
anche mantenendo un certo grado di “legge e ordine” a livello locale (Willis, Gona 
2013; Lund 2006). In molti casi, i leader tradizionali sono spesso divenuti broker tra 
lo Stato e le loro comunità locali per la fornitura di servizi e l’implementazione di 
progetti di sviluppo, spesso guidati da interessi personalistici. Come spiega Baldwin 
(2016: 11), infatti, il potere e la ricchezza dei chief sono inestricabilmente legati a quelli 
delle comunità in cui vivono; inoltre, in quanto governanti a vita, sono incentivati a 
promuovere investimenti che «miglioreranno la capacità delle loro comunità di agire 
collettivamente nel lungo periodo».
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Ad un primo sguardo, il nuovo ascendente di queste istituzioni potrebbe essere 
attribuito alle debolezze strutturali degli Stati africani, incapaci di esercitare un 
potere monopolistico nelle aree rurali a differenza delle autorità tradizionali (Herbst 
2000). In questi casi, come scrive Lund (2006: 686), «è difficile ascrivere l’autorità 
allo “Stato” in quanto istituzione coerente; piuttosto, l’autorità pubblica diventa il 
risultato amalgamato dell’esercizio del potere da parte di una varietà di istituzioni 
locali e l’imposizione di istituzioni esterne. [...] In alcuni campi, l’autorità potrebbe 
essere esercitata da certe istituzioni in modo quasi egemonico, mentre allo stesso 
tempo la loro autorità in altre sfere potrebbe essere ferocemente contestata. [...] 
Queste istituzioni operano nel crepuscolo tra Stato e società, tra pubblico e privato». 
Nondimeno, autori come Englebert (2002) e Buur e Kyed (2007) hanno messo in luce 
al contrario che i processi di resurgence si sono dimostrati più forti non negli stati 
falliti, ma in quelli che a) hanno conferito status giuridico alle autorità tradizionali e 
ne hanno supportato la restaurazione; b) hanno apparati statali forti e ramificati che 
integrano le autorità tradizionali nella governance locale; c) sono stati caratterizzati da 
riforme come decentralizzazione e multipartitismo che hanno aperto le arene politiche 
locali agli attori non statali; d) hanno adottato politiche economiche liberiste che, nel 
tagliare la spesa pubblica, hanno permesso ad altri attori di intraprendere attività di 
fornitura di servizi.
Nonostante la notevole letteratura prodotta sulla resurgence dell’autorità tradizionale 
nel continente africano (discussa nel prossimo paragrafo), i meccanismi di finanziamento 
su cui queste organizzazioni fanno affidamento non hanno ancora ricevuto larga 
attenzione. Questo articolo contribuisce a colmare tale gap attraverso l’analisi di due 
meccanismi di estrazione di risorse in essere nei clan acholi in Uganda: le quote di 
adesione e le tariffe di partecipazione ai meeting. In particolare, esso illustra come il 
revival in questo contesto sia stato accompagnato da una reinvenzione delle forme 
di tassazione di matrice coloniale seppur sotto mentite spoglie, in quanto l’attuale 
legislazione statale ugandese impedisce ai leader di imporre ai propri sudditi qualsiasi 
forma di tributo. L’articolo si basa su dati qualitativi ottenuti da fonti documentali ed 
interviste a 17 leader tradizionali ed altri informatori chiave raccolte durante un lavoro 
di campo nei distretti di Gulu, Omoro e Pader e a Kampala tra il giugno e l’ottobre 2019.

Leggi statali sul finanziamento delle istituzioni culturali in Uganda
A metà degli anni ‘90 il National Resistance Movement (NRM) di Yoweri Museveni, 
salito al potere nel 1986 dopo anni di guerriglia contro l’ex-Presidente Milton Obote, 
inaugurò un nuovo corso nelle relazioni tra Stato ed autorità tradizionali. Dopo 26 anni 
dalla messa al bando delle istituzioni tradizionali da parte del primo Governo Obote 
nel 1966-67, l’NRM procedette prima alla restituzione delle proprietà confiscate alle 
monarchie del Sud del Paese nel 1993 e poi al riconoscimento delle istituzioni e dei 
leader tradizionali con la Costituzione del 1995. Questa state-led resurgence servì nei 
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fatti a due scopi: da un lato, Museveni doveva ricompensare i regni meridionali per 
il loro supporto durante gli anni della guerriglia ed in particolare il Buganda, nemico 
giurato di Obote sul cui territorio si era combattuto aspramente (Nsibambi 2014); 
dall’altro, il Presidente mirava a creare una rete di leader tradizionali locali in grado di 
assicurare ampio supporto sociale all’NRM, disinnescando al contempo una riedizione 
di quelle spinte etnifughe che avevano sempre rappresentato una spina nel fianco per 
i suoi predecessori (Reid 2017).
I limiti imposti dallo Stato all’esercizio dell’autorità tradizionale si sono poi sostanziati 
nell’Institution of Traditional Leaders o Cultural Leaders Act del 2011 (Government 
of Uganda 2011). La legge vieta ai leader culturali di intraprendere o sostenere 
qualsiasi attività politica, non concede loro alcuna immunità e li rende personalmente 
responsabili per gli illeciti civili e penali dei loro incaricati, e vieta di forzare chiunque 
ad assoggettarsi ad un leader culturale o contribuire al suo mantenimento, pena il 
carcere. Inoltre, l’Act stabilisce i criteri di finanziamento delle istituzioni tradizionali. Da 
un lato, concede sostanziali benefit economici ai capi tradizionali, limitati però a quei 
leader riconosciuti dal Governo come figure apicali dei rispettivi gruppi etnici; dall’altro, 
stabilisce che la loro principale fonte di finanziamento debba essere il sostegno fornito 
dai loro sudditi, sancendo che «una comunità in cui è insediato un leader tradizionale 
ha la responsabilità primaria del mantenimento del leader tradizionale o culturale» 
(ibid., art. 11).
Qui emergono due vulnus che saranno cruciali nei prossimi paragrafi. Primo, c’è una 
tensione irrisolta tra i principi di contributo dovuto e donazione liberale. Mentre la 
legge proibisce ai leader culturali di riscuotere tasse o comunque di imporre qualsiasi 
forma di tributo ai loro sudditi, quest’ultimi sono comunque responsabili del loro 
mantenimento. Secondo, non vengono fornite disposizioni su come tale responsabilità 
debba essere resa operativa, aprendo potenzialmente la strada a dispute tra individui, 
comunità, istituzioni tradizionali e lo Stato su quali pratiche di raccolta fondi siano 
legittime. Terzo, i meccanismi attraverso i quali le risorse sono gestite e ridistribuite 
all’interno di ogni apparato non sono prescritti dalla legge, e sono quindi modellati da 
accordi specifici dell’istituzione, dalle dinamiche di potere interne tra i diversi livelli di 
leadership e dalle loro relazioni con i loro sudditi. Dunque, non definendo chiari confini 
al principio della responsabilità comunitaria, si crea di fatto un’area grigia che permette 
pratiche borderline e semi-legali.

Autorità tradizionale ed estrazione delle risorse in Acholiland: traiettorie storiche
In Acholiland, l’emersione di un sistema di tributi (tyer) conferiti ai leader tradizionali 
avvenne di pari passo con la formazione dei chiefdom, datata tra il XVII e XVIII secolo.2 
Forgiato attraverso complessi pattern di matrimoni ed alleanze, ogni chiefdom era 
articolato in uno o più clan (kaka),3 a sua volta suddivisi in lignaggi aristocratici e 
comuni. Al vertice di ogni clan era posto un capo ereditario di sangue reale (rwot; 
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Paine 2014), il cui potere si configurava come tutt’altro che assoluto: il rwot governava 
circondato da un consiglio di anziani (ladit kaka), che operavano sia come suoi consiglieri 
sia come rappresentanti dei sotto-clan. Ulteriori limiti erano posti dall’assenza di un 
monopolio della forza4 e dalla fluidità sia delle alleanze che della lealtà basata sui 
legami di parentela: coloro che entravano in contrasto con il proprio rwot potevano 
spesso abbandonare i suoi domini per unirsi ai loro congiunti in un altro chiefdom 
(Girling 1960; Whitmire 2013).5

In ogni chiefdom, così come nelle relazioni tra le varie polities, onorare il tyer rappresentava 
un momento cruciale nella riproduzione relazioni sociali: tributare significava riconoscere 
l’autorità di un rwot, e il riconoscimento implicava tributare. Così, quando un individuo o un 
clan pagava una qualche forma di tyer ad un altro rwot, l’atto implicava il riconoscimento 
del suo dominio e l’entrata a far parte del chiefdom. Il tyer, tra gli acholi, prendeva la 
forma di pagamenti in natura e servizi. I primi includevano il dovere di conferire al rwot 
prodotti agricoli, pelli, cacciagione, avorio e manufatti; i secondi erano forniti sotto forma 
di corvées e comprendevano, ad esempio, la costruzione e la manutenzione delle strutture 
del complesso del capo e i lavori agricoli nei campi della famiglia reale (Girling 1960; 
Atkinson 2010). A sua volta, il rwot costituiva il fulcro del sistema di ridistribuzione della 
ricchezza: i sudditi venivano ricompensati con cibo e bevande per aver fornito manodopera, 
doni venivano elargiti ai capi-lignaggio per conquistare o ricompensare il loro sostegno 
così come alle nuove comunità che si univano al chiefdom; i cacciatori, conferendo pelli, 
ottenevano a loro volta una capra - tutte risorse precedentemente raccolte come tyer. 
La legittimità del rwot ad esercitare la propria autorità era intrinsecamente legata alla 
redistribuzione della ricchezza e, «in assenza del monopolio della forza, questo quasi-
monopolio della generosità su larga scala svolgeva in qualche modo la stessa funzione» 
(Atkinson 2010, 94). 
L’instaurazione e il consolidamento dell’amministrazione coloniale britannica 
rimodellarono le strutture sociali e di potere nell’Acholiland, e con esse i modelli di 
accumulazione legati all’esercizio dell’autorità tradizionale. Nello sforzo di stabilire 
il controllo su una pluralità di polities decentralizzate, il nascente regime coloniale 
avviò un processo di incorporazione selettiva dei capi tradizionali all’interno del proprio 
apparato amministrativo sostituendo quelli riottosi o considerati inadatti con altri, 
spesso co-optati al di fuori delle stirpi reali per assicurarsi la loro lealtà.6 Allo stesso 
tempo, un nuovo vocabolario dell’autorità “tradizionale” si affermò nel linguaggio 
acholi: per distinguere i capi ereditari da quelli nominati, gli acholi iniziarono 
a designare i primi come rwot moo (“rwot dell’olio”) e i secondi rwot kalam (“rwot 
della penna”).7 L’apparato coloniale si consolidò in un sistema omogeneo per tutto 
il Protettorato ugandese con la Native Authority Ordenance del 1919, che instaurò 
un’articolata gerarchia di chief salariati e co-optati dal livello di villaggio alla contea 
a cui erano affidati il mantenimento dell’ordine pubblico, la riscossione delle tasse e 
l’amministrazione della giustizia consuetudinaria (Youé 1986; Ojambo 2012). 
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L’esercizio dell’autorità “tradizionale” da parte dei capi co-optati divenne intimamente 
associato alla riscossione coercitiva di tasse e imposte sin dai primi anni di dominazione. 
Già nel 1900-1901, durante la cosiddetta “febbre della rupia”,8 i chief mostrarono uno 
zelo inaspettato nell’esigere il pagamento dei tributi, sia perché la legislazione vigente 
prevedeva che tutte le entrate in eccesso rispetto al target rimanessero all’esattore, sia 
perché il mancato raggiungimento della quota stabilita poteva portare alla destituzione 
(Tuck 2006). Nel 1905 fu introdotta la tassa di capitazione (poll tax), che prevedeva il 
pagamento di una somma fissa ogni anno da parte di ogni maschio adulto di origine 
africana, pena i lavori forzati o l’arresto (Kwagala-Igala 2016).9 La posizione dei capi 
coloniali sia come esattori che come membri dei comitati locali che supervisionavano la 
riscossione delle imposte permise loro non solo di perpetuare strategie di arricchimento 
basate sulla corruzione ed appropriazione indebita, ma anche di rivalersi sui propri 
avversari nelle lotte di potere locali (Ogola 2015; Twaddle 1969; Girling 1960; Laruni 
2014). 
In Acholiland, all’instaurazione del sistema di capi coloniali corrispose la progressiva 
marginalizzazione dei rwot di discendenza ereditaria: secondo Tosh (1973a, 1973b), 
negli anni ’30 solo tre degli oltre 20 rwot kalam a capo delle diverse contee acholi 
potevano vantare di essere anche legittimi rwot per linea di sangue.10 La sfera 
dell’autorità tradizionale venne dunque profondamente disarticolata tra i rwot moo, 
che cercarono di preservare una qualche influenza, e i rwot kalam, la cui legittimità 
derivava dall’appartenere all’apparato statale. Esclusi dal sistema amministrativo e 
dall’arena politica, espropriati delle loro prerogative e del loro potere, i rwot moo e le 
istituzioni che presiedevano sopravvissero in modo sotterraneo. Sebbene l’osservazione 
del tyer come meccanismo di riconoscimento dell’autorità del rwot moo persistette in 
certa misura nella società acholi, essa perse gran parte la sua funzione redistributiva e 
rimase principalmente legata a cerimonie e rituali - un dominio in cui i capi coloniali 
non avevano alcuna legittimità ad operare (Paine 2014). 
Dopo l’indipendenza nel 1962 non si verificarono cambiamenti sostanziali. Il primo 
Governo Obote confermò di fatto la posizione dei rwot kalam come pubblici ufficiali 
nell’apparato statale, mentre il bando dei leader tradizionali del 1967 non venne 
implementato sui rwot moo né sui leader degli altri gruppi etnici del Nord, che 
costituivano la base di supporto sociale del Presidente – egli stesso un “northerner” 
(Quinn 2014). I rwot kalam rimasero in carica fino al 1986, quando l’NRM si rifiutò di 
riconoscere il loro ruolo e soprattutto quando il Nord dell’Uganda piombò nella guerra 
civile (Komujuni 2019).

La crisi rurale nell’Acholiland post-conflitto
Tra il 1986 e il 2007, il Nord dell’Uganda è stato piagato dal conflitto tra i ribelli del Lord’s 
Resistance Army di Joseph Kony e le forze governative dell’Uganda People’s Defence 
Forces. Due decenni di conflitto hanno disgregato il tessuto sociale acholi, mentre il 
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ritorno della popolazione civile nei villaggi rurali ha visto l’insorgere di conflitti fondiari 
legati al decadimento delle linee di confine, land grabbing e alla morte di molti degli 
anziani che preservavano una conoscenza approfondita delle ripartizioni delle terre 
comuni. Questa «crisi rurale» ha prodotto «una nuova popolazione di sfollati interni – 
forzati a migrare in città non dalla guerra civile e dalle politiche governative, ma dalla 
sua esclusione dall’accesso alla terra per l’agricoltura» (Branch 2020: 3160). Attratti 
dalla prospettiva di un rapido arricchimento e mossi da una cultura di “pigrizia e soldi 
facili”, migliaia di giovani acholi hanno abbandonato le campagne per le aree urbane, 
molto spesso avviando attività economiche informali ad alto rischio di fallimento con il 
poco capitale ottenuto dalla vendita dei terreni di famiglia (Vorhölter 2014). 
Nelle parole di un rwot moo, già alto funzionario distrettuale: «La gente è povera, vuole 
identificarsi con quei big men [...] la nostra terra è stata venduta dalla nostra stessa 
gente. Trovi un giovane appena adulto, ma che ha perso i genitori o i genitori sono 
semplicemente impotenti, propone di vendere una parte della terra – “Voglio avere un 
boda boda,11 vendiamo quel pezzo di terra”. [...] Il nostro ecosistema viene distrutto a 
causa di questi interessi egoistici, dalla pigrizia della nostra gente. Guardano queste 
risorse che possono sostentarli e le svendono per pochi scellini. [...] La pigrizia, che le 
persone hanno acquisito nei campi [IDP]... perché quando vivevano nei campi il cibo era 
fornito loro dagli aiuti umanitari e quindi sono diventati inattivi: sono tornati dai campi 
e si aspettano che quegli aiuti vengano dati ancora oggi, ma ora sono stati rimandati 
alle loro case, dovrebbero essere fuori a coltivare ma li trovi ancora a dire “dateci”».12 
La crisi rurale non ha intaccato solo le basi produttive-materiali acholi, ma anche il 
campo ideologico-culturale. Come dimostrato da diversi autori (Allen 2019; Hopwood 
2015; Hopwood, Atkinson 2015), i conflitti fondiari hanno provocato una profonda 
perdita di capitale sociale e adesione alle norme consuetudinarie, in aggiunta a quanto 
non già distrutto da vent’anni di guerra e internamento. Di conseguenza, tali dinamiche 
hanno avuto profondi impatti anche nelle relazioni tra rwot e sudditi e sul pagamento 
del tyer, evidenziate al meglio dal Governatore del di Distretto di Gulu Martin Ojara 
Mapenduzi: «la gente sta diventando molto individualista, orientata a sé e al suo nucleo 
familiare ristretto [...] il che è preoccupante perché rompe il tessuto sociale [...]. La 
gente portava molto cibo ai leader culturali, perché in qualsiasi momento possono 
fargli visita e devono mangiare. E un leader culturale che non dà da mangiare alla 
gente è un cattivo leader, non è un leader premuroso - e non ci vuole molto a diventare 
impopolare, perché la gente ha bisogno di uno generoso. [...] Ma oggi è normale, perché 
la gente ora non vede che la democrazia e la civiltà occidentale hanno portato un modo 
completamente nuovo di gestire la società, e ora la gente comincia a pensare “wow, 
forse il modo tradizionale è manipolativo, è sfruttatore, perché dovrei portare il mio 
cibo a qualcuno...”, [...] Così [i leader tradizionali] sono diventati inferiori».13

Nelle strutture tradizionali, l’individualizzazione ha anche un’altra faccia. Data la povertà 
diffusa, la mancanza di risorse a disposizione dei capi tradizionali e l’indebolimento 
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degli antichi legami e doveri, i flussi di tributi sono venuti meno - seppur in misura 
variabile nei vari chiefdom. Ad esempio, il Rwot di Patongo ha dichiarato che ogni 
clan del suo chiefdom ha adottato il proprio sistema di contribuzione: alcuni clan 
«non hanno nulla sul loro conto, altri possono avere 5 milioni di scellini, altri ancora 
possono avere 10 milioni a seconda di come si riuniscono per raccogliere i fondi. In 
passato, era compito di questi clan in Patongo dare dare una piccola percentuale al 
rwot, ma oggi questo non succede più».14 In un contesto in cui il ciclo di accumulazione 
e ridistribuzione delle risorse è storicamente stato un fulcro ideologico dell’autorità e 
della legittimità consuetudinaria, il ridotto sostegno materiale fornito dai sudditi ai loro 
leader si riverbera direttamente e immediatamente sulla posizione di potere di questi 
ultimi all’interno delle loro comunità.

Una nuova strategia per l’estrazione delle risorse nei clan acholi: le quote di 
adesione
Parallelamente a questa “crisi della ruralità”, negli ultimi decenni l’Acholiland è stato 
caratterizzato da profondi processi di riadattamento e reinvenzione delle istituzioni di 
autorità tradizionali. A partire dalla seconda metà degli anni ’90, dopo oltre un decennio 
di progressiva emarginazione sociale e politica acuitasi vieppiù con l’intensificarsi 
del conflitto, la disgregazione del tessuto sociale e l’internamento, i leader acholi 
sono stati posti al centro dell’agenda mainstream. Come discusso da svariati autori 
(es. Allen 2007; Komujuni 2019; Komujuni, Büscher 2020; Branch 2011), le agenzie 
umanitarie impegnate nella regione – e lo Stato, in misura minore – identificarono i 
leader tradizionali come attori cruciali sia nei colloqui di pace con l’LRA, sia nel più 
ampio processo di pacificazione sociale e ricostruzione nei periodi tardo- e post-
bellico. Specie con l’affievolirsi delle ostilità nella seconda metà degli anni 2000, i rwot 
divennero broker necessari nei rapporti tra ONG, Stato e società quali incarnazioni di 
quei “valori tradizionali” su cui la società acholi andava ricostruita.15 Inoltre, mentre la 
massiccia presenza internazionale creò una dipendenza diffusa dagli aiuti umanitari, 
i leader tradizionali acholi si dimostrarono molto abili a posizionarsi come collettori 
negli ingenti flussi di risorse e, in molti casi, furono assunti e formati come personale 
locale delle ONG. 
Per quanto l’età dell’oro degli aiuti sia volta al termine nella seconda metà degli anni 
’10, soprattutto a causa di diversi scandali di corruzione ed appropriazione indebita 
che hanno visto implicati diversi leader tradizionali (Komujuni 2019), le ONG hanno 
dato impulso a dinamiche che si sono perpetuate molto al di là della loro presenza, tra 
cui la trascrizione delle norme consuetudinarie.16 Negli ultimi due decenni, infatti, una 
pluralità di clan e sotto-clan acholi hanno intrapreso il percorso di formalizzazione della 
legge consuetudinaria, codificando le norme trasmesse oralmente in documenti scritti 
chiamati alternativamente “costituzioni”, statuti o by-law. Il processo di cristallizzazione 
di tali pratiche in una forma rigida e «moderna»17 ha implicato grandi trasformazioni 
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in termini di reinvenzione e riadattamento. In particolare, una delle principali narrative 
espresse dai capi intervistati è la necessità di armonizzare le vecchie norme con le leggi 
nazionali18 al fine di ricevere l’approvazione delle istituzioni statali, nonché di presentarsi 
in discontinuità con i rwot obsoleti e dispotici del passato. Nonostante il divieto statale 
sulla riscossione delle tasse abbia impedito la rivitalizzazione delle stesse pratiche di 
accumulazione del passato, diverse istituzioni tradizionali hanno messo in atto una 
nuova strategia che non trova precedenti nei costumi acholi: l’adozione di quote di 
adesione da pagare una o più volte all’anno. Di seguito sono riportati documenti citati o 
interviste di leader tradizionali di clan o sotto-clan aventi una costituzione: «Contributo 
in denaro per lo sviluppo del sotto-clan. a) Il contributo in denaro deve avvenire due 
volte in un anno; b) Famiglia - 10.000; c) Giovani - 5.000 [maschi non sposati] d) zie 
che sono tornate a casa [sic, per esempio vedove] - 5.000 e) In mancanza di contributo, 
si verrà costretti a darlo»;19 «All’inizio abbiamo iniziato a versare la quota di adesione al 
clan di 5.000 scellini, abbiamo iniziato nel 2011 [...] il contributo di 5.000 per persona 
del sotto-clan. Se appartieni al clan e non hai contribuito, ti consigliamo di farlo»;20 «[I 
membri] pagano annualmente. Quelli tenuti a pagare sono i maggiorenni, che vadano a 
scuola o meno. Gli uomini pagano 10.000, le donne 5.000; le persone che sono esentate 
dal pagare la quota di adesione al clan sono i “figli” che hanno meno di 18 anni e le 
donne sposate nel clan; ma le “figlie” del clan che sono tornate a casa pagano 5.000».21

Lo stesso meccanismo è in essere nel sotto-clan Bobi-Paidongo e tra i sotto-clan di 
Patongo e Pawel. La raccolta delle contribuzioni avviene solitamente in due modi: 
nel caso dei contanti, il denaro viene consegnato ai rwot, agli askari22 o agli anziani 
incaricati che poi consegnano la somma al tesoriere del kaka - di solito di persona o 
tramite mobile money. In alternativa, i membri inviano direttamente la somma su un 
conto mobile money designato, solitamente gestito dal tesoriere e/o il rwot; in ambo 
i casi le quote ricevute sono poi trascritte in registri. Il più delle volte i contributi 
vengono effettuati nel secondo modo, poiché il sistema di mobile money fornisce 
automaticamente una ricevuta via SMS sia al ricevente che al beneficiario: mentre il 
primo può tenere traccia di tutti i trasferimenti ricevuti più facilmente, il secondo ha 
una prova concreta del versamento e può così evitare contestazioni in futuro - oltre a 
minimizzare i rischi di appropriazione indebita nel processo.
Secondo i resoconti di vari rwot e anziani, le risorse raccolte sono impiegate per 
una varietà di scopi, che possono essere divisi in tre categorie: spese operative 
dell’istituzione, iniziative di solidarietà e cerimonie. La prima comprende la pletora 
di costi associati all’esercizio quotidiano dell’autorità, come la copertura delle spese 
di trasporto, l’acquisto di cancelleria et similia, il vitto per le riunioni del consiglio 
degli anziani, ma anche il mantenimento degli askari arruolati per la protezione del 
rwot o inviati in missione per suo conto. Nel secondo caso, i fondi vengono utilizzati 
per soddisfare specifiche richieste sollevate dai membri del clan, che spesso si 
sostanziano nel sostegno finanziario per l’accesso a cure mediche e spese scolastiche. 
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Inoltre, in alcuni casi tali fondi vengono impiegati per erogare prestiti a richiedenti 
che appartengono al clan:23 la decisione di fornire il sostegno del clan viene presa dal 
consiglio degli anziani, che stabilisce anche la somma da allocare. Nel terzo caso, i 
fondi sono utilizzati per finanziare alcuni rituali e cerimonie. In particolare, gli sforzi 
dei clan sono spesso dedicati a garantire che i membri deceduti delle famiglie povere 
ricevano servizi funebri adeguati e che tutti i rituali siano eseguiti doverosamente, così 
come per rimpatriare le salme di coloro che sono morti al di fuori della terra d’origine. 
Inoltre, il ladit kaka di Pangora ha riferito che questi fondi vengono utilizzati anche per 
sostenere l’organizzazione dell’assemblea generale del clan che si tiene ogni anno, per 
l’acquisto di animali da macellare e di altri generi alimentari condivisi tra i partecipanti.
Nel caso di iniziative di solidarietà e cerimonie lo stanziamento di fondi del clan è 
spesso accompagnato da attività di raccolta fondi, ad esempio nel caso di funzioni 
funebri e riti di passaggio. L’organizzazione dell’evento è supervisionata da un comitato 
organizzativo che di solito non è presieduto dal capo, ma da un anziano o da un’altra 
persona ritenuta degna di fiducia, affidabile, competente, con qualità di leadership e 
benestante - e lo stesso vale per gli altri componenti. All’interno del comitato, uno o 
più membri sono incaricati di gestire i fondi e raccogliere le donazioni all’interno della 
comunità - la cui entità non è solitamente stabilita a priori ma lasciata alla “buona 
volontà” individuale. Durante la cerimonia, dopo i rituali religiosi, il comitato dà lettura 
di tutti i donatori e dell’importo che hanno contribuito, inclusa l’assegnazione del clan.

Le quote di adesione come una poll tax mascherata? 
10.000 scellini (circa 2,70 dollari) possono essere una somma onerosa da mettere insieme 
in Acholiland. Considerato che circa tre quarti della popolazione rurale dell’Uganda 
settentrionale vive sotto la soglia di povertà di 2,50 dollari al giorno (Anderson et al. 
2016), significa devolvere i guadagni di più di una giornata lavorativa alla tesoreria del 
clan. Il Primo Ministro di Puranga, commentando la decisione di altri clan di adottare 
la quota, ha sostenuto che «anche se dici che ogni membro deve pagare 10.000 Shs 
all’anno, è difficile implementarlo... perché poi trovi un uomo disperato quando vai a 
riscuotere, ad esigere, e semplicemente sarai solidale con lui»;24 tuttavia, nonostante 
questi episodi di misericordia, la presenza di meccanismi di enforcement associati 
alla riscossione dei contributi colloca questa istituzione al di fuori del perimetro 
delle donazioni liberali segnato dalla legge statale. L’esistenza di una sottile linea di 
demarcazione tra i concetti di “quota” e di una vera e propria “tassa” è stata chiaramente 
argomentata da un altro leader tradizionale, rwot di un importante chiefdom: «no, non 
abbiamo quote associative. [...] Penso che la Costituzione o le leggi del Governo non 
ci permettano di raccogliere quel tipo di quote. [...] Se cerchi di costringere le persone, 
allora stai andando contro la legge e noi come ugandesi non vogliamo fare cose contro 
la legge [...] non è bene per noi fare quel tipo di cose, quindi andiamo avanti con i nostri 
mezzi... anche le persone quando hanno problemi vengono da me in cerca di aiuto ma 
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a volte non abbiamo risorse, le risorse sono molto limitate... [Domanda] Ma ci sono clan 
che hanno depositato degli statuti che prevedono delle tasse... Ma la legge dice che non 
si possono riscuotere tasse, si può chiamare quota di adesione ma legalmente è una 
tassa!».25

Secondo il Taxation Handbook pubblicato dall’Uganda Revenue Authority, una tassa 
può essere «definita come un onere monetario imposto dal Governo su persone, entità, 
transazioni o proprietà per produrre entrate pubbliche»; la caratteristica principale 
delle tasse è che «chi paga non chiede qualcosa di equivalente in cambio al Governo 
per il pagamento; ci si aspetta che quando esse vengono raccolte, siano utilizzate dal 
Governo per il bene pubblico e non solo per quello di chi effettua il pagamento» (Uganda 
Revenue Authority 2015: 3). Secondo Tarschys (1988: 7), la differenza centrale tra 
tasse e tributi sta nella loro regolarità: le prime non vengono pagate in corrispondenza 
di particolari occorrenze, ma sono pagamenti regolari effettuati a calendario e, «a 
differenza dei tributi, le tasse sono normalmente ricorrenti, prevedibili, routinizzate 
e basate su obblighi di legge». Seguendo queste definizioni, le quote sembrano essere 
concepite in modo molto simile alle tasse: in primo luogo, sono stabilite dagli statuti del 
clan e pagate anticipatamente non come atto volontario, ma in virtù dell’appartenenza 
a un clan specifico. In secondo luogo, a differenza del tyer, la quota non viene versata 
in occasioni specifiche, bensì pagata su base annuale/semestrale e in denaro, non in 
natura. In terzo luogo, è introdotto nella vita del clan come un obbligo suscettibile di 
essere fatto rispettare dai capi tradizionali, e i soggetti non ne hanno un ritorno diretto. 
Le quote associative paiono quindi essere concepite come tasse e, in particolare, in modo 
simile a quelle coloniali della hut e poll tax. Come visto sopra, il sistema di tassazione 
coloniale era fondato sull’idea dell’esistenza di certe strutture familiari e di genere 
nella società, e si presumeva che i contribuenti fossero principalmente i capifamiglia 
maschi lavoratori, mentre le donne erano considerate primariamente impegnate in 
attività domestiche non retribuite. All’inizio del XX secolo, ricorda Tuck (2006: 227), 
le donne sposate non erano soggette a tassazione, mentre la hut tax veniva esatta 
dalle «donne che possiedono una capanna in cui vivono da sole»; allo stesso modo, le 
quote escludono dal contributo le donne sposate, mentre quelle “che sono tornate”, 
cioè vedove, divorziate e non sposate, sono chiamate a pagare la quota in quanto 
costituiscono un nucleo familiare a sé stante. 
Le somiglianze tra le vecchie tasse e i tributi contemporanei sembrano essere in gran 
parte radicate nella memoria istituzionale dei clan, intesa qui come la conoscenza 
immagazzinata all’interno di un’organizzazione (Gibbons 2007; Linde 2009).26 L’esazione 
di una tassa monetaria da parte dei rwot e il corrispondente dovere di pagare per i 
loro sudditi è ancora vivido nelle narrazioni collettive: la tassazione e le istituzioni 
di matrice coloniale ad essa legate che sono state perpetuate dopo l’indipendenza 
(per esempio i tipi di tasse riscosse, il ruolo e le prerogative dei capi, e le relazioni di 
genere) appartengono a un passato recente di cui molti protagonisti sono ancora vivi e 
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perdurano nel presente. In altre parole, la tassazione è uno strumento disponibile nelle 
narrazioni sull’estrazione delle risorse nei clan acholi e così, una volta di fronte alla 
necessità di raccogliere fondi, molti di loro hanno scelto di far rivivere un insieme di 
regole ben noto - seppur con qualche adattamento.

Il “dovere di festeggiare”: tariffe e multe
Il secondo meccanismo a cui i leader tradizionali hanno fatto ricorso per finanziare 
le proprie attività è il pagamento di tariffe per i meeting del clan. Di per sé, questi 
non rappresentano affatto una nuova istituzione: le riunioni di villaggio hanno 
storicamente giocato un ruolo vitale nell’organizzazione sociale acholi, essendo un 
milieu del processo decisionale (Davenport 2011; Hopwood 2015). Al giorno d’oggi, i 
leader sono soliti indire assemblee generali di sotto-clan e clan che si tengono una 
o più volte all’anno in un luogo designato, solitamente l’area principale/ancestrale di 
insediamento o in una grande città ben collegata come Gulu.27 
L’avviso dell’evento viene dato dai leader tradizionali attraverso annunci sulle radio 
locali, SMS, Whatsapp e col passaparola e, una volta convocata la riunione, è dovere di 
tutti i membri del clan partecipare all’evento. Secondo il resoconto di diversi rwot, la 
partecipazione è dovuta non solo per le discussioni e le decisioni prese, ma soprattutto 
perché tali meeting rappresentano la principale occasione di conoscenza tra i membri 
del clan. Lo spostamento e la dispersione delle comunità durante i reinsediamenti 
causati dalla guerra, l’urbanizzazione e le migrazioni hanno infatti creato uno scenario 
in cui molti acholi hanno una conoscenza imprecisa dei confini del loro lignaggio, dando 
così luogo a matrimoni endogamici all’interno del clan. I leader tradizionali intervistati 
descrivono i meeting come strumentali a permettere ai membri di incontrare parenti 
finora sconosciuti, permettere ai leader di acquisire informazioni per tracciare le 
ramificazioni del lignaggio e verificare la legittimità delle unioni matrimoniali.28

Questa “giustificazione morale” delle riunioni, tuttavia, cela anche interessi molto 
più mondani: la maggior parte dei leader tradizionali intervistati ha riferito che le 
riunioni generali prevedono il versamento di una quota di partecipazione; solitamente 
pari a qualche migliaio di scellini, la somma è giustificata come necessaria per fornire 
cibo e bevande per il banchetto che segue l’incontro. Decidere di non partecipare, al 
contrario, può essere una scelta costosa: gli statuti di solito impongono multe agli 
assenti, in denaro o in natura. I seguenti resoconti di due leader tradizionali forniscono 
una descrizione dettagliata di questa nuova istituzione: «In un anno facciamo circa 
quattro incontri, [che sono obbligatori] per le persone che vivono in Uganda. Se c’è 
un problema devi informarci prima. Se non informi che hai un problema, “non sarò a 
questa riunione”, ti diamo una multa, paghi dei soldi. Abbiamo iniziato per le persone 
che vivono qui vicino con una multa di 2.000 scellini, poi 5.000, oggi sono 10.000. 
Perché alcune persone dicono “Non lo so, non verrò alla riunione a causa di a-b-c-d... 
ci siamo resi conto che ci stavano mentendo e così abbiamo stabilito 10.000. Per la 
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gente povera non è facile ottenere 10.000, così alla fine hanno scoperto che era meglio 
fare uno sforzo e partecipare. [...] A quelli che vivono a Kampala abbiamo detto che 
in un anno devono partecipare a due riunioni [lo stesso vale per altre persone in altre 
città lontane]».29 Secondo un altro leader, Primo Ministro di un chiefdom, «quando c’è 
una riunione di sotto-clan che è fissata dai capi in una certa data, annunciano alla 
radio o scrivono una lettera o dicono “questa riunione avrà luogo in questa data, tutti 
i membri del sotto-clan devono partecipare”. Se non lo fai, pagherai questa multa. Così 
le persone a Kampala di solito pagano la multa, perché è più economico che salire su 
un autobus».30

Se da un lato l’imposizione di multe rappresenta quindi una spinta rilevante per la 
partecipazione agli incontri, dall’altro è anche uno strumento particolarmente efficace 
per estorcere denaro ai migranti, in quanto per chi vive a centinaia di chilometri di 
pagare la multa rappresenta un’alternativa molto più economica. Senza contare i giorni 
di lavoro persi, le spese di viaggio superano facilmente la multa: per esempio, durante 
il lavoro sul campo, un biglietto di sola andata da Kampala a Gulu Town oscillava tra i 
25.000 e i 35.000 scellini. La maggior parte dei migranti partecipa a un solo incontro 
all’anno, che solitamente si tiene a fine dicembre, che di solito è il più importante perché 
la maggior parte delle persone torna a casa per le festività natalizie;31 al contempo, per 
i clan che applicano multe, i migranti possono diventare una fonte di reddito rilevante 
e relativamente stabile. Il potenziale estrattivo attraverso le riunioni è rappresentato al 
meglio dallo statuto del sotto-clan Poromoy/Adilo, che fornisce una lista dettagliata di 
regole: «a) la riunione deve essere tenuta due volte all’anno; b) La riunione di emergenza 
può essere tenuta se necessario; c) La riunione è normalmente fatta per far conoscere 
giovani e anziani tra di loro d) I bambini di almeno 13 anni devono partecipare alla 
riunione insieme ai loro genitori; e) Se una persona non si presenta alla riunione, 
l’askari sarà mandato a prenderla per farla partecipare alla riunione e dovrà pagare una 
multa di 5.000 scellini per l’askari e 5.000 scellini per l’associazione familiare come 
punizione; f) ritardo alla riunione, 1.000 scellini; g) lasciare la riunione senza permesso, 
5.000 scellini; h) fare rumore durante la riunione 5.000 scellini».32

Ancor più che nei resoconti precedenti, qui emerge come il principio di “governo 
attraverso la paura” descritto da Girling (1960) sia ancora vivo in una parte dei capi-
clan acholi, che sono i principali estensori di statuti e costituzioni. In particolare, il 
dispiegamento di askari per costringere la partecipazione dei membri ed estorcere multe 
in caso di rifiuto incarna al meglio i tratti coercitivi di questa nascente istituzione. Su 
questo tema una forte critica è stata mossa da un anziano intervistato: «ora la gente [i 
leader tradizionali] va semplicemente alla radio e manda l’annuncio: “tutti i membri del 
clan sono necessari per una riunione, se qualcuno non viene mandiamo gli askari”. E gli 
askari sono molto occupati! [...] Così si è creata molta tensione. [...] Ci sono alcuni rwot 
che volevano tasse, che soldi fossero raccolti per loro... Così, per ogni riunione convocata 
in quel modo, devi andare con dei soldi “per il tuo mantenimento”, lo chiamano “per il 
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tuo mantenimento”. Se non vai alla riunione ti prendono la capra o il pollo, paghi una 
penale: hai sprecato il loro tempo per venire a prenderti, vanno a mettere all’asta quelle 
cose [...]. Se vai a [chiedere] alla polizia ci sono moltissimi casi in cui persone, persone 
dei clan sono state arrestate per tortura. Uno è successo recentemente qui a Lulago: 
hanno picchiato a morte un uomo perché non voleva andare alla riunione del clan».33

Inoltre, secondo lo stesso intervistato, molti clan sono caratterizzati da scelte 
contrastanti tra i diversi livelli gerarchici. Ad esempio, il rwot del clan Koch si è rifiutato 
di porre tali obblighi nel suo sotto-clan reale, ma altri nel suo chiefdom hanno scelto 
diversamente. Quando interpellato sulla problematica presenza di un conflitto tra i 
due livelli di governo tradizionale, lo stesso intervistato ha parlato di una «mossa non 
coordinata»: molti rwot non hanno pieno potere sui loro clan e quindi «stanno a guardare 
finché non diventa un loro problema».34 In molti aspetti, tale questione è coerente con 
quanto riferito dal rwot di Patongo riguardo ai sotto-clan che non contribuiscono al suo 
mantenimento: se un rwot non è in grado di mantenere il potere e il controllo sui suoi 
sudditi, il flusso di risorse verso l’alto svanisce.35

Conclusione
La realtà rurale su cui si basava la forza delle istituzioni tradizionali acholi è stata 
drammaticamente rimodellata dalla guerra e dalle successive trasformazioni socio-
economiche quali l’urbanizzazione e la migrazione, che ha portato ad un decadimento 
dell’istituzione del tyer. Conseguentemente, i nuovi regimi di estrazione delle risorse 
discussi in questo articolo possono essere intesi anche come il tentativo da parte dei 
leader tradizionali di svincolare i meccanismi di finanziamento dei clan dalla base 
agricola del tyer e di estendere la loro “base imponibile” ai soggetti non agricoltori e 
urbanizzati. In questo processo, pare che che essi abbiano attinto appieno dalla memoria 
istituzionale insita nei clan, ossia dai repertori sui sistemi di tassazione coloniale e 
post-coloniale.
Il design istituzionale delle quote e tariffe come doveri passibili di sanzione li colloca 
a tutti gli effetti nella zona grigia lasciata dalla legislazione dello Stato ugandese sulle 
istituzioni ‘culturali’. Nonostante non vengano chiamate “tasse”, si presentano in aperto 
contrasto con il divieto di obbligare chiunque a contribuire alle spese di mantenimento 
di un leader tradizionale o culturale o di qualsiasi istituzione del leader tradizionale o 
culturale, come prescritto Traditional Leaders o Cultural Leaders Act. Inoltre, sembrano 
essere in conflitto con la legge in un modo più sottile, cioè il divieto costituzionale 
di costringere chiunque a tributare fedeltà a un leader culturale o tradizionale. Le 
quote di adesione e di riunione possono infatti essere comprese dal punto di vista di 
essere una nuova forma di tyer, anziché una tassa. Come discusso, la concezione acholi 
dell’autorità tradizionale si basa sul principio per cui il riconoscimento di un leader 
avviene attraverso la consegna di tributi, e il tributo implica il riconoscimento e la 
sottomissione ad un capo tradizionale. Presentato in natura e in occasione di eventi 
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specifici, l’osservanza del tyer era un dovere; la sua ripetizione implicava riprodurre i 
legami governante-governato, mentre non attenersi ad esso equivaleva a tentare di 
rompere tale relazione - con tutte le conseguenze annesse. Al giorno d’oggi, quindi, 
pagare una tassa al clan significa non solo rinnovare il proprio legame di appartenenza 
ad esso, ma riconoscere la legittimità dell’ordine sociale e delle gerarchie che esso 
stabilisce. A sua volta, per i capi tradizionali, la capacità di attuare e far rispettare 
efficacemente le quote associative nei loro clan riproduce il loro diritto di governare 
ed esercitare il potere sui loro sudditi, ma tale diritto, è spesso costruito attraverso 
l’uso di metodi coercitivi sui membri del clan. Mantenendo che tra gli acholi la lealtà a 
un leader si esprime culturalmente attraverso il tributo e queste istituzioni emergenti 
rappresentano nuove forme di tyer, imporle significa costringere alla fedeltà - il che 
rappresenta una violazione della legge statale. 

Raffaello Petti è dottorando di ricerca in Political and Social Sciences presso il 
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università di Bologna.
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NOTE:
1 - Questo articolo mutua dall’elaborazione di Kate Baldwin (2016: 21), che definisce i leader tradizionali 
come «governanti che detengono potere in virtù della loro associazione con il modo consuetudinario di 
governare una comunità place-based». L’autrice esclude dal campo dell’autorità tradizionale sia quei 
leader inquadrati negli apparati statali che vengono selezionati senza alcun richiamo per quanto vago ai 
meccanismi di selezione consuetudinari, sia quelli religiosi in quanto a capo di comunità non radicate in 
uno specifico luogo. 
2 - Per un’analisi dettagliata delle trasformazioni precoloniali Girling (1960) e Atkinson (2010). Occorre 
specificare come l’identità etnica acholi sia in larga misura un costrutto coloniale, creato sia attraverso la 
sclerotizzazione e trasformazione delle strutture politiche preesistenti, sia lungo processi di omogeneizzazione 
di un tessuto culturale altamente plurale (cfr. Amone, Muura 2014; Amone 2015).
3 - Nel linguaggio parlato contemporaneo acholi kaka è un termine lasco usato per indicare sia il clan che 
il chiefdom (che spesso si sovrappongono), ma spesso anche il sotto-clan. 
4 - Ciò era legato sia al possesso di armi da parte di tutti gli uomini, sia dall’assenza di mezzi di distruzione 
di prerogativa dei rwot fino all’introduzione delle armi da fuoco nel XIX secolo.
5 - Tale dinamica era consentita dalle norme consuetudinarie sul matrimonio esogamico, che tutt’oggi 
vietano di sposare un membro del proprio clan.
6 - Sull’instaurazione ed evoluzione dei sistemi di indirect rule nelle colonie britanniche ed in Uganda in 
particolare, si veda ad esempio Gentili (2008).
7 - Il termine “rwot dell’olio” deriva dall’unzione sacrale del capo durante il suo insediamento, mentre rwot 
kalam deriva dal fatto che questi capi fossero alfabetizzati e che la scrittura fosse una peculiarità del loro 
esercizio del potere rispetto al periodo precoloniale.
8 - La “febbre della rupia” fu un fenomeno di fame generalizzata di contante tra la popolazione nativa, 
scoppiata in seguito all’imposizione della hut tax nel 1900. Letteralmente una “tassa sulla capanna”, la hut 
tax prevedeva il pagamento annuale da parte della popolazione nativa di tre rupie per ogni fabbricato o 
capanna adibiti a dimora, e venne sostituita nel 1905 dalla poll tax – descritta di seguito (Tuck 2006).
9 - L’imposizione della capitazione mirava a spingere la popolazione africana al di fuori dell’agricoltura di 
sussistenza verso la produzione di cash crops e il lavoro salariato, a diminuire la dipendenza degli apparati 
coloniali dai dazi doganali e dalla madrepatria. In modo simile al caso ugandese, la poll tax fu introdotta 
altre colonie tra cui la Nigeria orientale, Ghana, Nyasaland, Rhodesia, Sierra Leone e Tanganika (Fjeldstad, 
Therkildsen 2008).
10 - Il regime coloniale si appropriò del termine rwot kalam utilizzandolo in riferimento ai capi di contea, 
che rispondevano direttamente al District Commissioner. Sotto di essi erano posti capi di sotto-contea, 
parish e villaggio.
11 - Boda boda è un termine usato per indicare gli uomini che lavorano come moto-taxi, così come le 
motociclette che guidano.
12 - Intervista con il rwot di Pawel, Distretto di Gulu, ottobre 2019.
13 - Intervista a Martin Ojara Mapenduzi, Gulu, ottobre 2020. La decadenza dell’usanza di conferire parte 
del raccolto ai rwot è stata menzionata anche durante le interviste al Rwot di Patongo, distretto di Gulu, 
ottobre 2019, e al Primo Ministro e al Rwot di Puranga, distretto di Pader, ottobre 2019.
14 - Intervista con il Rwot di Patongo, Distretto di Gulu, ottobre 2019.
15 - Si veda ad esempio il famoso report di Pain (1997) che, pur fornendo una visione profondamente 
storpiata della cultura e delle istituzioni tradizionali acholi, divenne il fondamento dell’agenda umanitaria 
mainstream.
16 - Alcune tra le organizzazioni più attive in merito furono la Caritas, l’Arcidiocesi di Gulu e il Gulu NGO 
Forum. Cfr. Caritas – Gulu Archdiocese, Traditional Ways of Preventing and Solving Conflicts in acholi, “Luita 
No Violenta”, January 2005: https://lluitanoviolenta.cat/files/pdf/caritas_traditional_conflict_solving_in_
acholi_2005.pdf.
17 - Le narrazioni dei leader tradizionali associate alla formalizzazione del diritto consuetudinario sono 
densamente caratterizzate da riferimenti alle idee di “modernità”’ e “civiltà”. Una volta redatto, lo statuto 
viene posto al vaglio di un organo statale (ad es. una corte, il Distretto, o il rappresentante governativo 
distrettuale) per ottenere un nulla osta da poter esibire giudice nel caso in cui un suddito faccia causa ai 
suoi capi tradizionali.
18 - Ad esempio, abbandonando la fustigazione per punire i trasgressori.
19 - Articolo 4 dello Statuto della Famiglia Poromoyi/Adilo (sotto-clan).
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20 - Ladit kaka del sotto-clan Pangora, clan Payera, distretto di Gulu, ottobre 2019.
21 - Rwot del clan Bobi-Paidwe, Distretto di Gulu, ottobre 2019.
22 - Gli askari sono la “polizia” a servizio dei leader tradizionali acholi, spesso armati di bastone e in alcuni 
casi di armi da fuoco, che molti rwot e ladit pa rwot acholi hanno a disposizione al fine di far rispettare le 
loro disposizioni. Durante il lavoro di campo è emerso come questa sia un’appropriazione di un’istituzione 
legata ai rwot kalam, che disponevano di askari a fini coercitivi. Durante il lavoro di campo è stato rilevato 
che questi sono impiegati non solo per la riscossione di tributi, ma più in generale per l’enforcement delle 
sentenze delle corti tradizionali in caso un membro della comunità non accetti le disposizioni dei suoi 
leader. Nei fatti, oggigiorno il rapporto tra Stato ugandese e leader tradizionali acholi pare configurarsi 
per molti versi come simile ai vecchi meccanismi coloniali: ai secondi è infatti garantita la possibilità di 
esercitare la propria autorità ed amministrare giustizia sui cosiddetti “cultural matters”. Ad esempio, nel 
caso in cui un migrante urbano si rifiuti di tornare a casa per affrontare un processo tradizionale, molti 
leader sono soliti richiedere ed ottenere un nulla osta alla stazione di polizia locale - poi presentato a quella 
di Kampala - con cui lo Stato li autorizza a procedere a quello che può essere descritto come un “recupero 
e deportazione” del suddito riottoso, se necessario con un certo grado di forza. Lo Stato si riserva di punire 
qualsiasi eccesso di violenza arbitraria, seppur intervenendo quasi solo dietro denuncia del reo ora divenuto 
vittima; tuttavia, come già dimostrato da Allen (2015) e Porter (2012), la società acholi contemporanea è 
caratterizzata da una sfiducia generalizzata nei confronti delle istituzioni di polizia e giustizia statali, che 
spesso non intervengono se non a seguito di forti pressioni. Si è dunque in presenza di un vulnus in cui 
le autorità tradizionali rappresentano spesso le uniche istituzioni a cui è possibile appellarsi per ottenere 
una qualche forma di giustizia (per quanto carattere restorative), ma rappresentano allo stesso tempo 
potenziali “carnefici” da cui lo Stato non offre sufficiente protezione né sul piano materiale – intervenendo 
prontamente in caso di reati – né legislativo, in quanto il perimetro di azione di tali istituzioni non è 
normato adeguatamente. In altri termini, le istituzioni tradizionali forniscono un meccanismo di gestione e 
controllo sociale che lo Stato da solo non può ottenere, e dunque quest’ultimo di tende a tollerare eventuali 
eccessi finché possibile.
23 - Intervista con un anziano del clan Bobi-Paidongo, Distretto di Omoro, Ottobre 2019.
24 - Intervista con il primo ministro e il Rwot di Puranga, distretto di Pader, ottobre 2019. Allo stesso modo, 
il ladit kaka di Pangora ha menzionato la difficoltà per una parte della sua gente di mettere insieme 10.000 
scellini per la quota di iscrizione alla riunione del clan.
25 - Rwot di Patiko, distretto di Gulu, ottobre 2019.
26 - Secondo lo stesso autore, «la memoria istituzionale è più facile da stabilire quando il turnover è basso 
e le relazioni tra gli individui sono forti. Inoltre, qualcuno deve fare il lavoro di documentare gli eventi 
passati in una forma che sia utilizzabile per le generazioni future» (Gibbons 2007: 113). Di conseguenza, le 
strutture claniche acholi con la loro fitta rete di relazioni, il basso turnover nella leadership e le pratiche di 
conservazione della conoscenza presentano caratteristiche ottimali per la memoria istituzionale.
27 - Alcuni clan usano anche ruotare il luogo delle riunioni tra le diverse zone in cui si trovano i loro membri.
28 - Nel caso in cui si scopra che una coppia è composta da due persone imparentate tra loro, il matrimonio 
viene sciolto attraverso un rituale specifico. Intervista con il Rwot di Bobi-Paidongo, distretto di Omoro, 
ottobre 2020.
29 - Intervista con il Rwot del sotto-clan Pangora, distretto di Gulu, ottobre 2020.
30 - Intervista con il Primo Ministro di Paicho, distretto di Gulu, ottobre 2020.
31 - Questo è stato riferito da diversi migranti intervistati a Kampala.
32 - Statuto della Famiglia Poromoy/Adilo. Gli errori grammaticali e di ortografia sono qui riportati come 
presenti nel documento.
33 - Intervista con ladit kaka di un sotto-clan del clan Koro, Distretto di Gulu, ottobre 2020. 
34 - Ibid. 
35 - Tale asimmetria normativa all’interno dei clan merita ulteriori ricerche, in quanto potrebbe rappresentare 
una potenziale fonte di conflitti tra i due livelli di governance consuetudinaria.
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