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Ho conosciuto Giampaolo Calchi Novati ormai quasi 42 anni fa, nel novembre del 1975,
quando avevo 19 anni e iniziavo 'universita come studente di lettere a Pisa.
Giampaolo era direttore dell'lstituto per le relazioni coi Paesi dell'Africa, America Latina
e Medio Oriente (IPALMO) e della rivista Politica Internazionale e ritornava proprio
quell'anno all'universita come incaricato di Storia e istituzioni dei Paesi afro-asiatici
nel nuovissimo corso di laurea in Storia - il primo del genere in Italia - che veniva
inaugurato a Pisa. Non era ancora professore; lo sarebbe diventato pochi anni dopo.
Quell'incontro ha avuto per me conseguenze di portata complessiva, ben oltre gli esami
con lui e la tesi di laurea in Storia dell'Africa. Attraverso Giampaolo sono arrivato
all'lPALMO, sono andato a vivere a Roma, sono entrato negli studi africani, ho stabilito
rapporti di amicizia duratura. L'ho riavuto come supervisore dei miei studi di dottorato e
grazie a lui ho intrapreso la carriera nell'universita. Insomma Calchi Novati ha segnato
la storia della mia vita in una maniera talmente costante e intensa che € molto difficile
per me districare i ricordi, le fasi, i momenti e i toni di un rapporto cosi lungo, che -
oltre I'ovvio aspetto della relazione anche gerarchica maestro-allievo - & stato in primo
luogo un rapporto di amicizia.

Quando I'ho conosciuto, Giampaolo era gia una voce nota e prestigiosa negli studi
italiani di politica e storia dell'Africa contemporanea.
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Si era formato a Milano, laureandosi in Giurisprudenza e quindi era stato assistente a
Scienze Politiche a Pavia, particolarmente legato a studiosi come Giorgio Borsa e Paolo
Beonio Brocchieri. Come docente ha poi prestato servizio in tre sedi universitarie: Pisa
fra il 1975 e il 1987, Urbino fra il 1987 e il 1996 - dove & stato fondatore e primo
preside della Facolta di Scienze Politiche (1992-1996) - e Pavia, fra il 1996 e il 2007,
dove & stato direttore del Dipartimento di Studi Politici e Sociali (2001-2006).

Le relazioni fra poteri e fra Stati e il rapporto fra societa e politica sono i grandi temi che
lo hanno avvinto come studioso e che lo hanno condotto a focalizzare il suo impegno
come storico su colonialismo e decolonizzazione e, piu in generale, sul rapporto Nord-
Sud. Molti ricorderanno i suoi volumi sulla Guerra d'Algeria (La rivoluzione algerina,
1969) e sulla Storia dell’Algeria indipendente (1998), come su quelle che, nel titolo di
un suo notissimo volume del 1967, definiva "Le rivoluzioni dell'’Africa nera" da poco
indipendente; o ancora i suoi lavori sul Medio Oriente, soprattutto le analisi, sempre di
prospettiva storica, affidate alla rivista /l Ponte, ma anche gli studi sulla politica estera
italiana nella regione (// canale della discordia. Suez e la politica estera italiana, 1999),
fino alla curatela di Verso un nuovo orientalismo, Primavere arabe e Grande Medio
Oriente (2012).

Ma come storico dell'Africa, Giampaolo € stato in primo luogo uno studioso dell'Etiopia,
del Corno d'Africa e di quelle che furono le colonie italiane: Eritrea, Somalia e Libia.

Di quest'Africa e della sua storia otto-novecentesca ¢ divenuto un‘autorita riconosciuta
a livello internazionale. Cito anche in questo caso solo due fra le sue numerosissime
pubblicazioni: Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, del 1994 e la collettanea
L'Africa d'ltalia. Una storia coloniale e post-coloniale, del 2012.

Ma la menzione di Giampaolo come accademico e come storico dell'Africa lascia fuori
altri aspetti cruciali del suo itinerario di studioso e della sua complessa attivita.

Infatti Calchi Novati & stato un esponente noto e prestigioso dell'analisi politica
internazionale. Gia si & detto della sua direzione dell'lPALMO (1972-1987) e della
rivista Politica Internazionale (1973-1989), di cui fu il fondatore; ma il suo impegno in
questo settore risale gia al 1958, quando entrd come ricercatore all'lstituto di Studi di
Politica Internazionale (ISPI) di Milano e alla rivista Relazioni Internazionali.

[l Calchi Novati analista di politica ha spesso creato ostacoli al Calchi Novati storico.
In anni ormai lontanissimi, la sua proiezione militante sull'interpretazione del presente
gli costo la cooptazione nell'Universita: partecipo infatti all'ultimo concorso di Libera
docenza in Storia, che gli fu negata da storici dell'Africa, i quali ritenevano che la
sua compromissione con l'oggi lo allontanasse dalla storiografia e lo impantanasse
nell'ideologia.

Tanti dicevano «piu che uno storico, Calchi Novati € un giornalista» e aggiungevano «a
servizio di una parte chiaran.

Sicuramente Giampaolo & stato un pubblicista di capacita e spessore molto notevoli. E
stato una figura di analista militante della politica in grado di esercitare un‘influenza
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- discreta ma molto effettiva - in alcuni momenti squisitamente politici concernenti
i rapporti fra I'ltalia e I'Africa. Penso al Calchi Novati direttore dell'lPALMO, co-
protagonista di una linea italiana di sostegno al processo di liberazione delle colonie
portoghesi. Questa politica si era avviata un paio di anni prima dell'inizio della sua
direzione proprio nel contesto che stava dando origine all'lPALMO, con quel capolavoro
politico-diplomatico - opera in primo luogo di Giuseppe e Marcella Glisenti - che fu
I'organizzazione dell'udienza concessa da Paolo VI a Amilcar Cabral, Agostinho Neto e
Marcelino dos Santos I'1 luglio 1970. Ma penso anche alle iniziative di facilitazione del
processo di pace in Zimbabwe o al Calchi Novati attivamente partecipe al quadro di
formulazione della legislazione italiana sulla cooperazione allo sviluppo.

Ma ancora oltre - e ben al di fuori degli ambienti specialistici - la sua firma e la sua
voce come analista e commentatore sono state per decenni riferimenti autorevoli e ben
noti per il pubblico dei media che cercasse informazione consistente e interpretazioni
coerenti riguardo gli avvenimenti dei Paesi del Sud del pianeta. Molti lo sequivano su //
Manifesto, dove scriveva regolarmente di Africa e Vicino Oriente.

Giampaolo era una personalita esuberante, sempre accompagnata da un'inestinguibile
ironia che spesso sconfinava nel sarcasmo - come ben sapevano coloro che lavoravano
con lui e che spesso lo subivano. Ma specialmente amava fuor di misura il lavoro.
Era dominato da una fortissima spinta ideale e concepiva il lavoro costante come
espressione del proprio ruolo di servizio in quanto intellettuale, adempiendo a una
responsabilita personale nei confronti della societa.

Non so quanto amasse la liberta come categoria astratta, ma so che la sua lettura
della liberta presupponeva la pace, interpretata come connubio inscindibile di dovere,
giustizia e responsabilita personale. Riteneva dunque un dovere morale primario
I'impegno per la liberazione dalle forme di ingiustizia e oppressione, degli individui
come dei popoli. In questo, insieme a diverse radici ideali, emergevano, con forza, la sua
meditata adesione ai principi del socialismo e la sua appartenenza cristiana.

L'Africa ha costituito uno strumento e un luogo fondamentali nella manifestazione e
realizzazione di questo impegno. La maturita intellettuale di Giampaolo ha coinciso
con il processo di decolonizzazione del Continente e con il varo di progetti generosi,
ambiziosi, ma a tratti anche velleitari, di emancipazione, riscatto, sviluppo di societa
che uscivano da un dominio europeo connotato da aspetti evidenti di ingiustizia,
oppressione e razzismo. Calchi Novati si & volutamente compiaciuto di una certa
dimensione di "cantore” di questo processo di liberazione politica e delle sue idealita di
progresso, in cui ha forse creduto cum grano salis, ma in cui ha ravvisato il passaggio
epocale probabilmente pit denso di implicazioni della storia mondiale nella seconda
meta del '900.

Calchi Novati & stato motivatamente partigiano, non fazioso e non ha mai abdicato
allo specifico del suo ruolo di storico e di studioso della politica, bilanciando sempre
I'adesione ideale personale con il mantenimento puntiglioso nell'analisi di quell'effettiva
distanza critica che & requisito imprescindibile per il ricercatore.
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Un momento fondamentale nella sua storia come africanista & rappresentato dalla
sua esperienza di insegnamento all'lnstitute of Ethiopian Studies dell'Universita di
Addis Abeba, nel corso degli anni '90. Come spesso accade, la residenza prolungata
ha cambiato la sua percezione dell'Africa rispetto alle frequentazioni piu mirate e
piu occasionali del suo passato come studioso di relazioni internazionali. In Etiopia
Giampaolo ha stabilito una serie di rapporti intellettuali € umani profondi e duraturi,
di amicizie con persone molto diverse fra loro e spesso schierate su fronti politico-
ideologici anche molto distanti dai suoi. A Addis Abeba Giampaolo ha conosciuto e
vissuto I'Africa nella sua realta e quotidianita, non solo come oggetto di studio, ossia
- parafrasando un noto passaggio di Achille Mbembe - come mero raffronto retorico
e occasione per parlare d'altro (A. Mbembe, Postcolonialismo, Meltemi Editore, Roma,
2005, pp. 8-10): lo sviluppo, i conflitti, la crisi dello Stato, I'emigrazione, la “sicurezza"
Tanta africanistica corre infatti il rischio di risolversi in un discorso dell'Occidente su se
stesso piu che sull'Africa e sugli africani. Vivendo e lavorando in Etiopia, Gianpaolo se
n'¢ convinto fino in fondo.

A testimoniare di questa sua correzione di prospettiva € un volumetto che pubblica
nel 1995 e che intitola Dalla parte dei leoni. Si tratta di un lavoro importante, in cui
Giampaolo ha espresso tutta la sua coscienza del pericolo insito nel ridurre I'Africa
a categoria dell'analisi e dello studio, 0 a una proiezione di emozioni, convinzioni,
valori e scelte di impegno ideale e politico, con il risultato paradossale, usando una sua
espressione, «di considerare astratti gli africani veri e vera un'idea astratta dell'African.
E un pericolo che pud essere evitato solo collegando «i problemi dell'Africa [...] senza
stravolgimenti agli avvenimenti, intersecati o paralleli, che si svolgono in altre parti
del mondon. Per questo, sostiene Calchi Novati, «bisognerebbe finirla con la specificita
africana, bisognerebbe disfarsi dell'esotismo. L'africanistica dovrebbe imparare a essere
un po' meno “africanistica”™. In questa prospettiva, ad esempio, drammi e tragedie
dell'Africa «cessano di essere fenomeni assurdi e diventano le facce di una problematica
che ¢ africana in quanto & di portata generale». D'altra parte, conclude, «una storia
regionale dell'Africa diventa universale solo se il perno ¢ I'Africa, € non I'Europa,
I'Occidente o il colonialismo» (G. Calchi Novati, Dalla parte dei leoni. Africa nuova,
Africa vecchia, |l Saggiatore, Milano, 1995, pp. 33 e 15).

Queste parole riassumono bene il percorso di Calchi Novati come africanista: ovvero
come storico dell'Africa e insieme come analista della sua politica contemporanea. Qui
si ricompongono i Calchi Novati in fondo diversi e peculiari dell'universita, dell'ISPI, de
Il Manifesto e dell'lPALMO.

Ma I'lPALMO gioca un ruolo assolutamente cruciale in questa ricomposizione: senza
Calchi Novati I'lstituto sarebbe stato sicuramente molto differente da come lo abbiamo
conosciuto noi, ma senza IPALMO e senza la rivista Politica Internazionale Calchi
Novati sarebbe stato una figura di studioso completamente diversa. Lui lo sapeva
bene e ne abbiamo spesso parlato, anche molto di recente, quando mi ribadiva la
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sua delusione - con la fine dell'lPALMO - non tanto per la conclusione di un antico
progetto in fondo legato ad altre stagioni della politica e della cultura del nostro Paese,
quanto per la dispersione di un'eredita materiale che era I'evidenza piu tangibile di
una storia importante: la biblioteca e la rivista in primo luogo. E in questo senso una
certa amarezza per la fine dell'lPALMO si ¢ accompagnata a quella per la chiusura
dell'Istituto Italiano per I'Africa e I'Oriente (IsIAQ), un‘altra istituzione cruciale, in Italia,
per gli studi dei temi cui Giampaolo ha dedicato una vita vissuta fino in fondo. Per
quanto la malattia che lo ha spento sia stata lunga e anche tormentosa, ha chiuso in
serenita i propri giorni, scrivendo e pubblicando di cose africane ancora due settimane
prima di morire e convinto che vita mutatur non tollitur.
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