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DOSSIER

Il confine nella contemporaneità 
della “questione sahrawi”:
la poesia della resistenza
della Generación de la

Amistad Saharaui
Giulia Maltese

Introduzione
Dal 1975 la popolazione del Sahara Occidentale, frammento del territorio conosciuto 
in passato come Trāb al-Bīdān (in spagnolo, Bidán), vive confinata tra l’esilio nel deserto 
dell’inospitale Hammāda algerina e l’occupazione marocchina. A seguito della firma 
degli Accordi di Madrid (stipulati tra Spagna, Marocco e Mauritania il 14 novembre 
del 1975), l’amministrazione dell’ex possedimento spagnolo (dal 1884) è affidata a 
Marocco e Mauritania. L’invasione militare marocchina, le cui incursioni nel territorio 
amministrato dalla Spagna cominciano alla fine di ottobre del 1975, e il definitivo 
abbandono della Spagna, il 26 febbraio 1976, obbligarono centinaia di migliaia di 
sahrawi a fuggire dalla propria terra per far fronte alla precarietà delle condizioni di 
vita imposte dal contesto desertico, all’oblio e al disinteresse dell’ex madrepatria e 
della comunità internazionale, oltre che a soffrire le vessazioni, le violenze e i soprusi 
dell’occupante marocchino (Medina 2015; Mendía, Guzmán 2016; Bárbulo 2002). La 
República Árabe Saharaui Democrática è infatti uno Stato nato nell’esilio, e il popolo 
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sahrawi è diviso da un muro di oltre 2.700 km, circondato da 7 milioni di mine, 
che separa le zone liberate (30%) e i campi di rifugiati dai territori occupati (70%) 
dall’attuale regime di Muhammad VI.
I sahrawi – i “figli delle nuvole”, così denominati perché nomadi alla ricerca di pioggia 
e foraggio per il proprio bestiame –1 si avvalgono della poesia in quanto espressione 
degli aneli e dei bisogni di un popolo tra spazi politicizzati e tra culture: la tradizionale 
lingua hasaniyya (in spagnolo, hasanía)2 e quella spagnola. Utilizzando la lingua del 
colonizzatore come lingua identitaria, di resistenza, la poesia contemporanea sahrawi 
assume un impegno etico ed estetico nei confronti del proprio popolo, abbattendo i 
confini, oltrepassando i muri. Il poeta sahrawi contemporaneo, vittima anch’egli della 
«schizofrenia dell’esilio» (Segarra 1997), cerca di riaffermarsi e riaffermare il proprio 
popolo nello spazio testuale, contro l’assassinio e l’annientamento culturale. L’“io 
autoriale” si trattiene sulla linea sottile che separa la scrittura dalla realtà: lo spazio 
poetico. Eppure, la “vivenzialità” - intesa come l’esperienzialità della vita - e socialità 
del suo verso fa sì che l’“io poetico” e il “tu” si dissolvano nel noi, facendosi eco del 
sincretismo linguistico e culturale, dello sradicamento e delle inquietudini dei sahrawi, 
con i quali raggiunge un’unione indivisibile e insieme ai quali lotta per l’indipendenza, 
«perché la bandiera della libertà ondeggi/con onore ed eleganza» (Galia 2014: 31).

Confini, sicurezza e identità
Se il concetto di “confine” è “diffuso” come “diffuso” è il significato del verbo “confinare” 
(Van Houtum 2005: 672), nella consapevolezza dell’inesistenza di un’ontologia definita 
e definitiva del “confine” in grado di delimitarne il campo semantico d’appartenenza 
e d’azione in modo univoco, sarebbe limitante ridurlo alla mera funzione di limite 
territoriale fra gli spazi politici formalmente unificati degli Stati-Nazione. Il “confine” 
può presentarsi infatti come fisico - «come un vero e proprio muro, una cancellata 
o una siepe alta e fitta» -, oppure come politico o istituzionale - «come una serie di 
ordinanze politiche o amministrative» (Colleoni 2012: 15). O ancora, i “confini” possono 
essere psicologici, «mura invisibili fondate su sentimenti e pregiudizi» percepite seppure 
in assenza di frontiere fisiche, rese di giorno in giorno più alte dalle differenze culturali 
che emergono nella convivenza urbana tra i diversi gruppi sociali (ibid.).
Newman (2003) e Greblo (2015) riconsiderano la relazione tra la fisicità della barriera e 
il suo valore simbolico e sociale. In tal senso, ripropongono una definizione di “confine” 
inteso come «istituzione che si solidifica nei muri che interrompono e riordinano spazi 
politici precedentemente unificati» (Greblo 2015: 55), muri che «orientano e modellano 
gli assetti e la configurazione dei rapporti sociali, stabilendo una forte asimmetria tra 
insider e outsider, tra appartenenti e non-appartenenti a una rete gerarchica di gruppi, 
affiliazioni e identità» (Newman 2003: 13). La relazione tra chi si trova al di qua e chi 
si trova al di là del muro riflette le relazioni di potere tra gruppi sociali: i propulsori 
dell’erezione delle barriere, del law enforcement, a capo dei processi decisionali e coloro 
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che di quelle stesse decisioni e dell’erezione di barriere sono invece vittime. Gli individui, 
infatti, si situano sempre in rapporto all’ordine che assegna loro un posto, condizionati 
dai limiti di una vera e propria “cartografia del potere” (Greblo 2015). Viceversa, ogni 
“luogo antropologico” si presenta già come investito di un preciso valore «identitario, 
relazionale e storico» (Newman 2003: 40): il “confine” rinsalderebbe pertanto il vincolo 
esistente tra gli appartenenti allo stesso “luogo”, riaffermando le differenze con chi a 
quel determinato “luogo” è invece estraneo, scindendo nettamente il “noi inclusivo” dal 
“noi esclusivo”.
Orbene, se la storia dell’umanità è anche la storia delle guerre, la maggior parte 
delle guerre hanno per obiettivo la (ri)definizione dei “confini” volta a giustificare 
rivendicazioni e annessioni territoriali (Kolossov 2005: 607). In tal senso, il concetto 
di “confine” spesso si presenta come strettamente correlato alla nozione di sicurezza 
nazionale che a sua volta giustifica l’uso della forza da parte dell’apparato statale: «i 
confini sono considerati la naturale ubicazione delle guardie di frontiera e dei servizi 
doganali, di un’altra concentrazione di unità militari, rivolti espressamente verso le 
direzioni da cui, agli occhi dell’opinione pubblica, il pericolo incombe minaccioso» 
(Kolossov 2005: 621).
La comprensione tradizionale del ruolo dei confini statali in materia di “sicurezza 
nazionale” si basa, in primo luogo, sulla prevenzione della minaccia militare. Le zone 
di confine diventano zone militarizzate con un regime speciale, in cui la massima 
priorità è l’efficienza di combattimento delle forze militari dispiegate, pronte a 
respingere l’aggressione di un potenziale nemico. La nozione di “sicurezza nazionale” 
contemplerebbe, al contempo, le accezioni di “sicurezza politica” e “sicurezza sociale”: 
la prima concernente la sovranità dello Stato e manifesta nell’ideologia promossa dallo 
Stato stesso; la seconda, invece, individua la minaccia alla “sicurezza” nelle identità 
collettive controverse,3 Nazioni e ideologie nazionali, gruppi regionali, religiosi o 
etnici che possono sovvertire e militare contro lo Stato (Kolossov 2005: 621 e ss.). La 
percezione della “sicurezza” di un “confine” concreto dipenderebbe pertanto dal suo 
ruolo simbolico, dalle tradizioni storiche dello Stato e dal discorso contemporaneo sul 
“confine” stesso. 

Confini militarizzati: il Muro de la Vergüenza
Il Muro de la vergüenza (“Muro della vergogna”)4 marocchino, che divide in due il Sahara 
Occidentale, è un chiaro esempio di “confine militare” post (o neo) coloniale nonché 
simbolo del «muro di indifferenza»5 “eretto” dall’ex madrepatria ed attuale potenza 
amministratrice de jure, la Spagna,6 e dalla comunità internazionale.
Costruito in sei riprese tra l’agosto del 1980 e l’aprile del 1987 grazie al sostegno 
economico di Stati Uniti, Arabia Saudita e Francia e al supporto tecnico di esperti 
israeliani, costa al Marocco due milioni di dollari al giorno (4,6% del PIL annuale). 
Lungo 2.720 km e circondato da oltre sette milioni di mine, vigilato da centinaia di 
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migliaia di soldati marocchini, il muro richiede ingenti fondi per la sua manutenzione, 
che provengono dall’illegale sfruttamento delle risorse naturali delle zone occupate 
del Sahara Occidentale.7 Il Muro si erige a difesa dei territori conquistati dal Marocco 
durante il conflitto, che si aggiungono a quelli rivendicati già dalla metà degli anni ’50, 
quando il partito Istiqlāl si fece portavoce della teoria del “Grande Marocco”, secondo 
la cui rappresentazione storica le frontiere del Regno avrebbero dovuto includere, 
per diritto legittimo, tutte le terre dominate dai sultani marocchini prima della 
colonizzazione della regione da parte delle potenze occidentali: l’allora Sahara spagnolo, 
la Mauritania, il sud-ovest dell’Algeria e il nord-ovest del Mali.8 Il muro ribadisce il 
senso della Marcia Verde - Marcia Nera per i sahrawi -, che fu una manifestazione di 
forza del regime marocchino nei confronti del Governo spagnolo, a opera di 350.000 
civili marocchini - con fotografie del re Hasan II e Corano alla mano -, inneggianti al 
«ritorno del Sahara Marocchino». La Marcia iniziò ufficiosamente il 31 ottobre del 1975 
e si concluse pochi giorni dopo, il 6 novembre, con la firma degli Accordi di Madrid (14 
novembre 1975), l’esodo di buona parte della popolazione sahrawi nel deserto della 
‘ammāda algerina e la conseguente annessione dell’ex provincia spagnola n. 53, il 27 
febbraio del 1976.9 Conseguenza sarà l’alterazione degli equilibri demografici e della 
configurazione identitaria e culturale del territorio. A tal proposito, riferiscono Mendía 
e Guzmán: «Il Marocco ha sostenuto per decenni una politica di incentivi per favorire lo 
stabilirsi di nuovi coloni, agevolandone l’insediamento mediante la costruzione di nuove 
abitazioni e l’offerta di posti di lavoro. Questa strategia ha avuto un forte impatto sulle 
caratteristiche socio-demografiche della regione, generando una situazione in cui la 
popolazione sahrawi è diventata minoritaria nei territori occupati, e confinata in certe 
zone e quartieri della città. Sulla base dei dati attuali, delle 530.000 persone che vivono 
nei territori occupati, 180.000 (più del 33%) sono militari marocchini, 245.000 sono 
coloni marocchini, e 105.000 sono sahrawi (circa il 20%)» (Mendía, Guzmán 2016: 
76-77).
La frontiera militarizzata si presenta pertanto come frontiera identitaria, socioculturale, 
nella misura in cui circoscrive lo spazio di applicazione di politiche di discriminazione 
ai danni dei sahrawi residenti nelle zone occupate, da sempre vittime di violenze e 
vessazioni, della violazione del diritto allo studio e al lavoro e del tentativo di forzata 
assimilazione culturale imposto dall’amministrazione del regime marocchino. Già nel 
primo periodo dell’occupazione, i sahrawi furono infatti obbligati a identificarsi con un 
documento rilasciato dalle autorità marocchine, in cui si includeva la sigla “SH” per 
differenziarli dai coloni. Per di più, era proibito loro utilizzare nomi e referenti culturali 
sahrawi, nonché i propri cognomi, e ne furono imposti altri inventati ed estranei alle 
tradizioni e costumi sahrawi. Gli stessi quartieri cambiarono nome, per assumerne di 
marocchini (Medina 2015b: 88). Da non dimenticare, inoltre, l’imposizione del curriculum 
educativo marocchino e la manipolazione dei mezzi di comunicazione, ambiti e canali 
ideologici mediante i quali il Marocco ha cercato di cancellare l’elemento identitario 
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sahrawi: tra gli obiettivi della strategia marocchina di controllo sul territorio e sulla 
popolazione del Sahara Occidentale, figura la riduzione estrema o l’eliminazione del 
fattore identitario sahrawi. In modo più diretto e visibile, con l’occupazione le autorità 
hanno represso violentemente ogni tipo di espressione identitaria e culturale sahrawi 
(lingua, abbigliamento, elementi della tradizione nomade, simbologia).10

Dal novembre del 1975, pertanto, istanze ideologiche nazionalistiche e interessi 
geopolitici ed economici fanno sì che la popolazione sahrawi sia fisicamente divisa 
in quattro: i sahrawi confinati tra i “territori occupati” militarmente dal Marocco e 
i campi di rifugiati del Sud Ovest dell’Algeria, la popolazione che risiede nei territori 
controllati dal Frente Popular de Liberacion de Saguía el-Hamra y Río de Oro (il Frente 
Polisario), i cosiddetti “territori liberati”, e i sahrawi della diaspora internazionale. I 
sahrawi, al di là e al di qua del muro, dopo oltre quarant’anni d’esilio e di occupazione, 
continuano a lottare per preservare la propria identità, contro ogni “confine” fisico, 
politico, istituzionale e mediatico, per autoaffermarsi come popolo e riaffermare il 
proprio diritto all’autodeterminazione e a una risoluzione giusta del conflitto.

Confini linguistici: lo spagnolo come “lingua della resistenza”
Per contrastare la politica di assimilazione e annientamento identitario, i sahrawi 
risemantizzano l’utilizzo dello spagnolo, eredità di un secolo di colonizzazione e relativa 
politica educativa, riappropriandosi della lingua imposta dal colonizzatore, che diventa 
la seconda lingua ufficiale della Repubblica Araba Sahrawi Democratica, dopo la lingua 
araba hasaniyya.11

Agli anni ’40 risale l’introduzione scolastica dello spagnolo nel Sahara12. Tuttavia, è negli 
anni ’60 che l’influenza linguistica raggiunge il suo apice,13 «prodotto sia dell’amplio 
settore di servizi gestiti dall’amministrazione spagnola, sia delle politiche educative 
promosse, inerenti all’intero sistema educativo non universitario» (Candela 2007: 48).
Dal 1958, anno della trasformazione in provincia del territorio del Sahara Español, l’“io” 
europeo e colonizzatore ridefinisce l’“altro” come esotico, “orientale”, in rapporto a un 
“noi esclusivo”, in riferimento al quale stabilisce un sistema di differenze. Di contro, 
l’“altro” si definisce in rapporto a un insieme di altri supposti identici, un “loro” il più 
delle volte riassunto nel nome di un’etnia e di rappresentazioni culturali (Augé 2009: 
36-37). Per giustificare la missione coloniale, all’identificazione del “confine” con l’altro 
segue il tentativo di dimenticarne l’esistenza, divorando il colonizzato e le sue lingue: 
il colonizzatore europeo - spagnolo nello specifico - diventa pertanto “glottofago”, 
imponendo la propria lingua e le proprie rappresentazioni culturali - presumibilmente 
universali -, sponsorizzando il bilinguismo ma, di fatto, negando alle lingue dei 
colonizzati il diritto all’esistenza.14 I sahrawi si vedono obbligati a imparare lo spagnolo 
per integrarsi nella vita quotidiana della colonia e poter accedere ai posti di lavoro loro 
destinati: «senza perdere nemmeno una virgola della propria cultura, [...] si impregnarono 
della nostra dai primi anni di scuola» (Alvarado 2011: 18). L’elemento linguistico 
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spagnolo, pertanto, «avrebbe generato radici e lasciato un’eredità indistruttibile» (Awah, 
Moya: 2009). Riferisce Awah (2015: 47): «La madrepatria promosse tra la popolazione 
la propria politica linguistica in settori molto importanti in cui esercitava una funzione 
di controllo, nello specifico tra i militari nativi e i bambini fin dai primi anni di scuola. 
Emarginò generazioni di giovani dalla conoscenza della propria letteratura e lingua, sia 
in ḥāsaniyya sia […] in arabo classico, che non fu introdotto nel sistema educativo fino 
all’inizio degli anni ’70. Ciò fece sì che la lingua castigliana si radicasse profondamente 
congiuntamente con la cultura e letteratura spagnola tra i giovani e diventasse il lascito 
più importante della madrepatria nel post-abbandono, nonché patrimonio dei sahrawi».
A seguito delle manifestazioni anti-coloniali nel quartiere di Zemla (El Ayoun, giugno 
1970) e della fondazione del movimento di liberazione del Frente Polisario (maggio 
1973), lo spagnolo si risemantizza come lingua della resistenza del popolo sahrawi: 
in un primo momento, contro il colonizzatore e, successivamente, facendo fronte 
all’imposizione della lingua francese nella regione a opera dell’occupante marocchino: 
«Lo spagnolo per i sahrawi svolge il ruolo di lingua di resistenza contro l’imposizione 
francofona della regione, che pretende di rendere invisibili le frontiere coloniali del 
Sahara Occidentale. Una strategia che il Marocco adotta fin dall’annessione negli anni 
’70 di parte del territorio sahrawi nell’ottica di screditare innanzi all’opinione pubblica 
internazionale la storica relazione e interrelazione culturale che mantengono l’ex 
colonia e l’ex potenza colonizzatrice, la Spagna» (Awah 2015: 46).
Paradossalmente, se la presenza spagnola nel Sahara ha reso i sahrawi ispanofoni, è 
l’abbandono della madrepatria che fa dello spagnolo, congiuntamente ad altri fattori 
di indole sociale e culturale, l’elemento identitario per eccellenza dei sahrawi (Alvarado 
2011: 19).15 
I sahrawi decidono pertanto di perpetuare l’insegnamento dello spagnolo nell’esilio 
dei campi di rifugiati nella regione algerina di Tinduf 16 e, nel 1976, al motto di “prima 
l’istruzione, poi la liberazione”, nasce il Ministerio de Enseñanza, Salud y Asuntos 
Sociales, il cui obiettivo principale è l’alfabetizzazione della popolazione tramite 
un’istruzione gratuita e universale:17 «I primi professori di spagnolo furono due maestri, 
35 universitari e alcuni studenti delle scuole secondarie . Senza scuole, sotto gli alberi 
e scrivendo sul cartone con il carbone, questi professori fecero proprio il proverbio che 
recita: “Un sahrawi che sa è un sahrawi che insegna”. Il programma di insegnamento 
era bilingue arabo-spagnolo» (Candela 2007: 49).
La totalità della popolazione scolarizzata nei campi di rifugiati ha studiato in spagnolo,18 
e coloro che non hanno ricevuto una formazione regolamentare vantano un buon 
livello di competenza nella lingua dell’ex madrepatria. La maggior parte dei sahrawi 
comprende lo spagnolo in contesti specifici. Al contempo, lo spagnolo è la lingua di 
contatto con l’esterno, della solidarietà e della cooperazione, è un ponte teso tra i 
sahrawi, la società civile spagnola e latinoamericana – buona parte dei Paesi del Sud 
America riconosce la Repubblica Araba Sahrawi Democratica – e tutti gli ispanofoni.
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I campi di rifugiati sahrawi si presentano come un chiaro esempio del fenomeno che 
Candela (2007: 50) definisce “bilinguismo sociale”: la lingua hasaniyya e lo spagnolo 
convivono in ambiti e sono adoperati per realizzare funzioni sociali differenti.19 Sono 
lingue complementari che «inquadrano il futuro in modo diverso; e anche in questo 
senso possono, o potrebbero essere, complementari».20

Oltre il Muro: la poesia della Generación de la Amistad Saharaui
Nel 1972, nel n. 2 di Irifi, rivista dell’Instituto General Alonso di El Ayoun, 18 giovani 
studenti sahrawi, che si presentano come il “Grupo de aportación a la lengua hasanía”, 
pubblicano l’articolo Aportación a la lengua hasanía (“Apporto alla lingua hasaniyya”). 
Fine ultimo del gruppo è raccogliere leggende, narrazioni, proverbi e poesie in 
ḥāsaniyya, trasmesse oralmente alcune, conservate in antichi e inediti manoscritti 
altre, e altre ancora pubblicate (AA. VV. 1972: 50). Questa è la prima manifestazione 
della preoccupazione - e occupazione - dei sahrawi nel conservare la propria tradizione 
letteraria per iscritto, non solo in dialetto hāsanī ma anche in spagnolo. Riferisce Awah 
(2012: 77): «indubbiamente quei giovani […] stavano progredendo per essere il motore 
della metamorfosi di un corpo che avrebbe prodotto la coscienza nazionale sahrawi e 
le aspirazioni della futura Nazione».
Vent’anni dopo, alla fine degli anni ’90, è un altro gruppo di giovani, nell’esilio algerino, 
che, a seguito della re-incorporazione nella realtà sahrawi, una volta conclusa la 
formazione universitaria a Cuba, comincia a comporre versi in spagnolo «come un modo 
sahrawi di essere presenti nel mondo» (Alvarado 2011: 19). A seguito del cessate il fuoco 
firmato con il Marocco nel 1991, questi laureati in giornalismo, filologia e scienze della 
comunicazione fanno ritorno ai campi di rifugiati di Tinduf – «con i versi di Martí, della 
Generazione del ’27, e Neruda, e Benedetti e Huidobro [...] sulle labbra» (San Martín, 
Bollig 2011: 13) – e, delusi da quella situazione di “pace negativa”, cercano rifugio nella 
poesia, che già dagli anni ’70, con i primi moti rivoluzionari, assume un ruolo cardine 
nel dar voce all’opposizione popolare alla colonizzazione, in un primo momento, e 
all’invasione marocchina, poi, risvegliando le coscienze e incitando i sahrawi a 
combattere.21 Tale ricerca personale e collettiva, nel luglio del 2005 a Madrid, culminerà 
nella celebrazione del congresso fondativo di una nuova piattaforma di espressione:22 
la Generación de la Amistad Saharaui,23 gruppo a cui poi si aggiungeranno altri poeti 
sahrawi formatisi nella lingua ereditata dalla madrepatria e vittime di un molteplice 
esilio e dello stesso sincretismo identitario.24 
Nel corso di questi anni di diaspora – la maggior parte risiede in Spagna,25 considerata 
come la terza tappa dell’esilio –, i poeti della Generación hanno pubblicato varie 
antologie in versi e in prosa inerenti alla propria cultura e al proprio contesto geografico 
(Generación de la Amistad Saharaui 2002, 2003, 2006. 2007a, 2007b, 2009a, 2009b, 
2012; Abdelfatah 2014): l’impegno personale e collettivo assunto con il popolo sahrawi 
è il potere dei propri versi, sia come espressione dell’intimità del poeta che è intimità 
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condivisa, sia come “parola sociale” che rivendica le aspirazioni di tutti i sahrawi, che si 
macchia del sangue dei propri fratelli nelle zone occupate e che resta a disposizione di 
coloro che da oltre quarant’anni vivono l’esilio o la distanza, nella speranza di ritornare 
alla propria terra in libertà.
La poesia della Generación de la Amistad Saharaui è una poesia «seria e profonda» 
(Awah 2008: 25), di resistenza, che si avvale dello spagnolo per “riterritorializzare” la 
cultura, reagire alla francofonia dell’occupazione marocchina e informare il resto del 
mondo della “questione sahrawi”, ribellandosi al silenzio internazionale. È una poesia 
che è anche «arma carica di futuro», che nasce «dalle gole dolenti e insanguinate di 
scrittori forgiati nell’esilio di tre stagioni senza tramonto» (San Martín, Bollig 2011: 
9), che attinge alla tradizione poetica in hasaniyya, parte integrante dell’idiosincrasia 
sahrawi e centrale nel processo rivoluzionario, e che evoca, al contempo, lo spazio e il 
tempo del deserto. La poesia sahrawi contemporanea in spagnolo, infatti, è figlia di un 
molteplice esodo e dell’abbraccio lirico tra l’eredità hasaní e il vincolo linguistico – oltre 
che storico e culturale – con la ex madrepatria. 

Il confine testuale: dall’io poetico al noi inclusivo
Nell’introduzione al volume Nómada en el exilio del poeta sahrawi Mohamed Salem 
Abdelfatah (2008: 6), si legge: «Ai sahrawi resta […] la dignità, intatta, che si gonfia 
giorno dopo giorno, con la mente rivolta all’oasi usurpata, la terra bagnata dall’Atlantico. 
Tutto ciò […] lo trasformano in poesia, componendo versi che superano indenni la 
virulenza dello scirocco di coloro che vogliono cancellare le tracce e i diritti legittimi 
dei sahrawi».
Con i loro versi, i poeti sahrawi rinvigoriscono la causa e la coerenza del proprio 
popolo: ogni componimento è una città assente, un sogno abortito a causa della 
crudele voragine della guerra, una preghiera speranzosa, la ferita aperta dall’esodo e la 
quotidianità dell’esilio. 
Il verso contemporaneo sahrawi esprime l’angustia del poeta per il dolore della patria 
usurpata. E il dolore e l’angustia accomunano il sentire del poeta al sentire del suo 
popolo che del poeta stesso è il prolungamento. Nel farsi portavoce della propria 
comunità, l’“io autoriale” – nella sua volontà di denuncia – finisce con il dissolversi in 
un “io sociale”, nel paesaggio desertico, nel Sahara, nei fratelli e sorelle sahrawi per 
giungere, dalla distanza nostalgica di un esilio obbligato, alla comunione del “noi”. 
Come sostenuto da Gimeno Martín e Martínez nel prologo a Versos refugiados (Awah 
2007: s.p.): «la violenza subita da uomini e donne sahrawi diventa parte sostanziale 
dell’esperienza collettiva condivisa dai sahrawi, fondendo il passato e il presente». 
Il “confine” testuale tra l’“io” e l’“altro” viene meno, per cedere spazio alla polifonia 
latente della tragedia condivisa. Emblematico in tal senso è il componimento Nosotros 
di Saleh Abdalahi: «In questa intemperie continuiamo a stare / noi, quelli di prima / 
quelli che lottano con i loro corpi nudi, / contro le lacerate mole abrasive del tempo. […] 
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Quelli che muoiono, nascono, sognano / e, soprattutto, sperano di strappare/alle ceneri 
l’identità / di un cuore ridotto ormai a fuoco» (Abdalahi in Generación de la Amistad 
Saharaui 2002: 64).
L’autore ribadisce la propria autorialità e, al contempo, si dissolve nel testo, situandosi 
«al bordo, sulla piega tra la scrittura e l’esistenza, tra il corpus letterario e il corpus 
vivente» (Campillo 1992: 30). Ovvero, se da un lato impone la propria autorialità ed 
esistenza extra-testuale, dall’altro insiste nel collocarsi all’interno di uno spazio lirico 
che lo eguaglia all’oggetto dei propri versi per poi convertirsi entrambi in soggetti - 
complementari - della poesia: «finché non recuperano la propria terra, ovunque c’è un 
sahrawi, lì c’è il Sahara» (Alvarado in Iselmu 2008: 8).
In Voces, Zahra Hasnaui (Hameida 2014) rende omaggio alle voci dei manifestanti 
dell’intifāḍa del 2005 nei territori occupati - in occasione del trentesimo anniversario 
dell’occupazione marocchina -, voci represse ferocemente dal Marocco ma non per 
questo meno temerarie: «[...] Vorrei / incatenare / le tue mani alle mie, / il tetto oscuro 
/ aprire alle stelle. / Vorrei, gli occhi/ripulire di rabbia. / Trenta voci, / trenta volte, 
/ ripetono la storia / perché nessuno ha potuto / nessuno può domare / le voci che 
sfiorano l’anima» (Hasnaui in Abdelfatah 2014: 64).
L’“io” si rivolge al “tu” sahrawi, dissolvendosi nel grido rabbioso e disperato dell’intero 
popolo. Questo “io autoriale” soffre, nella distanza della diaspora, dell’impossibilità di 
un’identificazione totale con l’“altro” che è “se stesso”, nella condivisione del dolore, 
della frustrazione e impotenza contro l’ingiustizia. In Lágrimas de un pueblo herido, 
Fatma Galia (Fatima al-Qaliya) ricorda l’ingiustizia del massacro di Um Draiga (Umm 
Adrayka) del 1975 per mano dei marocchini, i bombardamenti di fosforo bianco, i fucili 
e le urla:
«[...] Lacrime di un popolo ferito sparse / in terre straniere. / Anime innocenti vittime 
dell’esilio / e della guerra dell’oblio. / Eroi, eroi invincibili soltanto con la loro volontà / 
e speranza sono sopravvissuti. / Lacrime, lacrime. / Lacrime di un popolo ferito» (Galia 
1998: 11).
Galia empatizza con la sofferenza del suo popolo, con il quale condivide le lacrime e il 
dolore delle ferite, presenta se stessa come una delle anime innocenti vittime dell’esodo, 
della guerra e dell’oblio, come uno degli eroi invincibili, sopravvissuti unicamente 
grazie alla propria volontà e speranza. Luali Lehsan (al-Wali al-Ahsan), in Vamos a 
despertarnos, palesa nuovamente il vincolo indissolubile tra poesia e società: la poesia 
intesa come relazione tra “soggetto” e “oggetto”, alla ricerca di un’espressione armonica 
tra l’“io” del poeta e il “noi” sahrawi: «Risvegliamoci dal letargo di questo sonno / che 
corrode la nostra memoria / […] / Guardate allo specchio di ieri per contemplare / 
il nostro peggior volto; / quello dei resti dell’amore nella città assente, / quello del 
miraggio dove vaga la nostra infanzia, / quello della tempesta di lacrime che sporcò il 
volto del cielo. / E ricordate l’ignominia dei petti che allattano/il vorace appetito della 
guerra. / NON DIMENTICATE, NON DIMENTICATE» (Lehsan in Generación de la Amistad 
Saharaui 2007a: 60).
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Il poeta riafferma la propria dignità e la dignità del suo popolo. Si fa portavoce del 
dolore e della speranza condivisi, dolore e speranza che nella poesia sahrawi hanno la 
capacità di fondersi, superarsi e trascendersi, cucendo insieme il tessuto individuale con 
quello collettivo.
In No olvido, Ali Salem Iselmu, come ogni sahrawi, rivendica la patria violata, violentata, 
usurpata: «Non dimentico, compagna, / l’imminente presenza / di giorni prigionieri, / 
di tramonti mutilati / nell’oscura gola/delle notti dell’esilio / […] / La mia terra. / Luogo 
da cui vengo. / Al quale mi dirigo. / Incatenata nazione. / Ragione della mia diaspora, / 
della mia lotta e delle mie ali / che non cessano/perché sanno di essere attese» (Iselmu 
in Abdelfatah 2014: 175).
Tra le righe è possibile leggere un sarcastico interrogativo: qual è la patria del (poeta) 
sahrawi? La patria fisica ufficialmente non esiste, la patria concettuale appare come 
una nebulosa, la patria linguistica - la Spagna - è forestiera e distante e non lo 
riconosce. I sahrawi vivono un triplice espatrio,26 e da questo triplice espatrio sorge la 
loro poesia. Poesia che valica il confine fisico, militarizzato, che oltrepassa il confine 
testuale e che impone, al contempo, un confine identitario, linguistico marcato dall’uso 
dello spagnolo. Versi che ripropongono il grido corale di un intero popolo, rivendicano 
la storia e la memoria comune contro la sordità dell’occupante e della Comunità 
Internazionale: «Il mio verso parla per zittire / i botti che perforano / i timpani del 
silenzio. / […] / Il mio verso cerca la tua storia; / si incontrano la mia memoria e il tuo 
cammino / per far retrocedere la possibilità dell’amore» (Lehsan in Generación de la 
Amistad Saharaui 2007a: 62).

Conclusioni
La produzione letteraria sahrawi contemporanea è caratterizzata dalla proliferazione di 
una poesia impegnata, di denuncia sociale, che fa dello spagnolo lingua identitaria e di 
resistenza. L’abbandono della Spagna, nel 1976, di fatto, non comporta una completa 
“decolonizzazione degli spiriti”: «la vecchia “madre-patria” è ancora là, da lei ci si aspetta 
il sostegno per la liberazione dal nuovo occupante e/o l’aiuto per la sopravvivenza nei 
campi di Tinduf» (Correale 2009: 126). Per i sahrawi lo spagnolo rappresenta dunque 
un ulteriore tassello della propria identità di popolo e di cultura afro-araba influenzata 
da un secolo di dominio iberico.27 Il problema della lingua cessa di essere un problema 
di pura rivendicazione culturale per assumere connotati politici: la lingua assurge a 
strumento attraverso cui recuperare la propria identità totale, “riterritorializzando” la 
cultura.
L’uso dello spagnolo, retaggio di quasi un secolo di colonizzazione, si presenta, al 
contempo, come risultato di una chiara scelta politica, supportando la retorica del 
Frente Polisario e risemantizzandosi come fattore di distinzione e identificazione di 
contro alla francofonia della regione, poi baluardo dell’occupazione marocchina. La 
lingua spagnola funge anche da ponte con i Paesi ispanofoni, gran parte dei quali 
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sostengono e riconoscono la RASD. Infine, lo spagnolo è promosso in quanto lingua 
franca della cooperazione internazionale, di sostegno a un’economia di sussistenza. 
Con l’insorgere del movimento rivoluzionario, negli anni ’70, il poeta sahrawi si avvale 
dello spagnolo per assumere un impegno etico con il proprio popolo. L’estetica della 
nuova poesia risponde all’esigenza di rivendicare l’indipendenza della patria occupata e 
il diritto all’autodeterminazione del popolo sahrawi. La poesia contemporanea sahrawi 
in spagnolo, appoggiandosi al retaggio della tradizione orale in dialetto hāsanī, al 
contempo, si fa portavoce del sincretismo identitario vissuto dai sahrawi nella diaspora 
che levano la propria voce nella distanza obbligata di un molteplice esilio. Il testo 
poetico è in primis spazio di autoaffermazione e, in secondo luogo, di affermazione ed 
espressione corale. La voce del poeta, narratore della memoria collettiva, si dissolve 
nella voce di ogni sahrawi: il confine tra autobiografia e auto fiction - l’interscambiarsi 
di “soggetto” e “oggetto” testuale - è labile e volontariamente valicato per lasciare 
spazio all’inferenza polifonica - il dialogo costante tra l’“io” e il “tu” - esplicitata nel 
verso. Al contempo, il poeta valica il confine fisico, istituzionale e culturale imposto con 
prepotenza dall’“altro” che è estraneo alla comunione dell’“io” e del “tu”: la potenza 
occupante, l’attuale potenza amministrativa e la comunità internazionale. 
I versi della Generación de la Amistad Saharaui tracciano confini altri, mettendo in 
discussione una “cartografia del potere” prepotentemente imposta, valicando il muro 
fisico, istituzionale, sociale e mediatico.

Giulia Maltese è dottoranda in Traduzione, Interpretazione e Interculturalità presso il 
Dipartimento di Interpretazione e Traduzione dell’Università di Bologna (sede di Forlì)

NOTE:
1 - Riporta Baroja (2008: 64): «[…] gli abitanti del Sahel, dell’occidente sahariano, si autodefiniscono ulad 
el mizna […]. La nube acquosa è la madre, la benefattrice dei nomadi […] il cielo nuvoloso è speranza 
d’acqua». Le traduzioni delle citazioni dalla lingua originale all’italiano presenti in questo articolo sono a 
cura dell’autore.
2 - La lingua ḥāsaniyya è un dialetto della lingua araba standard (fusha).
3 - Identità collettive “controverse” in quanto “diffuse”. In relazione al concetto di frontiera, esse si 
definiscono infatti sia sulla base di meccanismi “interni” (cognitivi) sia “esterni” (relazionali).
4 - Termine impiegato per la prima volta nel 1961 a seguito dell’erezione del muro che separava la Berlino 
Est dalla Berlino Ovest a opera del Governo della Repubblica Democratica Tedesca.
5 - A oggi, il Sahara Occidentale, oltre a capitanare la lista ONU dei “territori non autonomi” (Non-Self-
Governing Territories, “The United Nations and Decolonization”, n.d.: http://www.un.org/en/decolonization/
nonselfgovterritories.shtml), è incluso tra le cosiddette “crisi dimenticate” dell’ECHO, la Direzione Generale 
della Commissione Europea per gli Aiuti umanitari e la protezione civile (European Civil Protection and 
Humanitarian Aid Operations, Algeria/Western Sahara, “European Commission”, 19 settembre 2017: http://
ec.europa.eu/echo/files/aid/countries/factsheets/algeria_en.pdf). Nel comunicato stampa del 10 gennaio 
2013 Where the European Commission’s humanitarian aid will go in 2013, con “crisi dimenticate” si intende 
«le popolazioni che ricevono poca attenzione mediatica e per le quali la Commissione è spesso l’unico grande 
donante» (Where the European Commission’s humanitarian aid will go in 2013, “European Commission”, 10 
gennaio 2013: http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-15_en.htm).
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6 - Con la firma degli Accordi di Madrid (1975), la Spagna trasferisce le responsabilità di “potenza 
amministratrice” - in primis, la decolonizzazione del territorio mediante la celebrazione del referendum per 
l’autodeterminazione - all’entità tripartita - non a un singolo Stato - che include Marocco e Mauritania, 
oltre alla stessa Spagna. Erroneamente considerato “potenza amministratrice de facto”, il Marocco figura 
nelle risoluzioni delle Nazioni Unite come “potenza occupante” (Ruíz 2006).
7 - Per ulteriori approfondimenti circa le dinamiche di costruzione del muro, si consiglia la consultazione 
del sito http://removethewall.org/.
8 - La Corte Internazionale di Giustizia, nel parere consultivo del 16 ottobre del 1975, dichiara l’inesistenza 
di elementi che giustifichino la rimessa in discussione del referendum di autodeterminazione, facendo 
altresì riferimento alle relazioni politiche tra parte della popolazione sahrawi e il Marocco, nonché tra gli 
stessi sahrawi e la Mauritania (http://www.icj-cij.org/docket/index.php?p1=3&p2=4&k=69&case=61&cod
e=sa&p3=0).
9 - Riferisce Carrillo che il 27 febbraio 1976 la missione permanente del Marocco alle Nazioni Unite 
trasmise al Segretario Generale un messaggio indirizzatogli dal presidente della Jemā ‘a, in cui comunicava 
che «la Jemā ‘a del Sahara, riunita in sessione speciale il 26 febbraio del 1976 a El Ayoun, ha approvato 
all’unanimità la rincorporazione del territorio del Sahara al Marocco e alla Mauritania, conformemente alle 
realtà storiche e ai vincoli che da sempre legano la popolazione sahariana ai due Paesi» (Carrillo 1979: 122). 
Tuttavia, già il 12 ottobre 1975, presso Ain Bentili, in occasione della proclamazione dell’Unità Nazionale 
- considerabile come l’atto di superamento (almeno ufficiale) del tribalismo e di fondazione della Nazione 
sahrawi -, gli chiuij, rappresentanti delle gerarchie tribali tradizionali, affidano il potere ai giovani del Frente 
Polisario, dissolvendo, di fatto la Jemā ‘a, organismo creato dal Governo spagnolo.
10 - «Tra gli obiettivi della strategia marocchina di controllo sul territorio e la popolazione del Sahara 
Occidentale, sta il ridurre al minimo o eliminare il fattore differenziale Sahrawi. In modo più diretto e 
visibile, dal momento dell’occupazione le auorità hanno represso volontariamente qualsivoglia espressione 
identitaria e culturale sahrawi (lingua, abbigliamento, elementi della tradizione nomade, simbologia...)» 
(Mendía, Guzmán 2016: 76).
11 - Lingua delle popolazioni del Trab-al-Bīdān, dialetto dell’arabo classico, il cui nome ha origine dalla tribù 
guerriera degli Beni Hassan migrata dallo Yemen verso le zone ovest-sahariane a partire dal XI secolo d.C.
12 - Concretamente al corso 1944/1945, anno dell’istituzione dei primi rudimentali centri di insegnamento 
presso la città di El Ayoun (Awah 2008: 18). Rudimentali perché l’istruzione del popolo sahrawi non è 
ancora prerogativa della madrepatria. Gli anni dal 1940 al 1955 sono infatti dedicati allo studio scientifico 
del territorio della colonia. Studi che dimostrano l’esistenza di una ingente varietà di risorse naturali da 
sfruttare, nello specifico le miniere di fosfati scoperte da Alia Medina nel 1947. Fino al 1955, stando a 
quanto riportato da Barona (2004) e Satué (2016), la presenza di maestri spagnoli nel Sahara è episodica.
13 - Da quanto riferito da Morillas (1988: 214), già dal 1948 l’impresa CEPSA si interessa all’esplorazione 
del territorio per verificare la presenza di giacimenti petroliferi. Nel 1961 comincia lo sfruttamento delle 
miniere di fosfati di Bou Craa. Dai report pubblicati dal Western Sahara Resource Watch, emerge che nel 
1968 1.600 sahrawi lavoravano nell’industria dei fosfati (si veda il sito www.wsrw.org). 
14 - Secondo Calvet (2002: 54), lo scoprirsi dei “colonizzati linguistici” significa scoprirsi dei “colonizzati tout 
court”. Il silenzio e la negazione coloniale agiscono pertanto come catalizzatori del processo di dominazione.
15 - È altresì necessario riflettere sulla politicizzazione dell’uso della lingua spagnola. Si registra infatti la 
presenza di sahrawi francofoni, per lo più originari del sud del Marocco e della Mauritania, che costituiscono 
una percentuale non irrilevante soprattutto all’inizio dell’esilio. A tal proposito, gli stessi leader del 
movimento di liberazione, nonché i primi due martiri della rivoluzione, Mohamed Sidi Ibrahim Bassiri ed 
El-uali Mustafá Sayed, sono francofoni. Il primo si forma in Marocco, Egitto e Siria, il secondo, segue i corsi 
della Facoltà di Legge dell’Università Mohamed V, a Rabat. Lo stesso movimento rivoluzionario riunisce i 
sahrawi della diaspora residenti allora in Marocco e Mauritania, regioni francofone (Hodges 2014: 19-20). 
L’adozione dello spagnolo risponde pertanto a dinamiche di riaffermazione identitaria e riposizionamento 
politico.
16 - In tal senso, è interessante sottolineare il ruolo centrale assunto dalle donne sahrawi, organizzate 
dal 1974 nella Unión Nacional de Mujeres Saharauis (Unione Nazionale delle Donne Sahrawi, UNMS), 
successivamente attore chiave nella creazione della struttura sociale ed educativa della Repubblica Sahrawi, 
soprattutto nella prima delle tre tappe della storia dell’UNMS, l’Ala Femenina, dal 1976 al 1979 (Bengochea 
2013; Juliano 1998; Medina 2014, 2015(a), 2015(b); Perregaux 1993; UNMS 2011).
17 - Il tasso di alfabetizzazione delle seconde e terze generazioni di sahrawi cresciuti nei campi di rifugiati 
è prossimo al 100% (Correale 2015). 
18 - A tal proposito, si suggerisce la lettura dei lavori di Barona (2004), Jiménez (2015), Satué (2016) e 
Velloso (1993).
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19 - La stretta relazione tra lo spagnolo e la lingua ḥāsaniyya ha indotto a “saharawizzare e spagnolizzare” 
diversi termini, prevalentemente in ambito tecnico e domestico. Al contempo, è interessante osservare che 
alcuni termini in ḥāsaniyya sono inclusi nel dizionario della Real Academia Española.
20 - J. Gimeno J. L. Pozuelo, Memorias orales en el Sáhara Occidental: la poesía en hasanía, Comunicazione 
presentata al VII Congreso Ibérico de Estudios Africanos (CIEA7), enISCTE/IUL, Lisboa, 9-11 settembre 2010: 
https://www.academia.edu/12001981/MEMORIAS_ORALES_EN_EL_S%C3%81HARA_OCCIDENTAL_LA_
POES%C3%8DA_EN_HASAN%C3%8DA.
21 - In una recente intervista, Bachir uld Ali, uno dei maggiori esponenti della poesia in ḥāsaniyya, riferisce: 
«Dal 1970, [manifestazioni di Zemla] i poeti in ḥāsaniyya iniziano a scrivere sulla rivoluzione: cambiano 
i sentimenti e le priorità: è più necessario un unico canto sulla rivoluzione che mille versi sulla donna» 
(intervista realizzata il 3/3/2016 presso il campo di Smara). A tal proposito, Larosi Haidar (2013: 133) 
sottolinea come a seguito dell’abbandono della Spagna e dell’invasione marocchina, la poesia e le arti, in 
generale saranno condizionate dal triste evento: «In tal senso [...] si sviluppa in maniera spontanea una sorta 
di amore eclettico vissuto e sentito nei confronti della patria rubata, verso quella terra in cui nacquero e 
vissero liberamente innumerevoli generazioni e che oggi, ingiustamente, è preda di gente straniera, di muri, 
carrarmati e mine». Assistiamo pertanto alla metamorfosi del concetto di “amore”: l’amore divino, l’amore 
virginale e l’amore carnale contemplati dall’immaginario arabo confluiranno nel concetto di amor patrio. «La 
passione che si è sempre sentita per l’amato», insiste, «ora, in tempo di guerra e lotta per la sopravvivenza, 
si sente per la patria invasa e smembrata» (Haidar 2013: 134).
22 - Fin dall’inizio, la piattaforma conta sull’appoggio del gruppo di scrittori spagnoli Escritores por el 
Sáhara-Bubisher. 
23 - Per ulteriori approfondimenti, vedasi il blog della Generación de la Amistad Saharaui: http://
generaciondelaamistad.blogspot.com.es/. È inoltre possibile accedere alla produzione in versi della 
piattaforma attraverso il blog del periodico El país, ¿Y dónde queda el Sáhara? (http://blogs.elpais.com/
donde-queda-el-sahara/), coordinato da Sukina Ali Taleb.
24 - I membri fondatori della Generación de la Amistad Saharaui sono: Ali Salem Iselmu, Bahía Awah, 
Chejdan Mahmud, Limam Boicha, Luali Lehsan, Mohamed Ali Ali Salem, Mohamed Salem Abdelfatah Ebnu, 
Saleh Abdalahi e Zahra Hasnaui. Il gruppo conterà successivamente sul contributo di Mohamed Sidati, 
Larosi Haidar, Mohamidi Fakal-la, Lehdia Dafa, Bachir Ahmed Aomar, Salka Embarek e Sukina Ali Taleb.
25 - In tal senso, aggiunge Gómez nel prologo dell’antologia Aaiún: gritando lo que se siente (Generación de 
la Amistad Saharaui 2006: n.d.): «Nomadi in Spagna, dispersi tra città differenti e distanti, ognuno doveva 
sopravvivere come poteva. La loro formazione accademica ha permesso che qualcuno trovasse lavoro come 
professore universitario o come traduttore. Altri si sono dovuti accontentare di lavorare come braccianti, 
camerieri nei bar, lavavetri o in centri di accoglienza per immigrati. In tutti i casi, la poesia li ha mantenuti 
uniti e ha mantenuto intatto l’amore per il Sahara».
26 - Corbet (2008) e Gómez Martín (2011, 2013) fanno riferimento rispettivamente al duplice e triplice esilio 
identitario e fisico di cui sono vittima i sahrawi nella diaspora. Esilio molteplice perché risultato, in prima 
istanza, dell’assenza di una reale terra d’origine. In secondo luogo, perché lo spazio da cui si emigra è lo 
spazio dei campi di rifugiati, ancorato a una transitorietà perpetua, uno spazio intermedio, effimero. Infine, 
perché lo spazio verso il quale si emigra e ci si stabilisce corrisponde alla geografia di un Paese che, pur 
essendo l’ex madrepatria, riserva ai sahrawi lo stesso trattamento di qualsiasi altro immigrato, ignorando 
il vincolo storico esistente tra il Sahara Occidentale e la Spagna. Altro elemento che problematizza la 
questione dell’appartenenza a uno spazio specifico è la triplice ascrizione identitaria: sahrawi, cubana ed 
europea (Gómez Martín 2013: 233).
27 - Circa il processo di “glottofagia” (Calvet, Cianciani 2002), di colonizzazione linguistica di cui è vittima 
il colonizzato, segnala Blasco (1972: 142): «Osserviamo come i popoli transculturati [o acculturati] [...] 
hanno dovuto adottare la lingua della minoranza etnica che culturalmente si impone loro. Il fatto è questo: 
il colonizzatore offre la propria lingua, oltre ad altre cose, al colonizzato. Ora, è interessante capire se 
questo processo di acquisizione della lingua – in questo caso dell’ispanica – ha spazzato via le differenze 
di atteggiamenti legate alla lingua d’origine [...] La promozione culturale dei nativi, dei sahrawi in questo 
caso, dovrà aspettare di raggiungere un’apertura verso altri mondi, altre idee, altre tecniche [...] per far sì 
che “assimilino” quella cultura».
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