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Situare la “città futura” africana.
Spazialità del potere

e dislocazione della politica
nei margini urbani

in una prospettiva gramsciana
(Nouakchott, Mauritania)

Riccardo Ciavolella, Armelle Choplin

Una recente letteratura interdisciplinare sugli studi urbani in ambito post-coloniale 
dipinge la città africana come uno spazio caratterizzato da dinamiche politiche contra-
stanti. Prima di tutto, la governance urbana neoliberale, con i suoi linguaggi e procedu-
re tecniche e gestionali che nascondono interessi parziali, avrebbe come conseguenza 
quella di depoliticizzare lo spazio pubblico urbano, soprattutto nei casi di grandi pro-
getti urbani di impronta capitalistica o di programmi di riqualificazione di quartieri 
precari che, nell’ultimo decennio almeno, hanno trasformato tanto il paesaggio urbano 
quanto le strutture sociali delle città dei Paesi un tempo considerati periferici o «out of 
the map» (Robinson 2002) nella globalizzazione, come la Mauritania. All’effetto inibi-
torio che la governance urbana vorrebbe indurre nella società urbana per condurre le 
proprie politiche si opporrebbe, per contrasto, una ripoliticizzazione dello stesso spazio 
urbano da parte degli abitanti. Nuove forme di mobilitazione e di contestazione pren-
derebbero forma, in particolare, a partire dalle zone e dai quartieri più marginali. Nello 
studio delle città contemporanee, in effetti, gli urban studies insistono molto sulla ca-
pacità di iniziativa e resistenza dei cosiddetti gruppi sociali “subalterni” urbani, ossia di 
quelle fasce della popolazione escluse dalla scena politica ufficiale e dai deboli processi 
di inclusione sociale ed economica della città.
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All’opposizione tra depoliticizzazione dall’alto e ripoliticizzazione dal basso corrisponde 
quello che potremmo considerare un doppio dislocamento spaziale della politica. Prima 
di tutto, lo spazio fisico, inteso in ambito urbano come terreno edilizio, è diventato uno 
dei luoghi principali di conflitto a causa dello sviluppo della speculazione e degli inve-
stimenti capitalistici in ambito fondiario. Parallelamente, di fronte all’evoluzione post-
politica delle istituzioni statali e internazionali verso una governance tecnocratica, il 
politico, inteso come dimensione conflittuale della vita sociale per dare direzione a un 
destino collettivo, si è gradualmente spostato dai centri istituzionali ai margini della 
società, se intendiamo con essi sia i margini sociali (gruppi subalterni) che i margini più 
propriamente fisici e spaziali, come periferie e baraccopoli.
Molti studiosi di orientamento post-coloniale e post-marxista interpretano la dialettica 
tra tentativi di disinnesco della contestazione e l’emergere di movimenti di rivendica-
zioni - ossia tra depoliticizzazione e ripoliticizzazione - come un’opposizione, in ter-
mini gramsciani, tra un’egemonia urbana neoliberale e una politica locale che emerge 
negli strati subalterni della società urbana. Quest’articolo assume questa prospettiva, 
con l’intento tuttavia di superare alcuni limiti di un’applicazione troppo schematica 
e dicotomica del pensiero gramsciano per comprendere il divenire della città africa-
na e le lotte politiche in suo seno. Si tratta di andare oltre alcuni limiti impliciti, da 
una parte, ad un’analisi della città “post-politica”, la quale insisterebbe troppo sulla 
capacità “egemonica” della governance di depoliticizzare la città, e dall’altra ad una 
prospettiva “populista” che sovraccarica la “società civile” di aspettative rivoluzionarie. 
Attraverso il caso di Nouakchott, capitale della Mauritania, ci si propone di affrontare 
la questione inserendola in un quadro teorico gramsciano ispirato al suo concetto di 
“città futura” e possibilmente rigoroso dal punto di vista filologico, a proposito della 
“politica subalterna urbana”, tentando tuttavia di evitare la visione romantica, per non 
dire populista, che talvolta offusca il dibattito sulla subalternità. Con questi presupposti 
teorici, l’articolo si concentra sulle forme quotidiane di resistenza e di contestazione di 
alcuni gruppi “subalterni” mauritani: i giovani privati di prospettive, gli abitanti delle 
baraccopoli e alcuni gruppi sociali di origine servile. In quest’articolo, infatti, l’obiettivo 
è capire se le città africane contemporanee, e in particolare i loro margini, possono 
diventare il contesto sociale per la produzione di nuove forme di cittadinanza politica.

“La città futura”, la subalternità e la gioventù
Cominciamo col vedere il modo in cui Gramsci ha teorizzato la questione della 
subalternità e come questa si relazioni con quelle della città e della cittadinanza. Negli 
ultimi anni, le scienze sociali hanno fatto un uso diffuso della nozione gramsciana 
di “subalternità” per analizzare forme di resistenza e mobilitazione politica popolare. 
Questo è vero per l’antropologia politica già dagli anni ‘80 (Comaroff 1985; Scott 
1990; Ortner 1995; Moore 1998; Sivaramakrishnan 2005; Gledhill, Schell 2012), ma 
nell’ultimo decennio anche gli urban studies e la geografia critica sulle città hanno fatto 
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ampio uso dell’armamentario teorico gramsciano. Ispirandosi più ai subaltern studies 
che direttamente a Gramsci, queste correnti di ricerca hanno infatti recuperato alcune 
nozioni del subalternismo di origine indianista per riscattarlo dalla sua origine “ruralista” 
(Guha 1997a) e così tradurle e applicarle all’ambito urbano, accentuando d’altronde 
la dimensione spaziale dei concetti gramsciani (Robinson 2006; Gidwani 2006; Roy 
2011; Purcell 2012; Ekers et al. 2013; Kipfer 2013; Jazeel 2014). Questa letteratura 
pone grande enfasi sulla capacità di produzione di una politica autonoma da parte dei 
subalterni ed è evidente che in tale contesto il pensiero gramsciano assuma un posto 
centrale tra i riferimenti teorici. Tuttavia, tali riferimenti a Gramsci, alla sua nozione di 
subalternità e alla sua possibile traduzione per interpretare la situazione urbana odierna 
rimangono talvolta impressionistici, come si può desumere confrontandone l’uso con 
gli studi filologici più rigorosi del pensiero gramsciano sviluppatisi negli ultimi anni 
sia in Italia che a livello internazionale. In questa prospettiva, al fine di comprendere 
il legame tra città e politica dei subalterni, una riflessione filologica su alcuni concetti 
gramsciani - come quello celebre e molto utilizzato di “subalternità”, ma anche di 
altri meno dibattuti e impiegati, come quello di “città futura” che costituirà il cardine 
della nostra riflessione - può rivelarsi utile per esplorare nuove frontiere di senso che il 
pensiero gramsciano può offrire nello studio della politica dei subalterni nelle società e 
più particolarmente nelle città contemporanee.
Nel 1917, mentre le gioventù europee erano costrette alle trincee della prima 
guerra mondiale, l’allora ventiseienne Antonio Gramsci pubblicò La città futura, un 
numero speciale unico di rivista socialista. Tale scritto è oggi da molti considerato 
un’anticipazione di quello che diventerà, più tardi, il pensiero gramsciano maturo 
dei Quaderni del carcere (1975).1 La pubblicazione aveva una vocazione pedagogica, 
essendo votata a spronare e incitare i giovani, al contempo vittime del presente e 
potenziali artefici del futuro, ad assumere un ruolo storico e attivo nella trasformazione 
della società. Fu con questo intento di incitare i giovani alla responsabilità politica che 
Gramsci formulò l’espressione «città futura» e l’utilizzò «giocando» con la polisemia 
della parola «città». Se si tenta di tradurre in inglese o francese il titolo La città futura 
ci si rende immediatamente conto che il termine «città» ha in italiano una ricchezza 
semantica che in altre lingue si perde: la città al tempo stesso come urbs, come civitas 
e come polis, ossia come spazio urbano, come spazio legale e come luogo politico.
Nell’invitare i giovani ad assumere un ruolo storico per la trasformazione sociale nella 
«città» Gramsci insisteva soprattutto sulla dimensione metaforica del termine. «I giovani», 
scrisse Gramsci, «sono come i veliti leggeri e animosi dell’armata proletaria che muove 
all’assalto della vecchia città infracidita e traballante per far sorgere dalle sue rovine 
la propria città». Ma per assumere pienamente tale ruolo avrebbero dovuto superare la 
loro «indifferenza» per la «città». Gramsci riconosceva nel fatalismo politico un tratto 
caratteristico del sentire di ogni classe subalterna, la cui condizione, secondo Gramsci, la 
pone in uno stato passivo, di indifferenza, di apatia politica (l’“apolitismo” di cui parlerà 
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nei Quaderni). Le celebri parole d’apertura dell’articolo Odio gli indifferenti, apparso in 
La città futura, sono alquanto esplicite a questo proposito: «Odio gli indifferenti. Credo 
( ) che “vivere vuol dire essere partigiani”. Non possono esistere i solamente uomini, gli 
estranei alla città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare […]. 
L’indifferenza è il peso morto della storia [...]. È […] la palude che recinge la vecchia 
città e la difende meglio delle mura più salde, meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché 
inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e qualche volta li 
fa desistere dall’impresa eroica» (Gramsci 1917a). Gramsci intendeva infatti diffondere 
tra i gruppi popolari e in particolare tra i giovani una concezione della storia come un 
campo di battaglia e di opportunità aperte e in divenire, un terreno suscettibile d’essere 
modificato dall’azione storica e politica di soggetti che solo all’apparenza sono privi 
di potere: è questa la “città” come terreno di scontro politico e come terreno per la 
fondazione di una società emancipata, una “città futura”.
L’espressione “città futura” può essere compresa appieno facendo riferimento ad altri 
concetti che tratta la pubblicazione gramsciana del 1917, come “ordine”, “buon senso”, 
“utopia” e “futuro”. Benché essi possano apparire in un primo momento slegati da 
questioni propriamente urbane, tali concetti permettono a Gramsci di declinare in modo 
organico i diversi significati di “città” e di “città futura” nei modi da lui intesi, poiché 
egli li riconduce alla questione della città come spazio di cittadinanza politica attiva 
e di trasformazione del reale. Per Gramsci, la parola “ordine” è dotata, nel linguaggio 
della politica, di «un potere taumaturgico. Essa fa apparire l’esistente come qualcosa 
di «armonicamente coordinato» a tal punto che «la conservazione degli istituti politici 
è affidata in gran parte a questo potere» (ibid.).2 Questo spiega perché «la moltitudine 
dei cittadini esita e si spaura nell’incertezza di ciò che un cambiamento radicale 
potrebbe apportare». Come «terribile negriero degli spiriti», il senso comune oscura 
«l’ordine nuovo possibile, meglio organizzato del vecchio, più vitale del vecchio, perché 
al dualismo contrappone l’unità, all’immobilità statica dell’inerzia la dinamica della vita 
semoventesi. Si vede solo la lacerazione violenta, e l’animo pavido arretra nella paura di 
tutto perdere, di aver dinanzi a sé il caos, il disordine ineluttabile».
Questa paura del cambiamento non conduce a una soppressione totale di ogni 
speranza di miglioramento presso le masse, ma queste trasferiscono tali speranze verso 
immaginari utopici, la cui funzione è appunto quella di identificare il miglioramento 
al di fuori del reale e dunque, se vogliamo, di situare la “città futura” al di fuori di un 
orizzonte storico. È così che Gramsci spiega la profusione di «profezie utopistiche»: in un 
contesto dove ordine e stabilità sono principi e valori ancorati al senso comune, l’unica 
maniera di pensare un’alternativa per le masse di allora era di «prospettare un assetto 
nel futuro che fosse ben coordinato, ben lisciato, e togliesse l’impressione del salto nel 
buio», che sostituisse all’ordine ingiusto, ma apparentemente inevitabile, dell’oggi un 
ordine giusto a venire. L’immaginario utopico delle masse trova nutrimento in alcune 
espressioni artistiche atte a interpretare, tradurre e manifestare i sentimenti popolari in 
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un linguaggio letterario. È l’esempio in particolare della letteratura di viaggio d’evasione 
e utopistica dei vari Moro, Campanella o Swift, nella quale, attraverso la «fantasia e 
il sogno», «l’umanità ha cercato di evadere i limiti angusti dell’organizzazione cha la 
schiacciava» (Gramsci 1975: Q 6 § 28). Queste riflessioni matureranno più tardi nel 
celebre quaderno 25 intitolato Margini della storia. Storia dei gruppi sociali subalterni, 
quaderno che costituisce il passaggio nevralgico e la formulazione più precisa della 
riflessione gramsciana sulla subalternità. In esso, Gramsci considera i romanzi popolari 
come «fonti indirette» (Gramsci 1975: Q 25 § 7) delle aspirazioni politiche dei subalterni, 
poiché «riflettono, molto deformate, le condizioni di stabilità e di ribellione latente 
delle grandi masse popolari» e «implicitamente le aspirazioni più elementari e profonde 
dei gruppi sociali subalterni, anche dei più bassi» (ibid.).
Pur esprimendo una critica implicita dell’ordine esistente, l’utopia delle masse non è 
in grado di superarlo o sostituirlo. Se l’utopia popolare è sintomo acerbo e talvolta 
implicito di una critica dell’esistente, tale immaginazione critica deve tradursi in un 
progetto politico concreto, capace di affrontare le contraddizioni storiche del presente.3 
Le utopie rappresentano una di quelle “tracce” che bisogna necessariamente recuperare 
per ricostruire il sentimento popolare e l’aspirazione politica all’emancipazione dei 
subalterni che secondo Gramsci, come si desume dallo stesso quaderno 25, sono 
da individuare, per pensare la possibilità che essi si attivino politicamente, in una 
«iniziativa politica autonoma» (Gramsci 1975: Q 25 § 2). Secondo il senso espresso in 
La città futura, immaginare il futuro, dunque, non dovrebbe significare, come è il caso 
per gli utopisti, tentare di prevedere la società ideale a venire, ma manifestare una 
costante tensione verso la realizzazione di un principio morale, vale a dire il principio 
dell’emancipazione, «la possibilità di attuazione integrale della propria personalità 
umana» (Gramsci 1917a). Tale possibilità deve essere data a tutti coloro i quali Gramsci 
chiama i “cittadini”. Attraverso una disamina del concetto di futuro non come utopia 
ideale, ma come aspirazione radicata nella storia, Gramsci giunge così all’immagine 
della “città”: dalla città utopica dei romanzi popolari sognata in altro luogo e in altro 
tempo, si opera il passaggio alla città futura, intesa come uno spazio storico di cui, pur 
non lasciandosi prevedere nella forma, sarà il prodotto dello sforzo per l’emancipazione 
umana dei «cittadini».
Gramsci ha avuto un enorme successo nella letteratura scientifica degli ultimi decenni 
nei cinque continenti anche perché le realtà, soprattutto italiane, da lui descritte negli 
scritti politici e nei Quaderni si prestano alla formulazione di analogie e “traduzioni” 
reciproche (Boothman 2012; Frosini 2003) - con le situazioni coloniali e post-coloniali 
più recenti nel Sud del mondo. È in questa prospettiva che ci apprestiamo ad effettuare 
una disamina di una situazione concreta africana come quella mauritana, in un esercizio 
che un teorico gramsciano ha chiamato «contrappunto» (Baratta 2007).
A Nouakchott, i “giovani” si riconoscono come un gruppo sociale emarginato, escluso 
da un ambito politico percepito non solo come esclusivo ma anche gerontocratico, 
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e poco considerato dalle politiche pubbliche d’ordine sociale e soprattutto culturale. 
Quella dei “giovani” è una categoria a cui spesso si fa riferimento nella retorica dei di-
scorsi politici come “risorsa” per costruire il futuro della Mauritania, il contesto urbano 
non offre loro molte opportunità di affermazione individuale e sociale; di conseguenza, 
l’età in cui si è ritenuti “giovani” si sta espandendo, impedendo a una fascia sempre più 
larga della popolazione di accedere a una cittadinanza piena, rappresentata dall’acces-
so al lavoro, alle sfere decisionali e alla possibilità di una riproduzione sociale. Tuttavia, 
tali giovani a tempo indeterminato trovano nell’ambito culturale e artistico una valvola 
di sfogo e uno spazio di espressione del loro malessere, dimostrando la loro capacità di 
articolare autonomamente discorsi culturali e politici spesso dissenzienti, ironici o criti-
ci nei confronti tanto della società in generale che delle élite in particolare, in sostanza 
di ciò che spesso è percepito come “sistema”. La città, intesa come lo spazio urbano di 
Nouakchott, è il principale luogo di mobilitazione politica e culturale. Ma la città, come 
concetto, si presenta anche come principale riferimento della retorica di espressioni 
e manifestazioni artistiche e culturali, o più semplicemente dei discorsi correnti, dei 
giovani nelle affermazioni identitarie e nelle rivendicazioni di diritti di cittadinanza.
Le questioni sollevate dai giovani trovano eco e al tempo stesso una loro elaborazione 
nelle espressioni artistiche, e in particolare nella musica rap, le cui rime manifestano 
un desiderio condiviso di trasformazione radicale della società presso i giovani di 
Nouakchott. Dagli anni 2000, rapper, pittori o musicisti partono dall’ambiente urbano 
per creare ed esprimere i loro punti di vista sulla società. Il legame con la gioventù 
è spesso evidente, poiché essi stessi rivendicano di essere i portavoce dei giovani, i 
quali a loro volta li riconoscono volentieri come rappresentanti e megafoni del loro 
sentire e delle loro rivendicazioni, rendendoli dunque portatori della cultura urbana e 
giovanile emergente. Fortemente influenzati dalla “società civile” senegalese e dalla 
scena di Dakar, analizzate da Diouf e Fredericks (2013), giovani rapper e artisti hip-hop, 
provenienti dalle periferie povere di Nouakchott, hanno messo in pratica interessanti 
forme di espressione contestataria. Disegnando parallelismi con quello che in francese 
chiamano “cités” e “banlieues difficiles” o con i “ghetti”, in riferimento agli Stati 
Uniti, questi giovani emarginati vedono i loro quartieri come luogo di produzione di 
identità e di espressione politiche e culturali. Alla retorica dell’identità del “ghetto” 
e della “cité” fa da sfondo una critica della condizione stessa in cui sono costretti, 
per non dire relegati, i suoi abitanti. Quel che potrebbe apparire come un’ambiguità 
tra la celebrazione dell’identità di quartiere e la volontà di uscire dalla condizione 
sociale a cui il quartiere sembra destinare i suoi abitanti si spiega intendendo questo 
tipo di discorsi come l’espressione di una politica di “riconoscimento”, di enunciazioni 
critiche che tentano di dare visibilità e al tempo stesso dignità agli abitanti. Per il caso 
mauritano può valere quando detto da Diouf e Fredericks (2013) a proposito della sfera 
artistica e giovanile senegalese, dove l’insistenza retorica sulla cittadinanza locale, per 
noi espressa dall’identificazione con un quartiere urbano, serve a controbilanciare la 
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debolezza di una cittadinanza nazionale che non è più, o non è mai stata, garantita 
dallo Stato. Al tempo stesso, però, la cittadinanza nazionale non è riconosciuta come 
l’ambito di emancipazione, per cui i giovani associano le affermazioni identitarie legate 
al proprio quartiere precario a speranze e aspettative il cui orizzonte sembra posto al 
di fuori della storia, attraverso discorsi e immaginari di evasione: lo stesso slittamento 
della contestazione dall’ambito politico a un’espressione puramente culturale e artistica 
sta a significare una sfiducia per la realtà politica del Paese. Questo non significa però 
che si possa sottovalutare la dimensione politica delle loro rivendicazioni e dei loro 
discorsi. Un cantante mauritano, Monza, fondatore del collettivo “Rue Publik” (un gioco 
di parole in francese tra “strada pubblica” e “repubblica”), ha recentemente spiegato 
che «il rap è la vera opposizione politica in quanto il rap parla al popolo. Alla fine, 
sono i rapper che diventano i veri rappresentanti del popolo».4 In modo simile, i testi 
dell’ultimo album del gruppo hip-hop Diam Min Tekky (Noi portiamo la pace), chiamato 
Rivoluzione, illustrano un crescente dissenso: «È come se non esistessimo in Mauritania 
[...] Nessuno gode dei propri diritti [...] Il giovane è oppresso [...] Noi, i “figli della città”, 
non abbiamo posti di lavoro, [...] Libera te stesso da questo governo, che non è qui per 
aiutarti [...] Non vi è alcun rifugio, senza futuro [...] Get it? Siamo arrabbiati» (Diop 
2013: 317-318).
Diam Min Tekky, Monza e tanti altri “figli della città” (fils de la cité) hanno cominciato a 
farsi sentire. Cogliendo l’opportunità di appropriarsi dei pochi spazi di libertà trascurati 
dallo Stato, in particolare quelli dell’espressione artistica e più recentemente dei nuovi 
mezzi di comunicazione legati a internet, questa gioventù urbana sembra essere in 
grado di fare sentire il proprio peso. Se seguiamo la prospettiva gramsciana, tuttavia, 
è legittimo chiedersi se tale enfasi artistica e discorsiva sulla voglia di emancipazione 
e trasformazione sociale espressa da una gioventù senza prospettive sia in grado di 
tradursi in un progetto politico. Gramsci insisteva chiaramente sulla necessità di non 
slegare tali slanci retorici sulla “città futura” dalle concrete dinamiche storiche e da 
una prospettiva propriamente politica, affinché lo sfogo liberato dall’espressività 
artistica non porti alla sua soddisfazione e dunque all’esaurimento di ogni impulso 
e rivendicazione per un cambiamento reale. È per questa ragione che Gramsci non 
si accontenta di utilizzare il concetto di “città” in termini puramente metaforici, per 
evitare di produrre lui stesso dei vaghi proclami demagogici. Tanto ne La città futura 
quanto nei Quaderni la “città” in senso metaforico è infatti messa in relazione con 
l’analisi che egli fa della città reale, intesa come spazio materiale costruito, organizzato 
e densamente popolato. Per questa ragione passeremo ora alla disamina della lettura 
che Gramsci fece del processo disarmonico di urbanizzazione, in particolare per quanto 
riguarda l’impatto della città sulla subalternità delle masse popolari nel contesto di 
costruzione dello Stato italiano, per poi continuare nel nostro esercizio di analogia e 
contrappunto con il contesto mauritano.
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Il blocco storico tra città-campagna
La città futura fu scritto a Torino dove, come noto, Gramsci giunse emigrando dalla 
Sardegna rurale, potendo così riflettere sui contrasti e i legami tra una regione 
essenzialmente rurale dove perdurava una situazione semi-coloniale di dipendenza nei 
confronti dello Stato unitario italiano e la città che da vecchia capitale sabauda si era 
trasformata in centro propulsore dello sviluppo capitalistico e della modernizzazione 
italiana. In quanto centro nevralgico della modernizzazione del Paese, Torino si 
rivelava, agli occhi del giovane attivista politico, il laboratorio potenziale della lotta 
rivoluzionaria del proletariato italiano in via di formazione. È in questo quadro che si 
può comprendere il legame tra l’uso politico e metaforico del concetto che Gramsci fa 
e l’analisi storico-politica della (incompiuta) modernità italiana attraverso il rapporto 
città-campagna. Per Gramsci, la questione della “città” serve soprattutto a gettare luce 
sul processo di costruzione della “cittadinanza” che accompagna la modernizzazione, 
e quindi l’urbanizzazione, di uno Stato in formazione: uno Stato che cerca una sintesi 
organica - un rapporto di rappresentanza e di articolazione reciproca - tra quel che 
Gramsci chiama la “società politica” e la “società civile”. Per Gramsci, il rapporto 
città-campagna è inizialmente caratterizzato da reciproco disprezzo di cittadini e 
contadini - usurpatori amorali gli uni e barbari incivili gli altri. Nonostante queste 
rappresentazioni intendano creare distinzioni e opposizioni tra i gruppi, Gramsci 
mette in evidenza come esse sussistano in un quadro dove aree urbane e aree rurali 
si articolano reciprocamente. Il problema è che il loro rapporto rimane inorganico, nel 
senso che esso non sfocia in un’alleanza tra gruppi sociali - i proletari urbani e le 
masse rurali. L’interdipendenza tra gente della città e gente della campagna è invece 
assicurata da pratiche clientelari, facilitate dalla mediazione dei cosiddetti “intellettuali 
tradizionali” che connettono i due spazi rendendo però al tempo stesso inimmaginabile 
un’alleanza tra le rispettive masse. Per Gramsci, tutto ciò ha una conseguenza sulla 
costruzione del rapporto tra élite dirigenti e masse e tra Stato e società. Le opposizioni 
tra città e campagna sarebbero, infatti, fomentate dalle ideologie del potere, siano esse 
borghesi o fasciste. Queste ideologie sarebbero il riflesso di culture elitarie che, pur 
interessandosi al “popolo”, sarebbero tutto fuorché “popolar-nazionali” (Gramsci 1975: 
Q 15 § 20). Esse infatti descrivevano campagna e città in un’opposizione dicotomica 
che rifletteva e si spiegava con quelle antropologiche di natura e cultura, tradizione 
e modernità, autenticità e artificio e infine, per restare nel campo etimologico della 
“città”, di selvatichezza e civilizzazione. Benché prodotte da élite urbane, queste 
rappresentazioni non erano sempre critiche del mondo contadino: al contrario, di esso 
hanno spesso restituito un’immagine idilliaca, in una proiezione immaginaria di valori 
positivi sul mondo rurale dalla vocazione morale ed estetica che Gramsci definiva 
«strapaesana» (Gramsci 1975: Q 1 § 74, § 4; Q 22). Ma anche i discorsi positivi sul 
mondo rurale servivano a cristallizzare l’opposizione tra i mondi rurale e urbano. Di 
fatto, essi impedivano l’istituzione di un legame organico tra le due sfere, il solo a 
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poter consentire l’allargamento della cittadinanza e la modernizzazione della società 
italiana.5 Questo era anche possibile perché l’Italia non aveva, eccezion fatta per Torino, 
città capaci di porsi come centri propulsori di modernizzazione sotto il segno e la guida 
di un proletariato urbano alleato alle masse rurali.
In Mauritania, il processo di urbanizzazione non si è tradotto in un’espansione della 
cittadinanza. Se guardiamo alla storia del rapporto tra città e campagna, noteremo 
l’assenza di uno sviluppo urbano capace di assorbire e integrare socialmente grandi 
masse rurali che si sono riversate nelle città, soprattutto nella capitale Nouakchott, in 
particolare a partire dalle grandi siccità degli anni ‘70 e ‘80 del secolo scorso. La capitale è 
una città costruita ex nihilo nel 1957, per decisione di un regime coloniale agli sgoccioli 
e nella prospettiva di dare un tessuto urbano “moderno” al Paese in via di indipendenza. 
Contrariamente a quanto ci si sarebbe potuti attendere, Nouakchott non è stata in grado 
di trasformare lo status sociale tradizionale dei nuovi urbani e quindi di trasformare 
ex-schiavi, contadini e allevatori in proletariato urbano e ancor meno in classe media. 
Questo deriva anche dall’eccezionalità del processo di urbanizzazione, con la città che 
è passata da 500 abitanti alla sua fondazione a oltre un milione ai giorni nostri. Il ruolo 
economico di Nouakchott, peraltro, è orientato alle attività commerciali e terziarie. Le 
industrie sono assenti e la bassa capacità produttiva del Paese si concentra in risorse 
primarie estratte nel deserto o off-shore (estrazione mineraria e petrolifera, pesca) le 
cui attività transitano piuttosto dalla capitale economica, la città di Nouadhibou nel 
nord del Paese. Tali attività primarie, peraltro, sono controllate da società estere in un 
tipico esempio di “estroversione” e i loro benefici sono redistribuiti localmente solo 
alla ristretta élite economica, e in parte politica, locale (Choplin, Lombard 2009). La 
vita dei mauritani si articola oggi in intense mobilità tra la capitale e le regioni rurali 
del Paese, mettendo questi spazi in dipendenza reciproca. Eppure, il notevole sviluppo 
di Nouakchott ha comunque prodotto una cultura “urbana” che si pone in maniera 
dialettica, e spesso critica, nei confronti del mondo rurale visto come “tradizionale”. 
Ne consegue talvolta un disprezzo reciproco, con gli urbani che considerano i rurali 
“selvaggi”, mentre questi criticano l’immoralità dei comportamenti dei cittadini. Allo 
stesso tempo, la città è vista dai villaggi come l’unico luogo dove ci siano opportunità 
di accumulazione di risorse, di diversificazione economica e di percorsi di vita collettiva 
e individuale emancipata. Al tempo stesso, la savana (badyyia per i mauri e ladde 
per i fulani) viene mitizzata dall’élite urbana come il “paese profondo”, la fonte di 
identità tribale o etnica e dell’autenticità della vita nomade, agreste e tradizionale del 
Paese (Choplin 2009). Come nell’analisi di Gramsci sullo “strapaese”, questi discorsi 
hanno un’implicazione politica: servono a stabilire un rapporto di rappresentanza tra 
la classe dirigente e la cosiddetta “Mauritania profonda”, svolgendo una funzione di 
legittimazione di un rapporto tra Stato e società, tra istituzioni e masse, che si articola 
in modi clientelistici (Ciavolella 2009, 2012a). Con tali discorsi populisti intesi a parlare 
a nome di un paese “profondo” - rurale e tradizionale - interdetto però alla modernità 
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del potere, i diversi governi presidenziali, sia pretoriani che para-democratici, che si 
sono susseguiti fin dall’indipendenza hanno insistito su un presunto legame diretto 
tra la figura del capo, disegnata sulla matrice più antica del “sultano” (Ould Cheikh 
2003), e gli abitanti della Mauritania profonda per restituire così l’immagine di un 
legame “organico” tra dirigenti e popolo, di una rappresentazione diretta che non 
ha dunque bisogno di ogni intermediazione politica. Questo collegamento simbolico, 
che potremmo dunque definire “populista”, costituisce una retorica demagogica che 
intende palliare l’assenza di una rappresentanza democratica delle masse da parte dello 
Stato e delle sue istituzioni. Si tratta di un populismo che delimita il “popolo” alla 
sua rappresentazione tradizionale, finendo così per essere funzionale alle logiche delle 
classi dirigenti in cerca di legittimità, ma incapaci, o proprio nolenti, a farsi portatrici 
degli interessi e delle aspirazioni di quelle masse che ormai da decenni si presentano 
sulla soglia dello Stato e della società.
Tale legittimazione dello Stato e dell’élite attraverso il richiamo a un legame 
“tradizionale” con la “Mauritania profonda” non ha una funzione puramente simbolica 
e discorsiva. Essa intende fornire il quadro ideologico e discorsivo all’interno del quale 
poter giustificare e dunque sviluppare le pratiche clientelari, fondate appunto su 
reti e legami sociali “tradizionali” - tribalisti, etnicisti o localisti - che stabiliscono 
concretamente il legame tra classi dirigenti e masse: il clientelismo, lo ricordiamo, era 
per Gramsci una terza opzione dell’egemonia, a metà strada tra la coercizione violenta 
e il consenso puro, per instaurare un rapporto egemonico tra classe dirigente e masse. 
Come dimostrato da diversi studi sulla Mauritania, tali pratiche permettono, oltre alla 
distribuzione di risorse, la costruzione di solidarietà sociali e fedeltà elettorali che 
associano le élite politiche, governative come d’opposizione, ai villaggi o alle regioni 
rurali di origine. Un ancoraggio “rurale” è infatti indispensabile, per esempio, per avere 
séguito e legittimità in qualsiasi campagna politico-elettorale in ambito nazionale e 
nella capitale (Lechartier 2005). Nel suo celebre studio su politica e identità etniche 
e tribali in Mauritania, Marchesin (1992) ha dimostrato come il clientelismo sia un 
«modo di governare» (mode de gouvernement) nevralgico del funzionamento del sistema 
politico e sociale del Paese. Tale clientelismo si regge su reti, alleanze, affiliazioni - e 
dunque obbligazioni - di tipo tribalista ed etnicista. Attraverso tali canali di solidarietà, 
ma soprattutto tali reti di dipendenza e interdipendenza che egli stesso crea o alimenta, 
il clientelismo permette di rinsaldare in modo relativamente stabile il legame tra Stato 
e società. Ciò costituisce un quadro favorevole alla stabilità di una certa configurazione 
di potere, poiché permette la riproduzione delle élite che beneficiano del sistema, 
potendo operare grandi e piccole «rivoluzioni passive» (Ciavolella 2009): per esempio, 
ricorrendo a strategie di «assimilazione molecolare» delle contro-élite che possono 
eventualmente sorgere in seno all’opposizione. Questo spiega perché i “cittadini” 
sviluppino l’impressione, e spesso la convinzione, che, nonostante i colpi di stato 
ricorrenti e le ricomposizioni interne, il Governo così come l’élite che detiene il potere 
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siano essenzialmente stabili e impermeabili. Questo non significa però che il potere 
di governanti ed élite in Mauritania sia davvero impermeabile o che sia insensibile 
alle trasformazioni storiche e sociali determinate tanto da dinamiche interne che 
dall’integrazione del Paese a reti di flussi culturali ed economici internazionali le cui 
conseguenze sulla società non possono essere pienamente controllate da quelle stesse 
élite che in tali flussi tentano esse stesse di trovare nuove fonti di accumulazione.

Cittadinanza incompiuta e fratture sociali
La tradizione indiana dei subaltern studies, sia per quanto concerne il periodo coloniale 
(Guha 1997b) che per quello post-coloniale (Chatterjee 2004), ha visto come limite 
principale alla costruzione della cittadinanza nel mondo uscito dall’Impero l’assenza 
di una classe - la “borghesia” nell’immaginario liberale europeo - in grado di farsi 
promotrice e dunque rappresentante degli interessi di altre classi, con le quali 
instaurare un legame organico. Per quanto riguarda l’Europa, questa lettura è stata 
recentemente criticata, peraltro dall’interno dello stesso dibattito indiano, da Chibber 
(2013), perché rappresenterebbe implicitamente la storia europea come segnata da 
una vera e propria egemonia borghese. Lo stesso Gramsci aveva infatti dimostrato che 
l’allargamento della cittadinanza borghese in senso universalistico restava un ideale, 
ma non un risultato compiuto. Secondo Gramsci, nell’Italia post-risorgimentale il 
potere borghese che guidava la costruzione nazionale e la modernizzazione del Paese 
non riuscì a istituire un’egemonia completa, sul modello idealtipico della borghesia e 
dello Stato francese, poiché non riuscì a generare una cittadinanza borghese diffusa. La 
nostra ipotesi è dunque che, in Mauritania, le faglie potenziali nella stabilità del potere 
o quantomeno gli spazi sociali per l’emergere di contestazioni anti-egemoniche siano 
da ricercare nelle zone di esclusione della cittadinanza. La coesistenza tra pratiche 
clientelari e processi di modernizzazione, senza passare però attraverso la produzione 
di un proletariato urbano, è per Gramsci la condizione sociale necessaria per l’istituirsi 
di un blocco sociale tra città e campagne alla base dell’esclusione delle masse dal 
potere politico. Tale blocco sociale avrebbe infatti avuto come conseguenza, in Italia, 
di impedire una «dinamica espansiva» del regime di cittadinanza (Burgio 2007).
Come nell’Italia descritta da Gramsci, anche gli Stati post-coloniali hanno avuto 
forme di governo incapaci di creare un vero e proprio legame organico tra élite 
e masse, dando luogo a sistemi gerarchici di cittadinanza e processi disuguali e 
selettivi di integrazione. A proposito di cittadinanza incompiuta, la Mauritania sembra 
rappresentare un caso coloniale e poi post-coloniale abbastanza tipico (Ould Cheikh 
2014). Fin dall’indipendenza, il Governo ha inteso il processo di nation-building come 
un’opera di modernizzazione di un Paese quasi esclusivamente rurale: costruzione 
dello Stato faceva rima con urbanizzazione, ma anche e soprattutto con la formazione 
del cosiddetto “uomo nuovo mauritano”, in grado di muoversi dalla sua vita rurale 
tradizionale allo status di cittadino di uno Stato moderno, dal villaggio alla nuova 
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capitale, grazie al lavoro delle sezioni territoriali del partito unico. Più volte rilanciato 
dai Governi succedutisi e rinnovatosi anche nella cosiddetta, seppur tentennante, era 
democratica cominciata agli inizi degli anni ’90, il progetto di costruzione nazionale 
attraverso la modernizzazione ha sempre trovato dei limiti in termini di espansione 
della cittadinanza. Pur fondando la loro legittimità su un rapporto populista con la 
Mauritania “profonda”, i Governi succedutesi e la classe dirigente hanno spesso 
accusato il presunto tradizionalismo della società civile mauritana di determinare la 
loro incapacità di integrarsi alla modernità; teoria secondo la quale, in pratica, l’assenza 
di una cittadinanza inclusiva sarebbe “colpa” dei cittadini stessi (Ciavolella 2012b).
Una lettura più complessa permette invece di capire che la stessa modalità di governo 
che assicura il perdurare del blocco sociale al potere e che lega società politica e so-
cietà civile - fondata su elitarismo, tribalismo, localismo, etnicismo e clientelismo - pur 
consentendo la costruzione di alleanze politiche e di legittimità, riproduce la frattura 
organica tra città e campagna, classe dirigente e masse, Stato e società, e sempre di 
più, in un contesto di accumulazione di risorse legate alle circolazioni globali da par-
te di pochi, tra ricchi e poveri. Queste fratture sociali e politiche legate allo sviluppo 
dello Stato si sono così sovrapposte, senza confondervisi completamente, ad altri tipi 
di frammentazione della società mauritana sviluppatesi storicamente. Si tratta in par-
ticolare delle gerarchie statutarie, che includono addirittura forme più o meno latenti 
di schiavitù, la cui eredità pesa sulle possibilità di una cittadinanza piena per una parte 
significativa - e alcuni sostengono perfino della maggioranza - della popolazione; e 
si tratta anche della questione identitaria, più volte riaccesa nel dibattito pubblico e 
politico attorno all’appartenenza del Paese al mondo arabo o al mondo africano, con la 
ricorrente messa in discussione della cittadinanza mauritana - intesa nel senso di na-
zionalità - delle persone identificate come “negro-mauritane” (wolof, fulani e soninké) 
originarie delle regioni meridionali, così come dei rifugiati, o dei loro discendenti, che 
furono costretti a lasciare il Paese nel 1989-91 per sfuggire a persecuzioni dette “etno-
razziali”. Di fronte a tali fratture sociali e politiche - e non prettamente “culturali” - le 
élite governanti dall’indipendenza si sono spesso dimostrate reticenti, se non proprio 
nolenti, a eliminarle, con molti membri di tali élite che le hanno anzi fomentate, o 
quantomeno acconsentite, potendole sfruttare come reti asimmetriche di solidarietà e 
di fedeltà politica e così trarne benefici materiali e simbolici: in tal modo, la “Maurita-
nia profonda” delle tribù e delle etnie, così come delle gerarchie statutarie, è presentata 
tanto più come la sorgente autentica della Nazione quanto essa si presenta divisa e 
frammentata e dunque innocua per il sistema politico (Ciavolella 2012b).

La governance urbana e il soggetto neoliberale come nuova egemonia
“Tradurre” Gramsci in altri tempi (l’oggi) e in altri luoghi (l’Africa), non significa, se 
ci atteniamo al concetto gramsciano stesso di “traduzione”, trovare infinite analogie 
e corrispondenze. Si tratta piuttosto di applicare un medesimo metodo d’indagine 
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storica e politica per comprendere le configurazioni di potere specifiche in un luogo 
e a un tempo nell’articolazione tra ideologie e dinamiche sociali e tra società politica 
e società civile. Nel gioco di parallelismi e analogie tra Italia post-risorgimentale e 
Mauritania contemporanea, quest’ultima si distingue necessariamente per il posto 
inedito nella globalizzazione. Il “blocco storico” che vediamo in Mauritania oggi deve 
essere analizzato alla luce dell’articolazione dello Stato con configurazioni di potere 
internazionali e con la moltiplicazione degli attori della cosiddetta “governance”, come 
proposto dalla corrente “neo-gramsciana” delle relazioni internazionali a partire dai 
lavori di Cox (1981, 1983). Diversi antropologi, ispiratisi a Gramsci, hanno insistito sul 
fatto che le soggettività sociali e politiche che stanno prendendo forma nelle società civili 
post-coloniali non possono essere lette solo nella loro interazione con o in opposizione 
allo Stato (Ferguson 2006; Fouquet 2013). Ma, soprattutto per quanto riguarda la 
“società politica”, la configurazione del potere e la governamentalità sono rette non 
solo dalle azioni che passano dalle istituzioni statali, ma anche da istituzioni ed entità 
transnazionali, quali organizzazioni internazionali e ONG, che fanno della Mauritania 
attuale un Paese articolato alla governance globale. Ciò appare evidente soprattutto in 
materia di politiche urbane sulle quali ora ci concentriamo per comprendere il modo in 
cui la governance globale dà forma a una nuova configurazione egemonica del potere 
nel Paese.
Studi recenti hanno cercato di dimostrare che le città contemporanee, influenzate dalla 
governance neoliberale, costituirebbero l’opposto della polis greca, intesa come luogo 
di dibattito e partecipazione politica. Questo è almeno quello che pensa il geografo 
Swyngedouw (2011) con la sua teoria della “città post-politica”. Quest’ultima sarebbe 
caratterizzata da modalità di governance sempre più complesse e oscure, e dunque 
certamente anche “post-democratiche”, in cui le responsabilità dei governanti per 
l’intervento pubblico si trovano diluite. La moltiplicazione del numero di attori coinvolti 
nella gestione urbana ha come conseguenza la perdita di vista, da parte dei cittadini, 
dei rapporti di responsabilità con le istituzioni politiche che sono in principio preposte 
a rappresentarne i loro interessi. La gestione tecnocratica legittimerebbe qualsiasi 
azione pubblica negando la dimensione politica delle scelte governative. In questo 
modo, la responsabilità di un intervento inefficace non può ricadere sui governanti o 
su chi prende le decisioni. Inoltre, lo stesso processo decisionale, già predeterminato 
da interessi economici e politici più alti e più grandi, viene interinato da un simulacro 
di partecipazione democratica con attori scelti della “società civile” la cui funzione 
è quella di legittimare le scelte già fatte giungendo senza esitazioni a una parvenza 
di consenso. Secondo Swyngedouw, la conseguenza di questa depoliticzzazione 
dell’intervento pubblico in ambito urbano è di inibire qualsiasi forma di protesta.
Swyngedouw ha formulato l’idea di una “città post-politica” per parlare della governance 
urbana nel mondo occidentale. La traduzione della sua teoria alle città post-coloniali, 
africane in particolare, si rivela utile per dimostrare l’intento di depoliticizzazione e al 
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tempo stesso di legittimazione delle politiche urbane. Per quanto riguarda Nouakchott, 
i modelli di sviluppo e pianificazione urbana e i metodi di gestione attuali non fanno 
altro che approfondire una depoliticizzazione delle politiche urbane che ha sempre 
tentato, negli ultimi cinquant’anni, di giustificare l’incapacità politica di inglobare le 
masse - prima giunte dalla campagna e poi nate nei quartieri popolari, nei termini 
dell’inclusione sociale e politica. Fin dalla sua nascita agli albori dell’indipendenza del 
Paese, Nouakchott è stata il luogo di una costruzione egemonica dell’élite governante 
che è passata, tra le altre cose, dalla pianificazione urbana come laboratorio di 
governamentalità e arena di costruzione del rapporto di dominio e di rappresentanza 
tra Stato e società. Questa funzione della pianificazione urbana persiste ancora oggi, 
ma assume nuove forme: da luogo simbolo del potere, la capitale diventa luogo di 
attrazione e investimento per i capitali internazionali, in particolare nei settori fondiario 
e immobiliare. Negli ultimi anni, come nella maggior parte dei casi di città africane, l’élite 
urbana sta prendendo come modello Dubai, mobilitando i modelli egemoni “globali” 
delle “worlding cities” (Roy, Ong 2011), in quanto simbolo del capitalismo. Questa voglia 
di modernità urbana è indissolubilmente legata alla competizione territoriale tra le 
grandi città a livello globale. Essa si traduce in “megaprogetti” (Barthel 2010): i terreni 
su cui si edifica sono spesso venduti su mercati opachi, i quali attirano l’appetito di 
governanti e notabili locali che si propongono come mediatori o che sono essi stessi 
investitori, e sono favoriti dalla liberalizzazione e dalla deregolamentazione richiesta 
dalla governance globale. A Nouakchott, questo tipo di “urban fantasies” (Watson 
2014) si traduce, per esempio, nel megaprogetto Ribat el-Bahr, finanziato da fondi 
kuwaitiani e sauditi, che prevede la costruzione di un porto e di un lungomare turistico, 
o il Nouakchott New Town, un complesso residenziale di lusso a venti chilometri a nord 
della città e finanziato dal Qatar.
Questa città pianificata, come in altri contesti post-coloniali (Chatterjee 2004), si 
basa sull’idea che i progetti urbani e il capitalismo consentiranno il consolidamento 
della borghesia e di una cittadinanza propriamente urbana, con tutta la complessità 
semantica di tale nozione legata non solo all’idea di città, ma anche di comportamenti 
adatti e convenienti, opposti alle pratiche anarchiche e selvagge attribuite spesso 
agli abitanti dei quartieri precari. Eppure, il divario tra questa città sognata e la città 
reale dei suoi abitanti, che vivono per lo più nelle baraccopoli e nei quartieri poveri, 
è enorme (Choplin 2009). Accanto ai progetti faraonici, la cui esecuzione non è certa, 
data la volatilità degli investimenti, sono stati attuati programmi di risanamento 
edilizio, basati sulle “best practices” delle istituzioni internazionali, e fondati dunque su 
logiche “bottom-up” di “good governance” e su idee che richiedono agli abitanti stessi 
una trasformazione delle proprie pratiche e abitudini: la loro responsabilizzazione, il 
rafforzamento delle loro capacità, la formalizzazione del settore informale, l’accesso 
al microcredito, ecc. Queste strategie hanno come obiettivo di produrre dei soggetti 
neoliberali, dai comportamenti “urbani”, integrati alla città in quanto proprietari 
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indebitati di un lotto edilizio. Questa visione si traduce a Nouakchott, in particolare, nel 
progetto di eradicazione del più grande slum del centro della città, da applicare secondo 
le direttive del Programma di Sviluppo Urbano finanziato dalla Banca Mondiale. Effetto 
collaterale del progetto, più di 20.000 persone sono state cacciate dal quartiere. Da 
questo punto di vista, Nouakchott sembra rientrare chiaramente nella categoria di città 
post-politica: le politiche urbane si basano nominalmente su ideali di buon governo, di 
partecipazione e di lotta contro la povertà e marginalità, ma che alla fine producono 
esclusione e depoliticizzazione. Eppure, con Swyngedouw (2011), dovremmo chiederci 
se questa città post-politica non possa dare vita ugualmente a una “insurgent polis”; 
in altre parole, se possa prendere forma una “città futura” costruita dai «senza-parte» 
come li chiama Rancière (2007): costruita non dalle “politiche” (nel senso di policies), 
ma dalla “politica” (politics) degli emarginati della città presente.

Cittadinanza e iniziativa storica ai margini della città
Secondo Gramsci, la versione borghese della cittadinanza, pur essendo tendenzialmen-
te espansiva nel voler integrare sempre più strati della popolazione alla classe media, 
riduce la cittadinanza a un concetto giuridico formale e nominale (l’appartenenza) e 
non a una condizione sostanziale, e a dei diritti d’ordine economico (nel nostro caso 
l’individuo neoliberale) e non alla partecipazione politica. Tuttavia, secondo Gramsci, 
pur producendo esclusione, le forme borghesi e nominali di cittadinanza, come la de-
mocrazia puramente elettorale, favoriscono, senza volerlo, una dinamica di politiciz-
zazione delle masse, soprattutto urbane. Qualora gli ideali sbandierati di universalità, 
di integrazione, di sviluppo e di partecipazione politica dimostrino di essere concetti 
vuoti e promesse non rispettate essi possono essere ripresi e fatti propri dagli stessi 
gruppi subalterni, come Gramsci sostenne a proposito dell’allargamento della parteci-
pazione elettorale: «si è irriso, e si irride ancora al valore numero, che sarebbe solo un 
valore democratico, non rivoluzionario: la scheda, non la barricata. Ma il numero, la 
massa, ha servito a creare un nuovo mito: il mito dell’universalità, il mito della marea 
che sale irresistibile e fragorosa e raderà al suolo la città borghese sorretta sui puntelli 
del privilegio. Il numero, la massa [...] ha saldato la convinzione che ogni singolo ha di 
partecipare a qualcosa di grandioso che sta maturando» (Gramsci 1917b).
Quest’apertura sulle possibilità di una politica dei subalterni, di questi integrati-esclusi 
della città, ci invita a riflettere sul legame tra città e cittadinanza intesa non in senso 
puramente formale, ma in senso politico. In un precedente articolo (Choplin, Ciavolella 
2008), si è fatto riferimento al concetto gramsciano di “margine” per capire come 
un’iniziativa politica di abitanti subalterni può emergere in quei margini, sia spaziali che 
sociali, della città prodotti dalla governance urbana e dall’esclusione politica. Il nostro 
approccio si approssima a quello di alcuni altri studiosi, d’ispirazione post-coloniale, 
che applicano idee gramsciane alla teoria urbana, come Partha Chatterjee, Ananya 
Roy e Asaf Bayat, ma il nostro uso di Gramsci e le nostre conclusioni, come vedremo, 
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sono diverse. Sovvertendo e deviando la nozione gramsciana di “società politica”, che 
si riferisce originariamente allo spazio sociale dello Stato, Chatterjee identifica con 
essa la politica di emarginati lasciati al di fuori della società civile borghese e dalla 
cittadinanza formale, ma le cui vite comunque dipendono dalla governamentalità 
neoliberale. Chatterjee (2004) mette in evidenza la capacità di questi gruppi di produrre 
una politica autonoma, prendendo le distanze dall’idea di Gramsci di un necessario 
processo di inclusione dello stato civile nella società politica, cioè della società 
nello Stato, ai fini dell’emancipazione. In modo simile a Chatterjee, Roy (2011) parla 
di “subaltern urbanism” per qualificare la capacità di azione politica di abitanti dei 
quartieri poveri, in una prospettiva che disloca e al contempo allarga la stessa nozione 
di “politica”, da attività esclusiva di chi occupa il potere e le istituzioni, a pratiche, 
strategie ed enunciati dei soggetti sociali “dal basso”.
Queste idee sono utili per capire l’agency dei cittadini subalterni a Nouakchott. In 
opposizione alle forze omogeneizzanti ed egemoniche dei modelli urbanistici, si 
sviluppano delle pratiche informali, chiamate localmente tcheb-tchib (Ould Ahmed 
Salem 2001) e altre coping strategies che permettono di sopravvivere ed evolvere negli 
interstizi della città e in relativa autonomia rispetto ai poteri che, almeno in parte, 
controllano il suo sviluppo. Si tratta in particolare di strategie di squatting - denotate 
localmente con il termine di gazra6 con cui si indicano gli stessi quartieri precari - o 
di pirateria di servizi (in particolare di acqua ed elettricità), che si presentano come 
risposte subalterne di fronte delle carenze delle autorità pubbliche.
Queste tattiche evocano ciò che Bayat (1997) ha definito la «politica informale del 
popolo» o della uncivil society. Qui, Bayat gioca chiaramente, in un modo simile a 
Chatterjee, con i concetti di ascendenza gramsciana, ma si ispira anche alle «forme 
quotidiane di resistenza» di James Scott (1985). Secondo Bayat, queste forme di 
resistenza non sarebbero da considerarsi come esplicitamente “politiche”, in quanto 
non si riconoscono coscientemente come tali: sono piuttosto un modo di praticare 
una «tranquilla invasione» (quiet encroachment) nel sistema, tattiche quotidiane per 
affrontare le ingiustizie e per negoziare la loro posizione politica, sociale ed economica 
nel sistema urbano. Le teorie di Bayat sulla quiet encroachment hanno ispirato studi 
urbani sul Global South, in particolare nella comprensione delle forme di dissenso, 
mobilitazione e negoziazione con lo Stato attraverso le resistenze individuali quotidiane 
(Bénit-Gbaffou, Oldfield 2011). Vale la pena notare che, per teorizzare questa «tranquilla 
invasione», Bayat (1997: 57) fa riferimento a Gramsci e al suo concetto di “rivoluzione 
passiva”: benché le tattiche popolari non siano rivoluzionarie, esse apportano lievi, ma 
continue modifiche al sistema. In assenza di una rivoluzione politica aperta, la gente 
sarebbe in grado di modificare le condizioni della propria esistenza urbana attraverso 
forme quotidiane di resistenza e, così, di eludere il potere. Tuttavia, questo ci distoglie 
da una prospettiva propriamente gramsciana. Con «rivoluzione passiva», Gramsci non 
si riferisce alla politica dei deboli, ma alla politica dei forti una «rivoluzione senza 
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rivoluzione» (Gramsci 1975: Q 1 § 44, 41), un cambiamento introdotto dalle classi 
dominanti in situazioni di crisi per rigenerare il loro potere, beneficiando di una 
«mancanza di iniziativa popolare». In una prospettiva gramsciana, la politica della 
gente comune identificata da Bayat dovrebbe piuttosto essere considerata, secondo 
le parole di Gramsci, un «sovversivismo sporadico, elementare, disordinato delle classi 
popolari», che lascia spazio alla possibilità, per le classi dominanti, di reagirvi con un 
certo riformismo paternalistico e dunque un «restauro» del potere che accoglie «una 
qualche parte delle esigenze popolari» (Gramsci 1975: Q 8 § 25, 957). La prospettiva di 
Gramsci ci permette, dunque, almeno nel caso di Nouakchott, di andare al di là di una 
visione romantica della politica nei margini della città, richiedendo di guardare anche 
agli ostacoli incontrati da queste forme di resistenza subalterna nel trasformarsi in 
iniziative politiche per l’emancipazione.

La resistenza nelle baraccopoli
A Nouakchott, i programmi di miglioramento delle baraccopoli prevedono, come 
altrove, di concedere titoli di proprietà sulla terra agli abitanti come capitale iniziale 
per entrare nella moderna economia di mercato. Tali programmi hanno però avuto 
come conseguenza anche imponenti sfratti (Choplin 2014). Con il programma già citato 
di slum upgrading finanziato dalla Banca Mondiale, la maggior parte degli abitanti 
delle baraccopoli interessate dal progetto si è vista negare il diritto di accedere al titolo 
di proprietà che era in principio previsto per loro: l’idea era che avrebbero rinunciato 
alla loro baracca e alla loro terra occupata informalmente per vedersi poi riconosciuto 
un diritto di proprietà su un lotto formale nello stesso quartiere. Questo processo 
richiedeva un censimento degli abitanti e una lottizzazione della terra. Tuttavia, per 
gran parte degli abitanti del quartiere il dossier di censimento è stato considerato come 
inesistente o come incompleto, per l’assenza di una foto identificativa o di un numero 
di registro catastale del loro appezzamento. Così, sono stati schedati nella categoria 
dei “sans fiche, sans photo” (“senza scheda, senza foto”) e non hanno potuto ottenere il 
titolo di proprietà sulla terra che avevano fino ad allora effettivamente occupata in un 
quartiere prossimo al centro di Nouakchott.
Nel 2008, 20.000 persone sono state sfrattate e reinsediate lontano, in una zona 
sabbiosa e desertica a sud della città priva di tutte le utenze e i servizi. Non senza una 
certa tragica ironia, “sans fiche sans foto” è il nome che gli sfollati hanno dato al loro 
lontano nuovo quartiere di reinsediamento, dove è stato concesso loro non più di un 
diritto temporaneo di occupazione della terra. Nel corso delle nostre recenti indagini, 
abbiamo capito che, al momento del programma di riqualificazione, i funzionari pubblici 
e gli attori responsabili del programma di sviluppo avevano preso i loro documenti per 
manometterli e rivendere, per grandi somme di denaro, le schede catastali a persone di 
classi sociali superiori.
Nel 2012, quattro anni dopo il dislocamento, le stesse persone sfollate hanno deciso di 
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scrivere lettere al prefetto. Come dimostra una di queste lettere che abbiamo potuto 
recuperare,7 esse non denunciavano la corruzione, l’abuso di fondi o altre ingiustizie 
che avevano provocato il loro sfratto, ma si limitavano a chiedere un «miglioramento 
delle condizioni di vita quotidiana nel presente sito», ossia nel nuovo quartiere periferi-
co, e, in particolare, il riallaccio alla rete elettrica, una scuola e turni notturni di polizia 
per la sicurezza. Parallelamente, una piccola minoranza, avendo capito il sistema, si è 
preoccupata di chiedere al più presto la trasformazione dei loro diritti di occupazio-
ne temporanea del suolo nel nuovo quartiere periferico in un vero e proprio titolo di 
proprietà, mostrando grande competenza tattica nel competere, con le loro armi dei 
deboli, con le condizioni poste dai forti, ma finendo per integrare completamente l’idea 
di un accesso alla proprietà attraverso un sistema che resta selettivo, arbitrario e di-
scriminatorio. Entrambi i tentativi di mobilitazione suggeriscono l’idea che gli abitanti 
di questo quartiere periferico sono certamente in grado di attivarsi sul piano locale per 
esigere servizi e diritti di proprietà, partecipando essi stessi alla loro trasformazione in 
individui proprietari. Tuttavia, il “diritto alla città”, nella sua concezione lefebvriana di 
partecipazione a una cittadinanza urbana e di giustizia sociale e spaziale, è raramente 
rivendicato in quanto tale.

Gli haratin in città, dalla schiavitù all’agency
Se focalizziamo la nostra attenzione su tali progetti urbani, arriviamo facilmente alla 
conclusione che le mobilitazioni e le capacità di resistenza delle popolazioni locali 
restano deboli, visto che, in nessun caso, a Nouakchott, si è assistito a mobilitazioni 
efficaci. Tuttavia, se allarghiamo la visuale, vedremo che tali margini urbani stanno 
diventando luoghi per nuove e inaspettate forme di politicizzazione con cui potrebbero 
articolarsi le rivendicazioni locali e particolari. Ciò vale in particolare per la situazione 
degli haratin, come vengono chiamati i discendenti di ex-schiavi, che rappresentano la 
maggioranza relativa, ma spesso invisibile, della popolazione mauritana (Ould Saleck 
2003). La maggior parte di essi vive nei margini della città, come riflesso della loro 
posizione marginale nella società. Paradossalmente, questi margini urbani sono diventati 
anche spazi di relativa libertà dai loro ex-padroni che vivono in altre parti della città 
(Ahmed 2015). Certo, gli haratin rimangono ancora intrappolati nelle reti clientelari di 
dipendenza, ma negli slum e nei quartieri precari fanno esperienza della marginalità 
condividendo le stesse condizioni urbane con altre persone, avendo acceso ad altre 
iniziative (associazioni femminili, collegamenti con i progetti delle ONG, progetti di 
scolarizzazione). I margini urbani diventano così laboratori di nuove identità condivise 
e di nuove solidarietà sociali e quindi, forse, luoghi propizi alla formazione di un nuovo 
soggetto politico. Ciò è particolarmente vero per questi ultimi anni, durante i quali le 
aspirazioni locali entrano in risonanza con un nuovo e forte movimento anti-schiavista 
nazionale, guidato dal leader haratin Biram Dah Abeid. Fondatore dell’“Iniziativa per 
la rinascita del movimento abolizionista” (Initiative pour la résurgence du mouvement 
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abolitionniste de Mauritanie - IRA), Biram lotta contro la schiavitù, ma, più in generale, 
per promuovere la parità tra tutti i cittadini mauritani. Cercando di abbattere i confini 
etnici e comunitari, che hanno tradizionalmente frammentato le forze dell’opposizione 
al potere, egli invoca una grande alleanza che coinvolga tutti i marginali per rivendicare 
l’inclusione sociale e il riconoscimento dei loro diritti e della cittadinanza. Queste 
richieste di cittadinanza inclusiva e attiva sono in stretto collegamento, anche se 
non in maniera esclusiva, con le questioni urbane. Infatti, occupare lo spazio urbano 
è diventata una strategia centrale per farsi sentire e rendersi visibili: in esso, ci si 
rende conto di condividere una comune condizione di cittadini di seconda classe, sia 
all’interno del Paese che all’interno della città, ma anche di far parte della maggioranza 
della popolazione e, quindi, di essere nelle condizioni di poter svolgere collettivamente 
un ruolo politico. Il movimento IRA tiene regolarmente sit-in davanti ai ministeri e 
organizza marce attraverso la città e il Paese. Il Governo ha reagito, sopprimendo le 
manifestazioni di piazza e imprigionando i leader, ma senza, al momento, riuscire a 
soffocare il movimento.
Nouakchott fa da sfondo oggi a manifestazioni di dissenso, attraverso proteste 
apertamente politiche. Nel mese di maggio 2014, alcuni gruppi haratin hanno 
manifestato per le strade. Pochi giorni dopo, altri gruppi cosiddetti “negro-mauritani” 
- “minoranze” wolof, pulaar e soninke - si sono lanciati in una nuova protesta. Erano 
essenzialmente persone che, nel 1989, furono deportate in Senegal per volontà o con la 
complicità del Governo mauritano e che sono state rimpatriate negli ultimi dieci anni con 
promesse non mantenute di riconoscimento della loro cittadinanza e di reinserimento 
nella vita sociale e politica del Paese, o con il riconoscimento dei diritti sulle terre che 
furono allora sottratte loro, o con l’opportunità di una reintegrazione sociale nella città. 
I movimenti degli haratin e dei rifugiati non sono interconnessi, ma l’IRA lavora a una 
nuova alleanza di persone emarginate, in modo inedito per un’opposizione da sempre 
frammentata. Al momento, questi movimenti distinti convergono verso il centro della 
città per rivendicare una cittadinanza più inclusiva.

Conclusione
A Nouakchott, le dinamiche recenti dimostrano chiaramente, se non una politicizzazione 
generalizzata, almeno una moltiplicazione di iniziative ed esperienze “dal basso”. In 
quest’articolo, abbiamo tentato di mostrare il graduale spostamento della stessa politica 
delle istituzioni statali ai luoghi interstiziali e informali dell’emarginazione nella società 
civile. In questo nuovo contesto, i margini urbani appaiono sempre più come «spazi di 
speranza» (Harvey 2000) per gruppi subalterni, siano essi gli abitanti delle baraccopoli, 
gli haratin o i giovani. Nel mobilitarsi, chiedendo una cittadinanza più inclusiva e globale, 
essi stanno plasmando il futuro della città di Nouakchott. Tuttavia, da una prospettiva 
gramsciana, dobbiamo interrogarci sulla capacità di queste mobilitazioni di produrre la 
“città futura”, una polis che permetta forme innovative di cittadinanza urbana e non 
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urbana per esprimersi, non solo attraverso un regime giuridico che riconosce i diritti, 
ma come condizione per l’espressione di iniziative politiche in grado di garantire la 
trasformazione sociale e l’emancipazione dalla subalternità. Se il futuro della città, in 
senso gramsciano, emergerà dal centro o dai margini di Nouakchott rimane ancora una 
questione aperta.
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NOTE:
1 - Per quanto riguarda i riferimenti ai Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in questo articolo è 
usato il sistema convenzionale di indicazione così come esso è accettato e usato dagli studiosi gramsciani 
internazionali, con la lettera Q per indicare il quaderno e il simbolo § per la sezione.
2 - Tutte le citazioni seguenti sono tratte da La città futura tranne quando indicato altrimenti.
3 - In questo senso, la visione gramsciana si avvicina a quella di Henri Lefebvre, che distingueva tra 
un’utopia, chiaramente da respingere e criticare, come «sintomo di fallimento e di impotenza», e un’utopia, 
politicamente utile, come «manifestazione di un impulso emotivo verso l’azione» (Lefebvre 1962: 73; vedasi 
anche Busquet 2013).
4 - Intervista a Monza su “Radio France Internationale”, 21 aprile 2009: http://www.rfimusique.com/
musiquefr/articles/112/article_17590.asp.
5 - La difficoltà di stabilire un rapporto diretto tra città e campagna è dovuta, secondo Gramsci, alla 
mancanza di città industriali, con l’eccezione di Torino: il ricco tessuto urbano italiano è infatti fiorito in 
epoca pre-industriale, articolandosi nelle città tardo-medievali e nei principati del Rinascimento. L’Italia 
non era stata in grado di sviluppare un’urbanità borghese e, pertanto, di stabilire uno Stato liberale, che, 
come è avvenuto per l’Inghilterra e soprattutto per la Francia giacobina (Gramsci 1975: Q 1 § 48), mettesse 
in rapporto organico la città e la campagna.
6 - Il termine gazra indica originariamente l’occupazione indebita del demanio pubblico e come tale è 
utilizzato per nominare i quartieri di occupazione informale. A partire da questo significato, il termine 
è utilizzato in modo generico per indicare pratiche e attività che escono dai limiti imposti dalla legge, 
insistendo sul carattere informale e débrouillard di chi le compie.
7 - Lettera degli abitanti del quartiere sans fiche indirizzata al cali (governatore) e all’hakem (prefetto) di 
Nouakchott del 17 novembre 2011.
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