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della diversità nel protettorato 
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La valutazione storica del periodo coloniale tedesco, in particolare del protettorato 
tedesco in Togo, vede da un lato il mito della “colonia modello”, prospera, produttiva 
e, dall’altro, lo sfruttamento della popolazione locale, le punizioni corporali, i lavori 
forzati, l’organizzazione sociale rigidamente imperniata su base razziale. Sono 
ragioni di utile economico che sottendono l’impresa coloniale tedesca (Smith 1978) 
e giustificano il mito della “colonia modello” ancora attuale nella memoria togolese, 
perché lo sfruttamento delle risorse in questa regione comportò ampi guadagni per 
le imprese tedesche, ma senza il ricorso a sussidi e sovvenzioni statali alla colonia. 
La percezione storica attuale dei togolesi non registra, da parte tedesca, alcuna 
discriminazione o alcun approccio razzista, anche se in questo è contraddetta dalle fonti 
documentarie; le punizioni corporali e le prigioni, queste sì, hanno lasciato una traccia 
indelebile dell’asprezza e dei metodi brutali cui i colonizzatori fecero ricorso (Ali-Napo 
1995: II: 755-789; Knoll 1939: 67 ss.). Pochi furono i reali vantaggi per gli autoctoni, 
anche se questo dato sembra scomparso dalla coscienza togolese, forse bisognosa di 
una linfa nazionalistica: la rivisitazione e l’interpretazione positiva del colonialismo 
tedesco inteso come un periodo di unità nazionale e di prosperità economica mai più 
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raggiunta costituiscono un elemento portante della storia identitaria del Togo. Sembra 
qui pertinente l’osservazione di Ernst Renan nella conferenza tenuta alla Sorbona l’11 
marzo 1882 (Renan 1998), secondo cui la Nazione nasce dal consenso di tutti i giorni 
e anche dalla dimenticanza, dall’oblio di molti eventi,1 giacché la nota distintiva del 
colonialismo tedesco in Africa, rispetto agli altri imperi coloniali europei, è comunemente 
individuata proprio nella durezza normativa della discriminazione razziale. I rapporti tra 
colonizzatori e popolazione colonizzata si sviluppano e specificano in senso diacronico 
e, anche dai documenti amministrativi del periodo coloniale, emerge una necessità 
catalogatrice sempre crescente: tuttavia, dallo spoglio di alcuni documenti ufficiali, 
l’esigenza di controllo del territorio e di sfruttamento della manodopera locale, quindi 
ragioni di tipo economico, precedono qualsiasi ideologia razzista.
Nel Fond Allemand (FA), nella Biblioteca Nazionale di Lomé, in Togo, si nota come in sede 
normativa il processo sia stato lungo e complesso, spesso un adeguamento successivo a 
situazioni contingenti. È possibile cogliere il chiaroscuro della differenziazione su base 
razziale nell’incertezza terminologica o nella eccessiva parcellizzazione della popolazione 
colonizzata, suddivisa per provenienza, colore della pelle, religione, istruzione. Alcuni 
aspetti della gestione coloniale tedesca, come appaiono da questi documenti, sono 
suggestivamente moderni: il nesso stringente tra popolazione autoctona e lavoro, la 
limitazione della libertà di movimento sul territorio del protettorato in base alle necessità 
produttive tedesche, le misure adottate per evitare movimenti migratori da e nella 
colonia. Un ruolo fondamentale nella gestione della colonia hanno poi l’istruzione e la 
religione; di particolare interesse è il contrastato rapporto con l’Islam visto, dapprima, 
come elemento culturale positivo e, in seguito, come una minaccia per la sicurezza 
interna, come un elemento disgregatore. Ogni aspetto della vita sociale della popolazione 
autoctona quindi, compreso quello religioso, sembra asservito al funzionamento e 
alla produttività economica delle industrie e delle amministrazioni tedesche. Ragioni 
economiche avallano la ripartizione sociale in base alla razza, e alcune tracce sono nei 
fascicoli del FA che contengono i documenti ufficiali dell’amministrazione coloniale 
tedesca, atti processuali, questionari, foto, atti commerciali, appalti, corrispondenze 
private, mappe e molto altro ancora, e sono catalogati per soggetto nel repertorio 
redatto da Real (1980). Si tratta di documenti eterogenei, una summa ordinata di 
tutti gli aspetti della vita coloniale. Pur nell’apparente discontinuità, queste fonti 
costituiscono un’accurata minuta del fatto storico e su di esse si basano e con esse 
si confrontano le ricostruzioni storiche odierne (Gayibor 1997a: I-III; 1-114; Gayibor 
1997b: 369-387; AA.VV. 1984: 31-102; Gayibor 1994: 15-54; Ali 1995; Lauber 1993; 
Marguerat, Roux 1991; Marguerat 1987; Messavussu - Akue 1976; Schuerkens 2001: 
11-66; 371-394).
Dal FA affiora la discriminazione razziale: è sancita a livello legislativo ad esempio 
dalla proibizione di matrimoni misti (Van Arkel 1982; Gironda, Nani, Petrungaro 2009).2 
Come ha osservato Jaffe: «Capitalismo, razzismo e colonialismo videro insieme la luce 
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nel mondo sotto il segno dell’Europa» (Jaffe 2007: 32). Partendo da questo assunto, 
valido anche per il colonialismo tedesco, il capitalismo deve intendersi come motore 
primo e anello di congiunzione delle problematicità inerenti alle relazioni razziali e al 
processo di colonizzazione. 
In una contraddizione solo apparente possono affiancarsi anche queste parole di Noam 
Chomsky: «il capitalismo non è fondamentalmente razzista: può sfruttare il razzismo ai 
propri fini, ma non è intrinsecamente razzista. In sostanza il capitalismo vuole che le 
persone siano ingranaggi intercambiabili; le differenze tra gli esseri umani, come quelle 
di razza, non sono di solito funzionali. Possono essere funzionali in un certo periodo, 
come quando serve manodopera destinata ad uno sfruttamento intensivo e cose del 
genere, ma sono situazioni anomale. A lungo termine, il capitalismo dovrebbe essere 
antirazzista, proprio perché è antiumano. La razza è infatti una caratteristica umana; 
non necessariamente una caratteristica negativa, ma è una caratteristica umana» 
(Chomsky 2007: 133).
L’interesse coloniale tedesco, tardivo rispetto alle altre potenze coloniali europee, 
nacque come progetto di rilancio dell’economia nazionale e fu spinto dal processo 
di industrializzazione e di unificazione della Germania (Smith 1978). Bismarck, a 
seguito della Conferenza di Berlino (1884-1885) quando ufficialmente nacque l’Impero 
coloniale tedesco, mise in atto un processo di colonizzazione pragmatico e il più possibile 
contenuto nei bilanci, un “imperialismo economico”, affidato ai mercanti. Le compagnie 
mercantili e le missioni cristiane furono la testa di ponte tedesca sul territorio ma ai 
militari fu da subito assegnato il compito della gestione amministrativa. Conseguente 
alla severa amministrazione militare è il processo di deumanizzazione che riduce la 
popolazione autoctona a “persone come ingranaggi intercambiabili”. Dai documenti 
del FA è evidente come gli uomini, così come il territorio che si conquista e si sfrutta, 
siano mappati, catalogati, divisi, assegnati a classificazioni funzionali innanzitutto al 
profitto: popolazione bianca, i nativi neri (Eingeborenen), immigrati, europei, mulatti 
(Mulatten), e così via. 
I tedeschi adeguarono leggi, provvedimenti e istituzioni nel corso del tempo, rispondendo 
a necessità concrete spesso di ordine diplomatico ed economico; non ci sono manifesti 
prettamente filosofici, ideologici, o propagandistici che affrontino il problema delle 
relazioni razziali. Forse il sostrato culturale da cui debbono muovere i provvedimenti 
è dato per scontato e sottaciuto. Prevalgono, in ogni caso, l’uso e l’adattamento 
progressivo ad una rete di rapporti interni al protettorato ed internazionali con i domini 
coloniali confinanti, inglesi soprattutto. 

Dissipatio H. G.
Nel libro di Guido Morselli (1977), il genere umano un giorno sparisce nel nulla, si dissolve: 
la dissipatio humani generis del colonialismo tedesco implica invece semplicemente che 
non esiste più un genere che comprenda universalmente tutti gli uomini; gli uomini 
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vanno distinti non solo per razza, ma per il colore, la religione, la provenienza, e nelle 
loro combinazioni che creano categorie diverse, fino a giungere al “caso per caso”. Ci 
sono i bianchi, i nativi, i non nativi, i mulatti, i cristiani e i musulmani: ciascuno con un 
differente stato giuridico. 
In FA 1/251 si trova a c. 85 una nota informativa per i datori di lavoro sui requisiti 
che un nativo deve possedere perché gli venga dato del “Lei” in segno di rispetto, e sia 
esentato dalle punizioni corporali: quindi quali condizioni debbano essere adempiute 
per essere considerati un po’ più vicini agli europei e un po’ meno legati al proprio 
popolo e cultura. 
Si consideri quanto scrive John Rex: «Esistono in linea di massima due tipi di 
situazioni in cui si verificano problemi di relazioni interrazziali: situazioni coloniali, in 
particolare quelle derivanti dall’espansione dei poteri capitalistici europei oltremare 
e, in secondo luogo, situazioni in cui migranti poveri e rifugiati cercano di entrare 
nel mercato del lavoro nelle metropoli capitalistiche» (Rex 1982: 200). Recita dunque 
la comunicazione: «Nei luoghi di lavoro ci si deve rivolgere dando del “Lei” ai nativi 
sopra i 25 anni, che abbiano una reputazione irreprensibile e che, dato lo stile di vita 
fino a qui adottato, offrano la garanzia di vivere secondo le regole e sappiano parlare 
tedesco. Nei loro confronti è escluso il ricorso a punizioni corporali». Non viene mai 
implicata una uguaglianza con i bianchi: colpisce una petizione del 24 luglio 1914 di 
Octaviano Olympio (Alcione 2001: 293-314) per il miglioramento dei vagoni del treno 
della seconda classe, riservata ai nativi: non viene messa in discussione la separazione 
tra nativi e europei (Eingeborenen e Europäer), ma l’ampiezza dei vagoni, la presenza 
dei bagni, il prezzo del biglietto.3

Le relazioni internazionali con l’impero ottomano sollevano la questione dei siriani 
di nazionalità turca, non bianchi, non europei, musulmani, presenti sul suolo del 
protettorato: l’incertezza giuridica sta nel doverli considerare come non-nativi o 
nativi (Nichteingeborenen o Eingeborenen). Il 22 giugno 1912 da Berlino si invia al 
governatore di Lomé una disposizione, dettata da “esigenze politiche” che lasciano 
intuire «il desiderio del Governo ottomano che i siriani di nazionalità turca che vivono 
nel protettorato siano equiparati agli europei». Berlino vuole essere prudente, e ammette 
la possibilità, come già avallato dal governatore in un suo precedente rapporto perché 
priva di rischio, di «prevedere una equiparazione caso per caso, e cioè senza considerare 
la religione»; questa possibilità prevede anche che in ambito giuridico e penale si 
applichi la “legge dei bianchi” e non “dei neri”.
Ma questa uguaglianza (Gleichstellung) va riservata, caso per caso, ai siriani di 
nazionalità turca che si trattengano nel territorio del protettorato e che vivano “non 
come la popolazione autoctona”: non compare la parola “europei”, come quando si 
riportavano le richieste del Governo ottomano, ma non autoctoni, (Nichteingeborenen), 
e mi sembra sia una scelta lessicale intenzionale e gravida di reticenze, molto 
significative.
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Tutti a bordo! Lavoro, immigrazione, emigrazione e schiavitù
«Lomé, 6 maggio 1913. L’ipotesi dell’ufficio distrettuale, che i vapori delle linee 
Woermann salpando da Kitta facciano scendere e salire a bordo dei nativi come 
passeggeri, in base alle informazioni in possesso del rappresentante delle linee risulta 
infondata. I vapori toccano Kitta solo per far salire a bordo e far scendere battellieri...»4 
(c. 41).
«Lomè, 11 aprile 1913. All’ufficio distrettuale imperiale di Lomè. Siamo in possesso 
della Vostra cortese comunicazione dell’8 aprile, J. Nr. 2410/12, e Vi diamo cortese 
comunicazione del fatto che noi, già da molti anni, rilasciamo biglietti a nativi, 
qualsiasi ne sia la provenienza, solo previa presentazione di un permesso per l’espatrio 
(emigrazione). Allo stesso modo, il passaggio tra Brücke e Dampfe è concesso solo a 
chi sia in possesso di una patente. In alcuni casi, naturalmente, ci sono delle eccezioni: 
quando si tratti di un inserviente europeo che ritorni a casa, o di un nativo che sia a 
bordo per incarico di un europeo (...)» (c. 45).
«Lomé, 22 ottobre 1913. Già da un po’ di tempo il Governo osserva l’usanza di non 
accordare il permesso di emigrare ai falegnami e ai carpentieri. Motivo di questo 
provvedimento è l’evidente carenza di persone che lavorino il legno, in tutte le parti del 
protettorato. È stata posta sotto attento esame la possibilità di non seguire più questa 
usanza e di concedere nuovamente il permesso di emigrare anche ai falegnami e ai 
carpentieri. Presupposto di questa modifica dell’usanza fin qui adottata è la certezza 
che non sussista più al presente una carenza di persone che lavorino il legno, poiché 
viste le precedenti condizioni per il rilascio di un permesso di emigrazione ad alcuni 
artigiani, tale modifica può prendersi in considerazione solo quando nella regione il loro 
numero sia consistente» (c. 53).
Ai nativi, alla popolazione africana, non è dato muoversi liberamente nel territorio, 
e soprattutto, si vuole prevenire l’emigrazione dal protettorato. È un fatto noto che 
le dure condizioni di lavoro cui gli autoctoni erano sottoposti dai tedeschi causarono 
massicci movimenti migratori nelle vicine colonie inglesi, dove anche la giustizia era 
amministrata in modo più clemente. Numerose furono le misure adottate per regolare 
l’espatrio dei nativi del protettorato del Togo. 
La libertà di movimento, di espatrio, oltre a prevedere un binario parallelo europei/
africani, si lega a esigenze economiche interne, di bisogno di manodopera, o di controllo.5 
La rete di controllo interna, affidata non solo all’amministrazione coloniale ma anche 
alle aziende, e in particolare a quelle dei trasporti, si combina con l’azione di controllo ai 
confini e alle relazioni intrattenute con il Governo coloniale britannico: i tedeschi sono 
parzialmente in competizione con gli altri europei, non solo nella gestione dei traffici 
commerciali e dello sfruttamento delle risorse del territorio, ma anche nel trattamento 
degli autoctoni, che nel protettorato tedesco si sentono discriminati rispetto a quanti, 
magari della stessa etnia, si trovano sotto il controllo britannico e godono di condizioni 
lavorative migliori e pene giudiziarie più morbide. Da qui sia lo sforzo per contenere 
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l’emigrazione, sia la collaborazione con l’amministrazione coloniale britannica per 
estradizioni e contenimento delle immigrazioni. 
La lotta contro la schiavitù fu un tema centrale nella Conferenza di Berlino per 
ferma volontà di Bismarck; britannici e tedeschi si ritrovano subito uniti nella lotta 
per debellarla. Sono molti i documenti che conservano atti ufficiali di entrambi i 
Governi volti a combattere il traffico di esseri umani. La tratta degli schiavi era gestita 
clandestinamente dai portoghesi soprattutto, concorrenti commerciali di entrambi. 
Memoria del fiorente traffico si mantiene anche sotto la dominazione coloniale 
francese che si sostituisce a quella tedesca dopo la prima guerra mondiale. Sulla 
costa togolese è ancora possibile visitare una antica casa adibita al traffico di schiavi, 
indicata comunemente in lingua francese come Maison des Esclaves di Agbodrafo. 
Costruita e gestita dai portoghesi, vi erano tenute prigioniere le persone rapite nelle 
zone più interne dell’Africa prima di essere imbarcate come schiavi per le Americhe. 
Nell’attuale Benin, l’UNESCO ha fatto erigere l’Arco del Punto di Non Ritorno, lungo la 
Via degli Schiavi, proprio sulla spiaggia; raccontano gli abitanti che gli schiavi, prima 
di imbarcarsi, in questo punto dovessero lavarsi e poi girare su se stessi tre volte, per 
dimenticare chi erano stati e tutto il loro passato, prima di salire sulle navi negriere.
Nel FA i faldoni che conservano documenti ufficiali concernenti la tratta degli schiavi 
sono molteplici e questo è un indice importante della durata ed entità del problema,6 
e delle strette relazioni internazionali che si creano tra colonie inglesi e tedesche. Per 
il Governo inglese il traffico di schiavi sembra essere un problema di reputazione e di 
controllo delle coste, come si legge nel Comunicato governativo redatto ad Accra il 
5 settembre 1885 e diretto per presa visione alle autorità tedesche, e che traduco e 
riassumo liberamente dall’originale: «Il sottotenente governatore della colonia della 
Costa d’Oro, facente funzione di console per la Costa d’Oro, è stato informato che 
una nave straniera ha recentemente imbarcato un considerevole numero di persone 
a Whydah (Ouidah) per lavorare come apprendisti in qualche Paese lontano, ma che 
in realtà si trattava di schiavi, insieme a prigionieri catturati durante la guerra dagli 
abitanti di Dahomey e da costoro portati nel Dahomey e nel suo porto. Sua Eccellenza 
è stata anche informata della diceria messa in circolazione sulla Popo Coast e in Porto 
Novo e in Lagos, che ha generalmente avuto credito presso i nativi, che l’imbarco 
di queste persone abbia avuto luogo in presenza di due navi da guerra inglesi e con 
l’approvazione e l’aiuto del Governo di Sua Maestà. […] Nondimeno, ritiene sia suo 
dovere, in particolare come facente funzione di console della Costa d’Oro, dichiarare 
che nessuna nave da guerra britannica sia stata a Whydah negli ultimi due mesi; e 
che qualsiasi asserzione che questi schiavi siano stati imbarcati in presenza di due 
navi da guerra inglesi e con l’approvazione e l’aiuto del Governo di Sua Maestà sia 
completamente falsa.7 Tutte queste illazioni perciò, come quella della presenza di navi 
da guerra britanniche a Whydah che appoggiavano l’imbarco di schiavi, compiuto con 
l’approvazione e l’assistenza della Gran Bretagna, non sono degne di alcun credito, e gli 
africani dovrebbero perciò sospettare di chiunque metta in giro queste voci».
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Il fenomeno della tratta clandestina di esseri umani non si arresta con la fine del XIX 
secolo, se in una comunicazione del 24 ottobre 1912 i tedeschi richiamano l’attenzione 
sul sospetto traffico di schiavi nella West Coast, ad opera di un tale che si fa chiamare 
Mayor Mackay. Costui avrebbe reclutato “lavoratori” inducendoli a passare il confine 
dalla Sierra Leone nel territorio della Liberia, e da lì li avrebbe imbarcati su navi 
tedesche fino a Fernando Po. Dai documenti conservati nell’archivio si constata che, 
soprattutto per quanto riguarda il trattamento della popolazione africana e il controllo 
degli spostamenti dei nativi, liberi e prigionieri, sul territorio, le collaborazioni tra le due 
amministrazioni coloniali furono immediate. Nel 1899, il 15 novembre, viene varato 
nel protettorato un regolamento in materia di emigrazione che rimarrà poi valido fino 
almeno al 1910.8 L’atto datato 17 settembre 1885 è una comunicazione, in inglese, 
tra il governatore britannico e Falkenthal, concernente il comportamento da tenere 
nei confronti di tre prigionieri nativi del Camerun, fuggiti fino a Kitta, di cui i tedeschi 
chiedono l’estradizione.9 Da questo atto si apprende che gli accordi per l’estradizione 
tra i due Paesi europei sono molto antichi, risalgono al 14 maggio del 1872. Degli 
stessi anni è anche un altro breve comunicato (in inglese) redatto a Lagos il 14 ottobre 
1890, che contiene la richiesta dell’amministratore del “Togoland” di comunicare le 
normative vigenti in materia di immigrazione da altri Paesi africani e “delle relazioni 
tra impiegati”.10 
La linea guida di tutti i provvedimenti è la stretta, insolubile interconnessione tra nativi/
lavoro, anche quando questo principio non appaia che in filigrana, come nei comunicati 
contro la tratta degli schiavi; ma, ancora più significativo e stringente, è il legame 
lavoro/nativi/territorio: gli autoctoni, considerati dalle amministrazioni coloniali come 
forza lavoro, a bassissimo costo e con pochi eludibili diritti, sono di fatto vincolati al 
territorio, non hanno che una parziale libertà di circolazione, segnatamente subordinata 
alla richiesta di manodopera delle imprese e alla stabilità del Governo coloniale.
Un ordine di servizio rivolto ai capi distrettuali nel 1905 è illuminante per capire 
come i tedeschi concepissero il lavoro degli autoctoni.11 Si stabilisce un diverso status 
giuridico per il lavoratore tedesco o (altra importante spia lessicale) per gli stranieri 
(Fremden) rispetto a quello del nativo e, conseguentemente, un diritto parallelo e 
distinte norme comportamentali. Si dispiega anche un certo “approccio utilitaristico/
culturale”. Le indicazioni sul comportamento che il capo distrettuale deve tenere nei 
confronti di tedeschi e stranieri non occupa che un breve paragrafo, in cui lo straniero 
è definito genericamente “cittadino di un’altra Nazione”, e si limita a suggerire in 
breve una leadership illuminata che eviti ordini inutili, e di tenere a mente che alle 
missioni cristiane viene concessa un’ampia autonomia d’azione. Diversa la natura 
delle argomentazioni riservate al trattamento dei nativi, che sono anticipate da un 
breve cappello introduttivo in cui si esplicita che: «Il valore di una colonia consiste 
essenzialmente in una numerosa popolazione impiegata nel lavoro. Bisogna perciò 
evitare qualsiasi situazione - come ad esempio imprese belliche - che possano causare 
una diminuzione della popolazione». Queste considerazioni iniziali confermano la linea 
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interpretativa fin qui sostenuta: la colonia ha bisogno degli autoctoni come forza lavoro, 
e si preoccupa di accrescere questa risorsa, che però pone problemi di sicurezza. Se ne 
ha conferma nelle indicazioni che seguono: «Per evitare conflitti con la popolazione 
indigena residente nel distretto, tutti i soldati di colore (farbigen), gli interpreti, e il 
personale con funzioni simili devono essere tenuti sotto stretta sorveglianza. Non 
devono essere impiegati per eseguire autonomamente degli incarichi che possano 
provocare delle complicazioni. Alimenti e simili non possono essere presi con la forza, 
ma possono essere acquistati solo regolarmente comprandoli o con lo scambio. Sarebbe 
totalmente inammissibile indurre il personale di colore a procurare delle donne per 
dei rapporti sessuali. Poiché spesso le incomprensioni con la popolazione autoctona 
residente nel distretto derivano dal fatto di non conoscere la sua lingua, i suoi costumi, 
le sue usanze, i funzionari devono sforzarsi di conoscerle. Dal momento che la lingua 
non è ancora pienamente conosciuta, il capo distrettuale deve preoccuparsi della 
compilazione e del completamento di vocabolari, che devono essere inoltrati in copia, 
trasmettendoli alle autorità competenti, al Seminario per le Lingue Orientali. D’altro 
canto bisogna adoperarsi a che la lingua tedesca sia imparata e si diffonda tra quegli 
autoctoni che siano strettamente coinvolti nell’amministrazione».12

Una vera e propria “questione della lingua”, che ben presto sfocia in una “politica della 
lingua” (Ahadji 2000: 134-162; Lawrence 2000: 489-524), si alimenta nel protettorato 
tedesco: l’intento è quello di soppiantare la lingua inglese nell’educazione dei nativi 
e nell’esercizio dei commerci, sostituendola con il tedesco, e di usare la lingua ewe 
come elemento unificante e uniformante della cultura autoctona e farla imparare ai 
coloni, togliendo alle missioni l’esclusiva degli studi linguistici. È noto che furono le 
missioni cristiane ad avviare e mantenere un ruolo guida nello studio della lingua ewe 
e nell’istruzione della popolazione locale e che l’amministrazione coloniale si occupò 
del loro operato e intervenne regolamentandolo solo tardivamente. L’avvio di studi 
compilativi e grammaticali della lingua ewe non è un semplice segnale di interesse 
e rispetto della cultura locale: il motivo addotto in questa comunicazione ufficiale è 
meramente pragmatico, e evoca il centro di studi orientali solo in secondo luogo. In 
perfetto “gusto orientalista” (Said 1999) sono anche le considerazioni che seguono: 
«Le usanze e le idee degli autoctoni, nella misura in cui non entrino in contraddizione 
con le leggi vigenti del protettorato, non devono essere violate. Al contrario, bisogna 
opporsi per quanto possibile a chiare prevaricazioni come il cannibalismo, l’infanticidio, 
la prova del veleno».13

Orientalismi e questionari: chi è un malam? E quali sono le capacità cognitive 
degli scolari nativi, rapportate a quelle dei coetanei tedeschi?
Il Kolonialinstitut a Amburgo, e il già citato Seminar für Orientalische Sprachen a 
Berlino promuovono studi “orientali”, in parziale concorrenza tra loro, ma con uguali 
metodologie. Nei documenti di archivio compaiono i nomi del prof. Becker e del 
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prof. Hartmann, studiosi rispettivamente del primo e del secondo ente di ricerca, e i 
questionari da loro promossi sulle scuole per i nativi e sull’Islam.14

I questionari sono indirizzati alle scuole elementari e, con poche differenze, a quelle 
superiori, e lo scopo dichiarato è quello di razionalizzare spese e metodi e di organizzare 
al meglio le risorse. Scandagliano tutti gli aspetti della vita scolastica, procedendo 
per punti. Si inizia con il tipo di scuola, se religiosa o governativa, il numero e il sesso 
degli insegnanti, la loro formazione professionale. Riguardo agli scolari, si chiede di 
specificare quanti siano i maschi e quante le femmine, e quanti siano cristiani e quanti 
animisti o musulmani, di quale provenienza etnica. I quesiti al punto IV riguardano 
più specificamente la scuola e il suo funzionamento: si chiede di indicare il numero 
di sezioni, le materie insegnate, se agli scolari si insegnano anche attività pratiche e 
quali nello specifico. Si ripresenta anche la questione della lingua, perché si chiedono 
specifiche riguardo alla lingua veicolare e alla seconda lingua. Altre informazioni 
richieste sono il numero di giorni di lezione nella settimana, le ore giornaliere, le prove 
di esame, le vacanze. I punti V e VI servono a specificare il numero di edifici scolastici, 
gli edificatori, e i costi del funzionamento della scuola.
Al punto VII, i quesiti riguardano le capacità dei ragazzi, partendo da una sottesa 
differenziazione razziale e di genere. Si chiede di indicare quanti ragazzi abbiano 
terminato il corso di studi, quali siano le loro capacità di apprendimento raffrontate a 
quelle dei bambini europei e delle bambine rispetto ai bambini. Si chiedono informazioni 
sul loro comportamento e, con una proiezione nel futuro, come utilizzino le conoscenze 
acquisite una volta terminata la scuola, e in cosa siano differenti dagli altri nativi che 
non abbiano ricevuto un’istruzione.
Non deve sfuggire che questi questionari sulle scuole appartengono ad una fase già 
tarda del colonialismo tedesco, a partire dai primi anni del ‘900, quando il Governo cerca 
di sostituirsi gradualmente alle missioni cristiane e di centralizzare e regolamentare il 
sistema di istruzione dei nativi. 
Diverso lo scopo dei questionari diffusi nel protettorato dai centri di studi di Amburgo 
e di Berlino concernenti la religione islamica. L’islam e la sua diffusione in Africa 
rappresentano un oggetto di indagine privilegiato per entrambi gli istituti e un nodo 
interpretativo cruciale (Weiss 2000: 53-93). Sono tre i grandi studi sull’islam in Africa 
condotti attraverso i questionari: il primo del 1908-1909 del prof. Becker di Amburgo, 
il secondo del 1911 del prof. Hartmann di Berlino, e l’ultimo, del 1913, del prof. Diedrich 
Westermann. 
Fino al XX secolo gli africani musulmani venivano considerati ad un livello superiore 
rispetto agli altri africani, più istruiti, più “progrediti” anche se sempre su posizioni 
arretrate rispetto agli europei; ma dagli inizi del ‘900, complice anche l’avversione 
delle missioni cristiane per le irriducibili comunità islamiche, l’Islam smette di essere 
“inoffensivo” per divenire invece il massimo sospetto di disobbedienza civile (Gellner 
1997: 153 ss.) e viene considerato una ecclesia militans in grado di ingenerare problemi 
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politici (specialmente nell’Africa orientale, dopo il noto episodio della Mekka-Brief ).15

I questionari sono ideati dopo il Congresso Coloniale Tedesco del 1905 e la prima 
diffusione nell’Africa occidentale è del 1908. Solo Westermann pubblicherà qualche 
risultato, ma è importante che il denominatore comune di queste inchieste fosse la 
volontà di reperire informazioni di prima mano, raccolte sul campo, per stabilire la reale 
diffusione e il reale radicamento dell’islam nell’Africa sottoposta al dominio tedesco, le 
diverse correnti interne e l’influenza dei musulmani arabi e del Medio Oriente, ed infine, 
se gli africani musulmani costituissero o meno un pericolo per il dominio tedesco. 
Il questionario del prof. Becker si articola in tre punti, e sembra diverso negli intenti da 
quello del prof. Hartmann.16 Traduco liberamente i contenuti del questionario del prof. 
Becker del Kolonialinstitut di Amburgo: 
«1) Nelle città più grandi (cancellata a penna, e sostituito con “Togo”, la dicitura Africa 
orientale tedesca, N.d.A.) dove la popolazione islamica sia numerosa, ha luogo una 
funzione religiosa del venerdì, con la predica (khutbe) o soltanto il servizio rituale di 
mezzogiorno? Come ha luogo questo in Togo (in Camerun)? Quando ha luogo la predica, 
chiederei il testo della intercessione contenuta nella khutbe per gli uomini e per il 
Governo, poiché questo punto è di grande importanza e gioca un ruolo fondamentale 
in tutti i Paesi islamici. Bisogna fare particolarmente attenzione che su questo punto 
delicato il clero non fornisca risposte false.
2) Quali fratellanze islamiche o ordini si sa che sono attivi nella gestione delle suddette 
colonie? Quale tra questi ha sue proprie filiali? Quali osservazioni sono state fatte 
ufficialmente sulla propaganda di queste fratellanze?
3) Qualora l’autorità dovesse essere a conoscenza nelle regioni islamiche di bigliettini 
o volantini (così come per esempio nei recenti disordini di Lindi), scritti in arabo o 
in un altro idioma autoctono, chiedo che mi siano inviati tramite l’ufficio centrale 
responsabile, per archiviarli qui. Non sarebbe per caso possibile avere accesso ai rapporti 
ufficiali sui disordini religiosi islamici?
A sua Eccellenza il governatore di Lomé, Togo».
Prediche e materiale informativo scritto in arabo o in qualche lingua locale: informazioni 
cioè, che sfuggano al Governo tedesco e potenzialmente abbiano una carica sovversiva 
pericolosa per la colonia, questo sembra l’oggetto delle domande del prof. Becker. Si 
adombra, per parte tedesca, una possibile minaccia islamica e il ripetersi di disordini 
alimentati e sostenuti dalla religione.
Diverso è il questionario sottoposto alle autorità togolesi dal prof. Hartmann:17 traduco 
anche qui liberamente. In un piccolo cappello introduttivo si forniscono direttive e 
criteri da seguire nel porre le domande (lasciare il tempo di pensare agli intervistati, 
porre in egual modo le domande in tutte le regioni, integrare le risposte con commenti 
e osservazioni) e segue il questionario:
«1) In quale luogo del distretto di sua competenza si trova una moschea, o una scuola 
coranica o anche una sola delle due?
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2) Si richiede di accertare, qualora sia possibile, da chi è stata iniziata la fondazione 
della moschea o della scuola, e chi abbia fornito o fornisca i mezzi per la sua edificazione 
e sostentamento.
3) Da dove provengono gli imam e gli insegnanti delle scuole (luogo di nascita, etnia, 
lingua)?
4) Di che natura è la partecipazione della popolazione alla moschea e alla scuola?
In particolare:
 a) La moschea per il servizio religioso principale del venerdì è frequentata regolarmente 
da una percentuale di persone (quota stimata)?
 b) I bambini sono mandati nelle scuole coraniche? Se sì, dove le famiglie dei nativi 
hanno la possibilità di scegliere se mandare il loro figlio in una scuola coranica o franca 
(delle missioni, o del Governo)?
5) L’islam dimostra la tendenza ad espandersi? In quale misura? Utilizzando quali mezzi?
6) Quali sono le differenze nel suo distretto tra la popolazione musulmana e quella non 
musulmana:
a) Relativamente alla etnia di appartenenza e alla lingua?
b) Relativamente alla residenza (pianura o montagne)?
c) Relativamente alla quantità (percentuale)?
7) Qual è la situazione con la conoscenza della lingua araba? Ha un uso pratico? Qual 
è la percentuale di musulmani che sa leggere e scrivere in arabo?
8) Ci sono gruppi di popolazione che nei confronti dell’islam dimostrano un rifiuto o si 
comportano in modo completamente ostile? Su quali basi?
9) Quale parte ha la popolazione islamica nella vita economica? Qual è allora la 
condotta nei confronti dei non musulmani?
10) Nel Suo distretto si lascia intravvedere un qualche legame tra Islam, schiavitù e 
poligamia?».
La natura di queste domande è più antropologica rispetto a quelle del prof. Becker. Non 
traspare alcun timore esplicito sulla carica eversiva dell’Islam, quanto piuttosto una 
profonda curiosità di comprenderlo nelle sue strutture interne, chiarire i presupposti 
culturali, geografici e etnici e le conseguenze dell’appartenenza a questo credo religioso.
Le risposte conclusive per il distretto di Lomé consentono di osservare che la popolazione 
di Lomé raggiunge i 7-8.000 abitanti; 40 sono “maomettani”, e appartengono per la 
maggior parte all’etnia anago, che conta circa 200 residenti nel distretto. Un altro 
gruppo numeroso di maomettani si trova nel “cosiddetto campo degli haoussa”, nelle 
immediate vicinanze della città. Si tratta per la maggior parte di venditori nomadi, 
non solo haoussa, ma anche originari delle regioni di Kano e Sokoto. Chi vive in questo 
campo si definisce musulmano, ma solo alcuni singoli rituali dell’islam sono poi 
effettivamente seguiti.18

Nel campo degli haoussa c’è una moschea, e un’altra è in città e viene frequentata 
principalmente dagli anago. Sia la moschea nella via haoussa che quella nel campo 
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haoussa sono costruzioni povere, con il tetto di paglia, e non si distinguono all’esterno 
dalle altre abitazioni dei nativi. I malam, insegnanti della religione islamica, impartiscono 
lezioni coraniche nei loro appartamenti, non esistono locali adibiti a scuole. Si crede 
che il malam Isifu, un anago, abbia provveduto con mezzi propri all’edificazione della 
moschea in città, assieme al resto della comunità. Per quanto riguarda la moschea nel 
campo, si pensa che sia stata costruita dal malam Mahana di Kassina, presso Sokoto.
C’è solo un imam, nella moschea del campo, e cinque malam che insegnano: Isa, il più 
stimato, nato e cresciuto a Lagos, dove ha studiato in una scuola coranica; suo padre 
è un fulla, sua madre una anago; Abu Bakar da Bronu sul lago del Chad; Mohama da 
Dschega vicino a Sokoto; Isa da Bimbila (in tedesco Dagonba); e Abu Bakar di Lori (sud 
Nigeria).
Durante la funzione religiosa principale del venerdì la moschea nel campo viene 
frequentata da quasi tutta la popolazione del campo, quella in città da circa la metà 
della gente anago che vive in città e si professa musulmana. Solo una parte dei bambini 
e alcuni adulti non sposati frequentano le lezioni dei malam, e le scuole delle missioni 
e del Governo non sono frequentate. Il numero complessivo degli studenti è circa 30. 
Non si evidenzia alcuna propaganda rilevante. Solo le donne ewe, quando vogliono 
essere prese in moglie da un haoussa, devono convertirsi, ma senza alcuna costrizione. 
La popolazione parla prevalentemente haoussa, e in parte ewe.
La lingua araba è conosciuta solo dai malam, due di loro sanno leggere e scrivere, 
due solo un po’ leggere. Rispetto alla domanda 8, si legge un Nein! piuttosto deciso: 
non ci sono fratture nel corpo civico dovute alla diversa religione. Alla domanda 10 
manca una qualsiasi risposta, la 9 specifica che si tratta di commercianti ambulanti, 
che vendono piccoli oggetti in legno e utensili, e in Lomé esercitano i loro commerci 
per la sussistenza. Resta irrisolto un quesito davvero interessante. Quale sarebbe potuto 
essere il legame tra Islam e schiavitù?

Immigrati di ritorno, figli inesistenti, immigrati in patria: tre “casi liquidi”, le 
famiglie afro-brasiliane, i bambini mulatti e gli africani “occidentalizzati”
Una delle difficoltà maggiori di un rigido incasellamento e gerarchizzazione razziale è 
la “società liquida”, per dirla con Baumann (2006): la popolazione colonizzata subisce 
delle trasformazioni prodotte dalla relazione con gli europei colonizzatori e con gli 
altri africani. Mutamenti culturali e economici comportano altrettante modificazioni 
dell’assetto sociale, le relazioni interetniche distruggono confini somatici, e questa 
fluttuazione rende approssimativa la ripartizione razziale della popolazione, tanto più 
se fondata su presunti presupposti biologici.
La mobilità del corpo sociale, sia sul piano economico che relazionale, è osteggiata 
apertamente e impedita a livello normativo dal Governo coloniale tedesco: viene 
disciplinata dalla burocrazia coloniale tedesca con dei provvedimenti ad hoc, quando 
il fenomeno assume dimensioni tali da non poter più essere semplicemente ignorato.
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Nei documenti conservati in archivio sono almeno tre i “casi liquidi” che troviamo 
registrati. Il primo, gli “immigrati di ritorno”, africani discendenti di ex schiavi che 
dalle Americhe tornano a stabilirsi in Africa, il che comporta la presenza sul territorio 
coloniale di ricche e potenti famiglie prevalentemente afro-brasiliane (Alcione 2001),19 
non più assimilabili per cultura e tradizione ai nativi, di lingua portoghese o spagnola, 
e generalmente proprietari terrieri. Differenti dalla popolazione autoctona, anche se di 
colore, il loro caso non venne immediatamente formalizzato a livello burocratico, non 
importava se fossero nativi o non-nativi (Eingeborene o Nichteingeborene): quello che 
interessava ai mercanti, ai produttori tedeschi e di fatto al Governo erano materie prime, 
prodotti agricoli, manodopera. Conseguentemente, di queste famiglie afro-brasiliane 
allora interessavano le proprietà terriere e la concorrenza commerciale che potevano 
fare alle imprese tedesche: espropriare, e limitare le attività produttive, i rimedi attuati. 
Il secondo caso liquido è quello dei Mulattenkinder, i figli nati dalle unioni di coloni 
tedeschi e donne africane. Semplicemente inesistenti per l’amministrazione e la 
burocrazia coloniale fino agli ultimi anni del protettorato, sono per comodità assimilati 
ai nativi a livello giuridico. Mai riconosciuti come figli legittimi di tedeschi, erano per lo 
più lasciati alle cure della madre o delle missioni. A volte erano malvisti, in quanto segno 
tangibile di unioni interraziali, e a volte invece guardati con fideistico nazionalismo 
come un possibile anello di congiunzione intermedio tra bianchi e neri: più intelligenti 
dei neri grazie all’apporto genetico dei bianchi, ma più resistenti alle malattie tropicali 
di questi ultimi grazie alla mescolanza con il sangue nero africano. Una razza mediana, 
utile alla gestione della colonia, nelle migliori aspettative. O una mezza vergogna, 
facilmente negata e sommersa. Le molte occorrenze di Mulattenkinder nei documenti 
d’archivio si devono a problemi pratici, di mantenimento di questi figli “liquidi”.20

Il terzo caso è quello degli “immigrati in patria”, gli autoctoni che vengono “civilizzati” 
ed educati dagli europei, che si distanziano dalle proprie tradizioni e culture, e diventano 
quello che l’occhio occidentale vuole vedere. 
Indicativo a questo riguardo il contenuto dell’opuscolo Protezione della patria nelle 
colonie tedesche! (Heimatschutz in die Deutsche Kolonien!) Di Elisabeth Krämer Bannow 
nel Dürer Bund: questa è la sommaria descrizione fornita dal catalogo, e attira il titolo 
“difesa della patria”, fuorviante per certi aspetti, come vedremo. Quale patria si deve 
difendere, e da che cosa? Questo opuscolo non contiene come potrebbe sembrare una 
difesa della razza e del conservatorismo sociale in termini di purismo leukocentrico, 
possibilmente fondato su ritornelli razzisti ancora tristemente attuali.21

La scrittrice coglie inoltre alcuni mutamenti sociali e paesaggistici in atto in Germania 
e nelle sue colonie nel Dürer Bund, Flugschrift zur Ausdruckskultur (Volantino per 
l’espressione culturale) datato 1913: fin dall’inizio parla di bellezza, la bellezza che 
ricorda dal suo viaggio nelle regioni del Südsee, e di un particolare tipo, primitivo e 
puro, che ha il sapore di bellezza greca (griechische Schönheit). Ancora sussiste una 
nota peculiare, specifica, ma la scrittrice si chiede per quanto ancora, e si interroga su 
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quanto sta avvenendo nella stessa Germania, dove la natura non viene rispettata dalle 
nuove costruzioni, dai nuovi edifici.
Questi documenti testimoniano una trasformazione, che appare veloce e inarrestabile, 
di due elementi interconnessi come ambiente/società: la scomparsa delle differenze 
culturali, livellate dall’uniforme cultura dominante, la violenza sulla natura che causano 
gli edifici costruiti senza alcuna attenzione paesaggistica. Colonialismo: un po’ come 
la globalizzazione.
È presente tra le righe la consapevolezza dell’emergere progressivo del tipo umano 
“il più liquido”: di colore, educato secondo principi e esigenze dei colonizzatori 
occidentali, staccato dal resto della popolazione con un sostrato culturale che non è 
più base unica comune né di un gruppo etnico né sovranazionale e nemmeno europeo. 
Immigrato in patria, non più assimilabile ai neri, né però mai ai bianchi, figura relegata 
agli intermundia ancora più dei Mulatten. La separazione rispetto agli europei è di 
colore, somatica, ma rispetto agli altri africani la distanza incolmabile è nel pensiero, 
nell’istruzione, ed è accentuata dalla sostanziale appartenenza fisica e geografica ad un 
determinato gruppo etnico, ad una comunità che non li può più riconoscere. 
Una prova ulteriore di questa sospensione, o respingimento ai margini da parte 
dei colonizzatori bianchi, si incontra tra le pagine che contengono parte di una 
corrispondenza inusitata tra riviste tedesche e uffici coloniali, dove l’ufficio illustrazioni 
della rivista berlinese August Scherl richiede gentilmente di inviare foto di nativi mentre 
praticano sport, e in altra lettera ringrazia per la trasmissione di otto fotografie di nativi 
a cavallo.22 Ci sono anche delle foto del giornale Bilder von Tage: “l’inferiorizzazione” 
della popolazione di colore è sottile, perché gli atleti di colore, vestiti all’europea, 
montano non dei cavalli, ma dei pony. È un ulteriore esempio del respingimento 
progressivo della popolazione autoctona ai margini della società, dell’esclusione dalla 
gestione delle attività economiche, o della sua parziale accettazione solo in posizione 
subordinata.
Tutte le testimonianze addotte tracciano una “topografia della diversità” nel 
protettorato, una sistemazione gerarchica della popolazione che degrada gli autoctoni 
in una posizione di assoluta inferiorità. Colpisce come nei documenti sia assente 
qualsiasi giustificazione ideologica, o falsamente scientifica, della discriminazione 
razziale: le motivazioni addotte sono di ordine economico, o per il buon funzionamento 
della colonia, per la produttività, e in questo emerge il forte nesso tra lavoro e 
strumentalizzazione della diversità somatica, tra necessità delle industrie e diritti dei 
lavoratori autoctoni. 

Elena Nicolai ha conseguito un dottorato di ricerca in Italianistica e uno in Filologia 
Classica presso l’Università di Padova. Attualmente è direttrice del Dipartimento 
Istruzione Ricerca e Sviluppo di una società pakistana con sede a Islamabad, Pakistan
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NOTE
1- «L’essenza di una Nazione sta nel fatto che tutti i suoi individui condividano un patrimonio comune, ma 
anche nel fatto che tutti abbiano dimenticato molte altre cose. Nessun cittadino francese sa se è burgundo, 
alano, visigoto; ogni cittadino francese deve aver dimenticato la notte di San Bartolomeo, i massacri del XIII 
secolo nel Sud» (Renan 1998: 7).
2 - «Nelle sue strutture di base, l’impero tedesco è simile agli altri imperi di quell’epoca. Era costruito 
su fondamenti ideologici che aveva in comune con le altre potenze imperiali, nello specifico la missione 
civilizzatrice che prometteva la modernizzazione della popolazione colonizzata sotto la tutela dei 
colonizzatori. Il colonialismo tedesco condivideva anche l’assunto generale che il mondo fosse organizzato 
su base razziale, e che le colonie fossero una prova manifesta del potere della Nazione-Stato» (Conrad 2011: 
3-4). Specifico del colonialismo tedesco invece è «il grado della separazione razziale, una caratteristica 
riscontrabile in tutti i sistemi coloniali, ma che conduce alla proibizione per legge di matrimoni misti solo 
nell’impero tedesco» (ibidem).
3 - Fond Allemand (FA) 3/151, cc. 1-4: Antrag des Sprechers der Eingeborenen Octaviano Olympio auf 
Verbesserung der für die Eingeborenen vorbehalten 2. Wagenklasse der Eisenbahn, datato 1914. 
4 - FA 3/335 (1913). Alle cc. 1-56: Maßnahmen zur Regulierung der Auswanderung von Eingeborenen des 
Schutzgebietes Togo, insbesondere nach Ferdinando Popo. Questa e le due citazioni che seguono, liberamente 
tradotte dal tedesco, sono tratte dalle cc. 41, 45, 53.
5 - C. 28 del medesimo faldone FA 3/335 in cui viene sospeso il rilascio dei permessi ai nativi impiegati come 
guidatori delle locomotive.
6 - Cfr. FA 3/339 (1902) cc. 17-18 Haussklaverei in Togo. Verordnung vom 21.02.1902.
7 - Corsivo nel testo originale.
8 - FA 3/335, c. 25.
9 - FA 1/325 (1885-1901), cc. 17-25.
10 - FA 1/127, c. 59.
11 - FA 1/128, cc. 4-24.
12 - FA 1/128, c. 4.
13 - FA 1/128, c. 5.
14 - FA 1/210 (1908-1909); FA 3/1119 (1911-1912), cc.1-8; FA 3/100 (1911), c. 152-169.
15 - L’Islam era stato inizialmente considerato come un elemento forte di “civilizzazione”, ma questo 
cambiò con il processo di insediamento delle missioni cristiane appena se ne intravide la forza antagonista. 
Emblematico è il cosiddetto episodio della Mekka-Brief (la lettera della Mecca), del 26 luglio 1908: gli Uffici 
distrettuali delle colonie tedesche dell’Africa Orientale ricevono comunicazione che in molte moschee la 
popolazione viene incitata con ordini scritti al fanatismo religioso islamico e ad intraprendere aggressioni 
contro le Missioni Cristiane e gli Europei. Cfr. Van Der Heyden Becher (2000: 101 e sgg.).
16 - FA 1/210, cc. 80-81.
17 - FA 3/100, cc. 154 e sgg.
18 - C. 166.
19 - Cfr. FA A 1/638 (1905-1913).
20 - Cfr. ad esempio FA 3/186 (1911-1914) alle cc. 1-19 Fürsorge für uneheliche Mulattenkinder Erna Kromm 
und Louise Hauck; FA 3/184 (1905-1911), cc. 1-225 Fürsorge für uneheliche Mulattenkinder deutscher 
Väter (Einzelfällen); FA 3/ 185 (1909-1913), alle cc. 141-151, 256-273: Regelung von Namensgebung 
und Namensführungs bei Abkömmlingen von Europäern und Farbigen. Verordnungsentwurf von 1909. 
Durchführung gemäß Verordnung vom 18.10.1913).
21 - FA 3/367 (1913), cc. 175 e ss.
22 - FA 3/367.
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