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Pakistan. Le donne
muhajir di Karachi
tra etnia, genere e

nazione

Il postmodernismo, comunque lo si voglia definire,1 nasce
dalla consapevolezza che la spinta allo sviluppo e alla
modernizzazione che ha caratterizzato la nostra epoca, pur
ottenendo indubbi successi quali l’allungamento della vita
umana, la diffusione dell’alfabetizzazione, l’innalzamento del
tenore di vita per un numero di persone mai così elevato
nella storia, ha avuto costi estremamente alti e, nelle parti
del mondo in cui è ancora in atto, ha stimolato effetti e con-
flitti di drammatica entità. L’ottimismo dei sociologi, degli
scienziati politici e degli antropologi che avevano predetto
una integrative revolution con l’inevitabile declino delle pri-
mordial loyalties quali i legami di sangue (kinship), la casta e
l’etnicità nei paesi del terzo mondo, è ormai svanito.
L’introduzione di costituzioni e istituzioni democratiche che
fanno propri diritti umani, suffragio universale, sistema par-
titico, legislature elette, governo della maggioranza, ecc., ha
spesso avuto come risultato strane deformità, assai lontane
dai fini di libertà, giustizia e tolleranza che erano il sostegno
ideologico delle sintesi liberal-democratiche del mondo occi-
dentale. In molte parti del mondo qualcosa ha funzionato
perversamente nel rapporto centro-periferia, manifestandosi
tra l’altro nella diffusione dei conflitti etnici, spesso accom-
pagnati da violenza collettiva non tra estranei, ma tra nemici
ben conosciuti.2 L’insorgenza, anche violenta, della questione
etnica scuote le compiacenti presunzioni di progresso della
civiltà, costringendo a riconsiderare cose convenientemente
dimenticate: che la politica democratica e il libero capitali-
smo hanno dei requisiti, delle convenzioni socio-culturali e
dei contesti, e anche i loro miti; che non sono immuni da
contraddizioni e tensioni interne; che non sono rimedi che
curano sicuramente e automaticamente ogni situazione. Tra
le ricette per il progresso che l’attuale situazione di conflitto
etnico mette alla prova c’è l’idea di stato nazionale quale
desiderabile base per la strutturazione della vita politica. Ed
è proprio in questo contesto che si pone il problema dell’i-
dentità, nelle sue varie definizioni: nazionale, etnica, religio-
sa, di classe, di genere. 
Una delle zone del mondo in cui la questione si pone con
maggiore evidenza è indubbiamente l’Asia meridionale, che
negli ultimi quindici anni è stata teatro di un impressionante
crescendo di violenza etnica e comunalistica, accompagnata
dalla crescita del fondamentalismo religioso. L’evidente ina-
deguatezza dei governi a risolvere questo tipo di conflitti,
che stanno distruggendo vite e risorse, ripropone come
attuale il tema dell’identità, che in Asia meridionale è parti-
colarmente complicato. Un esempio molto interessante di
questi sviluppi riguarda l’emergenza in Pakistan di un gruppo
etnico molto particolare, quello dei muhajir, cioè degli emi-
grati dall’India, che, in quanto emigrati, non hanno un loro
territorio, e che sono, in pratica, accomunati soltanto dalla
lingua (l’urdu) e dal fatto dell’emigrazione, loro o dei loro
diretti ascendenti. 
Un altro elemento degno di attenzione consiste nel fatto
che, mentre la società postmoderna, nell’assegnare alla cul-
tura un posto preminente, rivaluta la tradizione, ma in modo
selettivo, sicchè la regola tradizionale valida nel mondo, sia
occidentale che non, che “il posto delle donne è la casa” e la
strenua proibizione di rapporti sessuali extraconiugali per le
donne non sono tra gli aspetti della tradizione premoderna
che gli scrittori postmoderni apprezzano, nelle società in via
di modernizzazione questo è uno dei tratti più resistenti al
cambiamento. Nella fattispecie, la società pakistana sembra
fare quadrato intorno a questo, che viene indicato come un
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baluardo della specificità culturale.
Le donne, che sono tra i settori più indifesi della società,
sono tra coloro che più risentono di sviluppi quali il radicali-
smo religioso e la questione etnica, che hanno per loro
implicazioni specifiche, non solo perché esse sono tra le vit-
time della violenza, ma anche perché sono considerate sim-
boli di identità. È per questo che il tema dell’identità politica
necessita della comprensione della condizione femminile e
mette in luce i collegamenti tra le altre lotte per il cambia-
mento e il femminismo come movimento politico.3 Per con-
verso, è esplorando il campo delle identità individuali e di
genere che si può vedere come e in quale misura i presuppo-
sti dell’identità nazionale, nel periodo successivo all’indipen-
denza, si siano spostati con l’affermazione e con il declino
dell’ideologia religiosa, della lingua e dell’etnicità di un par-
ticolare gruppo. La mobilitazione di certe identità implica
processi diversi. Nel contesto della violenza etnica, come in
quella fra comunità religiose, sono in opera due processi, che
hanno come esito l’imposizione dell’identità, ma anche la
scelta dell’identità sulla base dell’affinità. In entrambi i casi
sono egualmente importanti i fattori ideologici e i fattori
materiali. Per quanto riguarda l’identità imposta, in un con-
testo, come quello del Pakistan odierno, in cui gli individui
sono classificati in termini di lingua e origine etnica, la pres-
sione esercitata dall’appartenenza a un determinato gruppo
può indurre a privilegiare l’identità etnica rispetto a quella di
genere. Per quanto riguarda l’identità scelta in base all’affi-
nità è necessario un lavoro esplorativo per comprendere per-
chè le donne scelgano di privilegiarne una. 
Nelle condizioni di crisi dello stato-nazione e di insorgenza
della questione etnica, in un ambiente in cui il fondamenta-
lismo religioso trova rispondenza più come difesa dell’ordine
sociale esistente - e in particolare della gerarchia di genere -
che come progetto di unificazione nazionale, è parso oppor-
tuno tentare una verifica della cultura, intesa come aspetto
soggettivo delle istituzioni della società,4 di quella parte
della società pakistana che è maggiormente toccata da que-
ste istanze, le donne muhajir. Queste donne hanno avuto un
ruolo particolare nell’ambito del nazionalismo musulmano e
della costruzione della nazione pakistana come progetto
dello stato che dal nazionalismo musulmano era nato.
All’epoca della spartizione, esse, molto più che non le donne
degli altri gruppi etnici presenti in Pakistan, ad eccezione
forse di quelle punjabi, erano infatti il prodotto dell’alleanza
tra nazionalismo e femminismo, le “nuove donne” necessarie
all’affermazione e alla diffusione della famiglia nucleare che
sarebbe stata il fondamento della nazione.5 Finché in
Pakistan prevalse, come ideologia adottata dallo stato sia in
funzione legittimante che in funzione unificante, l’interpre-
tazione modernista dell’Islam, esse, facilitate dal fatto di
vivere per lo più concentrate in grandi agglomerati urbani,
rappresentarono il modello e l’avanguardia. La crisi del
nazionalismo musulmano, violentemente palesata dalla
secessione del Bengala orientale, l’adozione della versione
radicale dell’Islam come ideologia politica e l’insorgenza
della questione etnica, con la rivendicazione per sé della
qualifica di “etnia” anche da parte dei muhajir, che a rigore
non lo sono affatto, essendo un gruppo composito ed etero-
geneo, proveniente da varie parti dell’India, hanno posto
queste donne di fronte al problema di come rapportarsi ora
allo stato nazionale. La loro condizione non è sussunta da
quella del gruppo nel suo insieme, perché l’identità di genere
- data l’importanza della divisione di genere nella società

pakistana - sembra fondamentale nella percezione dell’iden-
tità nazionale e di quella etnica. In questa prospettiva, ci
sono quindi varie domande a cui tentare di rispondere. La
partecipazione delle donne al movimento per l’indipendenza
ha condotto a trasformazioni nella nozione di femminilità
proiettata quale modello nazionale? Sono stati articolati
modelli alternativi di relazioni tra i generi, e da quali gruppi?
La definizione delle frontiere nazionali ha compreso una par-
ticolare definizione dei rapporti tra i generi? L’etno-naziona-
lismo basato sulla lingua ha implicazioni più favorevoli alle
donne del nazionalismo religioso? Quali sono i fattori - ideo-
logici e materiali - che mettono in moto l’identità etnica?
Quali sono i fattori materiali suscettibili di formare la base
per un’identità di genere trasversale alle etnie?
A queste domande, poste con chiarezza nell’ambito di
discussioni tra femministe di tutta l’Asia meridionale,6 si è
cercato di dare un contributo nel trovare risposta partendo
da un case study, quello delle donne muhajir di Karachi -
città che è sembrata una scelta naturale, essendo il luogo
con la maggior concentrazione di popolazione muhajir, dove
il Muhajir Qaumi Movement è nato, la maggior metropoli
pakistana, in cui il processo di modernizzazione ha già
mostrato tutto il proprio potenziale di disgregazione, facen-
do esplodere una violenza che non accenna a scemare né a
trovare sbocchi,7 ed essendo anche il primo centro di mobili-
tazione del movimento delle donne.8 Il metodo scelto per
l’indagine è stato quello dell’intervista, in primo luogo per-
ché la mancanza di un’adeguata bibliografia e di dati atten-
dibili sull’argomento specifico non permetteva un’indagine
soddisfacente. Ciò non significa che non esistano studi sul
problema dell’identità nazionale ed etnica o studi sulle
donne, al contrario. Negli ultimi tempi, infatti, il tema dell’e-
mergenza delle etnie è stato ampiamente trattato sia in ter-
mini generali9 che in relazione a diverse aree, tra cui l’Asia
meridionale,10 dove, ovviamente è preso in considerazione
anche il caso del Pakistan. 
Per quanto riguarda gli studi sulle donne in Pakistan, oltre a
rimandare alla bibliografia curata da Farida Shaheed, The
women of Pakistan: a selected bibliography with
annotations,11 si ricorda che la materia Women Studies è
stata introdotta nelle università pakistane dal 1989 con l’i-
stituzione di Centres of Excellence for Women’s Studies.
Come afferma Sabeeha Hafeez,12 nello sviluppo di una pro-
spettiva che caratterizzi gli Women’s Studies in Pakistan
occorre tenere in considerazione che una maggiore parteci-
pazione delle donne all’istruzione superiore e alla forza lavo-
ro significa un’espansione dell’ambiente patriarcale e un
accrescimento dell’oppressione. A questo scopo, vanno iden-
tificate, esplorate e analizzate le istanze implicite in altre
realtà storiche, socio-culturali e politiche, quali: (1) la
coscienza critica collettivamente ereditata di lottare contro
la disuguaglianza di genere all’epoca della nascita del
Pakistan nel 1947; (2) l’evoluzione delle aspettative di giusti-
zia delle donne nel paese venuto in essere; (3) la crescita
della conoscenza empirica; (4) l’importazione della cono-
scenza scientifica di tipo sociologico; (5) il patriarcato nelle
istituzioni femminili; (6) l’ambivalenza risultante dai tentati-
vi pianificati di riconoscere sempre più alle donne i loro
diritti; (7) l’esistenza di vari livelli di coscienza critica delle
donne circa la propria condizione; (8) l’emergere del diritto
allo sviluppo delle donne. In particolare, nell’indicare come
vadano ricostruiti i processi per la produzione, la trasmissio-
ne e il consumo della conoscenza allo scopo di trasformare
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una società patriarcale, autoritaria e gerarchica, si afferma
che un assunto fondamentale degli Women’s Studies è che la
conoscenza è oggettiva ma non necessariamente imparziale,
a significare che esistono idee scientifiche universalmente
riconosciute, ma che queste idee sono influenzate o tratte
dalla conoscenza e dalla comprensione degli uomini.
Facendo esempi di tipo sociologico e storico, si mostra come
le generalizzazioni siano tratte esclusivamente da dati rile-
vati su maschi e poi applicate all’intero corpo sociale.
Andando oltre le affermazioni di Kuhn,13 gli Women Studies
hanno riconosciuto e indicato le omissioni delle realtà fem-
minili. Gloria Bonder14 ha fatto rilevare come dietro ogni
pezzo di conoscenza ci siano assunti derivati generalmente
dall’ideologia dominante dei gruppi di potere, da cui le
donne sono escluse. È quindi compito degli Women’s Studies
concentrarsi sull’esperienza delle donne, nel tentativo di
esplorare, descrivere e capire la vita umana, ovvero assumere
come materia la vita delle donne, passata o presente, regi-
strata storicamente o altrimenti nota, sperimentata insieme
agli uomini della cultura dominante o agli uomini che pure
sono oppressi.
In questo quadro, il metodo dell’intervista, oltre a sopperire a
una carenza di studi specifici riguardanti le donne muhajir, è
inteso a privilegiare la tecnica del far parlare le donne per sé,
pur nella consapevolezza di tutti i suoi limiti e dei pericoli
insiti nel suo uso.15 Si è, tuttavia, ritenuto necessario far pre-
cedere le testimonanze raccolte, che, come si è detto, inten-
dono essere un contributo alla comprensione delle dinami-
che nazione-etnia nel contesto pakistano dalla parte delle
donne, dalla delineazione di una serie di argomenti, che,
incrociati, le inseriscono in una prospettiva mirante a rende-
re conto dei fattori costituenti l’identità di genere, nazionale
ed etnica, con un approccio necessariamente transdisciplina-
re. Tentando un’estensione di ciò che Joan Kelly16 ha formu-
lato per la storia, e cioè fare delle donne non l’oggetto, ma il
soggetto dell’indagine, si è voluto valorizzarne l’esperienza
con ciò contribuendo a un ripensamento delle categorie del-
l’analisi sociale e delle teorie del cambiamento sociale.
Questo non intende privilegiare l’esperienza rispetto ad altre
considerazioni di pari importanza, ma semplicemente rico-
noscere che l’esperienza aggiunge una dimensione critica
all’analisi della questione della/e identità, che ha valore per
la società nel suo insieme. 
Un’ultima parola sembra necessario spendere a proposito del
fatto che l’indagine è stata condotta in un paese che non
solo è musulmano, ma dove l’ideologia politico-religiosa ha
una valenza del tutto particolare come il Pakistan. Bisogna
tenere innanzi tutto presente che, se la rappresentazione
colta della vita politica tende a biforcarsi in base al genere,
ciò è particolarmente vero per le società musulmane dove la
sfera maschile e quella femminile si pensa evolvano secondo
i rispettivi impulsi e imperativi.17 Lo studio delle donne
musulmane veicola gli elementi che costituiscono il duali-
smo intellettuale per cui la sfera maschile e quella femminile
si muovono apparentemente in modo a sé stante, una volta
messe in moto le rispettive istituzioni e norme apolitiche.
Ma, anche senza insistere che il personale è politico ovunque
e comunque, l’accento sulla diseguaglianza di genere nelle
società musulmane ha condotto a conclusioni errate, non
solo perché non fa riconoscere che il processo tramite il
quale è stata istituzionalizzata la posizione della donna
musulmana è un processo politico, ma anche perché impedi-
sce di vedere quanto quel processo sia tracciato dalle donne,

non marginalmente od occasionalmente e neppure
indirettamente, ma, con tutta la sua distinzione in
stile e comportamento, consapevolmente e con
determinati scopi. Perciò non è sostenibile che
istanze di tipo politico siano ininfluenti per le
donne musulmane, innnanzi tutto perchè il loro
comportamento non è strettamente determinato
dalla teologia islamica, né dalla cultura né è gover-
nato interamente dalla tradizione. Ci sono vari fattori che
strutturano la loro vita, perché hanno a che fare con le deci-
sioni che esse prendono, tra i quali gli orientamenti e le pre-
ferenze personali, le opzioni a loro disposizione, le risorse di
cui dispongono e gli interessi delle donne e delle persone
con cui sentono di avere una certa identità collettiva. 
La proposizione che la società è divisa in sfera pubblica e
sfera privata e che ognuna di queste sia propria di un genere
non è sostenibile, perché è impossibile distanziare le donne o
la cosiddetta sfera privata, analiticamente o empiricamente,
dalla sfera del pubblico e del politico. L’impressione che esi-
stano due sfere distinte è creata definendo il pubblico con
gli attributi presi dagli stereotipi convenzionalmente
maschili, valutando in modo diverso il potere degli uomini e
delle donne, e misurando il comportamento pubblico proprio
di ciascun genere con scala diversa e in base a diversi criteri.
Così gli uomini sono invariabilmente considerati politici e le
donne non politiche, ma è chiaro che la cultura politica
generale è in qualche modo composita e un’estensione dei
rapporti privati e degli stili di comportamento individuale.
Mentre l’osservazione che alcuni sono assenti dall’arena
pubblica tende a corroborare la conclusione che sono senza
potere in quell’arena, è comunque possibile un’altra inter-
pretazione. Se la risoluzione formale e ufficiale dei conflitti
si fa senza la partecipazione delle donne, e se la cultura
sembra essere largamente costruita dagli uomini, non è
necessario sottrarre l’influenza femminile da entrambi questi
campi. Perché i conflitti che diventano pubblici, e la cultura
che è esplicitamente elaborata, sono elementi che già si tro-
vano nell’arena pubblica, senza che nulla si sappia del pro-
cesso attraverso il quale vi si è giunti. Chi controlla e filtra i
conflitti che sono pubblicamente risolti o chi determina
quali nozioni dell’ordine morale debbano essere visibilmente
fissati, è un’altro tipo di questione, che può comportare un
altro gruppo di persone e una diversa specie di analisi.18

Non è quindi giustificato il fatto che, per lo più, gli studi
sulle donne in società musulmane per molto tempo non
abbiano preso in considerazione i rapporti tra le donne e le
strutture politiche, ignorando la crescente letteratura fem-
minista sull’argomento, che ha messo in luce la riproduzione
dell’ineguaglianza di genere attraverso varie dimensioni della
politica statale, attraverso costruzioni della cittadinanza in
base al genere e attraverso le dinamiche dell’incorporazione
delle collettività nazionali ed etniche negli stati moderni.19

Lo studio delle donne è così stato dominato per lungo tempo
da resoconti astorici delle principali credenze dell’islam e
delle loro implicazioni per le donne. L’approccio prevalente-
mente esegetico è comune agli apologisti fondamentalisti,
che difendono ciò che considerano una disuguaglianza ordi-
nata da Dio,20 alle femministe musulmane che tentano una
lettura progressista del Corano, delle hadith e della storia
degli inizi dell’islam21 e ad alcuni radicali che sostengono che
l’islam è intrinsecamente patriarcale e ostile ai diritti delle
donne,22 che vanno paradossalmente a rafforzare la posizione
degli orientalisti occidentali con le loro descrizioni astoriche
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ed etnocentriche delle società musulmane. 
D’altro canto esiste un notevole numero di ricerche sul
mutamento della condizione femminile in specifici paesi e
periodi storici, che si concentrano su istanze concrete (par-
tecipazione femminile alla forza lavoro, istruzione, compor-
tamento demografico, attività politica), che solitamente non
privilegiano l’Islam come categoria analitica, ma inseriscono
il genere in discorsi più vasti sulla trasformazione sociale,
per cui la specificità musulmana raramente viene sistemati-
camente esplorata.23

Negli ultimi tempi, tuttavia, si assiste ad un sempre più largo
riconoscimento del fatto che la condizione della donna
musulmana non si può interpretare solo in termini ideologici,
né solo in termini di processi globali derivati dalla trasfor-
mazione socio-economica, ma persiste la difficoltà di con-
cettualizzare il ruolo e la specificità dell’Islam in relazione
alle donne. Assumendo, però, che un’analisi adeguata della
posizione della donna nelle società musulmane non può pre-
scindere dall’esame dei progetti politici e delle trasformazio-
ni storiche degli stati in cui si trovano, si può cercare di con-
tribuire a risolvere la questione, per quanto complessa, per
esempio prendendo in esame un aspetto limitato, ma impor-
tante, quale il rapporto tra il progetto dello stato nazionale,
l’ideologia scelta come legittimante e le nozioni di apparte-
nenza alla nazione da un lato e la questione femminile dal-
l’altro.24

Tra le testimonianze raccolte, trascritte dalla registrazione e
tradotte dall’inglese e dall’urdu, le tre che qui si presentano
- ciascuna preceduta da una breve nota descrittiva della per-
sona che l’ha rilasciata e delle circostanze in cui è stata rac-
colta - sono state scelte ad illustrare, sia pure in modo
approssimativo, i risultati della ricerca.

Intervista a Zubeida M.
Zubeida M. è il vice-direttore di «Dawn», il più imporante quo-
tidiano di Karachi e il primo fondato in Pakistan. Giornalista
di successo, di mezza età, ben rappresenta la posizione degli
intellettuali progressisti di Karachi e di quegli sciiti che credo-
no che solo uno stato laico possa garantire libertà e uguali
diritti a tutti i cittadini pakistani. Molto chiara nelle sue
affermazioni, senza reticenze e disponibile, mi presentò
anche sua figlia e sua sorella, che è medico e abita proprio di
fronte alla moschea sciita. La sorella fu così gentile da aiutar-
mi nel tentativo di raccogliere anche la testimonianza della
sua cameriera, una donna bihari dalla vita molto tormentata,
che però non riuscimmo a far parlare.

Mi chiamo Zubeida e lavoro a Dawn. Mio padre aveva un
impiego statale, lavorava per le ferrovie, prima della sparti-
zione, e viveva a Bombay. Appena prima della spartizione,
nel ‘47, in maggio o in giugno, venne a Delhi - credo che
fosse dopo il giugno, quando fu annunciato che l’India
sarebbe stata divisa e che tutto doveva essere spartito, strut-
ture e personale - perché faceva parte del comitato per la
divisione delle ferrovie, in cui c’erano membri indù e membri
musulmani. Due o tre giorni prima del 15 agosto ci trasfe-
rimmo in Pakistan. La mia famiglia è originaria dell’UP, di
Jaunpur, vicino a Benares, che è un posto storico molto
famoso - ho letto molto a questo proposito.
Anche mio marito è un muhajir, come dicono, ma viene dal
Bihar. Molti della sua famiglia andarono nel Pakistan orien-
tale e poi, da lì, vennero qua. Mio marito arrivò prima della
secessione, perché voleva studiare a Karachi. I suoi genitori
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sono arrivati nel ‘71. Ora è in pensione, prima lavorava in
banca.
Ho dei ricordi molto vaghi dell’epoca della spartizione, ero
molto giovane a quel tempo, avevo quattro o cinque anni.
Posso dire che fu un periodo di grande incertezza, c’erano
molti tumulti. Ci eravamo trasferiti a Lahore e si sentiva par-
lare di sommosse in Punjab. Poi, dopo il 14 agosto, le cose
cominciarono a calmarsi, ma c’erano ancora casi di accoltel-
lamenti, uccisioni e ricordo che questi racconti mi spaventa-
vano moltissimo. Perciò i miei ricordi di quel periodo non
sono felici, nel senso che ci si sentiva molto insicuri. Ricordo
che andavo con mia madre nei campi profughi. Andava là
per aiutare le donne che vi avevano trovato rifugio. Non
andavo a scuola in quel periodo e seguivo mia madre nei
campi, a portare un po’ di aiuto. Da bambini si hanno queste
impressioni che stia succedendo qualcosa di pauroso. E
ricordo alcuni dei nostri parenti che dovettero letteralmente
scappare, perché c’erano dei luoghi... Mio zio viveva a
Lucknow e credo che si sia verificato qualche tumulto, per-
ché fuggì con la sua famiglia: abbandonarono tutto, casa e
averi. Quando arrivammo noi, invece, fu una specie di trasfe-
rimento, a cui ero abituata perché mio padre veniva sempre
mandato da un posto all’altro. Abitavamo a Bombay, e poi
andammo a Delhi, e poi a Lahore. Ero abituata a passare da
un luogo all’altro, non mi disturbava. Ma ho sentito di altri,
come mio zio, che dovettero fuggire e vennero qui, stettero
con noi per qualche mese prima di andare a stabilirsi a
Karachi.  Ho sentito da loro quello che accadde allora e mi
sono rimaste delle impressioni sgradevoli.
Ho parlato varie volte con mio padre della sua decisione di
venire in Pakistan. Fu, io credo, qualcosa che decise perché ci
si aspettava da lui che lo facesse, dato il suo lavoro nelle fer-
rovie. Ci si aspettava che tutti i musulmani al servizio del
governo sarebbero venuti in Pakistan, che avrebbero optato
per il Pakistan. E poi si resero conto che avrebbero avuto
migliori opportunità in questo paese,  essendo musulmani,
piuttosto che in India. C’erano così tanti indù al servizio del
governo in India che devono aver pensato che avrebbero
potuto essere discriminati e, naturalmente, ci sarebbe stata
una maggiore concorrenza che non in Pakistan, dove le per-
sone qualificate erano poche. Penso che abbia fatto una car-
riera rapida. Non gli ho mai chiesto se sarebbe stato lo stes-
so se avesse deciso di restare in India. Non credo abbia opta-
to per il Pakistan per motivi religiosi. Non ho mai avuto da
lui l’impressione che, trovandosi tra indù o in un paese a
maggioranza indù, egli abbia avuto mai difficoltà nella prati-
ca religiosa. Non era una persona molto ortodossa, quindi
qualunque fosse la sua religione non aveva mai risentito del
fatto di vivere in una società a predominanza indù. Perciò
non ritengo che la sua decisione di venire qui abbia avuto
molto a che fare con la religione. Più tardi era molto deluso
da ciò che accadde qui, per quanto riguarda gli sviluppi reli-
giosi. Quando emigrò qui pensava che si sarebbe trattato di
uno stato dove, ovviamente, la maggioranza della popolazio-
ne sarebbe stata musulmana, ma dove la gente sarebbe stata
libera di praticare qualunque altra religione. La religione non
dovrebbe interferire con la vita pubblica. Un altro elemento
che dev’essere stato per noi di primaria importanza è che
siamo sciiti e abbiamo sempre pensato che se dovesse preva-
lere la religione della maggioranza, naturalmente noi sarem-
mo in minoranza. Ecco perché saremmo stati più contenti di
vivere in uno stato laico. La maggior parte degli sciiti non
era favorevole allo stato islamico. Dopo ciò che accadde con



Zia ul-Haq mio padre rimase molto deluso. Ricordo nel ‘77,
quando ci furono le elezioni, mio padre e mia madre andaro-
no a votare dicendo «No, dobbiamo dimostrare ai partiti reli-
giosi che non possiamo stare dalla loro parte. Questo paese
deve essere laico».
Non ho nessun parente stretto in India. E per parente stretto
intendo fratelli e sorelle di mia madre e di mio padre.
Nessuno di loro è là. Solo parenti alla lontana. Però ci incon-
triamo e molti di loro vengono a trovarci, quindi siamo in
contatto. Sono stata in India quattro anni fa, ma è stata una
visita di lavoro... fu per una conferenza e poi tornai subito,
non cercai di mettermi in contatto con i parenti. Avevo il
loro numero di telefono e mentre mi trovavo a Delhi avrei
potuto chiamarli. Può darsi che non ne avessi abbastanza
voglia. Sono stata in India due volte: una nel ‘93, per lavoro,
e un’altra volta nel ‘54, quando un parente si sposava e mia
madre ci portò là per il matrimonio, ma fu molto tempo fa.
Quando qualcuno di loro viene in Pakistan posso dire che,
culturalmente, mi pare ci sia una differenza tra noi e loro,
perché, nel ‘47, noi abbiamo preso una direzione diversa da
loro. Anche nel parlare siamo diversi: loro usano molte più
parole hindi, noi usiamo molti più termini locali (punjabi,
sindhi). E anche la pronuncia è diversa, specialmente quella
delle generazioni più giovani. Il loro urdu è influenzato dalle
lingue locali. Per quanto ne so, in India hanno una vita più
semplice, noi stiamo diventando più materialisti qua. Questo
l’ho notato specialmente una volta, in occasione di un matri-
monio qui nella mia famiglia e un signore, un ospite che era
venuto dall’India, per prima cosa disse che in India non ci
sarebbe mai stato un matrimonio simile, qui tutto era molto
più elaborato. Trovo che i musulmani indiani siano di vedute
più ampie di noi, specialmente per certi aspetti, per esempio
l’atteggiamento nei confronti delle donne che lavorano.
Trovo che essi siano... hanno cominciato prima loro e le
donne ora stanno intraprendendo professioni non convenzio-
nali - insegnamento, eccetera - lavorano negli uffici, nelle
banche... le donne indiane sono più emancipate di quelle
pakistane. Questa è l’impressione generale che ho. Per esem-
pio, ci sono dei miei parenti la cui figlia ha sposato un
ragazzo indù. Io credo che in Pakistan sarebbe impossibile.
Là l’hanno accettato. Ma qui, al massimo si può trovare un
sunnita che sposa una sciita, o viceversa. Sì, ho una nipote
che vive in Inghilterra e ha sposato un inglese, ma vive là, in
Inghilterra, non torna qua. In India invece, trovo che siano
decisamente di vedute più aperte. Le donne sono più indi-
pendenti. In generale,  quando si parla dei musulmani indiani
credo che per molti anni non abbiano potuto decidere dove
riporre la propria lealtà. Ma dopo la faccenda del Bangladesh
penso abbiano deciso a favore dell’India, abbiano smesso di
guardare al Pakistan. Comunque, penso che in effetti ci siano
in India due tipi di gente: alcuni sono di idee molto aperte,
come certi professori universitari, che sono molto laici quan-
to ad atteggiamento, mentre altri, come l’imam della Jama
Masjid di Delhi, che ritengono che sia l’islam la loro vera
identità.
Quanto alla mia identità, qui, per molti anni ho creduto di
non essere affatto diversa dagli altri. Ho sempre pensato di
essere semplicemente una pakistana. A Karachi ci sono tal-
mente tanti muhajir che mi sono sempre sentita tra la mia
gente. Anche ora trovo molto difficile identificarmi con il
MQM, il partito che pretende di rappresentare i muhajir.  In
questo senso trovo molto difficile identificarmi come
muhajir. Io credo anche, fermamente, che quando siamo

venuti qui i sindhi c’erano già, questa è la loro terra,
siamo noi che siamo venuti qui, qualsiasi siano
state le circostanze. Perciò siamo noi che dobbiamo
integrarci e vivere con loro. Io credo che noi, i
muhajir, dobbiamo smettere di sentirci superiori sol-
tanto perché quando siamo arrivati eravamo meglio
istruiti. I muhajir credevano che sarebbero venuti
qua e avrebbero dominato tutto, perchè erano nel-
l’amministrazione... pensavano «Noi siamo i miglio-
ri». Disapprovo assolutamente questa posizione. A volte mi
sento molto combattuta, ma se potessi scegliere un’identità
preferirei essere soltanto pakistana. Personalmente non ho
avuto esperienze di discriminazione in quanto appartenente
all’etnia muhajir. La mia vita è stata molto fortunata sotto
questo aspetto, sia che fosse lo studio - intendo ottenere
l’ammissione. Volevo andare all’Università, non ho trovato
alcun problema. Volevo trovare un lavoro, ho trovato lavoro.
Perciò può darsi che sia per questo che la penso così, e forse
quelli che i problemi li hanno incontrati e hanno patito la
discriminazione possono avere un’opinione diversa. A volte
cerco di razionalizzare perché la pensano così. Io credo che
siano successe due cose: primo, la torta da dividere si è
ristretta, per cui i sindhi hanno risentito del fatto che era la
gente venuta da fuori che si collocava nei posti migliori -
credo che questo abbia provocato molti problemi; secondo, e
connesso con il fatto precedente, è che i muhajir hanno
avuto molto più di quanto sarebbe stato proporzionale al
loro numero in tutti gli impieghi amministrativi, e anche nel-
l’economia. Quando arrivarono, a quel tempo, erano i più
istruiti e la leadership politica del paese veniva dal loro
gruppo. E in questa zona, dove la maggioranza era musulma-
na, probabilmente si sentivano così sicuri che non combatte-
rono la battaglia per il Pakistan, che fu della minoranza.
Così, agli inizi praticamente tutto era nelle mani dei muhajir,
non c’erano leader locali. I muhajir ebbero una parte molto
superiore al loro numero in ogni campo. Ma in seguito, era
ovvio che la popolazione locale sarebbe progredita, e ora che
si sentono in qualche modo schiacciati giù, credono di essere
discriminati. Anche perché non ci sono abbastanza posti di
lavoro. L’altro problema dei muhajir è che, fin da allora,
hanno sempre avuto la tendenza a collocarsi nell’ammini-
strazione pubblica o negli enti statali. Ora, chiunque sia al
potere vuol dare questi impieghi alla sua gente e quindi
nasce il senso della discriminazione. Il quota system25 ha
funzionato a detrimento dei muhajir perché i muhajir non
sono molto numerosi. È ovvio che se sei il 10% hai il 10%
degli impieghi, ma se già hai il 20% o più ne risentirai.
Adesso tutti i gruppi etnici gonfiano i loro numeri, per otte-
nere di più.
Per me, non è stata una scelta consapevole quella di venire
in Pakistan, sicché non posso rimpiangere nulla. Non ho
alcun rimpianto per quanto riguarda il pensiero che avrei
potuto restare in India, ma rimpiango che questo paese non
sia quello che avremmo voluto e che avrebbe dovuto essere.
Mio padre non ha mai detto «Non avremmo dovuto venire»,
ma ha detto, eccome, che questo non era il paese che voleva.
In teoria, e per ipotesi, si discute sulla spartizione: forse era
meglio che non fosse mai avvenuta. Ma quando si paragona
il nostro livello di vita con quello dei musulmani indiani, be’,
noi stiamo meglio. E per quanto riguarda me personalmente,
io non ho mai sentito la costrizione di vivere sotto le leggi
islamiche, anche come donna. Credo tuttavia che le leggi
islamiche non siano giuste e sono convinta che ci siano cose
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molto più importanti di cui il governo dovrebbe prendersi
cura.

Intervista a Nasreen
Pensavo fosse difficile farsi dare un appuntamento da una
senatrice del MQM. Mi sbagliavo. Nasreen acconsentì imme-
diatamente a ricevermi e mi diede dettagliate istruzioni su
come raggiungere la sua grande ed elegante villa in una delle
zone più chic di Karachi. Trovai una signora dall’aspetto gra-
devole e giovanile, che non mi sembrò affatto una professio-
nista della politica, forse perché non cercò neppure di indot-
trinarmi con la propaganda del partito, ma ben volentieri
parlò di cose personali. Naturalmente, il suo punto di vista è
quello che ci si può aspettare da una persona delle sue con-
vinzioni politiche. Avrei voluto accettare il suo invito ad
andare con lei al famoso “number nine zero”, come chiamano
quella che fu un tempo la residenza di Altaf Husain e che ora
è la sede del MQM, ma i miei amici mi dissuasero, affermando
che così facendo avrei attirato l’attenzione della polizia, sarei
divenuta sospetta ai loro occhi e avrebbero potuto impormi
delle restrizioni di movimento. Fui codarda e non chiamai più
Nasreen per farmici portare. Ancora lo rimpiango.

Il mio nome è Nasreen e sono membro del Senato del
Pakistan. Mio marito è un uomo politico. Facciamo parte
entrambi del MQM. Mio padre era nella pubblica ammini-
strazione. All ’epoca della spartizione era Deputy
Commissioner in Punjab. Mia madre, come moglie del
Deputy Commissioner, doveva andare a dare una mano nei
campi profughi, e nel raccontarmi la sua esperienza mi ha
detto che dovevano andare a distribuire coperte nel cuore
della notte per essere sicuri che andassero alle persone che
ne avevano veramente bisogno. Una volta, si avvicinò ad una
donna che aveva un bambino fra le braccia e, quando le
diede una coperta, quella si mise a urlare e disse: «Sei venuta
ora che il mio bambino è morto». Questa specie di esperienze
fecero davvero ammalare mia madre. Ci ha raccontato che
arrivavano treni pieni di cadaveri e, prima che fossero aperte
le porte, c’era sangue che colava dagli sportelli. Perciò credo
che la gente che emigrava dall’India per venire in Pakistan
sia passata attraverso una prova realmente molto dura.
Durante il viaggio i treni venivano attaccati da bande armate
e nessuno di quelli che ci stavano sopra era davvero al sicu-
ro.
I miei genitori non avevano tendenze politiche, perché mio
padre era al servizio del governo e, quando si ricopre una
carica come la sua, si presuppone che non si debbano avere
inclinazioni politiche. Ad ogni modo, era troppo indaffarato e
nessuno ha mai discusso l’argomento della creazione del
Pakistan con noi ragazzi. Per quanto riguarda il resto della
famiglia, il fratello maggiore di mio padre era in politica in
India. Non venne qui immediatamente, venne qualche tempo
dopo, nei primi anni ‘50. Perciò io penso che, fondamental-
mente, essi pensassero che i musulmani potevano restare in
India anche se era stato creato il Pakistan, anche perché,
altrimenti, che cosa ne sarebbe stato di tutti quelli che erano
stati lasciati indietro, se fossero diventati una minoranza
troppo ristretta. Comunque, non credo che avessero le idee
chiare circa il Pakistan. In realtà, mia madre era istruita, ma
non si può dire fosse un’intellettuale, e mio padre non ebbe
mai il tempo di dedicarci molta attenzione e spiegarci il suo
punto di vista. Noi ragazzi siamo cresciuti in un ambiente
assolutamente protetto, dove nulla filtrava. I burocrati vivo-

no in un mondo a sé stante, hanno tutte le comodità, è come
far parte dell’élite, che non ha colore, fede, razza... pensano
tutti allo stesso modo. Fu soltanto più tardi, anni più tardi,
dal 1956 in poi che arrivammo a renderci conto che il
Pakistan non era esattamente quello che noi, noi muhajir,
avevamo immaginato. Perché cominciammo ad essere diret-
tamente colpiti dalla politica di discriminazione del governo.
Come mio padre, che fu obbligato ad andare in pensione nel
‘59, benché avesse sempre lavorato veramente duro. Il quota
system venne dopo, all’epoca del governo di Mr. Bhutto:
assegnò il 6% a chi proveniva dalle campagne e il 40% a chi
proveniva dalle città del Sind. Si badi bene che il quota
system è in vigore solamente in Sind. Perché questa discrimi-
nazione? Prima hanno mandato in vigore questo sistema per
dieci anni, poi fu esteso per altri dieci anni - Zia ul Haq lo
prolungò di altri dieci anni. Costituzionalmente, non dovreb-
be più essere in vigore, ma è tuttora praticato. Avrà notato
che Benazir Bhutto ha scritto alla Corte Suprema dicendo
che i dieci giudici che vi siedono sono tutti di lingua urdu e
che questo è contrario al quota system: dovrebbero esserci
solo quattro giudici di lingua urdu, il 40%. Questo sistema ci
ha toccati direttamente. La mia famiglia. Ci si è arrivati un
poco per volta, ma, guardando indietro, ci si accorge di come
sono andate le cose. Io appartengo a una classe privilegiata.
Mio padre fu obbligato ad andare in pensione, e allora si
mise in affari. Poiché aveva acume, si mise a fare l’imprendi-
tore, diventò un industriale. Ma quando andò al governo Mr.
Bhutto, nel 1972 nazionalizzò tutte le industrie pesanti,
tutte le compagnie di assicurazione e tutte le scuole. La
maggior parte dei muhajir, la gente di lungua urdu emigrata
dall’India, erano negli affari, quindi furono loro a sopportare
per la maggior parte gli effetti della nazionalizzazione, qui a
Karachi. Quello fu veramente un duro colpo, che ci spinse
indietro. Era la loro politica, anche in seguito. Mio fratello
aveva un giornale, il Sun. All’epoca di Zia ul Haq si trovò da
un giorno all’altro senza pubblicità. Non potè continuare,
dovette lasciare il Pakistan, andò in Canada. Non vedo la
ragione di prendersela proprio con quel determinato giorna-
le.
Ho dei parenti in India, abbastanza numerosi, ma non ci
teniamo in contatto. Non sono mai stata in India, non è stra-
no? Ma mi piacerebbe senz’altro andare a visitarla, perché
nel vecchio villaggio da cui provengono i miei genitori c’è
ancora la scuola fatta costruire da mio nonno e funziona
ancora... Simpatizzo con i musulmani indiani, perchè devono
sopportare la politica anti-musulmana degli indiani, ma solo
in questo senso. Non provo nessun sentimento di apparte-
nenza all’India, né vorrei andarmene da qui per andarmici a
stabilire. Mi piacerebbe vederla, questo sì, per curiosità. Io
non sono muhajir nel senso che sono venuta via dall’India  e
ho in programma di tornare a vivere là. Io sono muhajir per-
chè appartengo al gruppo etnico di coloro che hanno com-
piuto l’emigrazione. Muhajir come identità. Sì, perché io non
sono punjabi, né baloch, né pathan, né sindhi, e quindi quan-
do mi chiedono «Che cosa sei tu?» io rispondo «Muhajir», per
avere un’identità. Se tutti gli altri si dicessero pakistani, in
questo paese, non avrei nessuna necessità di definirmi
muhajir, sarei semplicemente pakistana anch’io. Gli apparte-
nenti agli altri gruppi etnici ci chiamano “indiani”, “makkar”
(insetti)... tutta una serie di nomi spregiativi. Muhajir è un
nome rispettabile, preferisco esser chiamata così, proprio
come si sceglie il nome da dare a un bambino tra molti nomi
possibili, per individuarlo, dargli un’identità.
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Il mio matrimonio è stato del tutto combinato - ho visto mio
marito solo dopo il fidanzamento. I miei genitori erano di
idee piuttosto aperte e non credo che abbiano limitato ai
muhajir la loro scelta, ma capitò che mia madre avesse in
simpatia questo particolare ragazzo, che era muhajir. L’unica
condizione che posi fu che mi dessero un marito del quale
potevo avere rispetto. Posso dire di essere stata fortunata.
È passata molta acqua sotto i ponti dalla fondazione del
MQM. C’è stata una tale propaganda che se uno è muhajir e
non ha alcun rapporto con il MQM è considerato quasi un
alieno. Noi non siamo figli di questa terra e gli altri non ci
considerano appartenenti al luogo in cui viviamo. Anche se
siamo nati qui, non ci considerano figli di questa terra.
Invece io penso che i muhajir, la gente di lingua urdu emi-
grata dall’India in Pakistan, abbiano fatto la maggior parte
del lavoro nel mettere in piedi lo stato pakistano. Non ho
mai rimpianto di essere pakistana, non ho mai pensato di
appartenere all’India. Sono pakistana e sono sempre stata
capace di far sentire la mia voce. Anche al tempo di Zia ul
Haq, anche con l’islamizzazione. Vede, qui a Karachi la gente
è consapevole ed ha eliminato gli elementi religiosi dalla
politica. Personalmente, credo che le leggi islamiche dovreb-
bero essere abrogate, e che non è stato fatto soprattutto
perché non gliene importa niente a nessuno. Questo è il pro-
blema con tutto quanto il sistema. Quelli che stanno nei cor-
ridoi del potere appartengono alle classi che hanno soldi, che
hanno terre, che hanno una certa mentalità, spesso una
mentalità feudale, per cui le donne non contano.  Ai loro
occhi la maggior parte degli esseri umani sono schiavi, per-
ciò non si rendono conto dei problemi. Tutti quelli che vanno
al potere vogliono... non vogliono lavorare per il bene del
paese, ma mantenere se stessi al potere. Questo è esatta-
mente ciò che il MQM vuole contrastare. Sta lottando per
cambiare il sistema, per instaurare nel paese un sistema
democratico al posto di un sistema feudale. Il MQM è un
partito laico, che non considera i suoi attivisti solo degli
strumenti, ma fornisce loro un addestramento, nel senso che
insegna loro a pensare e a rendersi conto di come funziona-
no le cose, e ad agire al di là della classe, della religione,
della setta, per uno scopo che ci deve unire tutti.

Intervista a Rubina e Farzana (sorelle)
Trovai Rubina e Farzana nell’auditorium dell’Agha Khan
School, dove un gruppo di attiviste per i diritti delle donne
svolge un programma per le donne delle classi meno abbienti,
che incontrano periodicamente. L’auditorium era rumorosissi-
mo, perché era invaso dai bambini piccoli venuti insieme alle
madri, che correvano, giocavano e gridavano dappertutto.
Entrambe le giovani donne indossavano il burqa nero,
mostrando però i loro bei volti. Si dimostrarono molto deside-
rose di parlare e raccontare la propria storia, parlando tutt’e
due insieme, in modo frammentario, in urdu, spesso interrotte
dai figli, molto incuriositi dal mio piccolo registratore. Non
potei far loro tutte le domande che avrei voluto, e mi lasciai
trascinare dal loro racconto, molto emotivo. Quanto segue è
quel che sono riuscita ad estrarre da una testimonianza assai
più lunga e complessa, ma piuttosto incoerente.

La nostra famiglia è venuta dall’India, dall’UP. Nostro nonno
vendeva legname e carbone; gli affari andavano bene, ma
poi, all’improvviso, gli indù cominciarono ad uccidere i
musulmani e i musulmani ad uccidere gli indù. Lui non vole-
va partire, non voleva lasciare la sua casa e il suo negozio,

ma sua moglie aveva paura. C’era stata una som-
mossa e lei aveva dovuto barricarsi in casa per sfug-
gire agli assalitori. Era terrorizzata, non voleva più
restare là. Sapevano che ci sarebbe stato un posto
dove vivere per i musulmani, e che questo posto si
chiamava Pakistan. E così partirono con la famiglia.
Un fratello di nostro padre era stato picchiato, si
ammalò e poi morì. Avevano paura di essere
ammazzati e vennero in Pakistan. Si lasciarono die-
tro tutto quel che avevano, tutto quanto. Per cominciare,
qui, mio padre fece il conducente di risciò. Doveva guada-
gnare per l’intera famiglia: il nonno stava male, la nonna era
ammalata... Non c’erano soldi e ci fece sposare con dei pove-
racci.
Io, Rubina, ho ventisei anni e ho sei bambini. Mio marito mi
dà cinquanta rupie al giorno26 e io devo provvedere a tutta la
famiglia. 
Non ci hanno mai mandato a scuola. Abitiamo ad Orangi.
Siamo state in India una volta, a far visita ai nostri parenti:
stanno anche peggio di noi. In confronto, noi siamo miliona-
ri. Non ci piacerebbe stare là, in India. Ma anche qui non va
tanto bene, non siamo per niente contente. La vita è dura.
Dobbiamo cucinare dei dolci e delle frittelle che i nostri
mariti vendono per la strada, ma non vorremmo tornare in
India. Almeno qui non moriamo di fame e nessuno ci vuole
uccidere, siamo tutti musulmani. Però la vita non è libera
dalle preoccupazioni. I nostri bambini hanno bisogno di abiti,
e di scarpe, e vorremmo mandarli a scuola. Ma come possia-
mo fare? È brutto essere muhajir, ma purtroppo lo siamo. I
nostri nonni erano muhajir, i nostri genitori sono muhajir, i
nostri mariti sono muhajir, tutti noi siamo muhajir. E non
siamo trattati bene. Ora sono i pathan e i punjabi che hanno
i lavori migliori e guadagnano di più. Loro sì che sono tratta-
ti bene, perchè hanno delle conoscenze, non noi muhajir. Noi
non abbiamo niente.
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Dipartimento Studi Orientali, Università La Sapienza, Roma
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Il testo del saggio di Andrée Jeanne Tötemeyer (responsabile
del Namibian Children’s Book Forum) “Desert Survival and
Wilderness Adventures. Juvenile Literature for a Young
Namibian Nation?”, in R. Granqvist e J. Martini (a cura di)
Preserving the Landscape of imagination: Children’s
Literature in Africa, volume della rivista «Matatu» nn.17-18,
1997, pp. 120-136, è stato tradotto e ridotto per afriche e
orienti su gentile concessione dell’autrice e degli editori
della rivista. Sacrificando i nomi delle case editrici, si è rite-
nuta cosa utile segnalare i luoghi di edizione delle opere
discusse nel corso del saggio. Si sono tradotti i titoli in tede-
sco e in afrikaans, essendo queste lingue solitamente meno
conosciute dell’inglese dal pubblico italiano.

La letteratura namibiana per l’infanzia ha una storia di quasi
cent’anni, dall’era coloniale tedesca fino al presente periodo
post-apartheid. Tuttavia, il corpus letterario è - e probabil-
mente rimarrà - quantitativamente esiguo; seppure i titoli
discussi in questo articolo non coprano certo tutta la lette-
ratura namibiana per ragazzi, questa non ne annovera poi
tanti di più.
La Namibia, l’ultima delle colonie in Africa, è diventata indi-
pendente il 21 marzo 1990, dopo più d’un secolo di governo
coloniale tedesco e sudafricano. Da un punto di vista socio-
linguistico, l’era coloniale ha influenzato profondamente la
realtà del linguaggio della Namibia dei nostri giorni e, seb-
bene la comunità di lingua tedesca costituisca meno del 2%
della popolazione totale, la cultura germanica gioca ancora
un ruolo dominante. Costretta a lasciare il potere politico ai
sudafricani dopo la prima guerra mondiale, la popolazione di
lingua tedesca ha dedicato le sue energie principalmente al
commercio, all’agricoltura ed al terziario, rimanendo a
tutt’oggi, il gruppo più influente nella società namibiana.
L’altra lingua coloniale, l’afrikaans - lingua di ceppo germa-
nico legata all’olandese -, ha dominato la scena linguistica
negli ultimi settant’anni. È stata introdotta in Namibia da
gruppi migranti nama, mercanti e cacciatori che giunsero dal
Sudafrica circa duecento anni fa; i missionari, poi, saran
cent’anni, l’hanno diffusa al punto da farne la lingua istitu-
zionale dell’area centro-meridionale della Namibia e, dopo la
prima guerra mondiale, nel corso della dominazione colonia-
le sudafricana, questa è divenuta lingua ufficiale. Oggi, come
in Sudafrica, in Namibia l’afrikaans è la lingua madre della
maggioranza dei bianchi e dei coloured, nonché, in partico-
lare, degli abitanti di Rehoboth. Soprattutto per comunica-
zioni scritte, nama e damara si esprimono in afrikaans, poi-
ché, sebbene usino la lingua nama, ricca di click [suoni che
si producono con schiocco della lingua nell’area retro-pala-
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tale, N.d.T.], pochi sono in grado di traslitterarla. L’afrikaans è
divenuta una sorta di lingua franca per la maggior parte dei
restanti gruppi etnici in Namibia, siano essi di lingua tede-
sca, inglese, herero, wambo, kavango, tswana o san (bosci-
mani). L’unico gruppo che per ragioni storiche non si esprime
in afrikaans, ma in inglese, è costituito dal gruppo minorita-
rio degli abitanti di Caprivi. L’immediato rafforzamento del-
l’inglese in tutte le scuole della Namibia, quale lingua veico-
lare d’istruzione per i gradi a seguire il terzo, voluto dal
governo post-apartheid a partire dal ‘91, ha già prodotto
ripercussioni negative dal punto di vista dell’educazione.
Molti insegnanti, per non parlare degli alunni, non sono in
grado di parlare inglese, a ciò si aggiunga che devono adat-
tarsi a libri di testo nuovi ed a nuovi contenuti delle materie,
spesso senza adeguato materiale di sostegno in inglese. Ma
soprattutto, i due terzi degli insegnanti non sono preparati
in modo adeguato: sembra imminente un vero disastro edu-
cativo.

Letteratura per l’infanzia e istruzione
La letteratura per l’infanzia sarà qui definita tanto in termini
di libri per bambini e adolescenti prodotti in Namibia, quan-
to di quelli su temi correlati, pubblicati al di fuori della
Namibia, ma in lingue parlate in questo paese. Apparirà
subito evidente che la maggior parte dei titoli in discussione
è stata pubblicata tra Germania e Sudafrica. Non è stato
sempre facile stabilire se un titolo ricadesse nella categoria
della letteratura per adulti o per ragazzi, specie guardando
alla letteratura coloniale tedesca ed ai libri in lingue afro-
namibiane. La letteratura per l’infanzia non è espressione
diffusa in lingue in cui la tradizione della letteratura per
ragazzi è recente. Il criterio adottato per l’inclusione nel pre-
sente studio, quindi, è stato quello di selezionare titoli letti
da giovani e, in molti casi, questi sono rientrati nella lettera-
tura per ragazzi perché prescritti per le scuole. Il 90% di
tutti i libri per bambini e ragazzi pubblicati in lingue afro-
namibiane - come in tutte le lingue africane -, sono testi di
lettura o letteratura prescritti per le scuole secondarie. Le
case editrici namibiane non ravvisano vantaggi di mercato
nel pubblicare testi in lingue africane a scopo puramente
ricreativo; d’altro canto, stabilire una cultura della lettura è
impedito da un tasso di analfabetismo elevato, che si stima
attorno al 60-65% della popolazione delle aree rurali, men-
tre nelle aree urbane è più vicino al 50%. Imparare a leggere
non significa necessariamente che una persona diventerà un
lettore. Si consideri che in molte società africane leggere è
considerata un’attività asociale, per lo più finalizzata a scopi
pratici, come superare un esame o l’accesso ad istruzioni
tecniche. La maggioranza della popolazione non ha né i
mezzi finanziari né l’opportunità di comprare dei libri, essen-
do estremamente sottosviluppata la distribuzione tramite
librerie e biblioteche in Namibia, così come in tutta l’Africa.
La Namibia ha soltanto ventisette biblioteche pubbliche
delle quali solo due si trovano all’estremo nord dove risiede
la maggioranza della popolazione. Nella maggior parte delle
scuole le biblioteche scolastiche non esistono addirittura e
soltanto sessantasei delle scuole che precedentemente
appartenevano alla comunità bianca sono ben fornite di
media-centre. Dal 1990-91 queste scuole sono state aperte
a tutte le razze, ma, ovviamente, soltanto una piccola parte
dei 400.000 studenti in età scolare è in grado di trovarvi
posto. I pochi titoli per giovani in lingue indigene africane,
come l’oshindonga, l’otjiherero, il lozi, lo kwangali ed il nama

sono senza eccezione dei pamphlet con disegni in bianco e
nero, sempreché, poi, siano illustrati. I pochi titoli con illu-
strazioni a colori e destinati ai bambini namibiani sono per
lo più in inglese, afrikaans e tedesco. Questi libri sono ben
rilegati, hanno la carta migliore ed un formato più grande, e
sono anche assai più costosi dei libri in lingue africane. 
Ai fini di questo articolo la letteratura namibiana per i gio-
vani sarà divisa in cinque gruppi: 1) letteratura coloniale; 2)
letteratura germanocentrica, 3) letteratura relativa alla
natura; 4) letteratura contro l’Africa del sud ovest; 5) lette-
ratura namibiana emergente.1 Studi approfonditi della lette-
ratura tedesca per ragazzi sono stati condotti, fra gli altri, da
Christadler, Wienecke e Schwarzer.2

Colonialismo e letteratura per l’infanzia
La funzione della letteratura per bambini ed adolescenti
tedeschi durante il periodo coloniale era finalizzata ad
infondere entusiasmo verso la politica imperialista tedesca,
essendo le colonie molto importanti per la Germania, per
ragioni economiche e militari. Le guerre che si scatenarono
contro nama e herero nell’Africa del Sud ovest tra il 1904 ed
il 1906 fornirono materiale epico di cui rivestire novelle per
ragazzi in cui si idealizzava il ruolo degli ufficiali del Kaiser,
mentre si esaltava la funzione pionieristica di farmer tede-
schi, di missionari e di insegnanti nel diffondere “civiltà”,
cultura, fede e morale cristiana. In Peter Moors fahrt nach
Südwest [P.M. va nel Sud ovest] (1906) di Gustav Frenssen,
gli herero erano descritti come non civilizzati, primitivi e
barbari “Untermenschen” [subumani] che «divoravano ossa,
budella e viscere coi loro rumorosi gran denti da animali»
(p.28). La funzione di tali ritratti negativi era quella di condi-
zionare il giovane lettore a vederli come inferiori, per rende-
re maggiormente accettabile l’idea che esseri così inumani
potessero venir uccisi. Il vago senso di rimorso provato da
Peter dopo aver fracassato il cranio d’un herero ferito viene
immediatamente rimosso grazie alle “convincenti” parole del
suo superiore: «Questi negri hanno meritato la morte agli
occhi di Dio e degli uomini… perché essi non costruiscono
case e non scavano pozzi… Dio ci permette di essere vincito-
ri, perché siamo più nobili e votati al progresso… Il mondo
appartiene ai più nobili ed energici. Questa è la giustizia di
Dio… dobbiamo rimanere senza pietà e uccidere a lungo…
per contribuire alla fratellanza umana del futuro» (p.162). In
queste profetiche parole, Peter ascolta «una grande canzone
che risuona su tutto il Sudafrica e sul mondo intero» illumi-
nandogli la mente e dandogli pace (p.162). Al di là d’un tra-
sparente razzismo, i sentimenti da “Herrenmensch” [umanità
superiore] di cui questo libro è pregno, lo predestinavano alla
letteratura per ragazzi raccomandata nel periodo hitleriano.
Autori di letteratura coloniale namibiana che ricadevano
nella stessa categoria del Frenssen sono Wilhelm von Trotha,
August Niemann, Paul Grabein, Franz Henkel, Otto
Metterhausen e Gerhard Hennes che ripetutamente descrisse
i colonizzati come «cani», «diavoli neri», «criminali», «assassi-
ni», «barbari selvaggi» e «bestie gialle». 
In Die Helden der Naukluft [Gli eroi del Naukluft] (Lipsia
1912), di Maximilian Bayer, la deportazione dei nama nel
deserto è giustificata quale misura necessaria per proteggere
i coloni tedeschi. In molti libri il genocidio è sanzionato sulla
base di considerazioni strategiche e di resistenza dei coloniz-
zati, ma le ragioni di tale resistenza sono date raramente né
vengono descritti gli effetti che la guerra ha prodotto sugli
sconfitti. Il lettore non è incoraggiato a ponderare, ad inter-
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rogarsi o a giudicare e tantomeno a sentirsi colpevole: sem-
mai è portato ad identificarsi coll’eroe coloniale dal cui
punto di vista sono descritti gli eventi.
La donna tedesca è un simbolo di virtù e di purezza, mentre
alle donne nere si affibbiano epiteti come «ripugnante»,
«vecchia», «con gambe scheletriche», «dai seni cadenti» e così
via. Elise Bake, nel suo libro Schwere Zeiten [Tempi gravi]
(München 1913) così descrive il coraggio di una ragazza
tedesca: «ella vide i volti orribili dalle labbra tumide, le
zanne bestiali e quelle espressioni insidiose quasi a dieci
iarde da lei, e premette il grilletto senza quasi mirare» (p.98).
Altre autrici di questo stampo sono Clara Braeckmann, Ada
Cramer, Frieda Kraze, Käthe van Beeker e Margarethe von
Eckenbrecher. La funzione di descrizioni antiestetiche dei
neri era quella di condizionare i giovani tedeschi a rifiutare
la promiscuità. Per questo nella letteratura giovanile si enfa-
tizzava «la mancanza di igiene» o «il comportamento incivi-
le» dei colonizzati, descritti anche come superstiziosi, inaffi-
dabili, pigri e disonesti. I tedeschi erano lì per insegnare loro
ad essere onesti, a lavorare sodo con amore e disciplina, se
necessario anche con la forza. 
Al di là d’ogni considerazione d’ordine strategico, le colonie
avevano davvero un considerevole valore dal punto di vista
economico per la Germania, come appare evidente dal lungo
poema, Die grosse Kiste oder Was uns die Kolonien bringen
[La grande cassa: ovvero cosa ci hanno portato le colonie], di
Max Möller (1910). Vi si descrivono i desideri natalizi di una
famiglia tedesca d’estrazione borghese e come fosse possibi-
le acquistare a prezzi modici, proprio grazie alle colonie, doni
estremamente desiderabili: la nonna vuole uno zerbino di
pelliccia di leone, il nonno un bastone da passeggio dal
manico d’avorio, la mamma cacao, vaniglia, caffè, olio di
noccioline, burro di cocco e tabacco, la zia vuole un cappelli-
no con piume di struzzo ed un’amaca, lo zio brandy di cola
ed uno spillone da cravatta con un diamante, il figlio una
bicicletta e la figlia un vestito di lana ed una bambola di
gomma. L’iniziale ansia materna per i prezzi esorbitanti di
questi articoli è ben presto rimossa dalle assicurazioni pater-
ne: «grazie alle colonie, oggi noi possiamo permetterci questi
beni di lusso per meno di niente». Al di là dell’ingordigia dei
colonizzatori che pervade l’intero poema, autolegittimazione
ed arroganza culturale vengono a galla laddove si menziona
che prima che i tedeschi “scoprissero” le colonie «la prigrizia
imperversava come la peste» in quelle terre. Dopo che i tede-
schi introdussero «cultura» e «salutare lavoro», le cose cam-
biarono per «il meglio».3

La letteratura germanocentrica
Dopo il periodo coloniale germanico, la letteratura in tede-
sco per i ragazzi cambiò, prendendo una piega nostalgica
dove vita nelle farm, natura e lingua, cultura e costumi tede-
schi venivano idealizzati. Nel germanocentrismo dilagante
non mancavano elementi di razzismo: Ernest Ludwig Cramer,
nel suo Die Kinderfarm (1940)4 descrive così quanti vi lavora-
vano: «Mathilde era davvero sfrontata», Annastasia, donna
herero, «è pulita ma ruba»; Ferdinando, herero, «è terribil-
mente pigro»; la ragazza bastard è chiamata Karumbona,
«che significa quella cosa gialla là sopra»; Juthilde «è davve-
ro lurida» ed il nome Sandine deriva dall’olio di sardina, dac-
ché la donna si cosparge di olio rosso «che puzza per i nostri
nasi» (pp.13-15). Gli autoctoni sono definiti come «bambini
cafri» o «negri». I bianchi si supponeva costituissero esempi
viventi per i «negri» che li credevano esseri superiori. Quando

l’autore descrive come Juthilde tolga i pidocchi dai capelli
della figlia - con fotografia annessa -, leggiamo che «tutti i
Cafri hanno i pidocchi e noi dobbiamo stare attenti per i
nostri bambini».
Un altro libro in cui la vita nella farm è idealizzata è
Dornenzweige und Mopaneblätter:  Erlebnisse dreier
Schulkinder auf einer Farm in Südwestafrika, erzählt für
Jugend [Ramo spinoso e foglie di mopane: avventure di tre
scolari in una farm dell’Africa del Sud ovest raccontate alla
gioventù] (Windhoek 1985) di Hubertus Graf zu Castell-
Rüdenhause, e si contraddistingue per la quasi totale omis-
sione della maggioranza della popolazione namibiana. Nelle
descrizioni del lavoro nelle farm, o di fenomeni naturali e
catastrofi come fuochi nel veld, siccità, acquazzoni, animali
feroci e così via, i braccianti risultano figure vaghe, margina-
li.
La collezione Heimat Südwest:  ein Lesebuch für
Südwestafrika [La patria del Sud ovest: un libro di lettura per
l’Africa del Sud ovest] (Hannover 1969) contiene un certo
numero di saggi dal taglio positivo e poesie di namibiani;
nondimeno, riemergono in più contributi gli stereotipi del
bracciante pigro, sempliciotto, disonesto e servile, vestito di
stracci. Dal saggio di Ernst-Ludwig Cramer, Onkel Erhard
baut eine Farm auf [Zio Erhard costruisce una farm] s’evince
che in questa farm di 20.000 morgen «nessun essere umano
era vissuto prima di lui». Con ciò, oltre a falsificare la storia
della Namibia, si creava l’impressione che fosse “vuota” di
abitanti e, pertanto passibile di legittima colonizzazione. In
ogni caso, i nomadi autoctoni cui apparteneva il territorio in
origine, non erano considerati umani.

La funzione della natura
La natura è un soggetto importante nella maggior parte
degli scritti. Manfred Hinz rileva come la letteratura nami-
biana in cui «la terra è ridotta a “terra senza tempo”» si fac-
cia «letteratura dell’annullamento».5 La vita, a suo avviso, si
riduce a qualcosa di troppo semplificato: «La natura è stu-
penda, la si ama, senza percepire tutto il resto». Buona parte
dei titoli germanocentrici esaminati fin qui potrebbero esse-
re chiamati “letteratura dell’annullamento”. Resta tuttavia da
vedere se storie d’animali, fiabe popolari e letteratura per
l’infanzia legata alla natura meritino d’essere tutte cassate
come tali. Ci sono buone prove del contrario: raccolte come
Und seither lacht die Hyäne [E la iena ride da allora]
(Windhoek 1952) e Die schönsten afrikanischen
Tiergeschichten und Gedichte [Le più belle storie africane di
animali e poesie] (Windhoek 1986) e Kalaharie-Kaskenades
[Imprese nel Kalahari] (Pretoria 1929). Nel 1978, Joachim
Voigts ha prodotto un bellissimo libro illustrato a colori, tri-
lingue (tedesco, inglese ed afrikaans), intitolato Das Perlhuhn
una andere Fabeln aus Südwestafrika [La faraona ed altre
favole dall’Africa del Sud ovest] (Windhoek). Questo è stato
seguito da una pubblicazione analoga nel 1987 Diererympies
/Animal rhymes/Tierverse aus SWA (Windhoek). Per il suo
lavoro Voigts è stato insignito del premio Namibian
Children’s Book Forum [NCBF d’ora in avanti] nel 1988. Vi
sono altre raccolte di fiabe e racconti popolari su animali e
baobab (albero tipico del nord della Namibia) che mirano a
preservare e diffondere la cultura orale locale, come
Volksverhale van die Wambo/Folktales of the
Wambo/Omahokolog Aagwambo, raccolta trilingue a cura di
Viljoen, Amakali e Hasheela (Pretoria 1984), o quelle di
Jennifer Davis Tales of the Caprivi (Windhoek 1988) e The
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libro di racconti sudafricani] (Swakopmund 1996) di Wilhelm
Kellner, in cui figure fantastiche originate dal panorama
naturale namibiano vengono in conflitto con gli umani nel-
l’eterna lotta fra bene e male. Questi racconti, tuttavia, non
sono il prodotto di letteratura orale, ma dell’immaginazione
di Kellner. 

Letteratura anti-coloniale
Secondo Hinz, la letteratura anti-Africa del Sud ovest s’op-
pone a colonialismo ed oppressione. Le due Germanie, con
poche eccezioni, si son distinte per la produzione di lettera-
tura giovanile in tale ottica. Robert und der Hottentot [R. e
l’ottentotto] di A. Kaempffer (Bad Godesberg 1955), uno dei
primi titoli, narra il tragico destino di colonizzati strappati
alla loro terra negli anni 1906-14. Tre novelle d’ambiente
storico per giovani prodotte da Dietmar Beetz, autore tede-
sco dell’est, presentano il passato coloniale dalla prospettiva
di nama, herero e degli originari di Rehoboth. Figure storiche
come quelle di Samuel Maherero, Hendrick Witbooi,
Nikodemus Kavikunua, Saul von Otjenga ed altri campeggia-
no in Späher der Witbooi-Krieger [L’osservatore di Witbooi il
combattente] (Berlino [1978] 1987), Oberhäptling der Herero
[Il capo supremo degli herero] (Berlino [1983] 1985) e Flucht
vom Waterberg [Fuga dal Waterberg] (Berlino 1989). In
Hendrick Witbooi: Freiheitskampf in Südwestafrika [H.W. la
guerra per la libertà in Africa del Sud ovest] (Reinbek bei
Hamburg 1979) di Martin Selber, lo sfruttamento coloniale
della Namibia è visto in un’ottica marxista. L’amicizia inter-
razziale in una Namibia soggetta alle leggi dell’apartheid è il
tema di Tina: das Mädchen aus der Wüste [Tina: la ragazza
del deserto] di Margrit Helbling (Zurigo 1969) e di Nono - ein
junger Afrikaner [N. - un giovane afrikaner] di Lothar von
Reppert-Rauten (Stoccarda 1967). Tre libri, poi, rappresenta-
no la causa del movimento di liberazione, la SWAPO:
Labyrinth im Kaoko-Veld di Dietmar Beetz (Berlino 1986) e
due titoli dei tre titoli in lingua inglese: It is no more a cry a
cura di Henning Melber (Basel 1982) e Through the flames:
poems from the Namibian Liberation Struggle a cura di
Helgard Patemann e Nangolo Mbumba (Brema 1984). Il
terzo libro, Song of Be di Lesley Beake, pure insignito del
premio NCBF 1994, tratta del sequestro di bimbi san e dello
sfruttamento sessuale di donne africane nelle farm bianche,
nonché della distruzione della cultura tribale dei san da
parte dell’esercito sudafricano [combattenti san sono stati
utilizzati in passato nella guerra al confine tra Angola e
Namibia dalla SADF (South African Defence Force) N.d.T.].
Sempre nel ‘94, è stato pubblicato il thriller politico di
Kapache Victor, On the Run (Windhoek 1994) che narra di tre
amici in fuga dalle forze di sicurezza in una Namibia non
ancora indipendente.
Ci si aspetta ora che emerga una letteratura per adolescenti
che miri a promuovere comprensione umana e riconciliazio-
ne. E questo senza incasellare la gente in categorie razziali o
etniche, ma piuttosto enfatizzando una cultura namibiana
comune che trascenda l’etnicità o l’apartheid e l’universalità
della condizione umana. Molti dei titoli prodotti sin qui non
raggiungono quest’ideale, benché non siano razzisti, e non-
dimeno si possono trovare tracce di razzismo in testi come
Pitirapo, il racconto di Eva Zeller pubblicato nei primi anni
‘60 in Germania (Berlino 1960): una pietistica storia in cui
un ragazzo herero diviene un eroe salvando un bimbo bian-
co. I due libri delle avventure di Hopsi la scimmietta, di Lisa
Kuntze, Die wunderbaren Abenteuer des kleinen Affen Hopsi

Stolen Water (Windhoek 1993). 
In Germania sono state pubblicate tre raccolte di racconti
popolari namibiani: Märchen der Buschmänner [Fiabe dei
boscimani], riportate da Gisela van Radowitz ed illustrate da
Helme Heine (Hanau 1983), Aschenputtel und Eulenspiegel in
Afrika: entlehntes Erzählgut der Nama und Damara in
Namibia [Aschenputtel ed Eulenspiegel in Africa: narrativa
nama e damara ispirata in Namibia], e Zaubermärchen aus
Afrika: Erzählungen der Nama und Damara [Racconti magici
nama e damara] di Sigrid Schmidt, ma formato e titoli di
questi ultimi li relegano alla letteratura per adulti. La mira-
bile attitudine dei san (boscimani) a sopravvivere nel torrido
clima delle regioni selvagge della Namibia ha ispirato nume-
rosi libri in afrikaans per bambini e ragazzi, tutti pubblicati
in Sudafrica: Skankwan van die duine [Skankwan delle dune]
dei fratelli Hobson (Pretoria 1930) le cui numerose riedizioni
sono state tradotte in inglese ed otjiherero, o le cinque
novelle san di Jan van der Post, pubblicate a Città del Capo
tra il 1963 ed il 1970; anche Hermione Suttner ha esplorato
temi san con Die bontborsboesman (Città del Capo 1978) e
Swerwer van die Sonland [S. della Terra del Sole] (Città del
Capo 1980). È stato pure pubblicato un libro in tedesco Naro
und seine Sippe: die verlorene Welt der Buschmänner [Naro e
la sua stirpe: il perduto mondo dei boscimani] (Windhoek
1988) ed anche questo commovente libro di Fritz Metzger ha
fruttato un premio del NCBF nel 1992. Un libro austriaco per
bambini, Xoani aus dem Lande der Buschmänner [Xoani dalla
terra dei boscimani] (Mödling-Vienna 1991) è essenzialmen-
te un libro di fantascienza accurato nelle informazioni e di
gran qualità estetica; questo tuttavia rafforza certi concetti
deviati che molti bambini in Europa hanno circa i san della
Namibia in generale. I toni dei colori sono troppo luminosi, i
fiori hanno colori irreali, la vegetazione è troppo densa e
l’albero di camelthorn non è assolutamente riconoscibile,
creando, poi, l’impressione che ancor oggi i san siano popoli
da età della pietra. W.A. de Klerk, Doc Immelman, Sangiro,
Bertrand Retief, P.J. Schoeman, Annelize Snyman ed altri
autori hanno fatto della sopravvivenza, delle avventure nei
deserti della Namibia o di esperienze vissute nelle sue regio-
ni selvagge i principali caratteri letterari bianchi, che costi-
tuiscono i temi di vari libri in afrikaans fra gli anni ‘50 e ‘90.
Due libri inglesi per ragazzi, Scowler’s Luck di Jay Heale e
Tjojo and the Wild Horses di Lesley Beake, pubblicati rispetti-
vamente a Cape Town e Pretoria nel 1990, descrivono avven-
ture nel canyon del Fish River e nel deserto della Namibia,
mentre Flashflood di Jenny Winter (Cape Town 1990), insi-
gnito del premio NCBF 1990 per la prosa inglese, tratta di un
dramma famigliare sul fiume Kavango. Song of the Namib
della Davis è un libro di illustrazioni denso di liriche poetiche
in forma di dialogo fra un bambino ed il «sospirante vento
del deserto», dal nome nama Soop-oop-wa. Forse, i libri illu-
strati apparsi in Namibia negli anni ‘80, come quelli di Hadi
du Plessis, di Tosca van der Hoven, di Liz McClain e Ginny
Brain e specie quello di queste ultime, Leonard, the
Landrover (Windhoek 1984), hanno avuto scarso successo
per i testi troppo difficili rispetto al pubblico di destinazione
o perché esagerano nell’umanizzazione e nell’abbellimento
di cose e d’animali, più che puntare a mettere i bambini in
grado di riconoscere scenari del loro ambiente abituale sul
quale si muovono centopiedi, tartarughe, leopardi, insetti,
scorpioni, vari tipi di uccelli e fiori. Il più affascinante libro
che tratta della natura della Namibia è Die Buschhexe: ein
südwestafrikanisches Märchenbuch [La strega del Bush: un
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[Le straordinarie avventure della scimmietta Hopsi] e Der
Schatz am Diaz-Kreuz: Hopsis 7 neue Streiche [Il tesoro della
croce di Diaz: 7 nuove follie di Hopsi] (Windhoek 1983 e
1984 rispettivamente), non sono soltanto divertenti, ma
profondamente namibiani, anche se sfortunatamente la
razza dei caratteri è enfatizzata ed i neri appaiono come
figure vaghe, marginali.

La nuova letteratura namibiana per l’infanzia
Un esiguo numero di autori afro-namibiani, come Hans
Namuhuja, Petrus e Lukas Amakali o Shiimi-ya-Shiimi,
hanno pubblicato prosa, poesie e drammi in lingua ndonga
negli anni ‘80, offrendo prospettive di vita, paure e speranze
delle popolazioni del nord, di cui si sentiva l’esigenza. Altri
autori, come Christine Muteka e Hashipala hanno anche tra-
dotto opere in inglese ed afrikaans in lingua ndonga. Due
novelle sono state pubblicate in kwaniama, mentre in nama
ed herero esistono per lo più traduzioni. Di recente, poi, nel
1993, sono stati pubblicati 29 racconti popolari originali
nama e damara, raccolti da Sigrid Schmidt, mentre Uriseb ha
pubblicato una novella. T.K. Kamupingene ha scritto una col-
lezione di poesie herero di alta qualità letteraria, mentre H.A.
Buiswalelo ha pubblicato alcune storie e poesie in lozi e D.
Nakare in rukwangali. Molti dei lavori originali di autori
afro-namibiani sono piuttosto di stampo moraleggiante,
nondimeno questi ultimi tre autori sono stati premiati dal
NCBF per le loro opere. Una serie di tre libri in inglese i cui
protagonisti sono due gemelli - Kaleb and Toini in Owambo
di Jennifer Davis, offrono informazioni sulla vita
nell’Owambo sfuggendo ad un linguaggio didattico. Due libri
in afrikaans, Die Keiserkroon [La corona del Kaiser] e Die sin-
gende gras [L’erba che canta] di Freda Linde hanno ricevuto i
massimi riconoscimenti ed il maggior numero di premi in
Sudafrica e Namibia; l’ultimo titolo, in particolare, è stato
tradotto in inglese e nama. La Linde enfatizza l’umanità, non
le differenze razziali dei suoi caratteri. Dall’indipendenza,
l’inglese viene promosso con vigore in Namibia, sebbene,
spesso accanto ad edizioni in lingua inglese ed in lingue afri-
cane vi siano ancora pubblicazioni in tedesco e afrikaans. 
Molti sono i premi NCBF assegnati nel corso di questi anni
‘90: si pensi alla felice versione di Cenerentola (Monyenyane)
in lingua tswana di J. Davis, o a Kukurumbalumba’s Magic
Calabash (Windhoek 1993) di Dawn Ridgway, illustrato da
Helga Hoveka, che è un umoristico libro con illustrazioni a
colori di due re africani rivali oppure, ancora, a Silwer (Città
del Capo 1990), la storia della sopravvivenza nel deserto del
Namib di una volpe. Nel 1996, un premio è stato assegnato a
Johanna Morule per Go le kana kana (Città del Capo 1996):
traduzione dall’inglese in tswana del libro illustrato So much
(London 1994) di T. Cooke e H. Oxenbury. Nel nuovo panora-
ma della letteratura per l’infanzia di questi anni non manca-
no certo risultati di scarsa presa e valore. In Desert December
Dorian Haarhoff ha illustrato il bel testo della sua storia di
Natale il cui protagonista è un ragazzo nama, corredato da
brutti disegni in bianco e nero; il seminario di scrittura
Build-a-book Collective del 1992, ha dato, attraverso i cin-
que libretti prodotti, risultati scadenti, fatto salvo il contri-
buto di Ridgway (Does Kakulu’s Mother use Magic?) e, al di là
dell’estetica, anche dal punto di vista dei testi non vi è sem-
pre accuratezza: si pensi a Children of the
Omumborombonga Tree (Windhoek-Brema 1990) di Meshack
Asare, autore del Ghana, il cui testo, incentrato sulla crea-
zione di un mito afro-namibiano è alquanto povero, a

dispetto dei disegni a colori, o infine al testo eccessivamente
impegnativo (tradotto anche in tedesco) dell’ottimo libro The
Birds’ Beauty Contest, dell’ottuagenario Joachim Voigts.
La creazione del NCBF nell’88 ha garantito indubbi stimoli
nella produzione della letteratura per ragazzi in Namibia.
L’organizzazione offre premi annuali, in forma di medaglie,
secondo varie categorie linguistiche, in base a piani qua-
driennali, ed anche un premio in denaro per manoscritti di
valore. Resta tuttavia il fatto che molti dei titoli premiati
non sono pubblicati in Namibia, ma in Sudafrica. Rimangono
poi molti temi da essere sfruttati da un punto di vista lette-
rario, come l’esperienza di bimbi della Namibia nei campi
militari e nelle scuole nell’esilio, così come dei numerosi gio-
vani che sono vissuti per anni in istituzioni della Repubblica
Democratica Tedesca oppure, ancora, il difficoltoso processo
di adattamento seguito al rientro immediatamente prece-
dente e successivo all’indipendenza, i problemi di integrazio-
ne razziale nelle scuole ed i molti altri aspetti che investono
la gioventù namibiana nella costruzione di una società
nuova.6

traduzione e cura di Cristiana Fiamingo

Note:

1- Classificazione adottata da M.O. Hinz, “Südwestafrikanisch -
anti-südwestafrikanisch   namibisch: zur namibischen Literatur im
Aufriss”, appendice a H. Kangulohi Angula, Die zweitausend Tage
der Haimbodi ya Haufiku, ed. Südliches Afrika, 23, Bonn: Zentrum
für Afrika-Studien/Namibia Project, Universität Bremen, 1988,
pp.183-202.
2- M. Christadler, “Zwischen Gartenlaube und Genozid:
Kolonialistische Jugendbücher im Kaiserreich”, in J. Becker e Ch.
Oberfeld (a cura di), Die Menschen sind arm, weil sie arm sind: die
dritte Welt im Spiegel von Kinder- und Jugendbüchern, Haag &
Herchen, Frankfurt 1977, pp. 61-98; H. Wienecke, “Wie ein Pferd
ohne Geschirr, verwildert er; ist er aber angeschirrt, so gibt es kein
nützlicheres Thier”, in G. Mergner e A. Häfner (a cura di), Der
Afrikaner im deutschen Kinder- und Jugendbuch: Untersuchungen
zur rassistischen Stereotypenbildung im deutschen Kinder- und
Jugendbuch von der Aufklärung bis zum Nationalsozialismus,
Ergebnisse, Amburgo 1989, pp.73-83; P. Schwarzer, “Weisse Frauen
und ‘Negerweiber’ in der kolonialliteratur für die weibliche Jugend
von der Jahrhundertwende bis zum Ersten Weltkrieg”, in G. Mergner
e A. Häfner (a cura di), Der Afrikaner im …, op. cit. pp.105-122.
3- Cfr. Marie Luise Künneker (ed), Kinderschaukel 2. Ein Lesebuch
zur Geschichte der Kinderheit in Deutschland 1860-1930 ,
Luchterhand, Darmstadt 1976, pp.194-205.
4- Una riedizione del libro è stata curata dalla casa editrice
Gamsberg di Windhoek nel 1983.
5- Cfr. M.O. Hinz, op. cit, p.184.
6- Namibian Children’s Book Forum - P. O. Box 223657, Windhoek,
Namibia; Presidente: Prof. Andrée-Jeanne Tötemeyer.
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Nei paesi considerati in via di sviluppo le carenze nel campo
dell’istruzione costituiscono un problema culturale e socio-
politico di proporzioni immense e di estrema urgenza: in
Tanzania, nonostante gli sforzi sostenuti dal governo per
promuovere una sorta di uguaglianza nelle sue politiche
sociali, continuano a persistere le discriminazioni e le diffe-
renziazioni in base al sesso.1
L’attuale posizione femminile in campo scolastico riflette in
parte i modelli di sviluppo che emersero durante il periodo
coloniale, quando l’aspetto saliente di ogni forma di inse-
gnamento era rappresentato dal principio di adattamento
secondo il quale si sarebbero dovute armonizzare le capacità,
le attitudini, le conoscenze con il mondo del lavoro e con ciò
che si considerava fosse il potenziale educativo e mentale
del luogo,2 e nel periodo post-coloniale quando, benchè fos-
sero state prese in considerazione una serie di questioni
prioritarie riguardo all’integrazione razziale, all’uniformità
delle scuole, ai finanziamenti, al corpo insegnanti, ai curricu-
la, il nuovo spirito politico rimase, spesso, uno slogan privo
di un qualsiasi programma d’azione che andava a penalizza-
re particolarmente la questione delle attitudini e delle pro-
spettive femminili.3

L’accesso delle ragazze all’istruzione
Negli anni immediatamente successivi all’indipendenza, solo
il 36% degli studenti iscritti alle scuole primarie erano fem-
mine; il livello calava ulteriormente, solo il 14%, consideran-
do le scuole secondarie; il basso tasso di iscrizioni femminili
rimase tale fino al 1982, cinque anni dopo l’introduzione
dell’UPE (Universal Primary Education). 
Il governo tanzaniano ha tentato di far fronte alle precarie
condizioni socioeconomiche del paese usufruendo della col-
laborazione delle maggiori agenzie di sviluppo straniere, in
particolare - per il settore dell’istruzione - cooperando con la
SIDA (Swedish International Development Authority).
La SIDA e il TIE (Tanzania Institute of Education) hanno pro-
dotto e distribuito testi scolastici al fine di stimolare gli stu-
denti a completare il ciclo di studi, continuando una serie di
iniziative, quali la creazione di settori specialistici in cui
agire separatamente al fine di ottenere una migliore funzio-
nalità globale.
I motivi che si trovavano alla base delle scarse iscrizioni nel
periodo precedente all’UPE, sono le stesse che continuano a
causare l’attuale situazione di accesso differenziato alle
scuole secondarie: si tratta di fattori che vanno ad interagire
nelle relazioni tra i sessi e nei modelli di sviluppo economico
regionale.4 L’accesso delle ragazze alle scuole primarie e, di
conseguenza, alle secondarie non è stato, comunque, ostrui-
to soltanto da fattori economici (lavoro all’interno del grup-
po familiare, scuole non sempre agevolmente raggiungibili
con conseguente aumento di costi in termini di tempo e di
trasporti, scarsità di materiale didattico), ma anche e soprat-
tutto da un ambiente socioculturale che continua a giocare
un ruolo cruciale: costumi tradizionali, politiche matrimo-
niali, superstizione, ignoranza e paura. In molte zone i geni-
tori non mandano le figlie a scuola per timore che esse
diventino meno sottomesse e quindi più resistenti ai sistemi
locali di patriarcato.5
Tra il 1980 e il 1988 si è comunque notato un certo miglio-
ramento nella riduzione dell’accesso differenziato alle scuole
secondarie, anche se molte delle iscrizioni femminili hanno
riguardato le scuole private piuttosto che quelle statali.6 Dal
1968 al 1988 si è passati dal 31% al 45% di iscrizioni nelle
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scuole private, e dal 25% al 36% in quelle pubbliche. 
Le iscrizioni femminili all’università sono oscillate e diminui-
te in seguito ai differenti interventi politici ed economici: dal
10% (1976/77) al 27% (1979/80) con un graduale calo al
16% (1987/88) e al 19% (1988/89). Le oscillazioni e il decli-
no sono in parte causati dal mutamento dei requisiti di
ammissione, introdotto dalla Risoluzione di Musoma che
prevedeva un biennio nei campi di lavoro prima di poter
accedere all’università.7
Dei tanti studi condotti sull’istruzione e sull’accesso diffe-
renziato, pochi hanno analizzato le cause di fondo, e il risul-
tato è stato quello di una o più soluzioni parziali; una scarsa
attenzione è stata data alla “resistenza al femminile” con-
dotta da un numero limitato, anche se in crescita,8 di donne
impegnate nel campo della pubblica amministrazione che,
da tempo, lottano contro un oppressivo status quo.9
Le problematiche sociali che si trovano alla base di tale
situazione sono di difficile soluzione, le adolescenti di oggi
sono le madri di domani, dovrebbero generare meno di
quanto le loro madri e le loro nonne abbiano fatto, ma tutto
ciò implica una rottura con il passato,10 il cui trauma quasi
sicuramente si andrebbe a confrontare poi con una sfera
molto più intima e profonda, ponendo in discussione il “sen-
tito” del singolo individuo. Il problema critico per molti
governi ed agenzie di sviluppo, quindi, risiede nel come
rispondere ai bisogni di istruzione delle donne, la cui neces-
sità di diventare istruite è generalmente nota.

Istruzione informale e prospettiva di genere
Recentemente sempre più donne hanno studiato la questio-
ne per definire sia la teoria che la pratica nell’istruzione
informale basata sulle idee e sulle esperienze delle donne
stesse: l’accesso all’istruzione è una componente essenziale
della loro autonomia e del loro potenziamento ed affinché ci
sia un reale risultato della campagna di alfabetizzazione, il
programma deve essere consono alle loro condizioni di vita
cosicché ciò che esse imparano possa essere applicato in
pratica. Questo scopo richiede una ricerca all’interno degli
interessi, dei bisogni e dei modi di vita delle donne in ogni
regione specifica. È in virtù di questa esigenza che alcune
agenzie di sviluppo straniere hanno avviato nell’ultimo
decennio delle ricerche sul campo per una valutazione obiet-
tiva del materiale didattico da inserire in progetti di istruzio-
ne per adulti attraverso il punto di vista femminile.11

Per ovviare alle reali difficoltà logistiche di accesso all’infor-
mazione ed all’istruzione, alla fine degli anni ‘80 la SIDA ha
promosso un progetto per l’installazione di biblioteche in
aree rurali. L’iniziativa nasceva dalla volontà di creare un
ambiente neutro che ostacolasse la differenziazione dei
sessi, che spesso si veniva a creare nelle classi; le biblioteche,
inoltre, avevano un orario di chiusura che permetteva anche
alle donne impegnate nei lavori domestici ed agricoli di
recarvisi; ciononostante ben presto le sale di lettura furono
monopolizzate dal pubblico maschile che se ne serviva per
fare riunioni. 
Nel maggio 1989 si tenne a Mwanza un convegno per discu-
tere l’assistenza della DANIDA (Danish International
Development Agency) al movimento cooperativo nella zona
dei laghi (le regioni interessate erano quelle di Mwanza,
Mara, Kagera, Shinyanga e Tabora); ne risultò la necessità di
considerare maggiormente le attività del WID (Women in
Development).12 L’agenzia di sviluppo danese aveva compreso
che, se anche fosse stata possibile una soluzione immediata

e parziale dei problemi delle donne, un eventuale e sostan-
ziale mutamento si sarebbe potuto notare soltanto con le
future generazioni, ragion per cui si iniziarono dei progetti
specifici al femminile (sostegni al Women’s Centre di
Morogoro), piani in cui alle donne veniva riconosciuto un
ruolo essenziale nella realizzazione dei progetti stessi. Una
politica simile si allargò alla regione di Dar es-Salaam laddo-
ve furono poste in essere varie forme di assistenza volte a
stimolare la presa di coscienza delle donne delle proprie
potenzialità in termini di produzione economica in svariati
settori. 
Tra le tante agenzie di cooperazione, l’IFAA (Institute for
African Alternative), l’UNICEF (United Nations Children Fund)
e la UNDP (United Nations Development Programme) sono
quelle che maggiormente curano l’assistenza alle iniziative
nazionali dirette al miglioramento della posizione femminile.
L’Australia fornisce facilitazioni per il credito alle donne
attraverso la CRDB (Cooperative Rural Development Bank), la
Norvegia13 ed il Canada14 si occupano di piccoli progetti che
non necessitano di gravosi investimenti per la loro attuazio-
ne: seminari di formazione professionale e forniture di mac-
chine agricole.
I piccoli progressi registrati dalla lotta all’analfabetismo
prima, e dall’istruzione differenziata poi, frutto di anni di
lavoro e di esosi investimenti, dovuti ad una politica alterna-
tiva e di cooperazione potrebbero apparire agli occhi di un
osservatore esterno come il segno di un possibile progresso
nel futuro; tuttavia, non bisogna abbassare lo sguardo di
fronte ad una realtà che è il risultato storico di situazioni la
cui ombra continua a proiettarsi.
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Note:

1- È vero che le donne ora hanno un equo accesso alla scolarizza-
zione primaria, ma altri aspetti quali il contenuto e la qualità dell’i-
struzione restano alla base dell’ineguaglianza. Cfr. Mbilinyi (et al),
“Equity is not enough!” Gendered Patterns of Education,
Employement and Aid, in M. Mbilinyi, P. Mbughuni (eds), Education
in Tanzania with a Gender Perspective, SIDA, Dar es-Salaam 1991. 
2- Nella società coloniale il mondo del lavoro e la possibilità di
qualificarsi da parte degli individui furono condizionati dalle politi-
che di segregazione e di divisione razziale che negavano sia agli
uomini che alle donne l’accesso ai più alti livelli di istruzione e di
occupazione; ma mentre agli uomini fu concessa la possibilità di
inserirsi nell’ambito dei più bassi livelli dell’impiego pubblico, per la
“naturale attitudine” delle donne, la sfera femminile nel mondo del
lavoro fu limitata alla casa e al lavoro domestico. Cfr. J. Cameron,
W.A. Dodd, Society, School and Progress in Tanzania, Pergamon
Press, Oxford 1970; L.K. Edostrom, R. Erdos, Mass Education,
Africana Publishing Co, New York 1970. 
3- Cfr. Cooperative College Directorate of Research and
Consultancy Services, Women in Rural Development in Tanzania: An
assessment of current policies and activities. Final Report, Moshi
1990.
4- I modelli di differenziazione regionale hanno riflettuto   in parte
i diversi modelli economici di sviluppo in ogni area ed il posto di
ogni regione all’interno di un’economia nazionale e globale. Cfr. P.
Olekambaine, “Primary Education”, in M. Mbilinyi, P. Mbughuni, op.
cit.
5- R. Mabala, S. R. Kamazima, The Girl Child in Tanzania: A Research
Report, UNICEF, Dar es-Salaam 1995.
6- In questa categoria si ritrovano tutte le scuole tenute da orga-
nizzazioni religiose come: TEC (Tanzania Episcopal Conference), CCT
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(Christian Council in Tanzania), Aga Khan Foundation. Queste scuo-
le ottengono i fondi per la costruzione di nuovi edifici dal Vaticano,
nel caso delle scuole cattoliche romane, o dagli stati islamici e dalle
loro organizzazioni nel caso di scuole musulmane: The Tanzania
Muslim Council, The Tanzania Youth Muslim, The Ismailia. Non
bisogna poi dimenticare le scuole create dalle ONG: VDA (Village
Development Associations), DETF (District Education Trust Funds),
NDDT (Njombe District Development Fund), MET (Mufindi Education
Trust), TAPA (Tanzania Parents Association). Cfr J. C. J. Galabawa,
Non-Government Secondary Schools in Tanzania: Issues Related To
Their Characteristics, Financing, Unit Costs and Student Selection, in
«Utafiti» (New Series), vol.2,  nn.1 e 2, 1995.
7- Questa decisione portò ad un calo del 79% di iscritte già duran-
te il primo anno di applicazione. 
8- Nel 1992/93 il tasso di iscrizione femminile nei corsi di forma-
zione per l’insegnamento è aumentato dell’8% rispetto agli anni
1988/89; nel campo della pubblica amministrazione la presenza
femminile è passata dal 4% (1988/89) al 9%. Cfr. Analysis of
African Women and Men: The Tanzania Case, Bureau of Statistics
and Ministry of Community Development, Women Affairs and
Children, Dar es-Salaam, June 1995.
9- Tra le tante organizzazioni non governative presenti nel paese e
che si occupano della sfera femminile citiamo, a titolo di esempio:
GER, Gender in Education Review Team; IDSWSG, Institute of
Development Studies Women’s Study Group; GSG, Gender Statistics
Group; TWLA, Tanzania Women Lawyers’ Association; WODSTA,
Women in Development Science & Technology; WED, Women,
Education & Development. 
10- Cfr. S. E. Chambua, [et al], “Facts about and images of teenage
girls in Tanzania”, in Z. Tumbo-Masabo R. Liljestrom (eds), Chelewa
Chelewa: the Dilemma of Teenage Girls, Nordiska Afrikainstitutet,
Uppsala 1994, p. 15.
11- Nel 1987 veniva pubblicato dalla SIDA un rapporto redatto gra-
zie al contributo attivo del WEG (Women’s Expert Group) in cui si
poneva in rilievo la capacità femminile di commentare ed affronta-
re il problema dell’istruzione per adulti, l’obiettività di analisi delle
problematiche socioculturali locali che avrebbero potuto impedire
o, comunque, ostacolare il loro accesso ai corsi di formazione.
12- Al Directorate of Research and Consultancy of the Cooperative
College di Moshi fu chiesto di preparare un piano di studi per la
pubblicazione per una migliore conoscenza dello sviluppo rurale
femminile. Cfr. Women in Rural Development in Tanzania: An asses-
sment of current policies and activities, cit, pp. 3-21. 
13- La NORAD (Norwegian  Agency for International Development)
sostiene lo Mbegani Fishery Institute di Bagamoyo. 
14- Il CUSO (Canadian University Service Overseas) in collaborazio-
ne con la DANIDA, tra l’altro è sostenitore della rivista «Sauti ya
Siti’» la cui redazione è prettamente femminile.

Marco Guadagnino

Università 
e aggiustamento

strutturale
in Ghana
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L’università in Africa subsahariana subisce, a causa di un
ventennale periodo di sotto finanziamento, un declino eco-
nomico generale, e la prima impressione che si ha in un
campus universitario è quella di un profondo stato di crisi
intellettuale, materiale e gestionale.1 Gli anni ‘70 e ‘80
hanno visto una netta diminuzione delle risorse finanziarie
che ha prodotto evidenti effetti su tutto il sistema educativo
e, in particolare, sulla ricerca, sulle docenze, sul supporto, la
logistica e i curricula degli studenti. Questa situazione incide
sulla limitazione della circolazione delle idee e sul blocco di
quasi tutti gli studi che abbiano un impatto significativo sui
processi di sviluppo. 
Il sostegno governativo, dal quale dipendono in modo consi-
stente le università, è andato diminuendo in misura costan-
te. La quota di budget destinata dai governi all’istruzione,
che costituisce in media l’85% dei fondi a disposizione delle
università, è infatti scesa dal 16,6% del 1980 al 14,2% degli
anni ‘90. In alcuni casi il governo non è neanche in grado di
stimare le quote di budget da destinare alle università. La
diminuzione o il flusso intermittente e imprevedibile dei
fondi contribuiscono in modo significativo al deterioramento
dei rapporti tra lo stato e le università che, impossibilitate a
pianificare, sono costrette a tagliare importanti programmi
educativi e a eliminare le agevolazioni per gli studenti. 
Spesso gestire le fonti e i meccanismi di sostegno economico
equivale a controllare la vita accademica. Il ministro
dell’Educazione dello Zimbabwe, Mudenge, chiarisce lo stret-
to legame tra autonomia e finanziamento: «La dipendenza
finanziaria delle università dallo stato è molto importante
perché queste istituzioni non ricevono ancora sufficienti
sovvenzioni dai privati per sostenere il loro lavoro. Il governo
vuole un proprio tornaconto e un’adeguata trasparenza. Allo
stesso tempo, le università hanno paura che lo stato usi il
patrocinio finanziario per interferire nella libertà accademi-
ca. Questa paura non è infondata perché la dipendenza da
uno stato, da una chiesa o da un uomo d’affari, minaccia
l’autonomia o la libertà di un’università, specialmente in
situazioni di tensioni o conflitti. Ma, dal momento che il
governo sborsa fondi pubblici per le università statali, è
ovvio che voglia essere sicuro che i soldi siano spesi per i
propositi per i quali sono stati assegnati».2

L’università dopo l’indipendenza
Dalla decolonizzazione il Ghana ha investito nell’istruzione
superiore un’enorme quantità non solo delle sue risorse eco-
nomiche, ma anche del suo orgoglio e delle sue speranze. Per
questo motivo le università sono state oggetto, da un lato, di
un interesse molto intenso da parte dell’opinione pubblica,
dall’altro di un pressante controllo da parte del governo che,
prima, le ha scelte come strumenti per affermare l’indipen-
denza nazionale e poi le ha considerate parte vitale del pro-
getto di sviluppo, di self-development e self-realisation. 
Un ruolo, quello delle università, che tiene vivo l’interesse dei
politici sulla qualità e sulla quantità del suo contributo al
progresso nazionale, e ha legittimato la posizione di indiscu-
tibile dominio assunta dal governo, che vede le università
talvolta come focolai di destabilizzazione e covo di opposito-
ri politici, talaltra come istituzioni ingrate e devote solo allo
sperpero di denaro pubblico. Dal canto loro, le università
hanno solo raramente cercato la mediazione e, nei momenti
più difficili, hanno preferito l’isolamento e il silenzio. 
Negli ultimi anni in Ghana, a differenza di altri paesi della
stessa area e nonostante ci siano state anche palesi violazio-

ni della libertà di espressione culminate in arresti, in retate
della polizia e nelle frequenti chiusure dei campus, le forme
di repressione adottate nei confronti della comunità accade-
mica sono state più morbide e strategiche: censurata di fre-
quente ma senza clamore, indotta all’isolamento. Le limita-
zioni alla libertà individuale sono spesso coincise con limita-
zioni all’autonomia istituzionale delle università: la parola è
l’unica arma a disposizione degli accademici, ma la crisi e le
riforme economiche, che hanno colpito in primo luogo l’in-
segnamento e la ricerca, li hanno costretti al silenzio.
In tutte le interviste da me condotte in Ghana e in tutti i
pareri espressi emerge la rassegnazione per aver perso il
treno dello sviluppo al quale la comunità universitaria con-
tava di far agganciare il paese.
In Ghana si svolge un vivace scambio dialettico tra governo,
che assicura più del 90% dei fondi dell’università, e mondo
accademico, sulla difficile situazione economica delle uni-
versità. L’acceso dibattito, oltre a confermare lo stretto rap-
porto tra autonomia e finanziamento, rivela anche un’ambi-
guità di fondo comune a tutte le università africane: il loro
simultaneo apparire sovra-finanziate (i fondi destinati all’u-
niversità sono 16 volte più alti di quelli destinati alla scuola
secondaria e ben 70 volte superiori a quelli assegnati all’i-
struzione primaria) e sotto-finanziate se si considera lo stato
di abbandono in cui vivono le biblioteche, i laboratori e l’at-
tività accademica in generale.
Per i docenti la situazione è particolarmente grave: nono-
stante persista una certa attività pedagogica e intellettuale,
vi è un malessere generalizzato dovuto alla perdita di con-
tatto con l’aggiornamento e con la comunità accademica
internazionale, alla carenza di libri e giornali, di strumenti
aggiornati per portare avanti la ricerca e l’insegnamento, di
materiale di uso comune (inclusa la carta), di viaggi per con-
ferenze, di anni sabbatici per condurre ricerche, per non par-
lare dell’arretratezza informatica e dei mezzi di comunica-
zione.
Molti professori, pur soffrendo di una caduta di autostima,
fanno ogni sforzo per provare a superare nel miglior modo
possibile la frustrazione e la durezza della vita accademica
africana. «Ma - come afferma Coombe - non bisogna fare
del romanticismo sulla comunità accademica.
Inevitabilmente le energie diminuiscono, sono fatti dei com-
promessi, e la produttività crolla. L’estrema erosione degli
standard lavorativi e di vita all’interno dei campus porta i
docenti a cercare rifugio nel cinismo, nella venalità e nel-
l’opportunismo».3 A maggior ragione se si considera che il
salario base di un lettore o di un professore universitario in
Ghana si aggira, al cambio, tra i 200 e i 350 dollari al mese:
un quinto e un terzo rispetto ai loro colleghi del Botswana e
del Benin. La frustrazione aumenta se si tiene conto che la
maggior parte di esperti e consulenti stranieri, molti dei
quali sono meno qualificati della media dei professori uni-
versitari, sono pagati dallo stesso governo (direttamente o
indirettamente attraverso formule di prestiti esteri) con sala-
ri mensili che vanno dai 5 ai 15.000 dollari. 
Un professore dell’Università del Ghana, che ha chiesto di
mantenere l’anonimato, chiarisce che «il governo preferisce
far venire consulenti esterni anche in aree dove disponiamo
di gente competente; non c’è una reale volontà politica di
utilizzare personale dell’università nel processo di nation-
building. Non c’è scambio anche se la logica vorrebbe che
lavorassimo fianco a fianco».4
Ecco la testimonianza di Kwame Ninsin, ex-capo del diparti-
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mento di Scienze Politiche dell’Università del Ghana: «Siamo
virtualmente incapaci di impiegare il nostro potenziale intel-
lettivo per lo sviluppo della società. Lo stato dovrebbe prov-
vedere a fornire adeguate risorse perché adeguate risorse
garantiscono autonomia e libertà all’interno dell’università e
permettono di intraprendere una ricerca critica e indipen-
dente. L’autonomia per un’istituzione come l’università è
definita primariamente in termini finanziari».5
Alexander Kwapong, ex Vice-rettore dell’Università del
Ghana, conferma: «Le università e le altre istituzioni di ricer-
ca sono completamente dipendenti dalle sovvenzioni statali,
il loro sviluppo e i loro risultati sono fortemente dominati dal
potere politico e dal governo della nazione. Il governo dell’u-
niversità non può essere separato o divorziato da quello della
nazione. Non ci può essere un “altro stato” in uno stato dove
comanda un partito unico».6
In Ghana la comunità universitaria ha accusato il governo di
insensibilità ai bisogni dell’università, e il governo, spesso
nella figura del presidente Rawlings, ha ribaltato il problema
sostenendo che la comunità universitaria non sembra capire
la profondità della crisi economica che la nazione vive.
Per citare lo stesso Rawlings: «Una società sostenibile può
essere costruita solo mettendo in secondo piano gratificazio-
ni e bisogni immediati per provvedere ai bisogni del futuro».
E ancora, con toni piuttosto duri: «Le nostre istituzioni uni-
versitarie sono nate per fornire un servizio al paese ed è per
la loro attività e i loro risultati che devono essere giudicate
dal popolo. L’istruzione superiore tende a servire interessi
limitati piuttosto che le masse, crea ricchezza e privilegi per
pochi, non offre opportunità alla gente e i suoi prodotti non
sono accessibili alla totalità della nazione. Non è difficile
individuare gente che grazie all’acquisizione di un’istruzione
superiore guadagna l’accesso a posizioni di prestigio e
responsabilità solo per abusarne. Il nostro sistema educativo
ha prodotto individui che potrebbero vendersi il Ghana a
tavola!» La conclusione del discorso è dedicata ai professori
universitari che hanno deciso di lasciare il paese: «Coloro che
scappano dalle difficoltà del loro paese vedono i problemi e
le preoccupazioni della nostra gente solo come utile mate-
riale per un’altra tesi e un’altra pubblicazione. Alcuni di loro
possono essere facilmente riconosciuti in circoli accademici
internazionali e non hanno dato un solo contributo al benes-
sere della società il cui suolo e il cui grano hanno reso possi-
bile la loro educazione».7
A queste pesanti accuse l’ambiente accademico ha spesso
risposto citando l’atto d’istituzione dell’Università del Ghana
del 1961 che stabilisce in modo esplicito le sue responsabi-
lità nel processo di nation-building: «Lo scopo dell’Università
sarà di fornire educazione superiore, di intraprendere ricerca,
di disseminare sapere, seguendo due principi: determinando
le materie che saranno insegnate ponendo una speciale
enfasi su quelle che rispettano le esigenze e le aspirazioni
dei ghanesi; conducendo ricerche in tutte le materie inse-
gnate all’interno dell’Università, ma con una particolare
attenzione a quelle legate ai problemi sociali, culturali, eco-
nomici, scientifici e tecnici del Ghana».8
Ninsin si domanda: «L’atto di istituzione del 1961 obbliga
l’università a portare avanti il suo mandato di aiuto al pro-
cesso di nation-building. Ma come possono definirci traditori
se è evidente il crollo verticale delle sovvenzioni statali per
portare avanti qualsiasi progetto di insegnamento e
ricerca?»9 Anche Hagan, direttore dell’Institute of African
Studies, interviene sullo stretto rapporto tra fondi per la

ricerca e sviluppo: «L’università, in quanto depositaria del
sapere, è obbligata a guidare gli sforzi di miglioramento eco-
nomico e sociale, deve sviluppare appropriate strategie e
soluzioni per la sopravvivenza e il progresso della nostra
società. Questo è il motivo per il quale la ricerca deve avere
un ruolo di primaria importanza. Il governo del Ghana non
ha altra alternativa che quella di riconoscere il ruolo della
ricerca nello sviluppo della nazione. Altrimenti tutti gli sforzi
andranno persi».10

Non è raro ascoltare critiche anche taglienti all’impostazione
del governo. Molti lamentano investimenti sbagliati in pro-
getti di sviluppo il cui valore è almeno dubbio; altri parlano,
con più diffidenza e tra i denti, della dilagante corruzione dei
palazzi del potere, gli stessi palazzi che predicano austerità e
sacrifici.

La politiche di razionalizzazione
Nell’ultimo decennio le difficoltà economiche e le conse-
guenti riforme nate sotto la spinta della Banca Mondiale e
del Fondo Monetario Internazionale hanno avuto un forte
impatto sulle università del Ghana in termini di risorse
umane, materiali e finanziarie. Tra questi interventi, paralle-
lamente alla riforma generale del sistema educativo, è stato
preparato un piano per la razionalizzazione del sistema del-
l’istruzione superiore.
Nel White Paper on the Reforms to the Tertiary Education
System il governo tracciava le linee della riforma, indivi-
duando nell’equità il principio guida delle politiche dell’istru-
zione: «Per il Ghana è quasi un imperativo dal momento che
c’è stato un rapido deterioramento del livello qualitativo del-
l’istruzione primaria e che il paese ha un urgente bisogno di
alfabetizzazione e di fornire a tutti i rudimenti per condurre
semplici attività economiche necessarie a dare impulso alla
ripresa economica. Per questo motivo bisogna razionalizzare
le differenze che esistono tra i fondi destinati all’istruzione
superiore e quelli per gli altri cicli educativi». Equilibrare,
quindi, il sostegno economico tra i diversi livelli dell’istruzio-
ne e lavorare per «la riduzione della povertà e il migliora-
mento della qualità della vita attraverso un incremento
sostanziale della ricchezza nazionale. Le università hanno la
responsabilità di formare forza-lavoro di livello medio e alto
per guidare e gestire lo sviluppo economico e sociale».11

I condivisibili principi ispiratori della riforma si scontrano
con le pratiche di implementazione che prevedono un duro
programma di riduzione dei costi e degli sprechi, la cui
sostenibilità è assicurata da un sistema di cost-sharing tra il
governo, la comunità, le famiglie, gli studenti e le istituzioni
educative. 
Per formulare la riforma dell’istruzione superiore nel 1987 fu
istituito l’University Rationalization Committee (URC)12 pre-
sieduto da Esi-Southerland Eddy, sottosegretario
all’Istruzione Superiore del governo del Provisional National
Defence Council (PNDC). L’URC, dopo aver raccolto dati ed
informazioni per quasi due anni, fornì al governo i suggeri-
menti per un piano di sviluppo del sistema universitario, pro-
poste che furono poi accolte e presentate nel White Paper
del 1991.
Oltre alla già citata istituzione di una Commissione
Educativa, all’introduzione del cost-sharing e del prestito per
gli studenti e alla radicale riduzione delle spese,13 prevedeva-
no: la ristrutturazione del sistema universitario con l’istitu-
zione di una nuova università nel nord del paese;14 il riequili-
brio del rapporto tra il numero di studentesse e di studenti;
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l’ingresso dei privati, con l’incoraggiamento a compagnie
private a sponsorizzare insegnamento e ricerca; l’adozione
del sistema semestrale per favorire gli studenti-lavoratori e
aumentare l’offerta di corsi; l’istituzione di un’unità di piani-
ficazione e la nomina di un business manager in ogni univer-
sità perché «al momento pochi possono assicurare un’effi-
cienza amministrativa e finanziaria alle nostre università»;15

il bilanciamento del rapporto tra laureati in materie umani-
stiche e scientifiche.16  Il White Paper insisteva inoltre su un
rigido schema di implementazione: «L’inizio del programma
di riforma avverrà in brevissimo tempo per decisione del
PNDC».17

Nel 1992 fu costituito un gruppo di lavoro, composto da
funzionari del ministero dell’Educazione e da consulenti di
USAID e della Banca Mondiale, che preparò un Revised
Mission Statement delle università che ricalcava fedelmente
i dettami della razionalizzazione.18 Le direttive che seguirono
l’annuncio del processo di riforma furono indirizzate con toni
perentori ai rettori aggirando completamente i Consigli delle
università.

La reazione alla razionalizzazione e alle riforme
L’impostazione governativa per l’implementazione della
riforma è chiara. Ad esporla è Christine Amoako-Nuama,
ministro dell’Educazione: «Il numero degli studenti e i costi
per l’istruzione sono in continuo aumento e, nello stesso
tempo, sono in crescita le richieste che provengono da setto-
ri altrettanto importanti come la sanità. Entro il 2005 tutti i
bambini in età scolare dovranno accedere all’istruzione e per
ottenere questo risultato dobbiamo riequilibrare i costi. Per
assicurare l’equità e l’accesso a tutti dobbiamo spendere di
più per l’istruzione di base; il Ghana già spende il 40% del
suo budget per l’istruzione e non può andare oltre; la solu-
zione è ripartire più equamente i finanziamenti e ridurre le
spesa per l’educazione superiore».19 Il vice-presidente del
Ghana, Mills, conferma: «Le risorse che devono essere impie-
gate per mantenere uno studente all’università sono tante,
ma non possiamo permetterci di affamare la base della pira-
mide del sistema educativo destinando la maggior parte del
budget all’istruzione superiore. La nostra popolazione
aumenta e con essa l’afflusso di bambini a scuola, verso di
loro abbiamo un dovere morale».20

Fin dall’inizio il governo si è persuaso che il fallimento dei
primi tentativi di riforma del sistema universitario fossero
dovuti a una pregiudiziale opposizione del corpo accademi-
co. Esi Southerland-Addy, già responsabile dell’educazione
per il PNDC, docente a Legon e consulente per la Banca
Mondiale, rincara la dose: «Nel momento in cui dobbiamo
compiere delle scelte importanti per salvare milioni di bam-
bini condannati a non avere istruzione, i professori delle uni-
versità del Ghana dimostrano ancora una volta tutto il loro
egoismo: in questa università si sentono ancora come in una
torre d’avorio».21

Le parole della Southerland-Addy confermano che le relazio-
ni tra governo e comunità accademica sono particolarmente
difficili: «Le nostre università sono convinte che la Banca
Mondiale conduca una politica che mette in secondo piano
lo sviluppo della comunità accademica. Esse hanno assunto
la veste di difensori dei diritti della gente contro il governo e
contro la Banca Mondiale e sono, ovviamente, molto sospet-
tose dell’University Rationalization Study, tentando di celare
in questo modo i privilegi di cui comunque gode la comunità
accademica». 

Che ci siano divergenze concettuali nell’approccio alle rifor-
me è confermato dalla stessa opinione ripresa e ribaltata
dell’altra sponda: «le innovazioni sono state ispirate dalle
stesse strutture che hanno preparato i programmi di aggiu-
stamento strutturale e che hanno preservato i privilegi della
élite al potere».22

Le critiche alla razionalizzazione hanno un tratto comune: è
artificiale voler sostenere una distinzione così marcata tra i
diversi livelli dell’istruzione. Come si è espresso Addae-
Mensah, dopo la nomina a rettore dell’Università del Ghana:
«I laureati sono il materiale umano che dà vita all’intero
ciclo educativo e sono gli unici in grado di implementare le
riforme dell’istruzione primaria e secondaria proposte dalla
Banca Mondiale e dal governo; ridurre i fondi sarebbe disa-
stroso».23

Per Sawyerr, consulente dell ’Association of African
Universities (AAU) ed ex-rettore, l’istruzione è un processo
che non può essere interrotto: «I cicli educativi sono interdi-
pendenti, la razionalizzazione fallirà perché parte da una
premessa sbagliata: salvaguardare solo l’istruzione di base.
Bisognava cercare un equilibrio, non accentuare le disparità».24

Per Barnor, direttore dell’Institute of Adult Education
dell’Università del Ghana, quella del governo è una decisione
politica: «L’interesse del governo è di raggiungere obiettivi a
breve termine e l’istruzione primaria è il luogo dove il gover-
no può raccogliere più voti».25

Se Barnor accusa apertamente di populismo il governo,
Hagan, direttore dell’Institute of African Studies, parla di
mancanza di chiarezza: «Ho l’impressione che il governo non
sappia cosa fare, non ci ha coinvolti nel dibattito sulla razio-
nalizzazione e adesso regnano il caos e i dubbi. Il 40% del
budget impegnato per l’istruzione, di cui parla il ministero, è
un dato fittizio perché, da un lato, lo stato non è in grado di
raccogliere le imposte e, dall’altro, è divorato dalla corruzio-
ne. Dal momento che non abbiamo libri e che i nostri salari
sono miseri devo dedurre che il 40% è impiegato a pagare
gli stipendi degli impiegati del ministero».26

Ayee, capo del dipartimento di Scienze Politiche
dell’Università del Ghana, sostiene che forse è semplicemen-
te mancanza d’interesse verso il mondo accademico: «Non
c’è armonia, ci vedono come il gatto vede il topo.
Probabilmente ci tagliano i fondi perché non gli serviamo
più».27 Dello stesso avviso è Deer-Amissah, poi diventato
direttore del National Council for Tertiary Education: «In
Ghana il governo non usa ciò che producono in termini di
know-how le università. Il motivo è semplice: non gli inte-
ressa».28

Anche Alemna, capo del dipartimento di Studi Archivistici e
Bibliotecari, interviene sull’argomento descrivendo l’irreale
atmosfera che si vive: «Tutte le proposte dell’università ven-
gono accolte con sospetto. Al momento c’è una calma appa-
rente carica di diffidenza, un atteggiamento di wait and see,
è una guerra silenziosa, c’è amarezza, ci siamo attaccati più
volte e adesso ci guardiamo con cautela... la comunità acca-
demica è stanca di insuccessi».
Barnor ricorda che buona parte delle spese sono dovute al
fatto che la ricerca e gli studi avanzati dipendono ancora da
esperti stranieri: «Se dall’istruzione primaria sembra esserci
un maggior ritorno sociale è perché i costi pro-capite sono
molto più bassi, dal momento che gli insegnanti sono ghane-
si, sono pagati con stipendi locali, non usano attrezzature
importate. Ridurre la dipendenza dall’estero dell’istruzione
superiore aumenterà il ritorno sociale».29
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La posizione della comunità accademica è chiara, ma non
basta a scalfire le convinzioni governative sull’argomento:
«Con la rimozione dei privilegi, la mancanza di cooperazione
e la protesta sono inevitabili, specialmente se la situazione
economica è difficile e la ripresa è lenta. Non è possibile
dare a priori alle università tutti i fondi che desiderano. Dal
punto di vista teorico e legislativo, le università dovrebbero
essere responsabili verso la società e verso il governo, ma nei
fatti le cose vanno in maniera diversa ed è sacrilego parlare
di nuovi modelli di gestione delle risorse e di pianificazione».30

Conclude Chambas, vice-ministro per l’Istruzione Superiore:
´L’unica verità è che l’aggiustamento strutturale ha apporta-
to dei miglioramenti all’istruzione superiore, lo stato non
aveva e non ha i mezzi per sostenerla. Il programma d’aggiu-
stamento strutturale ha portato una ventata di razionalizza-
zione nel sistema, adesso vediamo una nuova vita, c’è più
efficienza nonostante ci siano ancora grandi problemi».31

Anche il fronte degli studenti universitari è stato particolar-
mente caldo. Le proteste contro le strategie di implementa-
zione dei piani governativi di razionalizzazione si sono con-
centrate sul tentativo di aumentare le tasse d’iscrizione e di
diminuire il prestito annuale. «Gli studenti - sostiene un rap-
presentante del Consiglio degli studenti dell’Università di
Cape Coast - si trovano in una difficile situazione economica
e non potranno accettare decisioni autoritarie, non vorrem-
mo che l’atmosfera del campus degenerasse».32

Lo Student Mirror, mensile studentesco indipendente, ha
titolato a tutta pagina: «Ultimatum dalle università. Gli stu-
denti hanno lanciato la sfida al governo e all’università per-
ché vengano ritirate le richieste di pagamento, gli universi-
tari hanno accusato i rettori di aver obbedito al governo
senza protestare e per nessun motivo cederanno al volere
delle autorità».33

La stampa filogovernativa ha risposto con un editoriale che
non ammette repliche: «Il governo spende il 40% del suo
budget nell’istruzione e non può spendere di più ed è inutile
protestare e criticare».34 Anche il rettore dell’Università di
Cape Coast ha stroncato le residue speranze degli studenti:
«L’unico modo di assicurare che gli studenti paghino è quello
di negare loro l’accesso alle stanze».35

E in effetti, nonostante le parole e le minacce, la rassegna-
zione ha vinto sulla speranza di un’inversione di marcia del
governo e, come sostiene Sawyerr, «l’atmosfera è calma per-
ché sono ancora vive le ferite di anni passati a protestare; le
università non hanno più la forza di passare dalle parole ai
fatti».36

Tutti sono ormai convinti che «il governo non intende essere
un partner di nessuna politica di cost-sharing, dice cose in
cui non crede, e gli studenti prima o poi pagheranno intera-
mente per la loro istruzione. Mentre l’università diventerà un
posto riservato ai soli ricchi, il governo se ne sarà finalmente
lavato le mani. Nello stesso tempo auguriamo un buon viag-
gio a Ezenator Rawlings che sta per partire per qualche uni-
versità americana».37

Marco Guadagnino, laureato in Scienze Politiche all’Istituto
Universitario Orientale di Napoli, è formatore nazionale del
volontariato Intercultura.
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Mamoudou Sy

La libertà di stampa
in Africa 

fra progresso e 
involuzione

In Africa occidentale, soltanto qualche anno fa la libertà di
stampa, fondamento delle libertà di espressione, aveva cono-
sciuto un’evoluzione favorevole, che aveva nutrito molte
speranze. In effetti, l’Africa era impegnata in una sorta di
messa in discussione dei sistemi di governo eredi del periodo
dei partiti unici, e accettava di fare una scommessa sul futu-
ro. Che cosa ne è oggi della libertà di stampa in questa
regione? Si sono verificati ulteriori progressi o si è avuto un
arretramento?

Breve genesi
Dal 1960 fino alla metà degli anni ‘70, l’Africa occidentale
dispone in genere di una stampa di stato. La regola è il
monopolio dello stato sugli organi di stampa. Questa situa-
zione non è casuale. Dopo le indipendenze i nuovi poteri
considerano tutti la stampa come uno degli obiettivi priori-
tari: l’informazione diviene una prerogativa dell’esercizio del
potere, di cui è al servizio. È un’arma del potere, e anche di
sovranità. Una tale concezione del potere è diffusa ovunque,
dal Senegal al Camerun, dalla Mauritania al Ciad, dal Mali al
Togo. La stampa è lo stato. Qualche piccola differenza è
riscontrabile nei paesi anglofoni, (Gambia, Sierra Leone e
anche in Nigeria), dove si trovano pochi giornali privati, con
piccole tirature, in ogni caso controllati e che non creano
problemi ai poteri in carica.
D’altronde i giornalisti devono stare agli ordini. Sono dei
funzionari statali: le loro penne, i loro microfoni sono sotto-
messi al potere pena il licenziamento. Sono altresì conside-
rati agenti dello sviluppo che devono spiegare i successi
delle politiche economiche. In alcuni paesi, come per esem-
pio la Costa d’Avorio, Fraternité Matin, il quotidiano gover-
nativo si apriva ogni mattina con il pensiero del giorno del
presidente Houphouet-Boigny. In altri paesi, come la
Mauritania, il Niger, il Togo, è una citazione del “padre della
nazione” a essere in primo piano, mentre il senegalese Le
Soleil consacrava le udienze del capo di stato alla prima
pagina. Si è anche assistito in alcuni paesi africani all’imma-
gine del capo di stato che usciva da una nuvola per illumina-
re il paese, perché egli era al di sopra dei comuni mortali.
Tutti gli articoli e i reportage sono per la gloria della “guida
illuminata”, del “presidente fondatore”, o del “padre della
nazione”. Del pari, le radio e le televisioni ritrasmettono ciò
che “dicono e vogliono” i principi che governano. Con qual-
che eccezione, la morsa per il controllo dell’informazione
persiste fino alla fine degli anni ‘80, poi la situazione subisce
una rapida evoluzione.

La primavera della stampa
Già nel 1976 in Senegal appare un giornale satirico, Le
Politicien. In seguito nasce il trimestrale Sud Magazine, per
opera di una dozzina di giornalisti che lavorano per l’unico
quotidiano governativo Le Soleil. Questi giovani si tassano
per coprire le spese di stampa e non percepiscono nessuna
remunerazione. Vogliono semplicemente fare il loro mestiere
e diffondere un’altra informazione.
Alla fine degli anni ‘80, gli avvenimenti precipitano. Il vento
della democrazia che soffia nell’Europa dell’est scuote gli
alberi e apporta un vento di liberazione che spezzerà il con-
trollo dei poteri sulle masse africane e il monopolio del-
l’informazione. Dappertutto in Africa qualcosa si muove, si
spezza. In particolare il 1989 e il 1990 saranno anni decisivi,
tanto sul piano delle libertà politiche, quanto a livello delle
libertà di espressione. È la primavera della stampa africana.
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In quegli anni si assiste alla “esplosione della stampa”, come
diceva Alpha Oumar Konaré che non era ancora all’epoca
presidente del Mali, ma direttore editoriale dell’Echos du
Mali. È anche il momento delle conferenze nazionali e delle
transizioni democratiche dopo trent’anni di partito unico
nella maggior parte dei paesi, come il Benin, il Niger, il Togo,
il Mali. In tutti i paesi dell’Africa occidentale, dove si era abi-
tuati ai soli titoli voluti dallo stato, nuovi giornali vedono la
luce. È il caso del Benin, per esempio, dove appaiono 17
nuove testate.
Occorre precisare che non sono soltanto cause esterne a
favorire la liberazione dei media ma anche interne. Le forze
vive dell’Africa, le donne in particolare, i giovani, gli intellet-
tuali, i sindacati, avevano sete di libertà e di giustizia. I gior-
nalisti usciti dalle scuole professionali si sentivano a disagio
sotto le vecchie imposizioni e hanno aderito positivamente
alla lotta per l’espressione libera. La stampa ha contribuito al
dibattito di idee, ha assunto e continua ad assumere la sua
funzione di contropotere. Ha preceduto e accompagnato il
processo di democratizzazione.

La situazione attuale
Se a causa dei rapporti di forza i governanti hanno per un
certo tempo allentato i controlli, in realtà non hanno mai
rinunciato al controllo sulla stampa. La situazione attuale è
segnata da un netto irrigidimento verso i media e in partico-
lare verso la stampa scritta. Si constatano violazioni delle
libertà di stampa da parte degli stati e a volte da parte di
gruppi armati come in Liberia e in Sierra Leone. Il caso alge-
rino è ancora più grave.
Già nel maggio del 1994, l’organizzazione di monitoraggio
sullo stato della libertà di stampa in Africa occidentale,
Sorveglianza e difesa della stampa in Africa occidentale
(SDLP), nel suo primo rapporto sottolineava che si trattava di
un anno difficile per la stampa e precisava: «L’evoluzione
favorevole della stampa aveva nutrito qua e là molte speran-
ze ma si assiste a una rimessa in causa delle libertà di stam-
pa, e si tenta di soffocarla». Questa tendenza si è accentuata
nel corso degli anni. Occorre d’altronde osservare che dalla
sua nascita la stampa privata non ha mai potuto accedere
alle fonti ufficiali.
I poteri agiscono sulle normative per smantellare la stampa,
senza considerare le violenze della polizia, la repressione
cieca e le misure insidiose per imbavagliarla (depositi legali).
Nel suo rapporto annuale pubblicato in occasione della gior-
nata mondiale della libertà di stampa, il 3 maggio 1999,
Reporters Sans Frontières osserva che: «l’imprigionamento
dei giornalisti è una ricetta diffusa in tutto il continente
africano». Per essere concreti, citeremo alcuni casi di paesi
dell’Africa Occidentale e del continente nei quali i giornalisti
sono imprigionati e i giornali censurati.

Costa d’Avorio: dopo l’arrivo al potere del presidente Bedié la
stampa ivoriana conosce difficoltà, arresti, torture, ecc.
Attualmente un giornalista - Lapke - è in prigione e le sue
condizioni di salute sono preoccupanti. È accusato di istiga-
zione alla violenza durante gli scioperi degli studenti avve-
nuti alla fine di aprile 1999.
Guinea: un giornalista è stato rapito di notte dalla polizia
politica e nessuno sa “dove si trovi”. Il suo giornale privato Le
Populaire non conosce i motivi del suo arresto. Secondo
alcune fonti del giornale il suo arresto potrebbe essere lega-
to alla pubblicazione di due articoli che denunciavano l’uso

improprio di fondi da parte di quadri superiori vicini al capo
di stato.
Togo: il regime del generale Eyadema ha sempre combattuto
la stampa dopo la conferenza nazionale e dopo la partenza
di Edene Kodio. Alcuni giornalisti hanno abbandonato il
paese, a causa della repressione. Due giornalisti sono stati
liberati di recente dopo aver scontato un anno di prigione,
mentre un terzo è ancora incarcerato.
Ciad: due giornalisti - Oulator e Djonabaye - rispettivamente
direttore e caporedattore del giornale privato Ndjamena
Hebdo sono stati condannati a due anni di prigione col
beneficio della condizionale per aver scritto un articolo sul
capo di stato intitolato “Deby, presidente di parte”.
Mauritania: sette giornali privati sono stati vietati dopo l’a-
pertura democratica del 1991. Una settimana fa il giornale
Calame è stato vietato per tre mesi, e il giornale Eveil Hebdo
è stato censurato. La legislazione in materia di stampa è
repressiva e l’articolo 11 permette al potere ogni tipo di
abuso.
Niger: era il paese che disponeva di una delle legislazioni più
democratiche insieme al Mali. Dopo il primo colpo di stato il
nuovo potere ha promulgato una nuova legge che sancisce
un controllo più rigido sulla stampa. Due giornali sono stati
saccheggiati e alcune sedi di radio libere sono state bruciate.
Il secondo colpo di stato del 9 aprile scorso è carico di signi-
ficati e solleva ancora una volta il velo sui demoni che corro-
dono l’Africa.
Camerun: il più noto fra i giornalisti africani, Pius Ndjawe,
direttore del giornale privato Le Messager ha scontato quasi
un anno di prigione. Era stato condannato per diffusione di
notizie false, avendo scritto che il presidente del suo paese,
Biya, aveva avuto un leggero attacco cardiaco. È stato dete-
nuto in condizioni spaventose che egli racconta in un libro.
Parecchi giornalisti hanno abbandonato il paese.
Burkina Faso: il giornalista Norbert Zongo, direttore del gior-
nale privato L’Indépendent, è stato assassinato alla fine del
1998. Dopo la sua morte la situazione politica è in fibrilla-
zione: manifestazioni e marce sono state organizzate contro
l’impunità e per il diritto a conoscere la verità. La commis-
sione d’inchiesta indipendente ha pubblicato il suo rapporto
che ha effettivamente confermato la morte per assassinio di
Zongo.
In genere la stessa situazione si presenta nel resto
dell’Africa, salvo alcuni casi isolati come il Mali, il Sudafrica
e, forse, il Senegal, dove, tuttavia, il giornale Sud è stato
condannato al pagamento di una pesante ammenda (500
milioni di franchi CFA) per aver denunciato il monopolio
dello zucchero da parte di un imprenditore francese,
Mimram, vicino al presidente Diouf e uno dei suoi finanzia-
tori durante la campagna elettorale.
In Algeria più di cinquanta giornalisti sono stati uccisi dai
fondamentalisti islamici; essi si trovano fra l’incudine e il
martello: gli integralisti da un lato, il potere dall’altro.
In Sierra leone, sei giornalisti sono stati uccisi nello scorso
mese di maggio, alla vigilia della giornata mondiale della
libertà di stampa. 
Attualmente il record di giornalisti in prigione è detenuto
dalla Repubblica Democratica del Congo (RDC) di Kabila e
dall’Etiopia - secondo Reporters Sans Frontières - dove si
contano rispettivamente sei e sette giornalisti imprigionati.
Lo Zimbabwe di Mugabe è tristemente celebre per le torture
inflitte ai giornalisti. Uno degli ultimi giornalisti torturati è
ancora malato a causa delle violenze cui è stato sottoposto



per aver rivelato che esisteva un forte malcontento nell’eser-
cito a causa della guerra nella RDC.

Conclusioni
Questo quadro presenta un netto arretramento delle libertà
di stampa, malgrado la lotta ammirevole dei giornalisti e dei
difensori dei diritti dell’uomo. Ciononostante, dobbiamo sot-
tolineare che i giornalisti a volte commettono errori, non
verificando le proprie fonti. Inoltre, alcuni di essi mancano di
professionalità, non hanno ricevuto una formazione adegua-
ta, privilegiano le loro opinioni rispetto all’informazione. Ci si
può così accorgere di alcune carenze come il non rispetto
dell’etica e della deontologia, ma nulla, veramente nulla, può
giustificare questo arretramento del diritto all’informazione
in un mondo divenuto un villaggio planetario.
L’Unione dei giornalisti dell’Africa occidentale (UJAO), che
raggruppa le associazioni e i sindacati dei giornalisti dei
sedici paesi della Communauté des Etats de l’Afrique de
l’Ouest (CEDEAO), aveva percepito questo pericolo così che
già dall’agosto del 1990 aveva messo in piedi il già citato
organismo di “Sorveglianza e Difesa della stampa in Africa
occidentale” collegato all’UJAO. Questa istituzione, finanzia-
ta dalle fondazioni Ford e Frederich Ebert, ha fatto sforzi
apprezzabili. Dal 1993 ha sempre attirato l’attenzione dell’o-
pinione pubblica sulle violazioni più gravi della libertà di
stampa e le minacce di strangolamento delle libertà demo-
cratiche. Sfortunatamente non ha potuto continuare il suo
lavoro a causa di difficoltà finanziarie. Comunque uno stru-
mento di questo tipo è indispensabile. Nel marzo di que-
st’anno a Bruxelles si è svolto un incontro dei giornalisti dei
paesi ACP-UE, prima dell’apertura ufficiale dei negoziati per
il rinnovo della Convenzione di Lomé. Su proposta dei gior-
nalisti africani, è stata raccomandata all’unanimità la crea-
zione di un Osservatorio per la protezione dei giornalisti.
Per far fronte al ritorno del bastone è necessario:
- rafforzare la società civile africana
- rafforzare le associazioni e i sindacati dei giornalisti
- mettere in pratica dei meccanismi di aiuto e protezione.

Inoltre la stampa scritta africana conosce altri ostacoli legati
all’analfabetismo, a un mercato esangue e all’assenza di
strumenti di pubblicità.
Quanto ai media audiovisivi, la televisione è ancora monopo-
lio esclusivo dello stato. Per quanto riguarda le radio è in
Mali che si è aperta la prima breccia con il movimento di
democratizzazione che ha condotto alla caduta del presiden-
te Moussa Traoré. In seguito le radio private sono state auto-
rizzate in Senegal, Niger, Benin. Tuttavia, parecchi paesi
rifiutano ancora le radio private come la Costa d’Avorio,  il
Togo, la Guinea, la Mauritania e altri ancora.
I mezzi audiovisivi non hanno ancora conosciuto la loro pri-
mavera come la stampa scritta. Il vero freno risiede nel fatto
che i poteri politici temono l’impatto della radio e della tele-
visione sulla gente, mentre i giornali si indirizzano a un’élite,
considerato il tasso di analfabetismo che varia dal 68% di
Capo Verde al 30,9% del Burkina Faso. Un ulteriore elemento
di preoccupazione è l’utilizzo delle lingue nazionali nei
media audiovisivi che possono così raggiungere direttamente
la popolazione.
In conclusione, la stampa ha pagato un pesante tributo alla
libertà conquistata. Senza la stampa indipendente il plurali-
smo politico sarebbe stato inutile perché l’opposizione in
molti paesi africani è braccata e non ha accesso ai media

statali.
La libertà di stampa è la pietra angolare di ogni democrazia.
Essa è un elemento indispensabile della libertà d’espressione.
Attraverso lo sviluppo della stampa si gioca veramente la
sorte della democrazia in Africa.
All’alba del 2000 l’informazione deve promuovere la pace, la
democrazia, la cooperazione e l’incontro fra i popoli.

(9 luglio 1999)

Mamoudou Sy, giornalista, è Direttore del giornale maurita-
no Eveil-Hebdo

traduzione dal francese di Mario Zamponi 
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Pius Njawé

Bloc-notes du bagnard
Éditions Mille et une nuits, Paris 1998

«Si potrebbero segnalare a migliaia i casi di abusi, di ingiustizia o di
regolamento di conti che ogni giorno spalancano le porte delle pri-
gioni camerunesi a degli innocenti. Ciò si spiega facilmente in un
paese in cui le libertà individuali e collettive restano parole vuote,
dove i diritti elementari del cittadino sono traditi impunemente
dalle autorità stesse e dove la giustizia si rifiuta di esercitare il pro-
prio ruolo di regolatore indipendente in seno alla società».
Così scrive il 4 febbraio 1998, con un chiaro e forte atto di accusa,
Pius Njawé mentre era detenuto nella cella 15 del carcere centrale
di Douala in Camerun. Njawé, direttore del giornale Le Messager,
era stato arrestato il 24 dicembre 1997 poiché il suo giornale, alcu-
ni giorni prima, aveva pubblicato notizie sulle condizioni di salute
del presidente camerunese Biya.
Viene condannato a due anni di prigione e poi rilasciato il 12 otto-
bre del 1998. Durante la sua detenzione continua a scrivere e riesce
a far pervenire al suo giornale le sue cronache dal carcere intolate
Bloc-notes du bagnard (Appunti di un galeotto). Un titolo che C.
Moisy - vicedirettore dell’associazione giornalistica francese
Reporters sans frontieres che ne ha curato la pubblicazione di alcu-
ni passi - definisce, nella prefazione, un po’ melodrammatico, ma
compensato da un certo humor che non abbandona mai Njawé
durante la detenzione, un humor intenerito quando parla delle
miserie dei detenuti, feroce quando si scaglia contro il sistema di
potere.
Un breve resoconto che, oltre alle informazioni che ci comunica
sulla vicenda, ha il merito di farci avvicinare a un argomento pur-
troppo poco conosciuto ma ancora di scottante attualità in Africa:
la mancanza di una stampa pienamente libera (cfr. l’articolo di
Mamoudou Sy). Un tema che induce alla riflessione sulle difficoltà
che le transizioni politiche e i processi di democratizzazione stanno
incontrando in molti paesi africani dove, spesso, il multipartitismo e
la creazione di istituzioni formalmente democratiche non hanno
tuttavia consentito la realizzazione piena di sistemi democratici, il
rispetto dei diritti dell’uomo, il rafforzamento di una società civile
libera e organizzata.

Mario Zamponi
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Uno dei fenomeni culturali più nuovi e interessanti degli
ultimi anni è lo sviluppo della produzione letteraria ad opera
delle donne dei paesi cosiddetti in via di sviluppo. Se espe-
rienze letterarie come quelle partorite nel sub-continente
indiano sono ormai conosciute, almeno in parte, anche dai
lettori nostrani (merito senza dubbio anche della sinergia
multimediale con cui alcune opere vengono presentate al
grosso pubblico: si pensi ad esempio alla scrittrice indiana
Anita Desai i cui libri sono divenuti copioni di film proiettati
pure da noi), con più fatica si fanno strada sui confusi ban-
chi delle nostre librerie i testi prodotti dalle donne del Medio
oriente e del nord Africa. Anche editori sensibili, come
Jouvence, che hanno in catalogo una collana di narratori
arabi e una di memorie del Mediterraneo, hanno finora dedi-
cato pochi titoli al mondo femminile di quelle aree geografi-
co-culturali. La situazione sembrerebbe meno critica per
quanto riguarda il nord Africa, e soprattutto i paesi maghre-
bini: ed è proprio dall’esame dei titoli pubblicati negli ultimi
due anni in Italia che prende spunto la presente nota. Il
“mercato” è pressoché monopolizzato dalle scrittrici algeri-
ne, merito/colpa soprattutto della gravissima crisi politica
che da troppo tempo squassa l’ex colonia francese. Per l’ap-
punto, il francese: certo che le letterate (e i letterati)
d’Algeria si esprimano per lo più in francese fa sì che più
facilmente vengano tradotte in italiano. Non che ci manchi-
no i traduttori, anche bravi, dall’arabo, ma il fatto che un
autore s’esprima in francese ce lo fa sentire, come dire, più
vicino a noi, più occidentale: insomma, se uno scrive in fran-
cese non sarà certo un fondamentalista islamico.
E gli editori, dovendo soprattutto vendere i libri, pensano che
un tal autore sia più gradito al pubblico europeo e quindi
vendibile.
Al di là della polemica, c’è da considerare il fatto che
l’Algeria è il secondo paese francofono dopo la Francia: ma
per considerazioni sul ruolo del francese come mezzo lette-
rario degli scrittori algerini rimando all’articolo di Naget
Khadda pubblicato sul numero 1 di questa rivista.1
Resta il fatto che quanto prodotto in arabo viene trascurato
dai nostri editori, convinti che nessun esemplare di tale let-
teratura possa diventare un best seller: in un’intervista alla
RAI dello scorso 24 giugno il responsabile della casa editrice
Jouvence ha lamentato come, dalle duemila copie iniziali
tirate per un titolo della collana narratori arabi, abbia dovu-
to ripiegare sulle seicento copie, delle quali non vengono
vendute che un massimo di quattrocento.
Altra fortuna dovrebbero quindi avere, almeno a giudicare
dalla loro continua presenza sul mercato italiano, i libri selle
signore maghrebine tradotti dal francese, e su tutte brilla
Assia Djebar che, dopo l’esordio italiano nel 1988 con Donne
d’Algeri nei loro appartamenti (Giunti), ha consolidato la sua
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Assia e le altre 
In margine alla scrittura

femminile maghrebina recentemente 
pubblicata in Italia
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affermazione con vari titoli, tra cui, i più recenti, Nel cuore
della notte algerina (Giunti, 1998) e Bianco d’Algeria, memo-
rie di un paese spezzato (Il Saggiatore, 1999). Che cosa
hanno di diverso i due libri? Nulla. Storie di violenza nel
primo, storie di 19 intellettuali algerini morti di morte vio-
lenta nel secondo. Cambiano i nomi dei presunti protagoni-
sti, ma l’unica protagonista è la morte, che domina un dipa-
narsi di storie sempre uguali nella loro tragicità. Uomini e
donne, i cui destini sono segnati fin dall’inizio si muovono in
un’atmosfera mefitica in cui è difficile cogliere uno sviluppo
che non sia strettamente legato alla storia, anzi, alla cronaca
luttuosa dell’Algeria, o un elemento che non sia l’orrore.
Trama e tessuto narrativo sono pressoché inesistenti, tanto
che in Nel cuore della notte algerina, Assia Djebar stessa
sente il bisogno di porre un cappello formale ad ogni brano:
ed ecco che, secondo la divisione della stessa autrice, abbia-
mo cinque novelle, una storia e un racconto. Ma qual è il
significato di queste etichette aggiunte a queste serie di
reportage di guerra?
Un brano letterario non può solo esser un pamphlet politico
o un manifesto: anche mantenendo il più fervido impegno
politico, un autore/autrice, dovrebbe sublimare la propria
protesta vestendola con parole che tocchino la mente, il
cuore, la fantasia del lettore. Letteratura “impegnata” è
anche quella, per restare in ambito femminile terzomondista,
magicamente realistica che porta la firma di Isabel Allende;
oppure, in ambiente ancor più vicino geograficamente e cul-
turalmente all’Algeria, quella prodotta dalle scrittrici con-
temporanee iraniane, fra le cui righe si esprime un disagio
cui la mano sapiente della letterata sa far prendere le forme
più svariate espresse con le tecniche letterarie più disparate. 
È chiaro che chi scrive è in disaccordo con quanto affermato
da Elisabetta Bartuli nel suo articolo pubblicato nell’ultimo
numero di Legendaria.2 Riprendendo una frase di Salman
Rushie sul fatto che «i politici, coloro che creano le opinioni
inventano storie. Allora è dovere dello scrittore di finzioni
cominciare a dire la verità», Elisabetta Bartuli afferma che
una delle pregiudiziali occidentali che pesano sulla lettera-
tura araba, infatti, vuole che la spesso presente intrusione
dell’impegno politico dell’autore arabo nei testi di fiction
abbia come risultato un appesantimento del narrato e ne
infici il valore puramente letterario. Secondo la saggista,
invece, «una rapida carrellata sulla letteratura algerina (…)
permette di comprendere appieno quanto la strategia dello
scrittore si intersechi con quella del politico e quanto queste
dinamiche siano valide in un contesto, l’Algeria di oggi, in
cui l’attualità, urgentemente drammatica, tende a sommer-
gere d’oblio percorsi storici e letterari che, invece, sono indi-
spensabili per illuminare il presente».3
L’essenza della fiction è piuttosto esprimere storie verosimili
o anche vere che, se pur ancorate ai processi storici e sociali
in cui vive un autore, rivelino l’impegno di questi oltre alla
dimensione storica.
Sia come sia, lo stile di Assia Djebar fa scuola fra le autrici
maghrebine: i massacri algerini fanno da sfondo anche al
libro, in corso di stampa per i tipi di E/O, Doppio bianco, di
Yasmina Khadra che ha già pubblicato con la stessa casa
editrice il significativo titolo Morituri nel 1997.4  La novità
sta nel genere letterario scelto dall’autrice: nonostante il
titolo, si tratta di un noir il cui protagonista è un poliziotto
locale che si trova a dover indagare sui delitti commessi sia
dal terrorismo “islamico” che da quello di stato. Scelta dop-
piamente audace dell’autrice, sia da un punto di vista forma-

le (finalmente il contesto storico-temporale è espresso attra-
verso un plot) che politico (l’ammissione che esiste anche un
terrorismo di stato). Scelta che giustamente l’autrice proteg-
ge usando uno pseudonimo.
L’accenno alla presenza di una doppia anima nera
nell’Algeria dei nostri giorni è posto in maniera coraggiosa e
vibrante anche da Khalida Messaoudi, altra pasionaria del
nord Africa spesso ospite nel nostro paese: tanto spesso che
i discorsi tenuti in Italia negli ultimi due anni sono stati rac-
colti da Pia Ranzato e tradotti da M. Assunta Mini in Con gli
occhi della parola, democrazia e resistenza in Algeria (Ed.
Lavoro, 1998). Anche in questo caso non si tratta di prosa
letteraria né artistica, ma di un’esplicita denuncia politico-
sociale che ha il vantaggio di non avere pretese letterarie.
Ancora più esplicitamente “manifesto” è il libro della tunisi-
na Samia Labidi, Karim, mio fratello terrorista, dentro i mec-
canismi dell’integralismo islamico, tradotto sempre dal fran-
cese (Editori Riuniti, 1998). Samia racconta la storia di suo
fratello, ex militante nelle file degli estremisti islamici, ora
pentito. Dopo una prima parte autobiografica, con qualche
spunto di intenso lirismo, Samia si getta in un minuto - a
volte verboso -  resoconto del percorso dottrinario/terroristi-
co del fratello, offrendo dati, nomi, descrizioni con accanito
impegno e proposito di risvegliare le coscienze democratiche
e di allertarle contro la minaccia islamica.
Già, gira e rigira si torna sempre lì: l’islam è presentato in
questi libri nella sua versione più violenta (e quindi anti-isla-
mica per definizione, verrebbe da dire) e quand’anche si con-
cede l’esistenza di un islam “moderato” questi è pur sempre
considerato il germe dell’antidemocrazia e, soprattutto, esso
è dipinto come una chiesa contro le donne che hanno cono-
sciuto i principi democratici tramite il modello francese (!).
Speriamo che l’annunciata apparizione - sempre per
Jouvence - del romanzo d’amore La memoria del corpo di
Ahlam Mostaghanemi, porti una ventata nuova nella lettera-
tura femminile maghrebina, la riscoperta dei sentimenti sia
pur attraverso la conservazione della memoria storica.
Operazione riuscita all’antropologa Tassadit Yacine che ha
dato voce alle poesie di una sua connazionale, la poetessa
cabila Nuara (tra l’altro, ripubblicata recentissimamente a
cura dell’editoriale de L’Unità) in cui dolore, protesta ed ele-
gia si intrecciano e s’esprimono con valenza poetica:

cuore ciarliero e stanco
smetti di sospirare
e preparati a nuove prove
giorni e notti di tenace affanno
ostinato come il ricordo
su, coraggio, proviamo a sperare.5

Note:

1- Naget Khadda, Aspetti positivi e negativi della francofonia algeri-
na: a proposito della rivista Algerie littérature/Action, in «afriche e
orienti», n. 1, 1999, pp.13-18.
2- La finzione dice la verità, in «Legendaria», n. 14, aprile 1999,
pp.14-15.
3- p.14.
4- Un’anticipazione è stata pubblicata nel «Donna/La Repubblica»
del 20 aprile scorso, corredata dalle immancabili foto di donne
algerine velate.
5- Dalla poesia La valle, in Tassadit Yacine, Domenico Canciani (a
cura di), Nuara, quaderno poetico di una donna cabila, Ed. Lavoro,
Roma 1996, p.81.
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ria della Romagna, lembo di terra staccatosi progressiva-
mente dal continente africano alla deriva fino a raggiungere
la posizione attuale, in seguito vestendo le lunghe orecchie
dell’asina Fari (Siamo Asini o Pedanti?), immagine asinina di
una straordinaria apertura all’ascolto dell’Altro, aggiungendo
un colore in più all’Arlecchino nero o avvicinando figure di
narratori tradizionali come il Griot e il Fuler, il Teatro delle
Albe ha messo a punto negli anni una tecnica narrativa ori-
ginale i cui risultati rappresentano probabilmente l’esempio
più maturo e riuscito in Italia di un multiculturalismo desi-
deroso di porsi al di là di ogni teorema astratto.
L’avventura di Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi
Dadina, Mandiaye N’Diaye, Marcella Nonni, costruita su iro-
niche contaminazioni e vero rispetto per le ricchezze cultu-
rali senegalesi, è stata ricostituita fino ai più recenti lavori,
con gli accenni a I Polacchi, e infine all’ultimo lavoro del
gruppo, presentato solo qualche giorno prima a
Ravennafestival, in cui viene tratteggiata da Mandiaye
N’Diaye la biografia del santo muride Cheikh Ibrahima Fall,
seguace di Amadou Bamba e ispiratore di un particolare
cammino di fede che coniuga misticismo islamico e teatra-
lità senegalese. Aperto dalla lettura di un fatto di cronaca

Nadia Valgimigli

Tamburi nella
notte

La XXIX edizione di Santarcangelo dei Teatri, svoltasi nella
cittadina romagnola dal 2 all’11 luglio 1999, quest’anno si è
intitolata Tamburi nella notte, pensando a «tamburi che evo-
cano l’Africa, le lontananze di villaggi, di fuochi, di storie
nella notte, ma anche i tracciati dell’emigrazione, degli
incroci e degli scontri; tamburi che rimandano a Woyzeck e a
Brecht come pure a echi di guerra vicini». Una tale apertura
all’Africa comportava, per l’ormai celebre festival, un’ulterio-
re ricerca su spazi e  tempi culminata nella creazione in città
di «diversi villaggi del teatro, popolati da compagnie teatrali
atipiche e numerose, vere e proprie tribù che hanno fatto del
nomadismo e della ricerca di dialogo fra diverse arti e fra
diverse culture la loro cifra espressiva e di vita».
In Imperatore tu sei negro il Teatro delle Albe diretto da
Marco Martinelli ha raccolto la sfida di inaugurare la sezione
Spiriti d’Africa, raccontando dodici anni di teatro interetnico
nel vortice di un unico spettacolo composto da frammenti
delle tante storie che dal 1987, anno in cui la compagnia è
diventata afro-romagnola, sono divenute altrettante
metafore multiculturali inedite offerte al patrimonio cultu-
rale italiano. Partendo da Ruh - Romagna più Africa uguale,
cioè dalla rivelazione dell’”africanitudine” geologica origina-
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del primo novecento riportato da Jarry, I Polacchi partono dal
resoconto di un fatto di cronaca reinterpretato dallo scritto-
re francese. Egli esorta a considerare il furto commesso da
un africano a Parigi, di cui parlavano in quel momento i
giornali, come il comportamento normale di un antropologo
impegnato ad indagare sul campo europeo, con gli stessi
metodi impiegati dai colleghi francesi durante le loro recenti
esplorazioni nei territori africani. Dall’annuncio di una futura
inchiesta su tutto il territorio europeo di sempre più nume-
rosi esploratori africani, si passa a un esilarante Mandiaye-
Ubu Re che traducendo Jarry in romagnolo («par la mi can-
dela verda!») viene abbondantemente insultato, anche in
wolof, da una grande Ermanna Montanari-Madre Ubu.
L’accompagnamento di percussioni e riti, momenti forti dello
spettacolo finale, riconduceva il pubblico a una giocosa
solennità, concludendo la narrazione della vita delle Albe,
fino allo scoppio della festa africana in un momento di con-
vivialità e incontro fra attori, musicisti, “coro” dei parteci-
panti ai lavori e spettatori, tutti riuniti nel cerchio della
danza. Tali momenti hanno in realtà caratterizzato il festival,
concludendo in modo simile la rappresentazione di Ymako
Teatri, complice la pioggia, la presentazione di Heina e il Gul
di Abdou El Hadiri in cui l’intero svolgimento della dramma-
tizzazione consiste in realtà nella preparazione del cuscus
finale, o infine l’affabulazione di Mohamed Driss culminata
in un brindisi di vino, dolci e fichi tunisini. 
Se l’attenzione degli organizzatori voleva permettere agli
africani che da anni lavorano insieme a compagnie europee
e italiane di ottenere un’ulteriore affermazione, come
Mandiaye N’Diaye per le Albe o Oumar Ba in Nel ventre di
Milano di Paolo Trotti, la vera sfida era rappresentata dalla
presentazione di troupe africane che normalmente lavorano
sulla traduzione, servendosi contemporaneamente dell’arabo
o del malinké e del francese, e ai cui membri sono stati
affiancati attori italiani, come alcuni membri del Centro
Interculturale Koron Tlé di Milano, in grado di offrire una
versione comprensibile a un pubblico nostrano.
Tecnicamente molto difficili da realizzare, poiché il ritmo
narrativo e scenico, nonché la centralità del valore poetico
della parola in questi testi teatrali e in generale nella cultura
africana impongono talvolta la soppressione di almeno una
delle tre o quattro lingue compresenti, e spesso è quella afri-
cana, tali spettacoli suggeriscono alcune osservazioni sulle
tradizioni a cui si ispirano e sulla sperimentazione multicul-
turale che propongono.
Idanse, presentato da un maestro dell’arte del racconto
come l’attore-griot guineo-maliano-burkinabé Sotiguy
Kuyatè, celebre anche in Italia per la collaborazione con
Peter Brook, riprende lo spettacolo ormai classico de La voix
du griot, consistente in una riproduzione della situazione di
parola tradizionale della cultura malinké, basato sugli scam-
bi di aforismi e proverbi fra griot e un forte appello alla par-
tecipazione del pubblico.
Reduce dal successo francese dell’Antigone dello stesso
Sotigui Kouyaté e Sagot-Duvauroux, portata in scena dal
Mandéka Théâtre, in cui l’africanizzazione della tragedia di
Sofocle rispondeva all’intento di ridare al coro il ruolo essen-
ziale originario, nella conferenza stampa l’attore ha tenuto a
ribadire la centralità delle sue origini griot, anzi jali in
malinké, sottolineando con orgoglio la propria posizione ai
vertici della casta Jaliya e in definitiva definendo due termini
che devono restare distinti, pena la perdita di senso dell’uni-
verso in cui si muove chi li incarna duplicemente: non tutti
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gli attori o musicisti sono griot, non tutti i griot sono attori o
musicisti.
Anche Ymako Teatri (in bambara significa “che ti concerne”),
compagnia della Costa d’Avorio di Claude Boworé Gnakouri e
Luis Marques, portando sulla scena La légende de Kaidara,
leggenda di un percorso iniziatico di tre viaggiatori alla
ricerca del paese “dell’oro e della conoscenza”, con la suc-
cessiva rivelazione del significato dei simboli disseminati
lungo la narrazione, mostrava l’esigenza di un contatto
meno passivo col pubblico. Abituati al “teatro invisibile”, i
membri di questa compagnia per molto tempo hanno fatto
ricerca sul fenomeno dei nuovi profeti in Costa d’Avorio,
inscenando nei vari villaggi momenti di pretesa guarigione di
paralitici e infermi. Dopo aver richiamato addirittura in vita i
morti, giunti al climax e all’esaltazione, agli abitanti riuniti
veniva offerto il colpo di scena della rivelazione finale, in cui
si annuncia a tutti che «era solo teatro». Il testo presentato a
Tamburi nella notte si rifà all’ormai canonizzato racconto
iniziatico Kaidara di Amadou Hampaté Ba, che già l’aveva
composto al confluire di almeno tre culture: pulaar, bamba-
ra, araba. Tale opera, insieme agli scritti dell’antropologo
guineano Sory Camara, fornisce anche molte delle battute
inserite nello spettacolo di Kouyaté, il che suggerisce l’estre-
ma cautela di un teatro africano fra tradizione e traduzione,
le cui esperienze, mediate dall’intervento culturale francese,
spesso restano legate a riferimenti precisi a un testo o a un
autore, il più possibile prestigioso, come in questo momento
appare il celebre erudito maliano. Una via opposta rispetto
alle sperimentazioni delle Albe, nelle quali dichiaratamente
ciò che si vuole evitare ad ogni prezzo è “la traduzione”. 
Mohamed Driss, direttore del Teatro Nazionale di Tunisi, ha
incontrato il pubblico di Santarcangelo con una riflessione
intensa sul Mediterraneo, Notre mer(e) à tous, in un tour de
force provocatorio sulle orme di Annibale. Sfruttando le
risorse della “più formidabile e moderna macchina da guer-
ra” dei tempi, l’elefante, Annibale effettua il suo lungo viag-
gio seguendo le coste del Mediterraneo, risalendo la Spagna
e la Francia, per prendere alle spalle i romani, come l’astuto
stratega assetato di sangue e vendetta che la storia scritta
dai vincitori dipinge, o non piuttosto, per riconsiderare attra-
verso i dati dello spazio il concetto stesso di guerra e l’inevi-
tabile distruzione di una civiltà degna d’ammirazione, per
dare il tempo ai romani di riconsiderare la necessità stessa di
ogni simile distruzione? Questi ultimi, si sa, non ricambiaro-
no la cortesia. Mohamed Driss ci offre, in lingua punica, le
ultime due metafore “transculturali”, la dimensione tempo-
rale del Mediterraneo e… l’elefante.

Santarcangelo dei Teatri 
Contrada dei Fabbri, 15 
47822 - Santarcangelo di Romagna 
Tel. 0541/626185 Fax 0541/620560 

Per saperne di più sul teatro africano:
Guide du Théâtre en Afrique et dans l’Océan Indien
Guide to Theatre in Africa and the Indian Ocean
Afrique en Créations, Paris 1996 (1e éd.)
http://www.ina.fr./AfricArt



Il fumetto swahili
in Tanzania

1. Mkapa: «...Eh signore sono venuto qui per chiederti un
prestito affinché possa pagare questo tipo qua dietro...»

2. Kipanya: «Lo sforzo per diminuire il debito estero viene a
galla. Adesso ho tutte le ragioni per ballare il ndombolo ya

solo* con gioia...»
3. Kipanya danza e canta le parole della canzone.

*(ballo dello Zaire molto comune in Tanzania)

f u m e t t i

fig.1 Sanifu, 3a edizione, marzo 1998, p.1
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I fumetti, mezzo di comunicazione diverso dal teatro o dalla
poesia, dalla televisione o dalla radio, rappresentano in
Tanzania un modo di comunicare particolare che nulla toglie
agli altri, ma che arricchisce il sistema di comunicazione di
massa. Essi rappresentano un mezzo d’informazione diretto
ed esplicito, influenzato dalle tensioni sociopolitiche del
momento e che, in base ad esse, cresce e si sviluppa.
Il fumetto è una forma di comunicazione urbana, dove con il
termine “urbano” non si vogliono delimitare confini geogra-
fici. Al contrario, questo termine viene impiegato per indica-
re la città come luogo di nascita di questo mass media, per-
ché è soprattutto nella città che si sviluppano nuove forme
di comunicazione come espressione della gente e per lo più
come mezzi di contestazione della élite al potere.

Il fumetto e la città postcoloniale
La nascita di nuove forme di comunicazione non verbale, in
contesti urbani, fa della città dell’Africa contemporanea un
luogo privilegiato per osservare nuovi codici di rappresenta-
zione della situazione postcoloniale nel continente. Il conte-
sto urbano in Africa (dove ormai vive circa il 40% della
popolazione), diventa simbolo del postcolonialismo, dove si
incontrano due mondi opposti, con le loro caratteristiche
contrastanti: potere e impotenza, povertà e ricchezza, centro
e periferia.1 La metropoli africana postcoloniale, con il suo
degrado umano e ambientale, diventa il palcoscenico simbo-
lico su cui si scontrano tradizione e modernità. La città post-
coloniale rappresenta lo spazio di confronto immediato con
il potere, è luogo di aggregazione e disgregazione, luogo di
contestazione e di riaffermazione collettiva, è espressione di
decadimento, ma anche di straordinaria vitalità. Ecco perché
la metropoli diviene il terreno fertile da cui nascono e si svi-
luppano continuamente nuove forme di comunicazione, tra
queste quella dei fumetti. 
Questi emergono nel contesto di uno stato postcoloniale
come genere di comunicazione usato per trattare argomenti
pro o contro l’ideologia esistente. Il fumetto è certamente
una forma dinamica di espressione culturale, nella quale
paradossi e contraddizioni strutturali rivelano un campo di
tensioni tipiche di un ordine sociopolitico emergente e in
evoluzione. Attraverso il fumetto si manifestavano già, in
Tanzania, negli anni ‘70, le ansie, le delusioni, le aspettative
di un popolo e, oggi, i comics continuano ad imporsi a una
nuova presenza politica per le strade dei quartieri sempre più
affollati della metropoli di Dar es Salaam.
È importante dire che l’efficacia dei mass media è analizza-
bile soltanto entro il contesto sociale in cui essi agiscono. La
loro influenza deriva, più ancora che dal contenuto che
diffondono, dalle caratteristiche del sistema sociale e gli
effetti da essi provocati dipendono dalle forze sociali che
prevalgono in un determinato periodo. Su questa base, è
oramai superfluo affermare che i temi dei viponzo (termine
swahili che sta per fumetti) e delle vignette di satira sono
influenzati da processi di natura politica e sociale. Il fumetto
swahili cammina di pari passo con i mutamenti sociopolitici
del paese, sottolineandone le contraddizioni. Oggi nei paesi
orientali e africani, in cui si compie uno sforzo massiccio per
inserire nell’alveo della storia masse fino a ieri escluse, i
fumetti hanno naturalmente assunto un carattere di “servi-
zio sociale”. L’ironia e la caricatura, così come i murales, le
canzoni e “radio marciapiede”,2 sono conseguenze logiche di
un monopolio governativo sull’informazione e dell’assenza di
dibattito politico reale. Si tratta di un’arma che detiene il

popolo per contrastare la “adulazione politica ufficiale” nella
postcolonia.

Fumetto e satira politica
L’ambiguità della satira politica è ben nota: reazione di fuga,
presa di coscienza e forma di contestazione sociale.3 La cari-
catura è quel modo di rappresentare personaggi e oggetti
che carica certe loro caratteristiche deformandoli in maniera
da far apparire più evidente qualche loro difetto. Benché sia
legata all’umorismo e alla comicità, non è tuttavia comica. Il
luogo storicamente privilegiato della caricatura è da sempre
stata la satira, politica e sociale. E anche dal punto di vista
etimologico l’aspetto comico attraversa la caricatura, per
cosÏ dire, solo di striscio. Più che il comico è il grottesco ciò
che caratterizza le caricature, servendosi dell’ironia per ren-
dere più serio il suo messaggio. Il fumetto fa larghissimo uso
della caricatura perché, con le esigenze di stringatezza, di
poco spazio disponibile, velocizza la comprensione dell’im-
magine.
La caricatura è un’arma politica o forse anche un’arma della
politica, poiché non è mai completamente disfunzionale alle
esigenze dei detentori del potere. Al contrario dei comics, il
fumetto politico nasce da fattori socio-politici indipendenti,
molto spesso, dalla volontà del fumettista che lo realizza. Il
linguaggio di base della derisione politica è diretto e traspa-
rente, in contrapposizione ai ricamati discorsi politici, quasi
come a deriderli e combatterli dando loro dei diversi signifi-
cati. 
Uno dei caricaturisti più famosi e più apprezzati in Tanzania
è Ally Masoud “Kipanya”. Il nomignolo Kipanya, “Topolino”,
deriva dal nome del suo dispettoso e scaltro personaggio,
che critica, irrita e deride i personaggi politici. I lettori di
Majira e Sanifu, i giornali in cui questo personaggio puntual-
mente appare, sono divertiti da questo simpatico topo uma-
nizzato senza peli sulla lingua. Tutti i giorni sorprende e
strabilia i suoi lettori: è misterioso e sfacciato, ha mille modi
di essere, è folle, intelligente e scaltro (Figura 1). In questa
vignetta il nostro sagace personaggio ha un atteggiamento
disinvolto di derisione nei confronti del presidente della
repubblica, Mkapa, che chiede aiuti a un paese estero per
poter pagare i debiti che ha nei confronti di un altro paese
(rappresentato dalla persona che ha alle spalle). Kipanya
canta, danza, con un fare menefreghista.

Il fumetto nel socialismo africano
Così come in Europa il sorgere del fumetto nel sistema dei
media di massa si intreccia a processi di profonde trasforma-
zioni, legate a modelli culturali, economici o linguistici,
anche in Tanganyika i fumetti swahili appaiono sulla scena
al seguito di importanti mutamenti quali l’indipendenza nel
1961. In questi anni si parla di unità e centralizzazione quali
condizioni indispensabili sia per il rafforzamento del potere e
dell’autorità delle nuove leadership, sia per la promozione di
un più rapido processo di integrazione nazionale e di svilup-
po. Ci troviamo in un momento in cui ci si appresta a ridefi-
nire strategie economiche, politiche e industriali.
La nascita del fumetto in occidente e in Tanganyika appare
per certi versi come un fenomeno opposto. Se in America il
fumetto era il mezzo con cui avvicinare alla lettura del quo-
tidiano le fasce più popolari di lettori, quelle che l’avrebbero
poi reso un grande affare economico, in Tanganyika, così
come anche in Italia, il fumetto intendeva attirare i figli
della classe borghese che era quella che più acquistava e

fumett i 95



afr iche  or ient i

leggeva i quotidiani. Il fumetto in Tanganyika, al contrario di
quanto è accaduto in occidente, si è rivolto sin dal suo
nascere ad un pubblico più adulto. Questo è avvenuto perché
in questo paese i comics si sono sviluppati e hanno maturato
il loro carattere soprattutto a “rappresentazione” dei fatti
politici. 
I primi fumetti swahili li incontriamo tra le pagine del quoti-
diano Mwafrika Tanganyika del 1964, perciò possiamo indi-
care quest’anno come data ufficiale per la nascita del
fumetto in lingua swahili, sebbene i disegni siano ancora
rigorosamente di stampo europeo. Il 1964 è un anno impor-
tante per la politica del paese, per la costituzione della fede-
razione tra Tanganyika e Zanzibar (Tanzania) con poteri legi-
slativi ed esecutivi separati. In questi anni la povertà e il sot-
tosviluppo, i fallimenti della politica di continuità con il
modello coloniale, di dipendenza dall’esportazione di poche
materie prime, determinarono la svolta verso l’elaborazione
di un’ideologia e di una strategia di sviluppo alternativo che
si definisce politica di ujamaa, parola swahili che significa
alternativamente famiglia, comunità, e che nella terminolo-
gia politica è stata tradotta con “socialismo”. Adottato nel
1967 con la dichiarazione di Arusha, il socialismo ujamaa fu
un tentativo di creare con scarsi mezzi e risorse una politica
di sviluppo volta alla massimizzazione delle risorse. Quella
della Figura 2 è una delle prime vignette di satira politica,
esempio di una consolidata stanchezza verso l’ormai logoro
sistema coloniale. Raffigurati quattro uomini del governo
oppressore che succhiano con le cannucce l’energia dal
corpo di un uomo che rappresenta la Tanzania a condanna di
una politica coloniale di sfruttamento delle risorse. Nella
vignetta seguente (Figura 3) le cannucce vengono improvvi-
samente tagliate indicando l’adozione ufficiale della politica
socialista di Nyerere che mette fine alla continuità con il
modello coloniale. Nella Figura 4, un uomo, in cui ci sembra
dai tratti del viso individuare il Mwalimu Nyerere, rifiuta un
sacco di danaro donatogli da un americano, indicando come
la linea politica di sviluppo seguita da Julius Nyerere fosse
incentrata sull’autosufficienza. 
Già nello stesso anno, insieme alla satira politica, si fa strada
la comicità vera e propria legata o no agli avvenimenti poli-
tici. I primi fumetti di stampo esclusivamente swahili li
incontriamo in Ngurumo, un giornale molto popolare sia
prima dell’indipendenza sia dopo. Di sole sei pagine, fa la sua
prima apparizione nel 1959 diretto da Randhir Thaker. Fino
al 1974 è stato il quotidiano più venduto a Dar es Salaam
con 40.000 copie al giorno, letto dal 40% della popolazione.
Era un giornale nazionalista che aiutava la campagna politi-
ca del TANU (Tanganyika African National Union, fondato da
Nyerere nel 1945) per l’indipendenza, e si proponeva di pro-
muovere la lingua swahili sulla stampa e non solo. Il quoti-
diano era scritto in swahili e conteneva vignette di satira che
facilitavano la comprensione anche ai meno istruiti. Il
fumetto comincia allora ad affermarsi, insieme alla radio,
come il maggiore mezzo di comunicazione.
Non esiste in Tanzania una vera e propria repressione nei
confronti dei fumetti, né un controllo sistematico sulle noti-
zie e sul messaggio che giornalmente il fumettista si propo-
ne di fornire. Questa libertà i fumettisti tanzaniani l’hanno
ottenuta, però, da poco meno d’un decennio. Durante il
primo governo costituito dopo l’indipendenza da Julius
Nyerere, apparentemente si dice che non ci fosse nessuna
forma di repressione nei confronti della stampa. C’è da dire a
questo proposito, però, che in un governo monopartitico i

giornali più letti a quell’epoca come Ngurumo e Uhuru
appoggiavano il partito del presidente, il TANU. Quando nel
1977 il TANU diventa CCM (Chama cha Mapinduzi, Partito
della rivoluzione), la libertà di espressione è uno dei punti
chiave della Costituzione del partito. Ma fumettisti davvero
famosi come Chakubanga non si permettevano ancora di
deridere fatti e personaggi politici: ciò non era vietato
espressamente, ma probabilmente lo era tacitamente.
Durante la presidenza di Mwinyi, dopo il 1986, la derisione
politica comincia a farsi strada, ma non del tutto liberamen-
te. L’attuale presidenza di Mkapa è forse il primo vero
momento politico in cui gli artisti tanzaniani possono dare
sfogo alle loro idee, mostrare le loro delusioni e quelle del
popolo, liberi di esultare e al tempo stesso vilipendere i per-
sonaggi politici più in luce di questo momento storico.
In Tanzania il fumetto è una vibrante forma d’arte ed è al
momento una delle maggiori espressioni culturali nel paese,
forse la forma dominante e la più diretta attraverso la quale
le esperienze di una società contemporanea vengono espres-
se. Il fumetto, in tutte le sue varianti, segue i tempi e le
mode del momento, parla come i giovani adattandosi ad
ogni genere di cambiamento linguistico e sociale, oltre che
politico; influenza il carattere del popolo, e ne viene diretta-
mente o indirettamente influenzato.

Il linguaggio 
Il linguaggio del fumetto non è soltanto uno strumento
attraverso il quale si comunica ciò che si vuole comunicare:
questo tipo di linguaggio scaturisce dall’ambiente in cui esso
vive. L’ambiente in cui si esprime il fumetto è quello dei gio-
vani, quello della strada, della semplice vita comune.
L’idioma di questo ambiente, tutt’altro che preciso ed eti-
chettato, trova spazio nel codeswitching (l’uso di due o più
varietà linguistiche nella stessa conversazione, come conse-
guenza di un contatto tra sistemi linguistici diversi). Nel
nostro caso specifico possiamo piuttosto parlare di kiswaen-
glish, termine che serve ad indicare una forma di “swahiliz-
zazione” delle parole inglesi. È facile notare come la combi-
nazione di swahili e inglese, soprattutto a livello urbano, sia
ormai comune nella lingua parlata dai giovani, un miscuglio
che rende inscindibili le due lingue, che fanno parte di un
bagaglio linguistico-culturale intrinseco dei giovani. Il code-
switching o il kiswaenglish sono considerati la rappresenta-
zione di un “bilinguismo imperfetto”, motivato dall’incapa-
cità di portare avanti una conversazione in una sola lingua.
Questa variante linguistica, e sociologica, assume una posi-
zione sempre più importante nei fumetti, insieme allo slang,
divenendo il maggior punto di riferimento, come segno di
identificazione di una società giovane. Il kiswahili cha
mitaani (il swahili di strada, slang) e, specialmente, il code-
switching e il kiswaenglish evidenziano una crescente stima
popolare per la lingua inglese (o americana). L’uso dell’ingle-
se nelle espressioni idiomatiche serve a dare un tocco di
mondanità, dimostrare giovinezza e audacia.  In realtà, l’ori-
gine del fenomeno è da ricercarsi, probabilmente, nella poli-
tica economica degli anni ‘60, Ujamaa na Kujitegemea
(socialismo e autosufficienza). Il legame tra processi lingui-
stici e approcci sociologici e politici risulta molto stretto.
L’ideologia socialista era incentrata su una politica di svilup-
po da attuare attraverso un piano di centralizzazione.
Immediatamente la lingua inglese, con il suo “carattere
oppressivo”, venne sostituita dal “carattere rivoluzionario”
della lingua swahili che fu introdotta nelle scuole elementa-
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ri. In altre parole la battaglia tra l’inglese e il swahili ha con-
tribuito a creare tensioni dal punto di vista sociolinguistico.
L’emergere di varianti linguistiche, come lo slang, è la conse-
guenza di programmi politici. Il codeswitching, lo slang,  il
kiswahili cha mitaani e il kiswaenglish sono mezzi informali
di resistenza che nascondono motivi politico-sociali. Ciò non
è sorprendente in quanto la politica linguistica portata avan-
ti da Nyerere rappresenta pur sempre un’azione politica,
prima che sociale. Le radici di queste forme linguistiche
affondano, quindi, in una una sorta di reazione contro que-
sta ideologia. Ma al di là di tutto, quello che è importante è
che i viponzo utilizzano un linguaggio che diverte i lettori e
che si identifica con essi, oltre a rappresentare la coscienza
di un popolo. 
In Tanzania oggi il fumetto è in piena evoluzione e il suo
pubblico è vario. Nella società tanzaniana è diventato una
traiettoria di fuga più che negli anni ‘70. È la voce del popolo
e il popolo dà voce al fumetto, lo rende forte e se ne serve
per essere ascoltato. I fumetti mettono in discussione i
modelli sociali che vengono proposti o imposti, distruggono
le barriere sociali. Il fumetto è una delle più interessanti
forme di comunicazione e uno dei possibili modi di comuni-
care dell’età moderna. Un buon fumetto emoziona, impegna
chi lo legge, intriga e instaura un rapporto tra il lettore e il
suo personaggio, col quale egli si identifica, gioisce, ride e si
dispera, impone la necessità di guardarsi dentro anche ironi-
camente con la carica emotiva e la loro sana comicità.

Florinda Guadagna è laureata in Lingua e Letteratura Swahili
presso l’Istituto Universitario Orientale di Napoli  

Note:

1- A. Triulzi, “African cities, historical memory and street buzz”, in I.
Chambers, L. Curti (eds), The post-colonial question, London 1996,
pp.79-87.
2- Viene definita “radio marciapiede” una specie di passaparola
urbano, mezzo informale del quale si serve la gente per trasmettere
dicerie e notizie all’istante che diventano ufficiali anche se non
sono state trasmesse in TV o alla radio.
3- A. Triulzi, La città postcoloniale come testo, I. Chambers, L. Curti
(a cura di), La questione postcoloniale, Napoli 1997, pp.113-131.
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Fig.2 Ngurumo, 7 febbraio 1967, Dar es Salaam, p.1
«Questo sorseggiare è diventato un succhiare» 

Fig.3 Ngurumo, 8 febbraio 1967, Dar es Salaam, p.1
«Le cannucce vengono tagliate»

Fig.4  Ngurumo, 18 febbraio 1967, Dar es Salaam, p.1
«In Tanzania siamo autosufficienti, non vogliamo alcun

genere di aiuti»
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Dimitrios N. Ouzounis

La nozione di 
“cambiamento
musicale” e la

“standardizzazione”
della tradizione: 

il caso della 
musica tradizionale egiziana

Oggi, quando si parla di musica, siamo abituati a riferirci alla
sua forma registrata piuttosto che alle esibizioni dal vivo.
Ma alla fine del secolo scorso non era così. Le esibizioni dal
vivo, i festival ed altri eventi sociali costituivano l’unico
accesso alla musica per il grande pubblico. Tuttavia la musi-
ca, seguendo la generale ideologia capitalistica, dall’inizio di
questo secolo è stata dotata di una nuova forma “portatile”
e “ripetibile”, in modo da offrire ripetutamente all’ascoltato-
re la soddisfazione di sentirla.1 Il riferimento in primo luogo
è ai dischi e, molto dopo, all’industria delle cassette. Le
prime registrazioni sono considerate il punto di riferimento
per i nuovi musicisti (specialmente per quelli legati alla
musica tradizionale),2 ossia, la maggioranza di questi impa-
rano ancora i vecchi repertori attraverso queste registrazioni.
Lo scopo persistente di scoprire la fonte più antica - che è
anche il modo in cui queste registrazioni sono percepite
dagli studiosi di musica - costituisce un modo in cui ricerca-
tori, studiosi o anche musicisti tentano di “collocare” e
“idealizzare” le pratiche musicali del passato. Ma fino a che
punto possiamo fidarci di queste prime registrazioni quando
studiamo l’ “originalità” (o meno) di una specifica tradizione
musicale? Io non sono interessato allo studio delle musiche
“originali” perchè, molto semplicemente, non ve ne sono (o,
è molto raro trovarne una - cercando di evitare generalizza-
zioni).3 Infatti l’unica cosa certa, non solo nella musica ma in
generale nella società, è il cambiamento in sé stesso. Eraclito
(c.535-c.475 d. C.) 2500 anni fa concluse che “tutto è flus-
so”.4 Tutto cambia, forse lentamente, ma cambia. Le pratiche
musicali come specchio della società non potrebbero essere
un’eccezione. Oggigiorno - così come per il passato - dob-
biamo tenere bene in mente che ciò che nel nostro presente
riceviamo come “tradizione” è il risultato dell’interazione e
dei cambiamenti (sia interni che esterni) del passato. E inol-
tre, il futuro “soffrirà” sempre e sarà influenzato dalle prati-
che del presente/passato (molti considerano il presente come
già parte del passato). In questo breve saggio il nostro pas-
sato sarà l’Egitto dall’inizio del ventesimo secolo fino ad ora.
In relazione a questo ambiente, discuterò dei cambiamenti
avvenuti nel contesto della esibizione musicale a causa delle
convenzioni di registrazione e delle difficoltà tecniche.

Novità tecnologiche e musica tradizionale in Egitto
I moderni media tecnologici, come le registrazioni commer-
ciali (i dischi) promossero il cambiamento musicale sia nel-
l’ambito dell’esibizione sia nella musica stessa nel contesto
specifico della città del Cairo. Per secoli la musica araba è
sempre stata eseguita di fronte a - e con la partecipazione
congiunta di - un pubbico il cui contatto fisico con il can-
tante come con i musicisti creava uno stato di Tarab (la gioia
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che una persona sente quando ascolta la musica) (Racy,
1991, p.9). Con l’introduzione dei media menzionati in pre-
cedenza, e più specificamente all’inizio del ventesimo secolo,
la musica tradizionale araba ha incorporato nuovi elementi
nel suo nucleo, e nozioni come modernismo e occidentaliz-
zazione hanno fatto la loro apparizione. Questi media hanno
condizionato la musica tradizionale egiziana in molti modi, il
più importante dei quali è l’aver creato un nuovo “tipo” di
pubblico, che non ha un contatto fisico con l’interprete e lo
ascolta registrato attraverso i dischi, le trasmissioni radiofo-
niche e le cassette. Esaminerò gli effetti delle registrazioni
commerciali per vedere i cambiamenti causati da questo
mezzo musicale.
Nel dicembre del 1877 Thomas Alva Edison inventò il primo
disco e la prima playback machine. Un’invenzione che avreb-
be influito sulla musica non solo nei modi che discuterò in
seguito, ma anche fornendo un nuovo soffio di vita ad un’ar-
te che “muore quasi allo stesso momento della sua nascita”:
la musica. La “moda” della musica registrata si diffuse molto
velocemente al di fuori dei confini del mondo occidentale, e
divenne un fenomeno universale.5 Come ci illustrano un gran
numero di studiosi coinvolti nella materia, paesi del mondo
non-occidentale, come la Grecia, la Turchia, l’India, l’Egitto,
fecero esperienza di queste registrazioni sin dai primi anni di
questo secolo. Le industrie discografiche incominciarono ad
“investire” in artisti ben conosciuti e a tracciare “strategie”
per incrementare i loro introiti.
Il fonografo fu introdotto presso i medio-orientali prima del
ventesimo secolo (Racy, 1976, p.24). Per la prima volta il
suono musicale di un’esibizione poteva essere catturato e
sentito ripetutamente. Sia gli amatori che i musicisti profes-
sionisti furono in grado di registrare, riprodurre, e cancellare
la loro musica. Nonostante si sappia che i cantanti egiziani,
come ‘Abduh al-Hâmûlî (1841-1901), avessero registrato a
quei tempi nei cilindri di cera, “non siamo sicuri esattamente
che tipo di registrazioni i proprietari di fonografi ascoltasse-
ro veramente” (Racy, 1976 p.24). In ogni caso, la produzione
di massa di registrazioni musicali fu possibile solamente
quando Emile Berliner (un immigrante tedesco negli Stati
Uniti) inventò una nuova “macchina parlante” (il grammofo-
no), e quando un nuovo mezzo, il “disco piatto”6 rimpiazzò i
vecchi cilindri di cera. Fu a questo punto che i cantanti inco-
minciarono a costruire le loro “carriere” e divennero famosi
ad un pubblico più vasto.7 In Egitto questa nuova invenzione
fu pubblicizzata per la prima volta in un giornale nell’ottobre
del 1905. La pubblicità includeva dischi per grammofono dei
più famosi cantanti egiziani e musica strumentale turca,
probabilmente peshrev (un tipo di composizione). Come
sostiene Racy: «ciò significò la graduale trasformazione del
fonografo da un giocattolo curioso ad un serio mezzo musi-
cale di massa che coinvolgeva l’interprete, il pubblico e l’uo-
mo d’affari.» (Racy, 1976, p.25).

L’industria discografica
Riguardo alle industrie discografiche coinvolte nella musica
egiziana, la Gramophone Company fu probabilmente la
prima impresa europea (britannica) che registrò in Egitto.
Questa compagnia registrò i più famosi cantanti prima
(Shaykh Yûsuf al-Manyalâwî) e dopo (Umm Kulthûm,
Muhhamad ‘Abd al-Wahhâb) la prima guerra mondiale.
Un’altra compagnia britannica fu la Columbia Gramophone
Company Ltd. Un ramo della compagnia con lo stesso nome
si stabilì negli Stati Uniti nel 1889. Attraverso le registrazio-

ni della stessa compagnia siamo capaci di individuare quan-
do le registrazioni divennero elettriche. Nelle etichette post
1925, era solitamente inclusa questa frase: “realizzato attra-
verso una invenzione speciale” (un riferimento alle registra-
zioni elettriche, Racy, 1976 p.33).8
La Odeon Company fu la prima compagnia che fece registra-
zioni di musica religiosa - quella secolare a parte -. Nel suo
catalogo9 pubblicato nel 1913-1914, vi sono elencati 458
dischi. Dodici di questi sono dischi a doppia facciata (27 cm)
di recitazioni Qurânic eseguite da tre Shaykhs. Le compagnie
Polyphon e Pathé di solito registravano cantanti di “seconda
classe”. La più grande e famosa compagnia non europea fu la
Baidaphon. Alla fine degli anni ‘20 un importante artista
della Baidaphon era l’allora giovane Muhammad ‘Abd al-
Wahhâb. Comunque, la più grande celebrità di questa com-
pagnia, specialmente prima del 1914, fu la cantante
Munîrah al-Mahdiyyah. Strategie pubblicitarie10 perseguite
nel catalogo vennero pubblicate da questa compagnia in
modo da attirare la scelta del pubblico. Infine, una compa-
gnia non europea meno importante fu la Mechian. Gli inter-
preti che registrarono per questa compagnia di solito aveva-
no una reputazione artistica modesta. Nonostante ciò fu la
sola compagnia che continuò a registrare durante la prima
guerra mondiale, in quanto era autosufficiente «e molti
ebbero fiducia in, salvarono e divulgarono una musica che
altrimenti avrebbe potuto essere dimenticata...» (Racy, 1976,
p.43).
Riguardo agli effetti delle industrie discografiche sulla musi-
ca, incominciamo dagli aspetti economici. Dobbiamo tenere
presente che, come anche ai giorni nostri, le industrie disco-
grafiche di quel tempo erano innanzitutto organizzazioni “di
profitto”. L’obiettivo principale era il successo commerciale.
Anche se i musicisti erano sfruttati dalle compagnie disco-
grafiche, sin d’allora i talenti già famosi erano soliti guada-
gnare  di più attraverso le registrazioni che non attraverso le
esibizioni dal vivo (Haflah-s). Emerse una nuova “classe” di
artisti, che «divenne meno dipendente da, e probabilmente
meno condizionata nei loro repertori dai contributi di patroni
e connoisseurs benestanti» (Racy, 1978, p.48) Il divario tra le
star famose e i cantanti più giovani, o non così famosi, si
approfondì. L’immagine dell’interprete di successo registrato
diminuì l’importanza degli imprenditori Haflah privati e delle
corporazioni musicali tradizionali.
Le compagnie discografiche divennero “monopoli musicali”.
Ogni compagnia aveva la propria celebrità e diritti esclusivi
sulla voce registrata del suo artista. Inoltre i ruoli dell’inter-
prete, del compositore e del poeta, per la prima volta in que-
sto contesto, vennero completamente separati e nella mag-
gior parte dei casi non erano sovrapposti.
«Dalla fine degli anni ‘20 le compagnie ingaggiarono artisti
che appartenevano alle seguenti categorie: il mu’allif (lo
scrittore dei testi), tipicamente un poeta specializzato in
poesia in arabo colloquiale, il mulahhin (il compositore della
musica), il mutrib (il cantante), ed infine il takht (il gruppo
musicale d’accompagnamento)» (Racy, 1978, p.49).
Questa tattica diede impulso al patronaggio ed ebbe un
effetto avverso sull’improvisazione. Le composizioni musicali
fornite dovevano essere fisse (naturalmente pre-composte),
facilmente imparabili, provate e infine registrate in fretta.
L’ultima implicazione fu cruciale per la musica araba, in
quanto diminuì o eliminò la nozione di improvvisazione.
Ogni performance della stessa canzone, persino dello stesso
interprete, doveva essere diversa. Durante le esibizioni nelle
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quali l’artista era di fronte ad un piccolo gruppo di amici,
l’improvvisazione era controllata in parte dagli sguardi e dai
suggerimenti verbali tra l’interprete e il suo pubblico. A
causa di questa “sottile” comunicazione l’umore degli ascol-
tatori determinava le caratteristiche e spesso la forma del-
l’improvvisazione dell’artista. Waslah, una suite vocale-stru-
mentale, molto basata sull’improvvisazione, era una delle
principali componenti di una esibizione in quel periodo.
Nonostante ciò, a causa di tutta questa “storia” delle com-
posizioni a cui ho accennato prima, e in secondo luogo a
causa della durata limitata delle registrazioni, le sezioni di
improvvisazione dovevano essere evitate, oppure, nel miglio-
re dei casi, dovevano essere tagliate a metà.
Riguardo al contesto musicale in generale, le industrie disco-
grafiche influenzarono e cambiarono i principi fondamentali
del tradizionale contesto arabo dell’esibizione. Nell’ambito di
un’esibizione Haflah, il cantante (con i suoi musicisti d’ac-
compagnamento) improvvisava in un ambiente musicale
creato dalle acclamazioni11 del pubblico (Racy, 1978, p.49).
Con le industrie discografiche tutto ciò cambiò. Le sessioni di
registrazione di solito avvenivano ad ogni ora del giorno,
naturalmente senza la presenza di un pubblico, a seconda
della disponibilità dei tecnici di registrazione. Quindi, per
motivi di registrazione, il cantante e i musicisti dovevano
esibirsi fuori contesto, o, in un “nuovo” contesto, quello dello
studio di registrazione, non famigliare ed irrilevante rispetto
alla pratica già esistente.
Riguardo all’attrezzatura di registrazione acustica, bisogna
menzionare tre elementi. Gli strumentii dai suoni tenui,
come il ney e l’ûd (in generale, le frequenze estreme) non
potevano essere registrati molto bene. Questo fatto, come
possiamo capire, influì direttamente sulla selezione degli
strumenti d’accompagnamento. Comunque, le peculiarità
tecniche del processo di registrazione crearono anche delle
difficoltà per il cantante: “Richiedeva un’inusuale postura
fisica durante l’interpretazione, come lo stare in piedi e can-
tare molto vicino al microfono” (Racy, 1978, p.50). Infine il
normale disco a 78 giri permetteva non più di quattro minu-
ti, nel migliore dei casi, di musica registrata su ciascun lato,
il che, come è ovvio, non corrispondeva alle lunghe perfor-
mance Haflah. I generi tradizionali di improvvisazione (Dawr,
Mawwâl, ecc.) scomparvero dal repertorio registrato. Al
posto di questi, musiche brevi pre-composte, probabilmente
facili da imparare, come il Taqtûqah-s,12 monologhi e dialo-
ghi teatrali, marce e valzer, gradualmente acquistarono una
grande popolarità.

Trasformazione della musica araba e “tradizione” musicale
In generale, a causa delle registrazioni commerciali, la spon-
taneità e la partecipazione del pubblico non sono più ele-
menti importanti per la musica araba nelle sessioni di regi-
strazione. Le sezioni di improvvisazione, in seguito alle esi-
genze di registrazione e alla durata dei dischi, sono state eli-
minate. Gli artisti nelle loro esibizioni dal vivo presentavano
le canzoni che in origine erano state composte per l’industria
discografica. Nonostante ciò il fonografo all’interno delle
case permise alle donne di godere della musica, e “creò una
larga, e in qualche modo uniforme, classe di amatori” (Racy,
1978, p.52).
Oggi molti importanti musicisti arabi hanno imparato, e
alcuni ancora imparano, molto del loro repertorio di canzoni
dai dischi a 78 giri. È molto interessante osservare questa
pratica tra i musicisti contemporanei, e tenere anche presen-

te i cambiamenti che una tradizione musicale può avere
subìto. Vi fu un tentativo di preservare ciò che era conside-
rata “tradizione”, usando le prime registrazioni durante il
processo di apprendimento (si veda, ad esempio, El-
Shawwân, 1984). 
La più antica “testimonianza” è considerata anche il più
“puro” stile musicale, quello più vicino alla “tradizione”, e
quello che dovrebbe essere preservato e trasferito per primo.
In relazione a ciò che ho discusso in precedenza, vorrei sug-
gerire che il termine “tradizione” è problematico (il che
significa che richiede una definizione) e che le più antiche
registrazioni dovrebbero essere le più “sospette” nel dare una
definizione di tradizione, poiché ciò che esse veramente
fanno è una “standardizzazione” del repertorio, fornendo al
tempo stesso interpretazioni fissate. Penso che definire fino
a che punto una prima registrazione trasferisca un linguag-
gio o una pratica musicale in modo credibile sia ancora una
questione aperta, e ciò anche per un’altra ragione: una prati-
ca musicale trasmessa dall’insegnante allo studente è un
processo vivido che coinvolge i caratteri (sia dell’insegnante
che dello studente) e la società (come background) in un
dato contesto, in un particolare momento. La musica tradi-
zionale araba era appresa oralmente. Lo “studente” di solito
partecipava a tante e diverse esibizioni dello stesso pezzo, e
non ne usava mai uno fisso. 
La costruzione di un “ponte musicale” in riferimento a una
prima registrazione è un qualcosa di molto differente dalle
precedenti pratiche musicali e penso che costituisca un ten-
tativo di “ricostruzione” di una tradizione da una base artifi-
ciale, che potrebbe essere totalmente irrilevante per la
società contemporanea e i suoi membri. Una prima registra-
zione potrebbe fornirci alcuni dettagli del suo contesto, ma
non può dirci molto del contemporaneo (ed anche tempora-
neo e continuamente in cambiamento) “presente musicale”,
persino della stessa società.

Conclusioni
In questo articolo ho tentato, brevemente, di esaminare gli
effetti dell’industria discografica sulla musica tradizionale
egiziana. Contestualmente alla breve presentazione che ho
fatto dello sviluppo dell’industria, ho sostenuto che la princi-
pale implicazione di questo mezzo fu la separazione tra l’a-
scoltatore e l’interprete. La musica araba per secoli si è basa-
ta sull’interazione tra il pubblico e l’interprete. Questa inte-
razione poteva crare un’atmosfera di Tarab, dove il pubblico
era incantato dalla performance musicale. Con questo nuovo
mezzo il contesto della performance è cambiato. La durata
limitata dei dischi e le condizioni della sessione di registra-
zione influirono sulla spontaneità e sull’improvvisazione del
cantante. Il principale effetto del mezzo sopra menzionato
sulla musica tradizionale egiziana fu in primo luogo l’ “isola-
mento” e la separazione dell’interprete dal pubblico, e in
secondo luogo l’industria discografica rivolse il suo interesse
alla musica pre-composta e alla divisione funzionale tra il
compositore, l’interprete e lo scrittore dei testi. Infine ho
sostenuto che non esiste una musica “pura” o una “invaria-
ta” tradizione musicale. Perciò penso che sia abbastanza evi-
dente che la relazione tra quelle prime registrazioni e il ter-
mine “tradizione” è problematico. Le prime registrazioni pos-
sono trasferire alle generazioni successive alcuni elementi e
dettagli di una tradizione, ma non la generale estetica musi-
cale. Forse per quest’ultima sono necessari ulteriori studi
interdipliscinari e interpretazioni che usino la conoscenza
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dell’antropologia musicale, della sociologia della musica,
dell’etnomusicologia storica e della musicologia comparata.

Dimitrios N. Ouzounis ha conseguito un Master in
Etnomusicologia presso il SOAS, Londra 

traduzione dall’inglese di Corrado Tornimbeni

Note:

1- «Adorno (1941) vide l’industria della musica come una organiz-
zazione monolitica totalmente dominata dai suoi propri interessi
economici, che funzionavano anche come un mezzo molto efficace
per socializzare i cittadini delle società capitalistiche avanzate
come lavoratori inermi e consumatori passivi» (cit. in Stokes, 1992,
p.89).
2- Cfr. El-Shawwân, 1984.
3- Una cultura può essere autentica solamente se tutte le sue
caratteristiche emergono da un particolare ambiente e si sviluppa-
no secondo le sue condizioni specifiche. Quindi l’autenticità può
esistere solamente all’interno di un ambiente culturale impermea-
bile, tagliato fuori dalle influenze straniere.
4- Egli insegnava che non esiste una realtà permanente eccetto la
realtà del cambiamento, una posizione illustrata dalla sua famosa
massima «Non puoi fare un passo due volte nello stesso fiume».
L’unico stato reale possibile è quello transitorio del divenire.
5- L’industria della musica si è sviluppata in due particolari catego-
rie: la produzione di hardware, le “macchine musicali”, e la produ-
zione di software, “i suoni musicali” riproducibili a livello di massa,
così come i “veicoli” sui quali la musica è registrata e il suo confe-
zionamento. Su questo approccio mi soffermerò nella seconda
parte, includendo le industrie discografiche in Egitto.
6- Questi dischi, pur non essendo stati pensati per essere ascoltati
in casa, potevano essere conservati in spazi relativamente ridotti,
ed era facile duplicarli in un gran numero di copie usando la stessa
matrice.
7- Il tipico esempio di questo periodo è il tenore d’opera italiano
Enrico Caruso (1873-1921).
8- «In molti dischi post-1925 vi è inserita, prima del famigliare
annuncio parlato che si sente all’inizio del primo lato, la seguente
espressione in arabo colloquiale: - una registrazione elettrica!
Dischi senza rumore! - ».
9- Sin dai primi anni della loro esistenza le case discografiche
erano solite pubblicare per i clienti cataloghi del materiale registra-
to.
10- In uno dei cataloghi della Baidaphon la cantante Munîrah al-
Mahdiyyah ringraziava i proprietari della casa per aver registrato la
sua voce «proprio come è in natura» (Racy, 1976, p.39).
11- «Le acclamazioni in sottofondo erano presenti in alcune regi-
strazioni, specialmente durante il periodo precedente alla prima
guerra mondiale». Tuttavia, «attorno al 1930 il tipico connoisseur di
dischi accettava le registrazioni popolari del tempo (ad esempio, le
canzoni d’amore di ‘Abd al-Wahhâb)» (Racy, 1978, p.51).
12- Questo tipo di canzone tradizionalmente era associata a musi-
ciste professioniste. «Si trattava di strofa e metrica precomposte, e
aveva testi amorosi in arabo colloquiale» (Racy, 1978, p.49).
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Associazione Bambaràn

L’Associazione Bambaràn (dal nome della stoffa che le madri
africane usano per portare i loro bimbi sulla schiena) è nata a
Bologna nel 1994, dall’incontro di un gruppo di famiglie
italo-africane. È di quello stesso anno la pubblicazione del
volume Lui, lei, noi (ed. EMI) che raccoglie testimonianze ed
immagini relative all’esperienza di alcune famiglie italo-afri-
cane. Con la creazione di un Centro interculturale per bambi-
ni e le loro famiglie, nel 1995, si è inteso allargare l’ambito
essenzialmente biculturale dell’Associazione, non soltanto per
contribuire ad affrontare i disagi che la lontananza dal pro-
prio paese spesso implica, ma anche e soprattutto per favorire
un incontro interculturale ed intergenerazionale al contempo,
impostando assieme un discorso d’educazione alla mondialità.
L’ambiente caldo ed accogliente del centro, dotato di uno
spazio-gioco, di una biblioteca, fornita di numerosi testi in
lingue straniere o bilingui, nonché le numerose iniziative
anche miranti alla formazione di mediatori culturali e di altri
operatori nel settore, grazie alla collaborazione con le realtà
istituzionali locali, favorisce l’interazione con la città e la
regione

Associazione Bambaràn via S. Stefano, 13
40125 Bologna tel: 051.260990
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Per quanto concerne le fotografie di persone esposte alla
conferenza, ciò che mi ha davvero colpito era il paradigma di
genere che soggiaceva tanto alle prospettive che sorgevano
dalle situazioni fotografiche stesse che dal modo in cui gli
accademici interpretano oggi quelle immagini. Benché la
presenza di donne nelle fotografie fosse predominante in
ogni sessione, le questioni relative al gender sembravano
piuttosto insignificanti in fase di discussione. In considera-
zione del fatto che gran parte della teoria e della pratica
coloniale è stata solitamente determinata da uomini, la mar-
ginalità dei problemi di genere nel corso della conferenza mi
è sembrata in certa misura preoccupante e sarebbe stata
forse utile almeno una nota circa il bisogno di mettere in
questione i paradigmi maschili nelle disquisizioni accademi-
che contemporanee in Sudafrica.
Infine, sebbene la conferenza fosse intitolata alla fotografia
relativa all’Africa australe o da essa proveniente, il focus è
stato essenzialmente puntato sul Sudafrica, sia per quanto
attiene all’esposizione fotografica che per le tematiche
discusse dalla maggior parte dei relatori, ma, ancora, con
un’eccezione significativa: un numero limitato di contributi
ha trattato la Namibia, ed il nostro fra quelli. Infatti, il “lega-
me” storico tra Sudafrica e Namibia sembra continuare ad
essere fonte di ferventi dibattiti a tutt’oggi, tanto per il rico-
noscimento della Namibia quale ex-colonia sudafricana di
fatto, che per la non trascurabile presenza in Sudafrica di
copioso materiale scientifico (visivo e scritto) che ancora
deve essere vagliato e considerato dal dibattito scientifico
contemporaneo in Sudafrica. Sfortunatamente, la conferenza
ha fallito nello sfidare prospettive politiche e scientifiche
convenzionali sulla relazione tra i due paesi, insistendo su un
paradigma strutturale ancora radicato nel colonialismo e
nell’apartheid.
In conclusione, la conferenza di Città del Capo ha portato
vari esempi del significato delle fotografie nella storia del
Sudafrica e sotto questo aspetto certamente ha permesso di
promuovere discussioni fruttuose circa le difficoltà che sor-
gono quando si ha a che fare con immagini storiche. Circa il
dibattito contemporaneo sulla ricostruzione del più recente
passato del paese, sembra sia in atto un processo di negozia-
zione finalizzato a comprendere quali immagini costituiran-
no le rappresentazioni più attendibili di un passato che risale
a circa settant’anni addietro. Se la conferenza di Città del
Capo può essere recepita come parte di un processo il cui
intento è quello di determinare discorsi fotografici sul passa-
to, una riflessione critica su come siano stati strutturati
modi d’accesso e d’interpretazione di fonti visive e scritte - e
non solo all’interno della cerchia accademica sudafricana -
fa insorgere non trascurabili questioni relative a chi parteci-
pa ad una conferenza siffatta e quali fotografie si suppone
costituiscano un rilevante discorso visivo e, certo, alcuni di
questi temi sono stati adeguatamente sviluppati a Città del
Capo.
In quale forma saranno resi accessibili al vasto pubblico i
contributi scritti per la conferenza  non è stato ancora deci-
so, ma si suppone che saranno presto disponibili sul sito web
del Museo sudafricano [http://www.museums.org.za/sam]. 
Per ulteriori informazioni, si consiglia di contattare uno degli
organizzatori della conferenza: Patricia Davison [pdavi-
son@samuseum.ac.za].

Lorena Rizzo è laureata in Etnologia all’Università di Basilea

Lorena Rizzo

Incontri con la
fotografia in

Sudafrica

Lo scopo della visita che ho compiuto assieme a Giorgio
Miescher (Basler Afrika Bibliographien) alla conferenza di
Città del Capo, Encounters with photography. Photographing
people in Southern Africa, 1860-1999 (14-17 luglio 1999),
era quello di presentare un contributo sull’evoluzione della
rappresentazione popolare fotografica del Kaoko (regione
nord-occidentale della Namibia) nel corso del XX secolo. Era
la mia prima visita in Sudafrica ed avevo perciò atteso con
impazienza quest’occasione. La conferenza è stata tenuta al
South African Museum (organizzata congiuntamente con
l’Università di Città del Capo) e, come da programma, sono
stati presentati alcuni lavori davvero interessanti. I tre giorni
della conferenza hanno seguito un modello organizzativo
piuttosto rigido, che ha permesso a tutti i partecipanti di
frequentarne ogni sessione. Puntualmente, questa procedura
si è rivelata essere un’ottima scelta ed ha consentito di sta-
bilire un clima nel quale si sono potuti sviluppare continui e
stimolanti dibattiti. Nonostante le numerose presentazioni -
che non è certo possibile descrivere qui in dettaglio - abbia-
no coperto una lunga serie di tematiche, questioni teoriche e
considerazioni d’ordine metodologico, nel corso della confe-
renza è stata discussa una serie di temi critici e di problema-
tiche fondamentali, alcune delle quali mi sono sembrate par-
ticolarmente rilevanti. 
La grande quantità di fotografie esposte ha permesso di
prendere visione di una varietà impressionante di prospettive
dal XIX, ma, soprattutto, dal XX secolo. In effetti, gli archivi
sudafricani apparentemente dispongono di varie collezioni
che, per la maggior parte, non sono ancora state rese acces-
sibili. Proprio la ricerca di fotografie ancora ignote al mondo
accademico sembra essere uno dei principali motivi di stu-
dio. Comunque, questo particolare interesse nella scoperta di
rarità d’archivio, inevitabilmente, porta ad una serie di que-
stioni di una certa importanza. La contestualizzazione di
fotografie in un più ampio discorso coloniale, il quale ha
potuto contare su vari modelli di rappresentazione e costru-
zione di spazi africani e dei cosiddetti “nativi”, ad esempio, si
fa difficilmente ricostruibile quando si ha a che fare con
immagini che sono state quasi totalmente separate dal loro
contesto storico di produzione, distribuzione e ricezione.



Sudafrica 1999: dopo le seconde elezioni democratiche a suffragio
universale tenutesi nel giugno scorso, il processo di transizione poli-
tica si rafforza e prosegue il cammino della nuova fase storica ini-
ziata con la liberazione di Nelson Mandela nel 1990. La storia del
Sudafrica, quella della violenza del regime di apartheid, sembra
allontanarsi, ma la memoria degli individui e della collettività non
può dimenticare: la Truth and Reconciliation Commission ha tentato
di assolvere anche a questo difficile compito. Il Sudafrica (cfr. il
dossier “la transizione in Sudafrica”) sta così procedendo nel suo
cammino di paese democratico che gli permette di affrontare i pro-
blemi che la storia ha lasciato in eredità. Una storia dura, triste, vio-
lenta, impegnativa da rivivere e da raccontare. 
Le fotografie di Alf Kumalo possono aiutarci anche in questo cam-
mino. Il catalogo delle sue foto, realizzato in occasione della mostra
Alf Kumalo, fotografo sudafricano tenutasi a Milano dal 2 dicembre
1998 al 28 gennaio 1999 e promossa da ITER e Fondazione delle
Stelline, ci permette di ripercorrere con interesse storico e commo-
zione umana i momenti principali della storia del Sudafrica dagli
anni ‘50 - quando Kumalo inizia a lavorare per quella che sarà una
delle più importanti riviste che racconterà la storia degli africani nel
Sudafrica dell’apartheid, Drum - fino agli anni ‘90, quando inizia la
stagione del cambiamento. 
Kumalo racconta con le foto le tappe fondamentali della storia del
suo paese: Sharpeville, il Treason Trial, il Rivonia Trial, la rivolta di
Soweto del 1976, fino al premio Nobel assegnato a Mandela e a de
Klerk. Il catalogo ci consente così di ripercorrere la storia del
Sudafrica per un periodo di quarant’anni.
In questo modo le sue foto diventano un libro, o forse anche scene
di un film. La foto di Ruth First non può certo non portarci alla
mente le immagini del film tratto da un episodio della sua vita: Un
mondo a parte. I temi dominanti, ci segnala il poeta Mongane Wally
Serote nell’introduzione dal titolo Luci e ombre, «sono i processi, la
violenza, la resistenza all’autorità, la morte, le sepolture» ma sono
anche «un popolo: uomini e donne che amano (…)».
Come ci suggerisce Itala Vivan, direttore scientifico della mostra,
nella presentazione del catalogo, le foto sono «un libro di storia più
emozionante, forse, della parola scritta». In questo sta uno dei moti-
vi del successo delle foto di Kumalo, alcune delle quali possono
essere viste e “lette” in questo catalogo.

Mario Zamponi
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Siamo nel 1965. Il momento delle
grandi speranze in Africa, gli anni
1960-61 in cui la maggior parte dei
paesi africani diventa indipendente,
sembra già lontano. I segnali dei cam-
biamenti che avranno luogo soprattut-
to nel corso degli anni ‘70 sono all’o-
rizzonte: si profilano le prime difficoltà
economiche ed emergono le crisi dei
sistemi politici indipendenti; dal 1966
diventa endemico il ricorso al colpo di
stato. 
È in questo contesto che Ernesto Che
Guevara arriva in Congo, e più precisa-
mente nel Kivu, passando per l ’
“amica” Tanzania di Nyerere, per par-
tecipare alla rivoluzione che aveva in
Mulele uno dei capi storici. Si era alla
vigilia della presa del potere da parte
di Mobutu (avvenuta il 24 novembre
1965). Anche se la guerra imperversa-
va nel paese e la lotta rivoluzionaria
era in corso, la situazione interna, e
soprattutto internazionale, volgeva a
favore di quell’”equilibrio” della guerra
fredda che si installerà anche in
Congo, poi Zaire, e vi si manterrà fino
al 1997, quando Mobutu sarà allonta-
nato dalle forze guidate da Kabila.
Quel Kabila che anche il Che aveva
incontrato e di cui parla più volte, non
sempre con stima e fiducia.
Che Guevara dichiara: «Questa è la
storia di un fallimento», ma questa
non è probabilmente la motivazione
con cui avvicinarsi al diario. Al contra-
rio, esso ci consente di conoscere alcu-
ni dettagli di un contesto poco noto,
anche se come egli stesso scrive la
narrazione può scivolare nell’aneddoto,
pur essendo punteggiata di osservazio-
ni critiche e il racconto può essere
importante per ricavarne esperienze
utili a altri movimenti rivoluzionari. 
Il diario del Che non deve essere letto
come un’analisi storica e politica della
vicenda congolese, ma come l’interes-
sante narrazione di un’esperienza che
consente di avere informazioni e det-
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tagli che integrano fatti storici che
meritano studi più approfonditi. Il lin-
guaggio è naturalmente quello di un
uomo che lottava per la rivoluzione,
per eliminare le ingiustizie, contro
l’imperialismo e il colonialismo. Oggi
può far sorridere qualcuno, ma la sua
attualità risiede nel farci avvicinare
con la semplicità di una testimonianza
a un’epoca storica importantissima per
l’Africa e in particolare per il Congo,
paese che sta vivendo oggi un altro
momento drammatico ma fondamen-
tale per la sua storia e, in un certo
senso, per quella di tutto il continente.
Questo è l’interesse che può suscitare
il diario, e non solo per gli appassiona-
ti delle gesta dell’eroe argentino.
Il Che aveva incontrato difficoltà nel
comprendere la realtà africana che
liquida continuamente con frasi quali
«la caratteristica principale dell’eserci-
to popolare di liberazione è il parassi-
tismo», «ecco due esempi del primitivi-
smo che regna ancora in Congo», «gli
uomini non si giudicavano per la loro
condizione personale, ma erano inglo-
bati in un concetto di tribù di cui era
molto difficile liberarsi».
Dal diario non emerge quanto chiaro
apparisse al Che il contesto politico
del Congo e della regione in cui stava
combattendo. La guerra civile durava
da tempo, ma, nonostante tutto, i
destini della regione erano stati segna-
ti già alcuni anni prima: nel 1959
muore in circostanze mai chiarite il
Mwami del Rwanda mentre inizia la
rivoluzione sociale, nel 1961 vengono
uccisi il principe del Burundi
Rwagasore, leader del movimento
nazionalista e il primo ministro del
Congo Lumumba, che si era alienato
ogni possibilità di appoggio da parte
dell’ex potenza coloniale e dei paesi
occidentali il giorno stesso dell’indi-
pendenza (30 giugno 1960) quando
nel suo discorso aveva duramente
attaccato il colonialismo. 
Indubbiamente il contesto storico in
cui si inseriscono le vicende narrate
nel diario resta dietro le quinte della
narrazione, ma ciò non toglie interesse
e, perché no, una certa curiosità a
ripercorrere con gli occhi del rivoluzio-
nario una pagina tragicamente fonda-
mentale per la storia del continente
africano.

Mario Zamponi
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Un crescente interesse alle vicende
dell’Africa subsahariana viene dal
mondo giornalistico. Se questa ten-
denza non può che rallegrare chi da
tempo aspetta un maggiore impegno
dell’editoria italiana sulle tematiche
del Sud del mondo, l’entusiasmo è
spesso smorzato dai risultati che tali
opere offrono, dalla genericità in cui
spesso incorrono quei  lavori di stampo
giornalistico che preferiscono l’imme-
diatezza della notizia alla sua precisio-
ne. Quando poi a questa “deformazio-
ne professionale” si aggiunge una
scarsa attenzione per la storia e per la
cultura dei paesi di cui ci si appresta a
scrivere, il risultato rischia di essere
povero.
Tuttavia c’è qualcosa in questo genere
di testo, e nei due presi qui in esame in
particolare, che li rende da un punto di
vista emozionale vivi e coinvolgenti;
mi riferisco a quel carattere di “parte-
cipazione dal vivo” che gli autori,
impegnati come osservatori sul terre-
no, riescono a trasmettere quando il
loro stile narrativo si distanzia da
quello di un articolo di giornale un po’
troppo lungo. 
Il libro di Cavalieri, Balcani d’Africa,
comincia affrontando il tema, finora

troppo poco osservato e giustamente
posto in rilievo dall’autore, della mani-
polazione e della strumentalizzazione
dei media da parte delle diverse forze
al potere. Segue poi una cronaca del
Burundi fino ai giorni nostri; l’atten-
zione che l’autore dedica a questo
paese  risulta preziosa in quanto offre
spunti di riflessione sul ruolo geostra-
tegico del Burundi visto come “cernie-
ra” tra un’Africa francofona ed una
anglofona, e tra un blocco africano
filo-occidentale e uno filo-socialista.
Questa intuizione risulta però soffoca-
ta dalle generiche osservazioni che
l’autore pone come strumenti di un’
analisi che rischia di apparire parziale.
La tesi di fondo del testo propone una
interpretazione del conflitto dei Grandi
Laghi in chiave esclusivamente econo-
micistica. Si ha pertanto l’impressione
che tale interpretazione, che non è che
una delle tante componenti del diffici-
le mosaico della crisi dei Grandi Laghi,
rappresenti per l’autore l’unica chiave
di lettura, che escluderebbe quindi
ogni questione culturale, etnica, socia-
le.
Infine, un’osservazione riguarda il tito-
lo del lavoro, Balcani d’Africa, che
lascia intuire un’analogia tra il conflit-
to nei Grandi Laghi e quello nei
Balcani, in relazione al comune proble-
ma dell’esasperazione etnica, della sua
strumentalizzazione politica e della
conseguente tendenza alla formazione
di micronazionalismi. Questo punto di
osservazione non viene però ulterior-
mente sviluppato all’interno del testo,
e anzi appare negato dall’interpreta-
zione, che l’autore propone, di una
crisi che nasconderebbe in realtà i forti
interessi economici sullo Zaire.

Più denso risulta invece il libro di A.
Ferrari e L. Scalettari, Storie di ordina-
rio genocidio, la guerra del Kivu, sia per
l’accurato lavoro di controllo delle
fonti, che per conseguente interesse
informativo. Il testo comincia trac-
ciando una buona ricostruzione del
clima di tensione all’interno dei campi
profughi zairesi alla vigilia del con-
troesodo hutu del 1996, facendo
cenno alla teoria che considera i pro-
fughi come veri e propri ostaggi delle
Forze armate rwandesi (FAR) all’inter-
no dei campi. Viene poi descritta la
campagna antitutsi organizzata dai
militanti hutu, e lo slittamento del
conflitto hutu-tutsi all’interno delle
frontiere zairesi. La densa successione
in forma di cronaca dei principali
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avvenimenti politici, iniziative diplo-
matiche e dichiarazioni succedutesi
dall’ottobre 1996 ai primi mesi del
1997 dà voce a una denuncia aperta ai
governi occidentali accusati di inerzia
politica e di strumentalizzare la
gestione degli aiuti umanitari per la
conquista di nuove e vecchie zone di
influenza in territorio africano. Lo
strumento giornalistico è qui utilizzato
nel senso più proprio, limitandosi alla
narrazione degli eventi. La pura e sem-
plice narrazione conferisce a queste
pagine un carattere vagamente piatto
e monotono, ma proprio questo rivela,
dopo poco, l’aspetto più sconcertante
che emerge dalla cronaca degli eventi:
il dramma dell’indifferenza verso un
popolo che muore. 
Un notevole spazio è poi accordato al
ruolo della chiesa all’interno della crisi
umanitaria nel Kivu; la chiesa è
descritta come l’unica forza realmente
e concretamente vicina ai profughi,
alle loro sofferenze, esposta ai rischi e
ai pericoli della guerra; il sacrificio di
alcuni missionari è costantemente pre-
sente nelle pagine del libro e una serie
di appendici sono dedicate alle testi-
monianze dirette di alcuni missionari
che conferiscono un senso di umana
tangibilità agli eventi elencati.
Così l’intervista a Padre Kizito, e l’inte-
ro ultimo capitolo del libro che riporta
alcune pagine del diario di Padre
Colasuonno, un religioso italiano in
missione a Uvira, trasmettono al letto-
re quel senso di drammaticità della
guerra, della fuga, delle continue umi-
liazioni, della paura per la propria
sorte che solo chi tocca con mano può
veramente descrivere.
Dopo un capitolo dedicato ai retrosce-
na storico-politici che hanno segnato
lo Zaire per un decennio circa, dall’ini-
zio del processo di democratizzazione,
al sogno-incubo del multipartitismo,
con un occhio sempre vigile al ruolo
della chiesa nell’opposizione politica a
Mobutu, il libro si arricchisce di pre-
ziosi contributi esterni. Silvio Turazzi
dà brevi cenni storici relativi alla zona
del Kivu, mentre Alberto Chiara si
occupa di denunciare la realtà sui
rifornimenti di armi destinati ai Grandi
Laghi, che nonostante gli embarghi e i
divieti posti dai singoli stati fornitori e
dagli organismi internazionali, trovano
canali alternativi per arrivare a desti-
nazione. 

Valeria Saggiomo
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Il tema dell’integrazione economica
regionale in Africa sub-sahariana ha
goduto di un’attenzione intermittente
nel secondo dopoguerra da parte della
letteratura accademica. A partire dal-
l’inizio degli anni ‘90, in concomitanza
con lo sviluppo di quella che viene
definita la seconda fase del regionali-
smo a livello mondiale, che in ambito
africano ha avuto le sue menifestazio-
ni nei rinnovati tentativi di rilancio
delle diverse organizzazioni di integra-
zione economica regionale e nella
firma nel 1991 del Trattato di Abuja,
che prevede la creazione di una
African Economic Community, per la
fine del millennio, gli studiosi sono
tornati ad interessarsi delle dinamiche
di integrazione regionale in Africa.
Se un consenso abbastanza generaliz-
zato sembra essersi rapidamente svi-
luppato sul fallimento economico rap-
presentato dagli schemi di integrazio-
ne regionale, due filoni si possono
individuare circa le interpretazioni di
tali fallimenti. Alcuni studiosi mettono
in luce la mancanza nel continente
africano dei presupposti economici
(presenza di economie in competizione
più che complementari, eccessive bar-
riere doganali tra gli stati, ecc.) neces-
sari perché possano svilupparsi efficaci
processi di integrazione tra i paesi;
altri soffermano invece la loro analisi
su quelli che sono stati i motivi di
carattere più propriamente storico-
politico alla base degli sforzi di inte-
grazione, giungendo non solo a indivi-
duare le molteplici carenze di tipo giu-
ridico, economico, politico e sociale
degli schemi regionali, ma anche a

sottolineare gli aspetti politici positivi
delle esperienze di regionalizzazione,
nei quali vengono intraviste le basi per
la costruzione di quei meccanismi di
sicurezza regionale che dovrebbero
costituire in futuro le premesse per
una efficace integrazione regionale di
successo.
La raccolta di saggi intitolata
Regionalisation in Africa. Integration
and Disintegration, curata da Daniel
Bach, si colloca in una posizione inter-
media rispetto a queste due correnti
della letteratura. Da una parte, infatti,
una serie dei saggi contenuti nella rac-
colta si dedicano ad analizzare, in
un’ottica principalmente economico-
istituzionale, le dinamiche che hanno
caratterizzato alcuni dei principali
schemi di integrazione regionale in
Africa sub-sahariana (di particolare
interesse è il saggio di Roland Pourtier
sulle recenti evoluzioni dell’Union
Douaniere des Etats d’Afrique Centrale,
uno dei rari contributi su questa orga-
nizzazione), mettendo in luce i trascu-
rabili effetti economici di questi sche-
mi. Da questi saggi emerge il quadro di
una serie di organizzazioni regionali
dai fini alquanto ambiziosi, la cui effi-
cacia è stata però compromessa non
solo dalle caratteristiche economiche
dei paesi partecipanti, ma anche dalla
carente struttura istituzionale degli
schemi, dalla mancata esecuzione dei
trattati e delle decisioni collegiali,
dalla scarsità delle risorse economiche
e umane attribuite alle istituzioni
comuni. D’altra parte, alcuni dei saggi
attuano una rivalutazione dell’espe-
rienza dell’integrazione economica
regionale prendendo in esame sia la
perdurante situazione di crisi politica
degli stati africani, sia lo sviluppo di
reti commerciali transnazionali, di
carattere informale, intra- e inter-con-
tinentali. Attraverso un attento esame
dei concetti di confine (il saggio di
Daniel Bach) e di area di confine (il
saggio di Christopher Clapham), ven-
gono evidenziate le molteplici cause
politiche che hanno determinato la
porosità dei confini africani, i quali
costituiscono gli interstizi attraverso i
quali mettono radice e quindi si svi-
luppano reti commerciali informali sia
interstatali ( il saggio di Bruno Stary),
sia intercontinentali (il saggio di Janet
MacGaffey e Rémy Bazenguissa). 
Il risultato di questa interrelazione tra
carenze statuali e nuove e sfuggevoli
dinamiche economiche è quindi il
mancato successo delle organizzazioni
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di integrazione regionale. Come il sot-
totitolo del libro lascia comprendere,
la prospettiva che ispira i saggi conte-
nuti nella raccolta è quella di un pro-
cesso che parte dall’integrazione tra
stati africani per giungere alle dinami-
che di disintegrazione degli stessi stati
e quindi, inevitabilmente, delle orga-
nizzazioni internazionali da essi costi-
tuite. Si percepisce quindi nel libro la
mancanza di una sufficiente attenzio-
ne nei riguardi degli attuali tentativi di
rilancio dell’integrazione economica
regionale tramite, in primo luogo, l’i-
stituzionalizzazione di meccanismi che
garantiscano una gestione regionale
dei conflitti, i quali permettano di con-
centrarsi, in un secondo momento, su
modelli di cooperazione economica
interstatale assai più modesti (e con-
creti) rispetto al passato.
In conclusione, il libro di Bach si pre-
senta come un utile strumento sia di
conoscenza delle esperienze di inte-
grazione regionale in Africa, sia di
destrutturazione di alcuni concetti svi-
luppati in relazione alle dinamiche
storiche di formazione dello stato in
occidente, e troppo affrettatamente
applicati allo studio dello stato africa-
no.

Arrigo Pallotti

Negli anni ‘90 “cooperazione decentra-
ta” e “sviluppo umano” sono diventati
due termini centrali della cooperazione
internazionale, inclusa quella italiana,
al punto da diventare quasi dei con-



strument i 107

È sempre con piacere che si segnala la
pubblicazione di un libro che manife-
sta interesse per letterature poco
conosciute nel nostro paese. È il caso
della raccolta Africana , a cura di
Vincenzo Barca e Roberto Francavilla,
tra i pochi in Italia a coltivare già da
qualche tempo una sincera passione
per lo studio delle letterature africane
lusofone. Il volume raccoglie 19 rac-
conti, preceduti da una introduzione, e
accompagnati da una post-fazione, un
glossario e da schede informative sugli
autori dei racconti presentati in tradu-
zione. A parte qualche imprecisione
contenuta nei due brevi saggi che
aprono e chiudono la raccolta, va
detto che si tratta di un’edizione cura-
ta, che si propone di aiutare il lettore
comune ad avvicinarsi ad un mondo
letterario, quello dell’Africa che scrive
in portoghese appunto, poco tradotto
e conosciuto da noi. Il libro è anche
uno strumento utile, visto il crescente
interesse in ambito lusofilo per queste
letterature, finora considerate, anche
in ambito accademico, la periferia di
una periferia culturale, quella, appun-
to, di chi scrive in portoghese (ecce-
zion fatta per il Brasile ovviamente).
È evidente che una antologia è sempre
una scelta personale di testi, ma i rac-
conti qui presentati mi sembrano rive-
lare l’esistenza di un problema di
fondo comune e cioè la difficoltà di
selezionare dei racconti “puri”, intesi
nel senso classico del termine, dato
che in queste letterature emergenti la
nozione di genere letterario è assai
vaga e si viene a sfumare e a confon-

dersi attraversando i generi della
novella, del racconto, della crónica e
della estória. Forse è per questo che gli
autori sono ricorsi a testi  dei poeti
José Craveirinha e Arlindo Barbeitos
francamente poco rappresentativi di
come si scrive la prosa oggi nei loro
paesi, difficoltà però che pur non spie-
ga l’esclusione dalla raccolta di alcuni
certamente più solidi prosatori, primo
fra tutti il mozambicano Ungulani Ba
Ka Khosa, autore non solo del bellissi-
mo romanzo storico Ualalapi ( per
altro costruito come un insieme di rac-
conti componibili e perciò anche
“smontabili”) ma anche di una raccolta
di racconti, Orgia dos Loucos. In un
ambito dove l’emergenza e la costru-
zione di letterature nazionali sono
ancora francamente incipienti, sarebbe
stata necessaria una selezione che
tenesse conto anche di edizioni locali
e non solo di quanto pubblicato in
Portogallo, visto che, per esempio,
anche in Guinea Bissau, dove la produ-
zione letteraria non solo in prosa ma
anche in versi fino a pochissimi anni fa
era praticamente inesistente, si scrivo-
no attualmente cose interessanti,
peraltro già tradotte in francese.
Nonostante la guerra che continua a
dilaniare l’Angola e che ha ultimamen-
te trafitto la Guinea Bissau, in questi
paesi c’è però una tenace ostinazione
nel produrre cultura, a dispetto delle
difficoltà quotidiane e materiali e
soprattutto di accesso alla lettura e
alla cultura in genere. È la lingua che
unisce questo spazio africano così
diverso, ma ben presto guadagneranno
forza proprio queste differenze nel
senso di un consolidamento delle
rispettive letterature nazionali. Ci
auguriamo che questo volume possa
presto aprire il varco ad antologie
dedicate singolarmente ai paesi qui
rappresentati. 
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cetti “pigliatutto” o delle parole d’ordi-
ne retoriche, affermate ormai sin dalle
prime righe di programmi e progetti, a
celare spesso realtà di cooperazione di
impianto ben più tradizionale. Il nuovo
testo di Vanna Ianni, una delle poche
vere esperte italiane della materia che
studia da anni e alla quale contribui-
sce anche come consulente
dell’UNOPS (Uffico delle Nazioni Unite
per i servizi ai progetti), è quindi dop-
piamente benvenuto: da un lato, per-
ché colma con perizia un vuoto di
riflessione; dall’altro, perché contribui-
sce a fare chiarezza (definitoria, meto-
dologica e operativa) su concetti e
pratiche sin troppo usati e abusati.
Il merito del volume è, innanzi tutto,
nella sua prima parte dove le nozioni
di sviluppo umano e di cooperazione
decentrata sono correttamente rico-
struite nella loro genesi ed evoluzione
a partire sia dai profondi sommovi-
menti dell’ordine mondiale con la fine
del bipolarismo est-ovest (interessante
è il capitolo su “La crisi dello stato”),
sia dai nuovi paradignmi dello sviluppo
emersi nell’ultimo decennio nelle sedi
internazionali, sia infine ad esperienze
e metodologie avviate in particolare
dalla cooperazione italiana dopo la
grave crisi da essa vissuta a cavallo
degli anni ‘80 e ‘90. Tra queste ultime
il noto programma Prodere, ma anche i
casi più recenti - centri sulle comunità
locali - in Bosnia Erzegovina e in
America centrale.
Il secondo grande merito del lavoro di
Ianni è nella seconda e ultima parte
del volume (“Procedure operative della
modalità decentrata nell’ambito dei
programmi di sviluppo umano”), che si
configura come una guida di rara
chiarezza e sinteticità. Attraverso l’a-
nalisi di attori, strumenti e procedure,
l’A. offre non solo strumenti utili e
pratici a chi opera nel settore ma
riporta anche a unicità e sistematicità
la strategia decentrata di sviluppo
umano.
A chi, come a chi scrive questa nota,
accade di lavorare quotidianamente
anche nel campo della formazione allo
sviluppo, non sfuggirà l’utilità di que-
sto lavoro come strumento sia di stu-
dio e consultazione per giovani in via
di specializzazione, sia di orientamento
per tutti coloro (ONG, associazioni,
enti pubblici e locali, ecc.) già operano
con propri progetti nell’ambito della
cooperazione.

M. Cristina Ercolessi



duzione letteraria proveniente dalla
comunità curda dell ’ex Unione
Sovietica che, nonostante non sia
molto numerosa (circa il 2% della
popolazione curda totale), in passato
ha visto riconosciuti dal governo cen-
trale importanti diritti come l’uso della
lingua, la possibilità di pubblicare in
curdo e di insegnarlo nelle scuole.
Queste libertà hanno stimolato la cre-
scita di una élite intellettuale di poeti,
scrittori e pensatori, all’interno della
quale si colloca il fecondo romanziere
Ereb Shamilov, conosciuto anche come
Arab Shamo. Le sue opere, soprattutto
romanzi e testi teatrali, vennero pub-
blicate a partire dal 1935 fino al 1978,
anno della sua morte, e raccontano
romanticamente la vita dei curdi, l’e-
ducazione, la famiglia, le tradizioni, il
nomadismo, la tenace resistenza alle
avversità. Sono racconti epici, leggen-
dari, che celebrano la forza del mito
come simbolo condiviso da tutta la
comunità, capaci di spiegare anche le
ragioni profonde dei tragici avveni-
menti di oggi.

Stefania Marzocchi
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Il continente africano è l’unico dove
tutti, ad eccezione dei bianchi sudafri-
cani, sono indigeni: nessun popolo è
stato ridotto in condizione di minoran-
za in seguito alle massicce immigra-
zioni europee, come in America o in

Scritto in lingua russa, poi tradotto
dall’autore in curdo con alfabeto lati-
no, successivamente trasferito in
caratteri arabi dall’Accademia curda di
Baghdad, Il castello di Dimdim dell’au-
tore curdo Ereb Shamilov è stato ora
tradotto anche in italiano. La traduzio-
ne, comparsa all’interno della collana
Melting Pot delle edizioni AIEP, è opera
di Shorsh Surme, giornalista curdo
d’Iraq che da quasi vent’anni vive e
lavora in Italia. Surme con Il castello di
Dimdim prosegue nella divulgazione
della cultura del suo popolo perseguita
negli anni attraverso la collaborazione
con vari giornali italiani e la promozio-
ne della rivista specializzata sulla cul-
tura curda Hetaw di cui è direttore.
Questo romanzo è un’epopea in tutti i
sensi, come già risulta evidente dalla
lunga serie di avventure linguistiche
che lo rendono emblematico della sto-
ria curda. I curdi, infatti, almeno dall’i-
nizio di questo secolo, da quando cioè
il loro territorio è stato suddiviso in
cinque diversi stati, subiscono repres-
sioni continue sia sul piano delle
rivendicazioni politiche sia sul piano
sociale e dei diritti umani. Diritti civili
che al lettore italiano possono sem-
brare ovvi come esprimersi nella pro-
pria lingua e sviluppare la propria pro-
duzione letteraria per molti curdi
rimangono ancora oggi obiettivi politi-
ci da raggiungere, tappe da conquista-
re nella lotta per l’autodeterminazione
e per il riconoscimento di una cultura,
quella curda, da sempre negata.
Il castello di Dimdim fa parte della pro-

Ereb Shamilov

Il castello di Dimdim.
Epopea curda

AIEP Editore, 
Repubblica di San Marino 1999

a cura di
Angeline van Achtenberg

Out of the Shadows.
The First African

Indigenous Women’s
Conference

International Books, Utrecht; Centre
for Indigenous Peoples, 

Amsterdam 1998, pp. 135

Oceania, ma si è verificato un processo
di europeizzazione veicolato dalle
stesse élite postcoloniali. Questo ha
prodotto un’uniformità che almeno in
parte spiega perché i popoli autoctoni
del continente africano sono stati tra-
scurati a lungo anche dalle associazio-
ni indigeniste. Comunque è altrettanto
vero che negli ultimi anni alcune di
queste stanno lavorando molto per
recuperare il tempo perduto e per dare
alle questioni indigene dell’Africa lo
spazio che meritano.
In questo rinnovato fermento spicca
l’ottimo lavoro svolto dal NCIP
(Netherlands Centre for Indigenous
Peoples), una delle associazioni euro-
pee più attive. Angeline van
Achtenberg, che cura le attività del
NCIP sui popoli africani, è appunto la
curatrice di questo interessante volu-
me. Lo stesso tema sottolinea una
volta di più la distanza abissale che
esiste fra quanto si sta facendo all’e-
stero e l’esemplare sordità che questi
argomenti incontrano in Italia, dove
salvo rarissime eccezioni chi si occupa
di questioni africane rimane pervicace-
mente attaccato alla logica degli stati
nazionali. 
L’opera si compone di brevi ma signifi-
cativi interventi che forniscono un
quadro completo della situazione fem-
minile, dal Maghreb all’estremo sud
del continente. Emerge la violenza che
molte subiscono all’interno delle stesse
comunità d’origine, mentre due berbe-
re si soffermano sulla situazione legale
della donna indigena. Il libro si chiude
con un paio di articoli sulla biodiver-
sità, un tema centrale nel dibattito
sulla questione indigena che si è svi-
luppato negli ultimi anni. Manca pur-
troppo una bibliografia che avrebbe
consentito ulteriori approfondimenti.
Il libro ribadisce a più riprese che i
problemi della donna indigena devono
essere inquadrati nel contesto più
ampio dei popoli autoctoni, margina-
lizzati e discriminati, che chiedono che
vengano riconosciute le loro specificità
storiche, etniche e culturali. In altre
parole, quel diritto alla differenza che
Thierry Verhelst, fondatore del South-
North Network, ha difeso in modo
convincente nel suo libro Des racines
pour vivre. Negli ultimi anni questi
popoli hanno iniziato a far sentire la
propria voce nei consessi internaziona-
li dove si discute della questione indi-
gena e a questo fermento le donne
stanno dando un impulso determinan-
te.
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L’ultimo numero di A Zone, trimestrale
edito da Progetto Sviluppo CGIL e da
Nexus Cgil Emilia Romagna, riproduce
- con alcuni contributi aggiuntivi - le
relazioni e gli interventi di qualificati
esperti della materia al seminario
internazionale “Flussi migratori e reti
sociali. Il sindacato e la cooperazione
internazionale”, tenutosi a Rimini il
30-31 ottobre 1998 e organizzato
dalla stessa Nexus con la Camera del
lavoro e il Comune di Rimini.
L’interesse del fascicolo è duplice: da
un lato, aver riportato l’attenzione sul
concetto di “rete sociale” che appare
ormai imprescindibile a qualsiasi com-
prensione della multiformità del feno-
meno migratorio; dall’altro, lo sforzo di
collegare le politiche sull’immigrazione
a quella della cooperazione.
Per ulteriori informazioni:
Nexus Cgil E.-R.
tel. 051/294775; fax: 051/251055 
e-mail: er_nexus@er.cgil.it

Il libro può essere richiesto al seguente
indirizzo:
Netherlands Centre for Indigenous
Peoples, PO Box 94098,
1090 GB Amsterdam, The Netherlands,
tel. 0031-20-6938625, fax 6652818,
E-mail: nciv@antenna.nl

Alessandro Michelucci
Associazione per i Popoli Minacciati

La rivista Indigenous Affairs, pubblicata
dall ’International Workgroup for
Indigenous Affairs (IWGIA), dedica il nuovo
numero (2/1999) ai popoli indigeni
dell’Africa. La rivista è disponibile in ingle-
se e in spagnolo. Il fascicolo contiene arti-
coli di alcuni fra i più qualificati esperti del
tema, che purtroppo in Italia è ancora
sostanzialmente ignorato. Ricordiamo che
l’IWGIA dispone di un ottimo catalogo di
libri sui popoli indigeni di tutto il mondo; i
volumi sono in inglese, ma di certi titoli è
disponibile anche la versione spagnola.
Per informazioni e ordini:
IWGIA: fax: 045-33147749; e-mail:
iwgia@iwgia.org

Flussi migratori e reti
sociali

Rivista A Zone, n. 1, giugno 1999

strumenti /convegni

Costruzione etnica e
violenza politica

Fondazione Giangiacomo Feltrinelli,
Comune di Cortona, Provincia di

Arezzo, Regione Toscana

Cortona (AR), 2-3 luglio 1999

Etnia, costruzione dell’etnicità, conflit-
ti, violenza politica sono stati i concet-
ti chiave di cui si è discusso nel semi-
nario internazionale Costruzione etni-
ca e violenza politica organizzato dalla
Fondazione Feltrinelli a Cortona, con la
collaborazione dell’Università di Torino
e dell’Istituto Universitario Orientale di
Napoli, analizzando tre importanti
conflitti contemporanei: Kossovo,
Kurdistan, Rwanda e Kivu (Repubblica
Democratica del Congo, RDC).
Si tratta di temi complessi, discussi e
discutibili: l’etnicità in particolare
viene in genere ridotta a spiegazione
semplificatoria di conflitti nei quali in
realtà una molteplicità di fattori inter-
ni e internazionali intervengono a
determinare crisi oggi definite, proprio
per rilevarne la complessità, “emergen-
ze politiche complesse”.
Nel corso dell’interessante convegno,
che ha raccolto a discutere importanti
studiosi di vari paesi, è innanzitutto
emersa la problematicità e anche
l’infondatezza di considerare l’etnia
come componente fissa e immutabile
dei sistemi sociali. La discussione, in
tutti i casi citati, ha evidenziato la
fluidità del concetto: l’etnia come pro-
cesso in formazione e evoluzione che
si rimodella a seconda dei tempi e dei
luoghi, adattandosi alle diverse situa-
zioni. Per dirla con Paul Brass
dell’Università di Seattle, studioso
della questione indiana e del conflitto
indo-pakistano, l’etnicità null’altro è
se non una cornice nella quale conflui-
scono tutti i tipi di conflitto, ma che
niente hanno a che vedere con l’etnia.

Si è quindi sostenuta la necessità di
non continuare a presentare l’etnia
come unica categoria di discussione
dei fenomeni violenti, riconducendo la
centralità della violenza politica alle
sue diverse manifestazioni, di cui quel-
la etnica è una fra le tante. Punto cru-
ciale questo, oggi, in un momento sto-
rico in cui i conflitti nei paesi in via di
sviluppo, e in particolare in Africa,
sono letti con le lenti deformate del-
l’etnia e del tribalismo, ovvero facendo
riferimento a categorie di analisi delle
strutture sociali che pongono in
secondo piano altri e più significativi
problemi: le crisi politiche, le difficoltà
incontrate dai processi di transizione
democratica, le difficoltà economiche,
i disastri compiuti dai rigidi e precon-
fezionati pacchetti dell’aggiustamento
strutturale. Tutti punti che ci riporta-
no, per esempio, al caso della Sierra
Leone: l ’analisi condotta da Paul
Richards dell’University College di
Londra evidenzia l’assenza di etnicità,
almeno come fattore significativo,
mentre emerge il problema della mar-
ginalizzazione, dell’esclusione sociale
di significativi gruppi della popolazio-
ne; nel caso specifico dei giovani,
ormai fuori da ogni possibilità di cre-
scita personale (istruzione, lavoro) e di
inclusione all’interno della società. 
Tema questo interessante e non certo
specifico della sola Sierra Leone: l’e-
sclusione sociale è uno dei punti cardi-
ne nell’analisi dei conflitti, di qualsiasi
natura e in qualsiasi contesto, anche
nelle società del nord. Si tratta di un
elemento pregnante ma trascurato,
forse perché “scomodo” nell’era della
globalizzazione e del libero mercato
visto come unico motore di qualsiasi
definizione dei rapporti sociali e politi-
ci delle società postmoderne.
Tutti fenomeni che tendono a superare
le formazioni sociali finora costituite e
che, uniti alle difficoltà dello stato in
molte aree di crisi, mettono in secondo
piano fattori quali il ruolo dello stato e
quindi, con esso, la politica, lo sviluppo
economico, le politiche sociali, mentre,
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attraverso categorie quali l’etnicità
creano differenze nelle tipologie dei
conflitti anche laddove in realtà i con-
flitti sono essi stessi globalizzati come
la politica e l’economia. 
Val la pena di richiamare l’attenzione
sul numero speciale di Cahiers
d’Etudes Africaines (cfr. afriche e orien-
ti n. 2/99) in quanto i temi trattati ci
consentono di sottolineare due impor-
tanti questioni. La prima è la necessità
di usare categorie più generali e, nel
caso africano, di de-africanizzare,
come evidenzia Alessandro Triulzi, il
contesto in cui si sviluppano i conflitti.
La seconda è di mettere sotto osserva-
zione il ruolo dello stato, anche se,
come sottolineato nel convegno pos-
sono esserci differenze e non sempre
lo stato (sia esso in crisi o al contrario
coercitivo) è causa dei conflitti. È però
indubbio che il problema della riorga-
nizzazione odierna degli stati e in par-
ticolare di come gli stati, o altri gruppi
di potere al loro interno, possono
intervenire nel controllo e nella gestio-
ne delle risorse e dei sistemi sociali,
diventa elemento tutt’altro che secon-
dario.
Ciò è di particolare importanza in
Africa, dove è difficile dire quali siano i
luoghi delle decisioni politiche, e
soprattutto economiche, in contesti in
cui da un lato gruppi, spesso nuovi
(narcomafie, gruppi armati, mercenari
ecc.), riescono a controllare risorse
significative e dall’altro è invadente il
ruolo giocato dalle istituzioni interna-
zionali che non lasciano certo spazio a
politiche “personalizzate” nei singoli
stati.
Nel corso del dibattito si è anche dato
enfasi al tema della cittadinanza, un
concetto che dovrebbe riportare alla
giusta dimensione la centralità dell’in-
dividuo facente parte di un gruppo che
si riconosce nelle istituzioni dello
stato. La difficoltà sta nel fatto di
vedere quando e come ciò sia possibi-
le, o quando invece la cittadinanza
interagisce con politiche etniche e
etnicizzanti. Basti pensare al problema
della cittadinanza in Kivu, un caso
discusso in maniera approfondita nel
convegno: tanto Koen Vlassenroot,
ricercatore dell’università di Gent
(Belgio) quanto Anna Maria Gentili
dell’Università di Bologna hanno posto
l’accento sulla relazione fra cittadi-
nanza, accesso alle risorse e, ancora,
esclusione sociale.
In conclusione il seminario, che si svi-
lupperà con altri appuntamenti nei

prossimi due anni, non ha certamente,
né voleva farlo, dato risposte; ha però
sollevato interessanti questioni: come
far cessare un conflitto, quali stru-
menti di peace-keeping possono essere
realizzati, quali i meccanismi di transi-
zione dopo un conflitto? Tutte doman-
de che restano aperte: intanto possia-
mo dire che è importante studiare i
meccanismi di autoalimentazione e
riproduzione dei conflitti moderni, per-
ché durano così a lungo, e soprattutto
sottolineare che oggi la gestione della
violenza è affidata non più soltanto
agli eserciti, ma alla gente comune. In
Africa ciò è purtroppo vero in tanti
casi, dal genocidio in Rwanda, alla
Sierra Leone, al Kivu, all’Algeria, così
come anche in altre aree di conflitto
(dal Kossovo, al Caucaso, all’Indonesia,
alla Birmania). Indubbiamente un
primo passo da compiere è quello indi-
cato nel convegno: vedere le diversità
delle forme di violenza, uscire dalla
gabbia dell’etnia e analizzare invece
importanti questioni politiche, sociali e
economiche che racchiudono al loro
interno un problema prioritario: l’e-
sclusione sociale.

Mario Zamponi

Rapporto sullo
Sviluppo Umano 1999: 

Individui non solo 
profitti

Il 12 luglio 1999 è stato presentato a
Napoli, a cura del Programma delle
Nazioni unite per lo Sviluppo (UNDP),
in collaborazione con il Comune di
Napoli e con l’Osservatorio sulla
Cooperazione Internazionale e i
Problemi dello Sviluppo che ha sede a
Napoli, presso l’Istituto di Studi per lo
Sviluppo Economico (ISVE), il Rapporto
annuale sullo sviluppo umano 1999
commissionato dall’UNDP a un gruppo
indipendente di esperti per esplorare le
principali problematiche di interesse
globale.
Alla presentazione, tenutasi presso la
Sala dei Baroni del Maschio Angioino,
sono intervenuti Antonio Bassolino,

sindaco di Napoli, Staffan De Mistura,
in rappresentanza dell’UNDP, Sabina
Siniscalchi, Segretario nazionale
dell’Organizzazione non governativa
MANITESE e Dario Conato, in rappre-
sentanza dell’Organizzazione non
governativa MOVIMONDO.
I relatori hanno affrontato, sottoli-
neandone gli aspetti positivi e negati-
vi, il tema della globalizzazione su cui
verte l’analisi del rapporto di quest’an-
no. Mentre le forze della globalizzazio-
ne offrono notevoli opportunità per il
progresso umano espandendo le possi-
bilità di scelta e creando una comunità
basata su valori condivisi, si è permes-
so che i mercati dominassero il proces-
so, alle spese della creazione di tali
valori condivisi e del raggiungimento
di obiettivi comuni.
La globalizzazione, dunque, offre
benefici ma solo ad alcuni, ovvero a
coloro che sono stati capaci, grazie
anche all’accesso alle nuove tecnolo-
gie, compreso internet, di trarre profit-
to dal crescente flusso di beni e servizi
attraverso i confini nazionali. Fatta
eccezione per questi pochi “eletti”, il
processo di globalizzazione rappresen-
ta per milioni di individui una minac-
cia che provoca crescente marginaliz-
zazione delle nazioni povere e delle
fasce deboli della popolazione mon-
diale, crescente insicurezza umana e
crescente ineguaglianza. Alcuni dati
contenuti nel Rapporto denunciano
infatti che gli abitanti di circa 85 paesi
godono di condizioni peggiori rispetto
a un decennio fa. La sfida pertanto
consiste nel garantire che i benefici
della globalizzazione vengano ripartiti
equamente. Bisogna agire affinché
essa operi per gli individui così come
per i profitti.
Quale potrebbe essere, dunque, la
strada da percorrere per frenare le
forze distruttive della globalizzazione?
Il Rapporto esorta i governi, le orga-
nizzazioni internazionali e la società
civile in generale a non essere osserva-
tori passivi del mutamento globale.
Esso constata che «con il dovuto impe-
gno politico della comunità globale si
potrebbero invertire tutti gli effetti
negativi. Attraverso una governance
più forte a livello locale, nazionale,
regionale e globale si possono salva-
guardare i benefici dei mercati compe-
titivi - mediante regole e confini chiari
- e allo stesso tempo si può intrapren-
dere un’azione più forte al fine di
andare incontro ai bisogni dello svilup-
po umano».
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Diritti dei bambini

Roma, 30 giugno 1999

Nell’ambito della campagna di sensibi-
lizzazione “Non toccate i diritti dei
bambini” promossa da Volontari nel
mondo-FOCSIV e realizzata in collabo-
razione con l’Organizzazione
Internazionale del Lavoro (ILO) e la
Conferenza Episcopale Italiana, si è
tenuto il seminario “Globalizzazione e
sfruttamento dei minori. Chiesa, istitu-
zioni e società civile a confronto”, cui
sono intervenuti diversi rappresentanti
del mondo ecclesiale, istituzionale e
dell’associazionismo.
Il presidente di Volontari nel mondo-
FOCSIV, Luca Jahier, aprendo i lavori
ha affermato che «le cifre riguardanti
lo sfruttamento dei minori indicano
quanto vengano sacrificati i diritti dei
bambini sulla strada della globalizza-
zione: oggi nel mondo ben 250 milioni
di bambini lavorano e sono sfruttati.

Il Rapporto del 1999, come quelli degli
anni precedenti, classifica 174 paesi in
base al loro livello di sviluppo umano.
Alcuni paesi registrano miglioramenti
rispetto allo scorso anno, mentre altri
sono in recessione a causa delle guer-
re, l’HIV/AIDS e le crisi economiche.
Il Rapporto inoltre classifica i paesi
industrializzati e quelli in via di svilup-
po secondo il loro livello di «povertà
umana».

Emilia Sorrentino, Osservatorio sulla
Cooperazione Internazionale e i
Problemi dello Sviluppo

Il Rapporto sullo sviluppo umano (Lit.
35.000) è in vendita in libreria o può
essere ordinato direttamente (allo
stesso prezzo) presso:

Rosenberg&Sellier 
via Andrea Doria 14 - 10123 Torino 
Tel: 011-8127820; Fax: 011-8127808; 
e-mail: grosenb@tin.it 

Osservatorio sulla Cooperazione
Internazionale e i Problemi dello Sviluppo 
viale Kennedy (Mostra D’Oltremare) 
PAD. 18 - 80125 Napoli 
Tel. (081) 621880; Fax (081) 5935144; 
e-mail: info@isve.org

Nonostante il problema del lavoro
minorile riguardi in particolar modo i
paesi del sud del mondo, esso è pre-
sente anche nei paesi industrializzati.
Ciò significa che dobbiamo tutti fare
un esame di coscienza riguardo le
nostre azioni e omissioni».
Nel sottolineare le iniziative portate
avanti negli ultimi anni dall’ILO a
favore di politiche per l’eliminazione
dello sfruttamento minorile, il diretto-
re dell’Ufficio di Roma dell’organizza-
zione, Maurizio Sacconi, ha affermato
che «le ONG hanno avuto un grande
ruolo ai fini dell’approvazione della
nuova convenzione contro lo sfrutta-
mento dei minori, mentre rimane fon-
damentale il dialogo continuo con la
Chiesa cattolica, soprattutto  in vista
del prossimo Giubileo. È però vero che
nello stesso mondo dell’associazioni-
smo esistono posizioni opposte riguar-
do al lavoro minorile: da una parte si
ritiene che esso sia legittimo, purché
tutelato, in quanto le alternative
sarebbero ancora peggiori (prostituzio-
ne e attività criminale dei minori), dal-
l’altra si ritiene che esso debba essere
completamente eliminato. Tali posizio-
ni, però, portano ad approcci e meto-
dologie che, pur se non sempre condi-
vise, sono ugualmente importanti ai
fini della risoluzione del problema».
Mons. Giampaolo Crepaldi, sottosegre-
tario del Pontificio Consiglio della
Giustizia e della Pace, ha ribadito «la
necessità che siano attuate politiche
diverse riguardo i salari e la lotta alla
disoccupazione in generale, senza
dimenticare il ruolo determinante dello
stato e il legame - fondamentale per la
Chiesa cattolica - tra famiglia e istitu-
zioni».
Per quanto riguarda la dimensione
nazionale del problema, i relatori
intervenuti hanno sottolineato il
nuovo impegno delle istituzioni,
soprattutto contro l’abbandono della
scuola e il lavoro sommerso, e la
necessità di sviluppare una seria azio-
ne interna al fine di essere credibili
anche sul piano internazionale. Il
seminario si è concluso con l’interven-
to della sen. Patrizia Toia, sottosegre-
tario agli Affari Esteri, che ha afferma-
to l’importanza di azioni decise e con-
crete che devono essere intraprese da
tutte le parti impegnate nella salva-
guardia dei diritti dei bambini.
Per informazioni:
Volontari nel mondo-FOCSIV 
Ufficio stampa, tel: 06-6877867 -
6877796 

Centro di
Documentazione

Polesano 

Il Centro di Documentazione Polesano
(CDP) è un’associazione che, benché
abbia formalizzato la propria istituzio-
ne solo nel 1997, è attiva nel Polesine
dagli anni ‘70 come gruppo di persone
sensibili al tema dei diritti umani, con
particolare attenzione ai diritti dei
popoli, delle comunità, delle minoran-
ze.
Il CDP ha individuato nell’informazione
la via per sensibilizzare le persone e
sollecitare la consapevolezza che tutti
siamo chiamati a operare affinché i
diritti umani siano affermati e ricono-
sciuti. Il CDP svolge le proprie iniziati-
ve verso la cittadinanza e le scuole del
territorio, collaborando con il corpo
docente, anche grazie alla grande
quantità di materiale di documenta-
zione raccolto. Da 15 anni, inoltre, il
CDP ha privilegiato, come forma di
comunicazione, la mostra fotografica,
riconoscendo nell’immagine una forza
di informazione e di documentazione
capace di promuovere sensibilità e
consapevolezza, cioè cultura. Le
mostre sono spesso accompagnate da
pubblicazioni o dispense nelle quali il
tema rappresentato trovi un organico
ed esauriente supporto. Sono state
quindi curate pubblicazioni su temi
quali la conquista dell’America, la
colonizzazione e il neocolonialismo,
l’emigrazione e l’immigrazione, la
donna, il carcere e la tortura, il razzi-
smo.
Il CDP ha sviluppato la propria attività
con particolare attenzione alla
Fondazione Lelio Basso che, attraverso
il Tribunale permanente dei popoli, ha
esaminato casi gravi, spesso ignorati o
non considerati sotto l’aspetto della
violazione dei diritti umani, pronun-
ciando, nei suoi quasi venti anni di
servizio volontario, 27 sentenze,
recentemente pubblicate in unico
volume  a cura del CDP.
Da 15 anni, in agosto, grazie alla con-
cessione dell’uso dell’Abbazia della
Vangadizza offerta dal Comune di
Badia Polesine, il CDP organizza una
manifestazione della durata di una
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settimana, chiamata Festival dei
Popoli, su un tema di attualità perti-
nente ai diritti umani. 
L’attività del CDP supera la valenza
territoriale, venendo interpellato da
associazioni di altre provincie e  regio-
ni. quali le sezioni periferiche di
Amnesty International o della Caritas,
sia per le pubblicazioni che per il
materiale fotografico (oltre 10.000
fotografie 20 x 30) o altro (video-
audio cassette, libri e riviste).
Il CDP non gode di finanziamenti e può
contare solo sulle quote associative e
su contributi volontari occasionali o
procurati mediante la collaborazione
con altre associazioni. Merita, a questo
proposito, menzionare il fatto che
spesso le iniziative sono state rese
possibili dalla generosa disponibilità di
persone che hanno garantito qualità e
prestigio: primo fra tutti il dottor
Gianni Tognoni, segretario generale del
Tribunale permanente dei popoli. 
Dato il notevole volume del materiale
documentale raccolto dal CDP nel
lungo periodo della sua attività, la
definizione della sede risulta un pro-
blema aperto. 
Non c’è un orario di apertura, per con-
sultare il materiale e altre informazioni
rivolgersi a: 
Donatella Traniello, tel: 0425-360166
Remo Agnoletto, tel: 0425-28812
Silvano Usini, tel: 0425-51228
Per le fotografie: Elisa Pellegrini, tel:
0425-668726

… è impossibile mantenere le distanze
dalla società degli esseri umani: sei
sempre compromesso con essa fino al
collo, spesso più di quanto vorresti.

(Fernando Savater)

CDP, Via Valdentro 63/b 
45026 LENDINARA (Ro)

Associazione “Afriche e Orienti”

L’Associazione “Afriche e Orienti” è un’associazione culturale che intende ope-
rare senza fini di lucro nel campo dell’informazione ed educazione allo svilup-
po, alla solidarietà internazionale e alla multiculturalità con particolare riferi-
mento ai paesi dell’Africa, del bacino del Mediterraneo, del Vicino e Medio
Oriente.  
Come si evince dall’art. 3 del suo statuto l’associazione ha per scopo la pro-
mozione del rispetto dei diritti universali dell’uomo e delle diversità culturali,
della autodeterminazione dei popoli, dello sviluppo economico e sociale dei
paesi del sud del mondo. Per perseguire tale scopo, l’associazione intende:  
a) elaborare ricerche e studi che potranno confluire in pubblicazioni;  
b) svolgere attività di documentazione e redigere materiali di studio e divul-
gazione per seminari, corsi di aggiornamento e per le scuole;  
c) promuovere iniziative culturali (quali mostre, seminari, corsi, convegni)
finalizzate a comprendere la realtà politica, sociale ed economica dei paesi
dell’Africa, del bacino del Mediterraneo e del Vicino e Medio Oriente;  
d) realizzare progetti finalizzati a promuovere la libertà di stampa, l’editoria,
la pubblicazione di ricerche nei paesi afro-mediterranei, in partnership con
istituzioni e associazioni locali;  
e) promuovere iniziative di sensibilizzazione ed informazione sulle questioni
della cooperazione, dello sviluppo, della pace, dei diritti umani, della interdi-
pendenza e della solidarietà;  
f) realizzare la pubblicazione di una rivista periodica di studi di storia, politica,
società e cultura dei paesi dell’Africa, del Mediterraneo, del Vicino e Medio
Oriente;  
g) svolgere qualsiasi altra attività finalizzata al raggiungimento dello scopo
sociale.

L’associazione ha la sede legale in Bologna e una sede distaccata a Napoli. Ha
registrato presso il Tribunale di Bologna, la proprietà della testata “Afriche e
Orienti” e intende raggiungere i propri obiettivi culturali anche attraverso la
diffusione della rivista stessa. 

Si tratta di una grande “sfida” che redattori e collaboratori intendono compie-
re al fine di offrire al pubblico italiano un quadro culturale e informativo più
vasto e articolato sui paesi dell’Africa, del Mediterraneo, del Vicino e Medio
Oriente. L’associazione, come la rivista, ha dunque bisogno dell’impegno e del
sostegno di tutti coloro che sono interessati allo sviluppo di iniziative culturali
quali quella che qui presentiamo. I lettori della rivista e tutti gli amici potran-
no sostenerci sia attraverso gli abbonamenti alla rivista, sia più attivamente
aderendo all’associazione.

Si può aderire all’associazione come socio attivo:     quota di  L. 500.000
socio ordinario:     quota di  L. 150.000

I soci di entrambe le categorie hanno il diritto a partecipare alla vita sociale in
base allo statuto, all’abbonamento a quattro numeri consecutivi della rivista e
a tutte le altre pubblicazioni dell’associazione.

Per ulteriori informazioni:

Associazione “Afriche e Orienti”
C.P. 41 - 40100  Bologna Centro
Tel/fax: 051/333124 
e-mail: afror@iperbole.bologna.it

Sede di Napoli - Marisa Campanile tel. 081/450900


