
Il numero doppio che presentiamo, con il quale afriche e
orienti conclude il suo secondo anno di vita, è in gran parte
dedicato al fenomeno vario e complesso delle migrazioni. Il
Dossier si apre con un contributo sull’evoluzione della ricerca
sull’immigrazione in Italia (Calvanese) che sottolinea, da un
lato, la difficoltà crescente di distinguere tra paesi di emi-
grazione e di immigrazione e, dall’altro, la necessità di una
revisione degli schemi interpretativi tradizionali e l’indivi-
duazione di nuovi modelli teorici. Uno di questi è rappresen-
tato dall’approccio transnazionale alle migrazioni che viene
discusso nei restanti articoli del dossier. Il moltiplicarsi dei
tentativi di dar conto di modalità migratorie che uniscono i
contesti di origine e di destinazione in spazi transnazionali
che attraversano i confini territoriali, invitano a superare le
dicotomie ricorrenti negli studi sulle migrazioni: la distinzio-
ne tra stanziali e stagionali,  il modello bipolare che rappre-
senta il migrante nel distacco totale da un luogo e l’inseri-
mento graduale in un altro luogo, entrambi concepiti come
chiusi ed immutabili. Tale approccio ha celebri antecedenti
nella letteratura antropologica e, oltre ad essere presentato
criticamente a livello teorico (Grillo), viene discusso con rife-
rimento a studi di caso specifici che evidenziano la varietà
dei modi di essere “transmigranti” a seconda di variabili
quali gli specifici contesti di origine e di approdo (Riccio), le
questioni di genere (Salih) e l’evoluzione storica e politica
del paese di origine (Koser).
La molteplicità di sfaccettature caratterizza la sezione Focus
che si propone di disaggregare il fenomeno dell’immigrazio-
ne in Italia, troppo spesso rappresentato nei media e nelle
retoriche pubbliche come una realtà monolitica. Senza pre-
tesa di esaustività, e con chiavi di lettura e linguaggi diffe-
renti, si spazia dall’analisi delle questioni giuridiche
(Zorzella) alle difficoltà di implementazione delle politiche a
livello locale (Bernardotti), dall’analisi della complessità etica
e politica che caratterizza alcune pratiche corporee delle
donne africane in Italia (Pasquinelli) alle trasformazioni del
paesaggio umano di un sobborgo campano (Merone e
Schmoll), alla circolarità commerciale degli immigrati a
Napoli (Amato) e alla loro sindacalizzazione nel contesto
emiliano-romagnolo (Mottura), per giungere a presentare
un’immigrazione più elitaria quale quella rappresentata dai

pakistani del Centro Internazionale di Fisica Teorica di Trieste
(Vanzan). 
Oltre ad una sezione fotografica (Barone e Pulga), il numero
continua l’esame della questione immigrazione prendendo in
esame aspetti culturali quali letteratura e musica, sia nei
paesi di origine che di destinazione (Valgimigli, Kazadi Wa
Kabwe e Segatti, Cheesman e Göktürk, Vanzan) e analizzan-
do l’intrecciarsi tra costruzioni identitarie e nuove forme di
razzismo in un quartiere di Torino (Maritano) e tra gli indi-
pendentisti veneti (Rossi). Un percorso bibliografico orienterà
il lettore all’interno di una letteratura - quella sul razzismo -
in rapida diffusione anche in Italia (Nani). Uno sguardo è
dedicato ad alcuni fenomeni migratori in altri contesti:
Israele (Lamberti) , Iran (Sabahi) e Africa Australe
(Tornimbeni). La sezione Multicultura presenta un contributo
(Pocecco) che invita al dibattito su temi quali multiculturali-
smo, cosmopolitismo e cittadinanza.
Ricordiamo, infine, nella sezione Strumenti alcune indicazio-
ni bibliografiche sul tema dell’immigrazione.

Continua la consueta attenzione della nostra rivista verso
l’attualità nella sezione Cronache che in questo numero si
presenta particolarmente ricca. La questione israelo-palesti-
nese è presentata con il contributo di due storici della regio-
ne (Masalha e Pappe) e di due ricercatori italiani (Berardino
e Garofalo). Seguono alcuni articoli sull’attualità politica di
alcuni paesi africani: Tanzania/Zanzibar (Tornimbeni e
Zamponi, Falchi), Costa d’Avorio (Hartmann), Burkina Faso
(Cristofoli) nonché un contributo sulla questione dell’AIDS in
Africa (Sias), un tema sul quale intendiamo presentare in
futuro ulteriori approfondimenti.
Segnaliamo nella sezione Ricerche il saggio di C. Clapham
sui rapporti fra guerra e formazione dello stato in Etiopia e
Eritrea e, nella sezione Letteratura, alcune interessanti inter-
viste a scrittori, a cura di I. Vivan e L. Apa.  
Il numero è completato dalle sezioni Cinema (Vanzan),
Turismo (La Stella) e Frammenti (Pinto).

Bruno Riccio (curatore del Dossier, del Focus e delle sezioni
Multicultura, Razzismo/antirazzismo, Altre migrazioni e
Immigrazione/cultura di questo numero)
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Afriche e orienti pubblica questo breve commento alla morte
di Carlos Cardoso, giornalista mozambicano. Il quotidiano
sudafricano Mail & Guardian, nel suo articolo del 24 novem-
bre 2000 lo ha definito «il padre della stampa libera in
Mozambico». 
Vogliamo perciò ricordare l’uomo anche per ricordare il ruolo
fondamentale che una stampa libera e indipendente può
svolgere nel rafforzamento della democrazia in Africa.

In memoria di Carlos Cardoso

Entrando nel suo ufficio dalla domenica al giovedì lo si poteva
sempre incontrare incollato al video del suo computer. Carlos
Cardoso svolgeva il suo lavoro con passione. Andava sempre
incontro ai visitatori sorridendo dolcemente, a volte dicendo:
«ritorna tra tre ore, oppure domani, ho una scadenza da
rispettare». Altre volte parlava con i visitatori 
immediatamente. Egli trovava sempre tempo per i 
giornalisti stranieri che si occupano del Mozambico.
Si poteva sempre contare su Carlos per condividere generosa-
mente le informazioni. Ci offriva suggerimenti, contatti,
numeri di telefono. Potevamo sempre rivolgergli domande,
scambiare idee. Questo perché Carlos Cardoso,  con passione,
si preoccupava di una cosa:  di un giornalismo investigativo,
indipendente, impegnato, esauriente.  
Attraverso Mediafax e Metical, Cardoso  aveva gettato le 
fondamenta per una stampa libera e indipendente in
Mozambico. Aveva sviluppato un giornalismo investigativo
senza paure né favoritismi. Difendeva i diritti umani e 
combatteva una battaglia solitaria contro la politica della 
Banca mondiale che aveva rovinato l'industria 
di trasformazione dell’anacardio in Mozambico.
Nel 1992, non appena in Mozambico diventò un sistema mul-
tipartitico, Cardoso  ebbe una brillante idea: pubblicare un
quotidiano via fax. Il fax  eliminava i costi di stampa e quelli
per l'importazione della carta. Il prodotto risultò 
eccellente. Ben presto la mailing list di Cardoso  divenne 
una specie di Mozambique Who’s Who che  includeva politici, 
ambasciatori, donatori, uomini d'affari e  accademici. 
La passione per il buon giornalismo gli è costata la vita.
Gli hanno sparato nei pressi del suo ufficio il 22 novembre.
Nei suoi giornali Cardoso denunciava la corruzione nelle alte
sfere politiche, il traffico della droga, il commercio delle armi,
la corruzione politica, l'incompetenza politica e le politiche
economiche disastrose. La frode più recente che 
coraggiosamente aveva rivelato è stata la privatizzazione di
14 mil. di dollari del Banco de Moçambique.  
Si era fatto un gran numero di nemici. 
Due giorni fa uno di questi l’ha ucciso.
Voi che avete ordinato l'omicidio e i poteri che vi proteggono,
ascoltate: potete uccidere un eminente giornalista mozambi-
cano ma non potere uccidere la generazione di reporter che
egli ha formato.  Potete uccidere Carlos Cardoso ma non
potete uccidere il suo spirito, i suoi ideali, la sua visione di una
stampa indipendente in Mozambico e in Africa australe. 
La sua visione continua a vivere. Potete uccidere un essere
umano, un buon padre, un uomo che ha amato con passione il
suo paese. Potete uccidere il mio caro amico Carlos Cardoso,
ma non potete uccidere la stampa indipendente in Africa.
Non fatevi illusioni.

Mercedes Sayagues
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Il cambiamento di ruolo dei paesi mediterranei all'interno del
sistema migratorio internazionale ha fatto molto discutere,
dando, nella maggior parte dei casi, più o meno per scontata
l'avvenuta trasformazione di essi da paesi di emigrazione a
paesi di immigrazione. «Un certo qual peso, in questa lettura
del processo migratorio, lo ha sicuramente avuto un approc-
cio culturale che, implicitamente o esplicitamente, tende ad
interpretare i fenomeni sociali nei termini di un graduale
evoluzionismo, quasi che il presentarsi di nuove forme feno-
meniche implichi necessariamente l'esaurirsi o la scomparsa
delle vecchie» (Bonifazi-Heins, 1996).
Tuttavia è indubbio che «l'affacciarsi di un fenomeno nuovo
e a forte impatto, quale l'immigrazione straniera, ha la capa-
cità di attirare l'attenzione di chi, ai diversi livelli e con
diverse finalità, osserva la società, ed è altrettanto evidente
che ciò trova la sua logica e la sua utilità nella necessità di
acquisire gli strumenti interpretativi, i modelli culturali e le
capacità operative per affrontare le urgenze che le trasfor-
mazioni sociali pongono sul tappeto. Di questo stato di cose
dà conto lo stesso atteggiamento del mondo della ricerca:
nel corso degli anni ottanta la comunità scientifica ha infatti
spostato quasi totalmente il suo asse di interesse dallo stu-
dio dell'emigrazione italiana a quello dei diversi aspetti del-
l'immigrazione straniera» (Bonifazi-Heins, cit.). 
In effetti questo atteggiamento del mondo della ricerca, ha
accomunato l'Italia con gli altri paesi dell'Europa meridiona-
le di nuova immigrazione e si è ulteriormente rafforzato
negli anni ’90. Va comunque fatto notare che esso, nei paesi
di tradizionale immigrazione, ha riguardato  prevalentemen-
te le problematiche relative all'immigrazione di seconda e
terza generazione. Sicuramente più attenti alle novità del
fenomeno sono stati gli studi e le ricerche sviluppatesi in
Spagna, Grecia e Portogallo, oltre che ovviamente in Italia.
(Stranbhaar, 1986; Lopez, 1992; Martinez, 1991;
Papadopolou, 1991).
In Italia, come è noto, l'attività di ricerca ha impegnato varie
sedi universitarie, istituti di ricerca  privati e sindacali, non-
ché gruppi redazionali di riviste specializzatesi nell'ap-
profondimento di questa tematica. Il campo d'indagine è
stato oltremodo ricco e composito, abbracciando vari aspetti
della presenza straniera in Italia: demografici, economici, del
mercato del lavoro, dell'integrazione, della valorizzazione
delle risorse etnico-culturali, del razzismo. Scusandomi di
non poter dare conto, per brevità, di tutto il ricco panorama
di studi al riguardo ritengo utile soffermarmi su alcune espe-
rienze, maturate a ridosso degli anni ’90.
La prima si è giovata di un impianto collaborativo a caratte-
re interuniversitario. "La presenza straniera in Italia" ha
infatti coinvolto l’attività di ricerca di 17 università italiane,
oltre il CISP e il Comitato nazionale della popolazione, ed ha
conseguito l’obiettivo di offrire un terreno di confronto per i
diversi organismi pubblici che si occupavano dell'immigra-
zione, «con lo scopo di migliorare la qualità delle informazio-
ni statistiche e di coordinare le indagini». Per il suo svolgi-
mento si è utilizzato il medesimo questionario, al fine di
poter procedere ad una migliore comparazione. I risultati di
questa ricerca sono stati documentati negli "Atti del
Convegno" (dicembre 1987) di cui al numero 91-92 della
rivista Studi Emigrazione, nonché in specifici volumi con lo
stesso titolo La presenza straniera in Italia, pubblicati a cura
degli studiosi in essa coinvolti. 
La seconda, svolta nell'ambito IRES-CGIL, «su mandato della
Presidenza del Consiglio dei Ministri in preparazione della
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Conferenza Internazionale sull'Immigrazione (Roma, 13-15
Marzo 1991), da un'équipe composta da ricercatori IRES ed
esperti esterni» (Mottura, 1992) ha avuto un impianto più
specificamente sociologico, al fine di delineare le linee gene-
rali del quadro migratorio nonché le caratteristiche e i
modelli migratori dei principali gruppi presenti in Italia.
In seguito a queste ricerche che hanno coinvolto, come si è
visto, un numero rilevante di studiosi, si è configurato certa-
mente un quadro più chiaro sulle modalità d’insediamento
dell'immigrazione straniera in Italia. L'affacciarsi del feno-
meno, a metà degli anni ’70, aveva infatti messo a nudo una
certa impreparazione della comunità scientifica a coglierne
l’originalità dovuta al fatto che l’Italia era diventata contem-
poraneamente paese di emigrazione e paese d’immigrazione. 
A tal proposito va ricordato che istituti prestigiosi, quali ad
esempio il CENSIS (1978) avevano trasferito meccanicamen-
te alla realtà italiana il modello di Boehning che aveva indi-
viduato quattro stadi di evoluzione di insediamento degli
immigrati, ma che risultava tipico dell'Europa centro-setten-
trionale degli anni ’60 e della prima parte degli anni ’70.
Ne era emersa, in modo indiscutibile, una caratterizzazione
dell'immigrazione prevalentemente sostitutiva della mano-
dopera italiana: tesi che poteva avere qualche fondamento
nelle realtà più sviluppate dell’Italia settentrionale, ma che
veniva estesa a tutte le regioni ed anche alle aree del
Mezzogiorno, dove a parere del CENSIS, esisteva una fascia
significativa di forza lavoro protetta dall’economia assistita e
meno disponibile ad alimentare le tradizionali migrazioni
interne. 
Una funzione cioè di riequilibrio e di compensazione che
avrebbe permesso al paese di accoglienza (l'Italia) il mante-
nimento della struttura professionale preesistente. Al con-
trario le ricerche prima citate (CISP ed IRES) oltre che per-
mettere la definizione di un quadro statistico più preciso,
individuando in un certo senso come tendenza irreversibile il
configurarsi dell'Italia come paese di immigrazione, eviden-
ziano, in tutta la sua portata, la complessità del fenomeno, e
i diversi ruoli e funzioni assunti dagli immigrati nel mercato
del lavoro e nelle diverse aree regionali. Inoltre, la prevalente
collocazione degli immigrati nel settore informale del mer-
cato del lavoro italiano, oltre che individuarne una funzione
essenzialmente "complementare", se non in alcuni casi,
come  nelle zone ad alta disoccupazione del Mezzogiorno,
addirittura "concorrenziale", oltre che ridimensionare la più
tranquillizzante (per forze politiche e sindacali) funzione
"sostitutiva", fa riflettere sull'urgenza di misure rivolte all'in-
tegrazione. Ciò è dovuto al venir meno, almeno a medio ter-
mine, delle possibilità di promozione sociale degli immigrati
(di cui, come si è detto nel modello di Boehning). La conco-
mitanza con le politiche di stop adottate in Italia, a partire
dall’entrata in vigore della legge 943/86 e dalla successiva
legge 39/90, complica ulteriormente la situazione. 
L'effetto spinta, riconosciuto nel nostro caso come predomi-
nante (Melotti, 1990) nel contesto dei processi di internazio-
nalizzazione del mercato del lavoro e della stessa globalizza-
zione, produce un effetto a catena e a largo raggio e, diffe-
rentemente dalle emigrazioni tradizionali, che avevano coin-
volto un numero più limitato di paesi (di partenza e di arri-
vo), rendendo difficile la ricerca di un equilibrio tra la
domanda e l’offerta di lavoro. Dai paesi dell'Africa, dell'Asia
e dell'America latina verso il nostro paese si dirige un nume-
ro crescente di giovani e donne alla ricerca di un lavoro e di
una possibilità di vita. Esaminando il carattere e la portata

dell'effetto spinta nei paesi africani del Mediterraneo e i
motivi di attenzione verso i paesi della sponda nord, gli stu-
diosi Bruni e Pinto (1989) osservano i seguenti fenomeni:
«Crescita demografica differenziale con uno squilibrio cre-
scente in termini di popolazione e forza di lavoro, differen-
ziali di reddito e salariali, disoccupazione esplicita e sottoc-
cupazione che possono trovare uno sbocco solo nell'emigra-
zione, almeno nei tempi medi e brevi». «E questo non è solo
vero per i paesi del sud del Mediterraneo. La spinta, più o
meno intensa, è comunque forte dappertutto» (Macioti-
Pugliese, 1991).
La complessità del fenomeno immigratorio emergerà in tutta
la sua pienezza negli anni successivi, con il consolidarsi di
nuove direzioni di provenienza dei flussi e il determinarsi di
alcune situazioni emergenziali, in seguito al modificarsi dello
scenario di riferimento politico dopo il 1989, la caduta dei
regimi dell'Europa orientale, la guerra del Golfo, lo smem-
bramento di alcuni stati nazionali (vedi Jugoslavia). 
L'attenzione degli studiosi si porta sulle problematiche del-
l'accoglienza, della solidarietà, dell'integrazione, nei con-
fronti dei diversi gruppi etnico-nazionali, che compongono
l'immigrazione (Delle Donne, 1990; Luciano, 1989; CENSIS,
1990; Macioti, 1991; Gindro-Melotti, 1991; IRES Piemonte,
1992; Sausi Garcia, 1992; Mauri-Micheli, 1992; Melotti-
Petilli, 1993; IRES Piemonte, 1995; Perrone, 1995; Mottura-
Pinto, 1996; Cotesta, 1998-99; Barjaba-Lapassade-Perrone,
1996; Perrone, 1998). Queste ricerche (e altre svolte in più
specifici ambiti territoriali) risultano essenziali per ridefinire
le diverse e successive fasi evolutive della presenza straniera
in Italia, inoltre contribuiscono a comporre un quadro più
completo (nonostante la quota ancora rilevante di clandesti-
ni) e articolato dell'immigrazione in Italia (Bonifazi, 1998). 
I dossier annuali della Caritas danno sistematicità e comple-
tezza alla materia, offrendosi come punto di riferimento fon-
damentale. Vi è inoltre un punto politico da sottolineare che
non può essere eluso, senza condannare la ricerca italiana
sull'immigrazione in una dimensione autarchica. 
L'ingresso a pieno titolo dell'Italia nell'Unione europea ha
senz'altro incoraggiato lo studio e la ricerca di problemati-
che comuni a tutti i paesi, le scelte adottate in sede comuni-
taria subito dopo la pubblicazione del Libro Bianco di Delors
(1993) e le misure intraprese in seguito al vertice dei governi
europei di Lussemburgo (novembre 1997) e al Trattato di
Amsterdam (stipulato nell’ottobre 1997 ed entrato in vigore
il 1° maggio 1999) hanno impresso un'accelerazione a favore
delle politiche occupazionali e hanno dato particolare enfasi
ai programmi finalizzati al governo del mercato del lavoro
nello spazio europeo. 
Nello stesso più recente Consiglio europeo di Lisbona (marzo
2000), che ha posto al centro del dibattito una strategia
fondata sulla costruzione dell'Europa dell'innovazione e della
conoscenza, sono state sollevate doverosamente alcune que-
stioni, di stretta attinenza con le problematiche dell'immi-
grazione: la coesione sociale, la conseguente lotta all'esclu-
sione sociale, un più stretto e umano intreccio tra sviluppo
delle tecnologie e le nuove forme di organizzazione del lavo-
ro, e infine, la promozione di una comune identità europea.

Problemi di revisione degli schemi interpretativi 
tradizionali dei fenomeni migratori
La tradizionale lettura dei movimenti migratori in qualche
modo li incapsula in un semplice movimento di individui e di
gruppi fra due società, il paese di partenza e il paese di arri-
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vo (Jackson, 1991). Una particolare specificazione di questo
modello si trova in Simon (1978), Dassetto (1990) e Rocha
Trindade (1990).
Il geografo Simon introducendo il concetto di "spazio migra-
torio" per individuare lo spazio relazionale tra gli emigrati e
la loro regione di origine, in un certo senso tende a superare
un limite che ha caratterizzato, come si è visto, gran parte
delle ricerche sociologiche, le quali fino al 1973 (inizio delle
politiche degli stop e delle nuove immigrazioni nell’Europa
meridionale) si occupavano prevalentemente di studiare il
rapporto degli immigrati con il paese nel quale svolgevano la
loro attività lavorativa. Sulla base di una ricerca sui lavora-
tori tunisini in Francia, Simon costruisce uno schema inter-
pretativo che punta a valorizzare un particolare tipo di "cor-
rispondenza biunivoca" tra aree di origine e aree di immigra-
zione, che gli consente di individuare una coerenza e una
continuità di comportamenti relazionali, individuali o di
gruppo, tra le comunità di partenza e di arrivo.
Negli ambiti di una metodologia d’indagine che fa riferimen-
to alla teoria dello "spazio migratorio", Dassetto fa notare
che esso si sostanzia di "pratiche di connessione": trasferi-
mento di denaro, di beni, di saperi, di forze e di persone.
Queste pratiche cioè, consistono innanzitutto nelle attività
attraverso le quali si organizzano i rapporti tra le comunità
all’estero e le comunità di origine, non viste come realtà sta-
tiche bensì in forte cambiamento. Attraverso "le pratiche" si
definiscono progressivamente non soltanto due spazi e due
luoghi identitari, ma anche due tempi, quelli precedenti e
quelli che hanno seguito l’emigrazione, che con le strategie
di connessione vengono sovrapposti (Calvanese, 1993). 
Rocha Trindade evidenzia le modalità della doppia apparte-
nenza dei migranti, o meglio, della loro "appartenenza multi-
pla", derivante dal fatto che soprattutto le società di acco-
glienza rappresentano il crogiuolo di più culture. «A mano a
mano che i periodi di permanenza si prolungano, che le
generazioni si moltiplicano, che dei "mixage" si producono
tra persone di culture e di etnie diverse, le comunità di origi-
ne immigrate perderanno il loro carattere "straniero" e le
loro appartenenze sfumeranno, ma non perderanno per que-
sto la loro identità culturale: dei sincretismi si saranno natu-
ralmente stabiliti; le tracce delle culture d’origine possono
essere meramente autentiche o fabbricate per la circostanza,
senza perdere pertanto il loro valore simbolico d’identifica-
zione; la lingua d’origine può diventare minoritaria in seno al
gruppo, ma con il tempo, in numero crescente i giovani
(della seconda ma anche della terza generazione) vorranno
conoscerla anche un poco».
Nel caso delle comunità immigrate si possono individuare
più segni identitari: «è sufficiente osservare con attenzione
una strada o un quartiere, in qualsiasi parte d’Europa, per
cogliere alcuni segni di una particolare appartenenza. Li si
ritroverà (più o meno visibili) sui manifesti, nelle vetrine e
nelle mostre dei commercianti, nelle decorazioni delle porte
e delle finestre e, per la natura speciale di alcuni luoghi d’in-
contro  e del tempo libero, nei templi, nei caffè, nei ristoran-
ti, nei mercati, ecc.». Nel caso degli emigrati di ritorno si
possono notare: «case costruite secondo modelli architetto-
nici ispirati dai paesi di accoglienza, elementi decorativi
esterni ed interni della stessa provenienza, insegne e simboli
che richiamano un altro paese di appartenenza».
Ma con le nuove migrazioni, successive al 1973, questi spazi
si allargano enormemente e diventa sempre più difficile non
solo individuare una particolare catena migratoria che colle-

ga i due poli opposti dell 'emigrazione (paese di
partenza–paese di arrivo) visto il moltiplicarsi delle direzioni
di provenienza e di destinazione dei flussi, quanto anche
individuare e delineare specifiche culture in specifiche aree
di riferimento degli stessi flussi.
In verità con la globalizzazione, e con la diffusione su larga
scala dei sistemi di comunicazione, è difficile richiamarsi a
culture originarie, laddove, come nelle città del sottosviluppo
e del terzo mondo, s’incontrano le antiche tradizioni rurali
con l’emarginazione metropolitana e i prodotti del consumi-
smo occidentale. Là dove centinaia di dialetti locali s’incon-
trano con la lingua dei vecchi e nuovi colonizzatori. Quando,
a causa della velocità dei nuovi tempi dell’emigrazione il tra-
dizionale modello interpretativo dei movimenti migratori, di
benthaniana memoria, basato sull’analisi dei fattori di attra-
zione e di espulsione (che ha supportato generazioni di stu-
diosi del mercato del lavoro) non è più sufficiente a interpre-
tare il fenomeno (Jackson, 1991). 
Dovendo osservare, più che le nuove caratteristiche delle
società postindustriali, un complesso di situazioni a diverso
livello di sviluppo, diventa difficile limitare al solo homo eco-
nomicus, come nella tradizione sociologica, il campo dell’in-
dagine. Sempre più si sommano e si intrecciano, per spiegare
le migrazioni, ragioni culturali, e politiche (ad esempio la
necessità di fuggire dai regimi autoritari, che governano la
maggior parte dei paesi del terzo mondo) con l’aspirazione
degli emigrati a nuovi bisogni consumistici, con la situazione
del mercato del lavoro e le condizioni di accoglienza nei
paesi più sviluppati. Sempre più un numero crescente di
paesi tende a configurarsi contemporaneamente come paesi
di emigrazione e di immigrazione.
In seguito a questo processo si determina un fenomeno di
riproduzione sociale, su scala mondiale e nei singoli paesi,
che porta a identificare specifiche nazionalità, etnie e/o
gruppi sociali, con specifiche collocazione nel mercato del
lavoro, specifiche condizioni di vita, e diversi livelli d’integra-
zione. Ed anche ci domandiamo: in questa situazione l’immi-
grato ha la possibilità di scegliere un progetto migratorio
anziché un altro? Spesso si è lasciato alle spalle solo mace-
rie: può decidere per un’emigrazione temporanea, anziché
definitiva, può preferire un lavoro ad un altro? La risposta a
questi quesiti non è senza conseguenze, per quel che riguar-
da le nuove direttrici della ricerca.
In quelli che ho definito (Calvanese, 1992) «i nuovi tempi e i
nuovi spazi delle migrazioni», la lettura dei movimenti
migratori deve necessariamente spostarsi da un piano verti-
cale (paese di partenza–paese di arrivo) a un piano orizzon-
tale (più paesi di partenza-più paesi di arrivo), o meglio, a un
quadro di riferimento "circolare" (il mondo) solcato da per-
corsi migratori che si intrecciano, da vie di trasporto molti-
plicate, da reti di comunicazione sempre più numerose, e nel
quale, come si è detto, risulta sempre più difficile distinguere
tra paese di emigrazione e paese di immigrazione, in quanto
che moltissimi sono contemporaneamente l’uno e l’altro. Si
pensi all’emigrazione di cervelli, alla nuova emigrazione tec-
nologica, ma anche a tante capitali del sottosviluppo affolla-
te nelle aree periferiche da immigrati provenienti da paesi
ancora più poveri dello stesso continente. Se la situazione
finora descritta rappresenta effettivamente il nuovo scena-
rio, percorso da movimenti migratori, s’impone la revisione
degli schemi interpretativi tradizionali e l’individuazione di
nuovi modelli.
Si è fatto riferimento in precedenza allo schema interpretati-



vo dei quattro stadi proposto da Boehning. Questo modello
ha individuato quattro fasi ben caratterizzate per spiegare
quell'itinerario che porta dal primo ingresso dell'immigrato
nel paese ospite alla sua stabilizzazione. Esso soprattutto ha
permesso di comprendere quel processo di sostituzione degli
immigrati ai locali, e dei nuovi immigrati agli immigrati già
da un certo tempo  presenti in un determinato paese, che ha
rappresentato una forte spinta all'integrazione. Infatti la
possibilità di promozione sociale e di passare da condizioni
di lavoro e di vita meno desiderabili all'accesso al sistema
delle garanzie ha consentito la maturazione dei progetti
migratori e delle aspettative di stabilizzazione. Non si può
dire oggi che tale modello sia del tutto superato, poiché le
diverse fasi di questo processo sono ancora in qualche modo
individuabili. Così come devono essere considerate tuttora
presenti alcune specifiche connotazioni del movimento
migratorio: ad esempio, il fatto che partono per primi i "più
provveduti", che il progetto migratorio all'inizio è appena
formulato mentre col tempo esso prende una forma più defi-
nita, che i ricongiungimenti familiari avvengono soprattutto
quando vi è piena consapevolezza della scelta di restare.
Inoltre, se guardiamo al paese di accoglienza, ancor oggi ci
rendiamo conto che esso percepisce in ritardo la portata dei
problemi nuovi posti dalla presenza degli immigrati. Ma le
diverse fasi non sono più scandite, come invece accadeva in
passato, nei "tradizionali" cinque - dieci anni: esse sono ben
più ravvicinate, e talvolta le diverse loro caratterizzazioni
vengono a sovrapporsi. In alcuni casi anzi, le tendenze
appaiono contraddittorie, rispetto al modello tradizionale. Se
infatti partono all'inizio i "più provveduti", vista la grande
estensione delle aree di esodo, raramente questo significa
che gli immigrati - in un particolare paese - presentano
caratteristiche simili. In tempi più brevi che nelle tradizionali
immigrazioni essi si rendono conto delle proprie chance:
scelgono di restare o di trasferirsi in un altro paese, o verso
zone dello stesso paese nelle quali giudicano più facile il loro
inserimento; e solo in casi eccezionali considerano l'opportu-
nità - almeno nel medio periodo - di un percorso inverso, e
quindi di un ritorno. Le rimesse, al contrario, almeno nelle
prime indagini svolte al riguardo, restano costanti per un
periodo più lungo che per il passato, sia perché i familiari
rimasti nei paesi di origine vivono spesso in condizioni di
vera e propria povertà, sia perché i vincoli parentali sono
molto larghi e coinvolgono talvolta intere comunità, sia per-
ché - a causa delle grandi differenze di reddito - esse rap-
presentano in alcuni casi un significativo investimento.
Molto contraddittorio è poi il quadro dei ricongiungimenti
familiari, che, per quanto incoraggiati (o permessi) dalle
stesse politiche di controllo dei paesi d'immigrazione, spesso
vanno messi in relazione con fattori di tipo religioso, cultu-
rale e politico già presi in considerazione al momento della
partenza: essi hanno spesso un peso nelle scelte degli immi-
grati altrettanto rilevante che le opportunità economiche
garantite dal paese d'arrivo. Si pensi, ad esempio, al com-
plesso rapporto degli immigrati di religione islamica con
realtà come quelle europee, nelle quali il ruolo della donna
nella società è ben più marcato.
Infine le politiche, come vedremo, più che nel passato inter-
vengono nell'evoluzione delle diverse fasi migratorie. Questa
situazione, estremamente contraddittoria e generatrice di
nuovi bisogni, sarebbe in gran parte incomprensibile, se
facessimo riferimento esclusivamente alla moltiplicazione
degli spazi interessati dalle migrazioni. Se cioè non tenessi-

mo conto di cause più di fondo e strutturali, che influenzano
questo diverso andamento delle fasi, e delle caratteristiche
originali che esse presentano. In particolare va rilevato che
dal secondo dopoguerra fino agli anni ’70, nei paesi europei
di immigrazione, la domanda di lavoro nei confronti della
manodopera straniera era soprattutto incoraggiata dallo svi-
luppo del settore industriale «che dava il tono a tutta l'eco-
nomia» (Calvanese–Pugliese, 1990).
Diversamente, negli anni ’80 e ’90, la nuova immigrazione
proveniente dai paesi del terzo mondo ha dovuto misurarsi
con un contesto alquanto diverso e fortemente condizionato
dai processi di deindustrializzazione. Il progresso tecnologi-
co, la terziarizzazione dell'economia e la diffusione dell'oc-
cupazione sommersa e informale hanno aperto dei varchi
occupazionali per i lavoratori provenienti dai paesi sottosvi-
luppati. Ma queste condizioni che hanno in un certo senso
facilitato l'insediamento dei lavoratori del terzo mondo nei
diversi paesi d'immigrazione, allo stesso tempo - vista la cre-
scente impenetrabilità in particolari aree tra il mercato del
lavoro formale e quello informale - ne condizionano anche le
modalità di stabilizzazione, rendendo estremamente difficile
quella mobilità verso l'alto e quella promozione sociale che
avevano permesso i processi di maturazione delle fasi indivi-
duati dal modello di Boehning. Inoltre, nei paesi di tradizio-
nale immigrazione la situazione è ancora più complessa, poi-
ché i nuovi flussi, che incontrano le difficoltà ora descritte,
vanno ad aggiungersi ad una quota consistente di popolazio-
ne straniera, che ha già conosciuto gli esiti delle politiche
d'integrazione e che ha raggiunto ormai la soglia della terza
generazione. Nuovi e più ampi problemi sociali, indotti nelle
società del welfare dalle migrazioni, si intrecciano con i pro-
blemi della clandestinità e/o della collocazione irregolare nel
mercato del lavoro, in qualche modo caratterizzanti i nuovi
flussi, e anche con la specifica situazione dei rifugiati politi-
ci, una componente divenuta negli anni recenti molto signi-
ficativa. 
Un nuovo schema interpretativo viene proposto da Bastenier
e Dassetto (1990). Basato sul concetto di ciclo migratorio,
inteso come «l'insieme di un processo secondo il quale alcu-
ne popolazioni appartenenti a uno spazio economico perife-
rico entrano, si stabiliscono e si radicano nello spazio dello
stato-nazione appartenente ai poli centrali dell'economia
capitalista». Questo concetto, secondo gli autori, non si pro-
pone di affermare una legge generale, bensì vuole «identifi-
care una problematica che percorra la logica o le logiche
d'insediamento, in atto nelle società europee». La novità
introdotta da questo concetto consiste nel fatto che esso,
oltre a comprendere le diverse fasi, considera la complessità
sociale determinatasi con le migrazioni: dalla condizione di
marginalità sociale nella quale l'immigrazione inizialmente si
colloca, alla dimensione spaziale e istituzionale nella quale
gli immigrati e le loro associazioni interagiscono con le
società locali - che a loro volta subiscono, in seguito all'inci-
denza di tale fenomeno, una profonda mutazione - fino al
momento in cui si pone la questione della cittadinanza. A
questo proposito Bastenier e Dassetto propongono di sosti-
tuire il concetto di cittadinanza con quello di “cittadinizza-
zione", per includere anche la nozione di urbanità (o condi-
zione di rapporti tra gruppi), e per completare così l'identifi-
cazione dei «punti nodali attraverso i quali passa l'apparte-
nenza alle società contemporanee costituite».
Tale schema interpretativo effettivamente tiene conto dell'e-
voluzione dei flussi migratori negli ultimi decenni, e infatti
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apporta alcune correzioni al modello di Boehning. Esso evi-
denzia la necessità di riconsiderare le categorie dello spazio
e del tempo in tutta la loro nuova incidenza (e in tutta la
loro relatività) - al di là pertanto di vincoli e schemi generali.
Valorizza pienamente le politiche e i loro effetti all'interno
delle collettività coinvolte dalle migrazioni: allorché cioè
vengono rimesse in discussione le specifiche identità di tutti
i soggetti coinvolti nel fenomeno (immigrati tradizionali e
nuovi immigrati, giovani e in generale cittadini originari del
paese di immigrazione ecc.). In questo modo Bastenier e
Dassetto danno una prima risposta - a livello di una più
aggiornata metodologia delle scienze sociali - alla ricerca sui
mutamenti avvenuti nel periodo più recente nel campo delle
migrazioni. Essa, come riconoscono gli stessi autori, è dichia-
ratamente parziale, non solo – ovviamente - perché connes-
sa alle categorie dello spazio e del tempo, quanto anche per
il peso che viene riservato ai comportamenti più esplicita-
mente soggettivi, quelli degli immigrati, quelli delle diverse
etnie, come anche quelli che direttamente fanno riferimento
alle politiche e alle istituzioni. 
Un rilievo particolare in questo contesto assume il ruolo dei
media, come luogo non soltanto informativo, ma nel quale
«si costruisce socialmente il fatto sociale e l'azione colletti-
va». Ci si chiede ad esempio: quali sviluppi avrebbero avuto
le diverse fasi migratorie del passato, se i mezzi di comuni-
cazione di massa avessero avuto il peso che hanno oggi? Alla
luce di questa impostazione è chiaro come il concetto di
ciclo migratorio, più che apparire uno schema interpretativo,
diventa soprattutto un modello per affermare la complessità
della problematica migratoria e per tenervi dentro tutti gli
attori sociali che ne sono protagonisti. A tale proposito
sarebbe davvero più che parziale fare un elenco di tutti gli
aspetti del problema che ne restano fuori. Tuttavia mi sem-
bra che si debba riconoscere, da una parte, lo stato di avan-
zamento di una ricerca arricchitasi negli ultimi anni di un
grande sforzo di elaborazione, dall'altra il fatto che essa ha
raggiunto tale maturità anche per la possibilità di riflettere
su "un ciclo migratorio completo", come quello già realizza-
tosi nelle società dell'Europa centro-settentrionale, che le
nuove immigrazioni provenienti dai paesi del terzo mondo
contribuiscono a rendere ancora più complesso. Risulta inve-
ce più difficile applicare schematicamente questo modello
alle attuali migrazioni nei paesi dell'Europa meridionale, e in
particolare - per quanto ci riguarda più direttamente - in
Italia, senza tenere presenti le diversità tra vecchie e nuove
migrazioni. 
È evidente, per quanto detto in precedenza, a proposito della
più recente spinta  a inserire la problematica delle migrazio-
ni nell’ambito degli espliciti obiettivi comunitari fondati
sulla priorità occupazionale, la lotta all’esclusione sociale e
soprattutto la costruzione di una comune identità europea,
che la comunità scientifica è stata investita pienamente
della necessità di attrezzare l’attività di ricerca al livello
delle problematiche in cui si collocano oggi i fenomeni
migratori. La revisione degli schemi interpretativi tradiziona-
li, o anche di più recente formulazione, rappresenta, a mio
parere un passaggio obbligato (Bonifazi, 1998).
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Transnazionalismo,1 diaspora, multiculturalismo, integrazione
e esclusione sono stati fra i più importanti concetti di cui si
sono occupati antropologi e altri scienziati sociali in Europa,
Nord America e altrove (per esempio in Australia), durante
l’ultimo decennio del XX secolo. Ognuno di questi concetti
ha dato origine a un’enorme mole di letteratura accademica,
empirica e teorica, ancora in rapida crescita, oltre che a un
vivace  dibattito riguardo all’elaborazione e implementazione
di politiche pubbliche. Questo articolo è una riflessione su
alcune questioni teoriche sollevate dai recenti lavori su un
aspetto del transnazionalismo: le migrazioni transnazionali o
"transmigrazioni" (Riccio, 2000).
Quale è stato il contributo dell’approccio transnazionale allo
studio delle migrazioni? Le transmigrazioni non sono un
fenomeno né nuovo né omogeneo come spesso si tende a
pensare. Esistono molti diversi modi di essere transnazionali
e i processi di transmigrazione sono altamente differenziati
(ad esempio, in relazione al genere). Allo stesso tempo, qual-
siasi forma essi prendano, e in qualsiasi modo tale forma sia
cambiata o cambi nel tempo, le transmigrazioni sono oggi, in
un mondo globalizzato, più diffuse e pervasive che in passa-
to, e qualsiasi sia la traiettoria di particolari gruppi o indivi-
dui è probabile che esse si presentino come una caratteristi-
ca strutturale delle future relazioni fra nord e sud del
mondo, con conseguenze sia per le società di provenienza
che per quelle d’arrivo. Una prospettiva che incorpori la
dimensione transnazionale è quindi essenziale per compren-
dere i movimenti globali nel mondo contemporaneo.

Il concetto di "transmigrazione"
La sociologia e l’antropologia urbana si sono occupate diffu-
samente delle migrazioni nell’Africa sub-sahariana e in
America latina, e hanno studiato i modelli di migrazione per
lavoro e le conseguenze sociali ed economiche del movimen-
to tra città e campagna. In quel contesto, come in Nord
America e in Europa, l’inserimento e l’organizzazione degli
immigrati nelle città e il significato dell’etnicità urbana sono
stati un altro importante tema di studio. Questi primi contri-
buti, che oggi si dimostrano di considerevole interesse,
hanno attratto scarsa attenzione negli anni ’70 e ’80 quando
lo studio delle migrazioni è passato di moda. Se i migranti
hanno ricevuto attenzione in quegli anni, è stato principal-
mente nella prospettiva della political economy delle migra-
zioni internazionali, come nei lavori di Stephen Castles e di
Aristide Zolberg, o dal punto di vista di come i migranti
gestivano le loro vite intrappolati "fra due culture", come
negli studi sulle minoranze etniche nelle città britanniche.
Negli anni ’90, comunque, gli studiosi nordamericani e più
tardi quelli europei, specialmente in Gran Bretagna, si sono
di nuovo rivolti allo studio delle migrazioni internazionali,
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ra rigida luoghi, culture e identità possono limitare la possi-
bilità del ricercatore, prima di cogliere e poi di analizzare il
fenomeno del transnazionalismo (Basch et al., 1994, p. 22).
Un insieme di idee attraverso cui il concetto di transmigra-
zione è stato teorizzato si basa proprio su queste premesse
per fornire quella che chiamo una lettura "politico-economi-
ca" del fenomeno, in cui le transmigrazioni - in quanto
forma contemporanea di migrazioni internazionali - sono
analizzate con una prospettiva transnazionale e inserite nel
contesto del transnazionalismo, inteso o come un aspetto
della globalizzazione o semplicemente come un suo sinoni-
mo. Esiste, comunque, anche un’altra lettura delle transmi-
grazioni, per cui esse vengono viste come uno dei vettori
attraverso cui l’essenzialismo, che è stato parte integrante
del finora prevalente sistema di stati-nazione, sta disgregan-
dosi per essere sostituito da reti e identità più complesse, di
natura diasporica o ibrida. Questa è la "versione postmoder-
na" del fenomeno, in cui le migrazioni, come Katherine
Mitchell suggerisce, stanno per «trasgressione epistemologi-
ca» piuttosto che «movimento in senso letterale» (1999, p.
101).
Nella versione politico-economica del concetto di transmi-
grazione, la globalizzazione è il contesto all’interno del quale
vengono compresi i movimenti internazionali contempora-
nei. La globalizzazione della produzione, della distribuzione e
dello scambio (banche, borse, debito, divisione del lavoro,
sistemi di trasporto internazionale di massa, nuove tecnolo-
gie di comunicazione, media ecc.) è accompagnata da nuove
forme di organizzazione internazionale. Dopo il 1973 si assi-
ste ad un cambiamento globale, politico ed economico, in
cui le economie del nord, successivamente quelle dei paesi in
via di sviluppo e, dopo il 1989, quelle degli ex-paesi sociali-
sti, sono state oggetto di ristrutturazioni fondamentali. Il
"consenso di Washington" intorno ai principi neoliberali nel-
l’economia e nella finanza ha preso il posto del "consenso
keynesiano" del secondo dopoguerra; il "fordismo" ha lascia-
to spazio al "post-fordismo" e a sistemi di lavoro flessibile e
de-regolamentato in cui le persone compongono il proprio
reddito attingendo a diverse fonti di guadagno; o, come edu-
catamente si dice, hanno "carriere portfolio". Nel nord spe-
cialmente, i cambiamenti nella base occupazionale e una
progressiva disintegrazione delle forme di organizzazione
sociale e politica, associate con la modernità, hanno portato
all’apparente uscita di scena della classe, e all’emergere di
"nuovi" movimenti sociali, spesso transnazionali, basati su
genere, sessualità, identità regionali, etniche o religiose, o
interessi particolari (per esempio, l ’ambientalismo)
(Appadurai, 1996).
Questi sono i luoghi comuni delle scienze sociali contempo-
ranee. Quale è il loro significato in relazione alle transmigra-
zioni? L’antropologo americano Rouse enfatizza l’importanza
«dello slittamento dai processi multinazionali di accumula-
zione di capitale  alla crescente predominanza di processi
organizzati lungo linee transnazionali» (1995, p. 357). Nel
caso dei migranti, i mezzi di trasporto veloci ed economici
hanno «assicurato una considerevole mole di movimento
avanti e indietro e una concomitante crescita del loro ruolo
come canali per l’ulteriore flusso di denaro, beni, informazio-
ni, immagini e idee attraverso i confini dello stato» (p. 367).
Soprattutto, l’insicurezza economica e politica non permette
ai migranti di avere la certezza di impegnarsi in una residen-
za di lungo termine nel paese di arrivo. Analizzando il caso
della migrazione messicana in California, Rouse critica la
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mettendo in evidenza quella che a volte è stata definita una
"nuova" forma di migrazione.
Contrariamente a quanto era stato frequentemente previsto
negli anni ‘70, i movimenti internazionali non si sono atte-
nuati ma intensificati, con un maggior numero di migranti e
rifugiati da un sempre maggiore numero di società di prove-
nienza che cercano di avere accesso ad un crescente numero
di paesi d’arrivo. È stato suggerito, comunque, che mentre i
migranti del passato tendevano a stabilirsi in maniera defini-
tiva nei paesi d’arrivo, in questa «nuova era delle migrazioni»
(Castles & Miller, 1998) essi tendono a mantenere continui e
significativi legami con il paese d’origine. Alcuni studiosi
statunitensi (fra cui Glick Schiller et al [eds], 1992; Basch et
al, 1994; Kearney, 1995; Rouse, 1992 e 1995; Smith, 1999;
Smith & Guarnizo [eds], 1998) hanno usato il termine "tran-
snazionalismo" - per indicare questo tipo di migrazioni inter-
nazionali ("transmigrazioni") - al fine «di enfatizzare l’emer-
gere di quei processi sociali in cui i migranti stabiliscono
campi sociali che attraversano confini geografici, culturali e
politici. Gli immigrati sono da intendersi come "transmigran-
ti" quando sviluppano e mantengono relazioni multiple -
famigliari, economiche, sociali, organizzative, religiose e
politiche - che si estendono al di là dei confini nazionali»
(Glick Schiller et al [eds], 1992, pp. ix).
Le transmigrazioni comportano molteplici legami socio-eco-
nomici, politici e culturali attraverso i confini territoriali, sol-
levano domande sulle identità sociali e politiche, sulla citta-
dinanza e sui diritti, e rendono problematiche «concettualiz-
zazioni rigide di razza, etnicità e nazionalismo che pervado-
no sia le scienze sociali che l’opinione pubblica» (p. x).
Così, molti paesi hanno al loro interno popolazioni di
migranti e rifugiati, alcuni residenti da lungo tempo, altri
arrivati di recente, che  in modi e gradi diversi, sono orientati
in molteplici direzioni: verso le società d’arrivo di cui posso-
no essere cittadini o soltanto residenti, e verso altri paesi
con cui mantengono legami economici, politici, familiari,
religiosi e linguistici e che possono essere concepiti  come
"casa". Questo orientamento può essere doppio,  come nella
frase usata nel sud-est asiatico Desh Pardesh ("a casa lonta-
no da casa"), o triplo nel senso che la popolazione "di casa"
può essere sparpagliata in diversi paesi e diversi continenti, e
che la diaspora transnazionale stessa può essere la comunità
in cui i migranti sono identificati.
Nello sviluppare il concetto di transmigrazione, tre antropo-
logi che hanno passato molti anni a fare ricerca sulle comu-
nità transnazionali caraibiche e del sud-est asiatico a New
York hanno argomentato  che:
- il transnazionalismo è un fenomeno in cui i migranti,
attraverso le loro attività quotidiane, le loro relazioni sociali,
economiche e politiche, creano campi sociali che attraversa-
no i confini nazionali;
- le migrazioni transnazionali sono inestricabilmente legate
alle mutevoli condizioni del capitalismo globale e devono
essere analizzate all’interno delle relazioni globali fra capita-
le e lavoro;
- passando la loro vita attraverso confini, i transmigranti
stessi si trovano a confrontarsi e a prendere parte al proces-
so di costruzione nazionale di due o più stati-nazione. Le
loro identità e le loro pratiche sono quindi plasmate da cate-
gorie egemoniche come razza e etnicità, che sono parte
integrante del processo di costruzione nazionale di questi
stati-nazione;
- concetti delle scienze sociali che sovrappongono in manie-



l’eroe/eroina. Forse è questo che Rouse ha in mente quando
suggerisce che «coloro che celebrano i migranti come esem-
plari di molteplicità e de-territorializzazione sono colpevoli
di cattiva etnografia... e cattiva politica» (1995, p. 335).
Queste due letture (ognuna delle quali ha diverse varianti)
non rappresentano necessariamente agende teoriche separa-
te e in competizione, anche se a volte lo possono essere. Di
fatto, alcuni dei migliori e più stimolanti contributi (Mitchell,
1997, ad esempio, o M.P. Smith, 1998, e fra gli studiosi più
giovani, Gardner, 1995; Riccio, 1999; Salih, 1999; Robert
Smith, 1998) puntano a sviluppare un quadro teorico e ana-
litico in cui queste due prospettive si incontrano e sono tutti
basati su solide etnografie che analizzano la vita quotidiana
dei migranti.

Transmigrazioni, un fenomeno nuovo?
Nel corso dell’ultimo decennio si è molto dibattuto su se e
come le transmigrazioni siano un fenomeno nuovo, sulle loro
cause, sulle forme e sulle loro traiettorie di lungo termine.
Stuart Hall, riflettendo sulla globalizzazione, commenta che
gli scienziati sociali «sempre più soffrono di un processo di
amnesia storica per cui noi crediamo che semplicemente
perché stiamo pensando a un’idea, questa idea non è mai
stata precedentemente concepita» (1991, p. 20). Certamente,
è inevitabile che chiunque abbia un minimo di conoscenza
delle migrazioni internazionali nel corso degli ultimi cent’an-
ni provi, leggendo di migrazioni transnazionali, un senso di
déjà vu. Che le attività economiche e politiche dei migranti
stiano a cavallo fra due o più paesi, non è una sorpresa: il
repubblicanesimo irlandese, il sionismo ebraico, la mafia ita-
liana, sono tre diversi esempi di come i migranti hanno
intrattenuto legami sociali, economici e politici transnazio-
nali fin dal XIX secolo. Certamente, la letteratura sulle
migrazioni economiche circolari nell’Africa coloniale e post-
coloniale si è diffusamente occupata di quella che oggi è
chiamata "transmigrazione".
Il bisogno di generare offerta di lavoro è stato uno dei pro-
blemi critici che ha attraversato tutto il sistema coloniale, e
fino a che l’idea di una cash economy e il bisogno di guada-
gnare denaro contante sono stati fermamente radicati nelle
menti e nelle pratiche della gente, vari strumenti, più o
meno coercitivi, dovevano essere impiegati per incoraggiare
le persone «ad andare avanti e imparare la dignità del lavo-
ro», come diceva Cecil Rhodes. Queste includevano, come è
noto, la poll tax e la hut tax. Tale situazione certamente
incoraggiava la gente a cercare lavoro, ma, in generale, solo
per brevi periodi, giusto il tempo sufficiente per guadagnare
abbastanza da pagare le tasse. In questa prima fase (per
esempio negli anni ’20 in Africa subsahariana), tali migranti,
solitamente descritti come "lavoratori con un obiettivo", in
media trascorrevano all’incirca sei mesi al lavoro e poi tor-
navano alle loro case nelle zone rurali.
Le migrazioni per lavoro, così, erano combinate col ciclo
agricolo annuale. Quando il bisogno di contanti aumentò
(per finanziare l’educazione dei figli), anche il modello delle
migrazioni economiche cambiò da cicli annuali a periodi che
coprivano diversi anni. I lavoratori (per lo più maschi) entra-
vano nel mercato del lavoro, in media per tre o quattro anni,
poi ritornavano a casa e si reinserivano all’interno dell’eco-
nomia rurale. Facevano questo anche parecchie volte nel
corso della loro vita lavorativa, prima di ritornare una volta
per sempre "a casa". Questo sistema veniva spesso fatto
quadrare con i cicli agricoli di lungo termine, associati con la
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"prospettiva bipolare" che in passato aveva considerato le
migrazioni come un movimento fra comunità indipendenti, e
il loro insediamento «come un processo in cui le persone
spostano sempre di più il fuoco della loro attenzione e la
sede dei loro principali legami sociali da una comunità all’al-
tra» (1992, p. 26). La ristrutturazione economica in Messico
ha reso impossibile per i messicani soddisfare l’obiettivo di
sviluppare localmente il piccolo commercio familiare, e la
loro principale fonte di guadagno deriva dalla migrazione
internazionale. Tuttavia, la ristrutturazione e la polarizzazio-
ne dell’impiego all’interno degli Stati Uniti significa minori
opportunità di avanzamento nell’economia di tale paese.
Così i messicani sono intrappolati all’interno di quello che
Rouse chiama «il circuito migratorio transnazionale»; essi
sono «un semiproletariato transnazionale, cronicamente
intrappolato a cavallo fra i confini e posizioni di classe»
(1992, p. 45).
Il lavoro di Rouse fornisce un eccezionale esempio di un
approccio che anche Salih (1999) ha trovato di valore per
spiegare le strategie transnazionali delle donne migranti
marocchine per le quali esiste un’importante relazione fra i
processi locali e globali di ristrutturazione economica e il
transnazionalismo. Infatti, una delle differenze fra la migra-
zione relativamente recente dal Marocco all’Italia e la
migrazione degli anni ’50 e ’60 verso la Francia, è, per esem-
pio, la flessibilità che caratterizza il mercato del lavoro ita-
liano in cui i migranti sono inseriti e l’incertezza risultante
dalla contraddittorietà dei discorsi e delle leggi che regolano
le migrazioni in Italia. Il diverso grado di inclusione o di
esclusione dei migranti, il loro accesso a spazi sociali e poli-
tici, il loro status economico e legale sia nei paesi di parten-
za che nei paesi d’arrivo, sono arene cruciali che determina-
no tipi molto diversi di strategie transnazionali.
Le migrazioni, quindi, sono sempre più dovute alla ristruttu-
razione economica globale che rende insicuro qualsiasi
luogo. Il razzismo, negli Stati Uniti e in Europa, non fa che
accrescere questa insicurezza, e le transmigrazioni sono sia
una conseguenza che un tentativo di venire a termini con
essa. Certamente questa non è tutta la storia (cfr. Riccio, in
questo numero). Per esempio, anche la pressione demografi-
ca sia nelle società di provenienza che in quelle d’arrivo
svolge un ruolo importante: in Italia una popolazione che
invecchia e una crescente tendenza fra le donne a cercare
un lavoro fuori dalle mura domestiche significano che la
domanda di lavoratrici domestiche può essere soddisfatta
soltanto dall’immigrazione. Inoltre, anche molto del movi-
mento di rifugiati, non può essere compreso facendo riferi-
mento a un tale quadro teorico (cfr. Khoser, in questo nume-
ro).
Per quanto riguarda la lettura postmoderna delle transmi-
grazioni, si può fare riferimento al lavoro realizzato in antro-
pologia e nei cultural studies da Appadurai, Bhabha, Gilroy,
Hall, Hannerz, Rosaldo e altri, intorno a temi quali diaspora,
displacement, ibridità e creolizzazione. Questo non è il luogo
per riassumere e passare in rassegna i loro contributi, che
sono molteplici. Tuttavia, considerati nel loro insieme, essi
offrono una potente critica ai tradizionali concetti di cultura,
nazione e identità. Sono tutti, in un modo o nell’altro, anti-
essenzialisti e "celebrano" (parola usata frequentemente in
questo contesto) pluralismo, diversità, eterogeneità e
créolité. In un mondo segnato dalla diaspora (come altri ho
alcune riserve circa il modo in cui oggi tutte le migrazioni
vengono considerate "diaspore") il migrante diventa
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XX secolo». Ma ciò che distingue i nuovi migranti transna-
zionali, sostengono Portes, Guarnizo e Landolt, sono «l’alta
intensità degli scambi, i nuovi modi di commerciare, e la
moltiplicazione delle attività» che essi intraprendono attra-
verso i confini (1999, p. 219). Nuove tecnologie di informa-
zione e viaggi veloci ed economici hanno certo influito
profondamente sulle vite dei migranti odierni, ma possono
essere insufficienti per rendere conto delle forme contempo-
ranee di transmigrazione. Le strategie economiche postindu-
striali, il sistema flessibile di accumulazione e gli effetti della
nuova organizzazione di capitale nel mondo sono, secondo
molti studiosi, alla base di varie forme di transmigrazione.
Allo stesso tempo, mentre il capitale attraversa una fase di
riorganizzazione, basata sulla flessibilità e sulla compressio-
ne spazio-tempo, i migranti vengono trasformati in lavorato-
ri flessibili. Salari bassi e insicuri obbligano i migranti a con-
tare su due o più paesi per assicurarsi il sostentamento pro-
prio e delle loro famiglie. È questo, fra le altre cose, che ci
induce a chiederci se il migrante transnazionale non sia altro
che il gastarbeiter in altra forma, e se le migrazioni transna-
zionali non siano altro che un modo di adattarsi al fatto di
essere un gastarbeiter, sebbene all’interno di una configura-
zione economica e tecnologica in qualche modo diversa da
quella che aveva plasmato le migrazioni in Europa nel dopo-
guerra.

Diversi modi di essere transnazionali
Le transmigrazioni sono ben lontane dall’essere un fenomeno
omogeneo. Prendiamo in considerazione i seguenti esempi.
C’è stata una sostanziale emigrazione dal Marocco
all’Europa (nel 1992, 1,4 milioni di persone su una popola-
zione nazionale di 20 milioni). Dapprima la Francia, la
Germania, l’Olanda e il Belgio sono state le principali mete di
destinazione, ma entro la metà degli anni ’90, qualcosa
come 130.000 marocchini si trovavano in Italia, dove rappre-
sentavano - e tuttora rappresentano - il più largo gruppo di
immigrati (Salih, 1999 e in questo numero). Mentre in
Francia, la maggior parte dei lavoratori marocchini erano
stati reclutati in blocco attraverso contratti con le industrie,
in Italia la maggioranza era arrivata senza documenti e
aveva ottenuto il permesso di soggiorno attraverso tre sana-
torie. Sebbene percepiti come principalmente analfabeti e
provenienti dalle campagne o da piccoli centri, in confronto
a coloro che erano precedentemente immigrati in Francia,
essi sono spesso giovani, istruiti e accompagnati dalle fami-
glie. Circa il 20% sono donne e, contrariamente a certi reso-
conti sulle migrazioni dai paesi islamici che le rappresentano
come passivamente al seguito di mariti che le forzano a
vivere in isolamento, molte donne marocchine sono arrivate
in Italia da sole e hanno trovato lavoro fuori casa special-
mente in occupazioni di cura o di lavoro domestico. (Gli
uomini spesso lavorano nell’industria alimentare).
Come molti altri paesi africani, incluso il Marocco, il Senegal
è regolato dalle direttive del fondo monetario internazionale,
e come i marocchini, anche i senegalesi emigrano principal-
mente per ragioni economiche fra cui la crisi dell’agricoltura
tradizionale (Riccio, 1999 e in questo numero). La migrazio-
ne verso l’Italia è iniziata negli anni ’80 con migranti che
inizialmente venivano dalla Francia e più tardi direttamente
dal Senegal. Intorno al 1989, molti senegalesi che avevano
lavorato nel sud e in Sicilia iniziarono a spostarsi verso il più
ricco e industrializzato nord, puntando all’ambulantato
lungo le zone turistiche della costa. La maggior parte dei

rotazione delle coltivazioni. Una classica illustrazione delle
migrazioni economiche "circolari" o "circolatorie" è stata
fornita dal resoconto di Watson sui mambwe della Rhodesia
del nord che egli ha descritto come in grado di massimizzare
le loro entrate su due fronti (quello urbano e quello rurale)
(Watson, 1958).
Durante gli anni ’60 e ’70, comunque, in certe industrie,
quali quella mineraria e quella delle ferrovie, i lavoratori
africani iniziarono ad essere impiegati per periodi sempre più
lunghi e continuativi. Per esempio, nel 1965 la durata in ser-
vizio dei lavoratori delle ferrovie di Kampala era tre volte più
lunga di quella dei lavoratori delle ferrovie di Nairobi nel
1946 (Grillo, 1973); essi iniziarono anche a portare le loro
famiglie in città. Non erano, comunque, strettamente par-
lando, proletariato urbano: quando ad un campione di lavo-
ratori delle ferrovie di Kampala (più della metà dei quali pro-
veniva da fuori dell’Uganda) fu chiesto di nominare la loro
"casa", l’87% fornì il nome di una località rurale dove loro e i
loro padri erano nati e dove molti avevano costruito una
casa. I modelli di movimento, le questioni relative alla terra e
agli investimenti, le rimesse, la soddisfazione di obblighi
sociali d’ogni tipo, le catene migratorie, i matrimoni, il flusso
di accuse di stregoneria ecc., tutto indicava la perdurante
significatività della base rurale: il rurale e l’urbano formava-
no «un unico campo sociale» (Epstein, 1958).
Sebbene a quel tempo questi fenomeni furono problematiz-
zati attraverso un discorso sugli spostamenti fra città e cam-
pagna, queste relazioni sono state, a partire dalla metà degli
anni ’60, transnazionali, ovvero operavano attraverso confini
nazionali: in Africa orientale (Kenya, Uganda e Tanzania)
molti migranti erano impegnati in reti e relazioni piuttosto
complesse che coinvolgevano città e campagna, contesti
urbani e rurali. Si può discutere se il movimento tra il protet-
torato dell’Uganda e la colonia del Kenya potesse essere
chiamato "transnazionale" prima dell’indipendenza, ma cer-
tamente più tardi i confini sono diventati confini nazionali,
sempre più reali: in seguito, molti migranti in Africa orienta-
le e occidentale lo hanno imparato a loro spese.
Gli esempi africani, così come quelli degli italiani, degli
irlandesi e degli ebrei che migrarono oltre Atlantico, mostra-
no che le transmigrazioni sono un fenomeno di vecchia data,
ma, come Robert Smith sostiene «mentre ci sono state... pra-
tiche transnazionali anche in precedenza, esse non furono
teorizzate come tali... raramente esse furono analizzate
come sistematicamente interrelate e come produttrici di
nuovi e interessanti risultati in entrambi i luoghi» (Smith,
1993, p. 3; per esempio "qui" e "là").
Perciò, una problematica contemporanea che, come sostiene
Gledhill «ci forza a pensare in maniera nuova ai tipi di pro-
cessi che stanno alla base della costruzione di confini e di
differenze reificate nel mondo» (1998, p. 15), può gettare
nuova luce su dati meno recenti.
Se le transmigrazioni non sono un fenomeno nuovo, la forma
che esse assumono è qualitativamente o quantitativamente
diversa dal passato? Vertovec è convinto che sebbene il
«transnazionalismo (inteso come reti a lunga distanza) cer-
tamente precede la nazione... oggi queste reti funzionano
intensamente ed in tempo reale mentre si diffondono per il
mondo» (1999, p. 447). Guarnizo e Smith (1998, p. 4) sosten-
gono che «sebbene non interamente nuovo, il transnazionali-
smo - per ragioni che includono la globalizzazione, i cambia-
menti tecnologici e i processi di decolonizzazione - ha rag-
giunto un intensità particolare, di scala globale, alla fine del



ripagare i costi (legali e illegali) del viaggio e per finanziare
le doti delle sorelle. La loro vita si divide fra due universi:
«lavoro norvegese, casa tamil, settimana norvegese, week-
end tamil, giorno norvegese, sera tamil, pubblico norvegese,
privato tamil» (p. 104). Le relazioni con la società norvegese
sono mediate principalmente attraverso operatori sociali,
polizia e funzionari addetti alle politiche per l’immigrazione,
e molte energie vengono spese per mantenere i contatti con
lo Sri Lanka e la diaspora tamil. La «simultaneità di casa e
esilio» (p. 76) è evidente anche nel modo in cui coloro che
sono rimasti in Sri Lanka si aspettano che i migranti sponso-
rizzino i parenti, aiutino finanziariamente la generazione più
anziana che si trova in Sri Lanka e supportino le attività
delle Tigri Tamil. Anche coloro che vivono in Norvegia da
oltre quindici anni «voltano le spalle alla società norvegese
per cercare un senso di appartenenza in compagnia esclusiva
di altri tamil» (p. 130). Diventare norvegese in senso pieno è
difficile se non impossibile e infatti molti si sentono estra-
niati dai valori norvegesi. Ma tornare in Sri Lanka è altret-
tanto difficile per coloro che sono nati e cresciuti fuori, e
l’alto tasso di disoccupazione e le povere condizioni abitative
indicano che essi corrono «il pericolo di diventare permanen-
temente esclusi dalla società norvegese». (p. 183).
I seguaci della religione sikh sono 16 milioni nel mondo, un
milione dei quali si trova all’estero, soprattutto in Gran
Bretagna e in nord America. Una «complessa ragnatela di
scambi» collega la diaspora sikh e la madrepatria «facilitata
da un forte attaccamento al Punjab, da viaggi più economici
e da crescente disponibilità di media e di canali di comuni-
cazione» (Tatla, 1999, p. 68). Questi legami, che non sono
una semplice funzione delle transmigrazioni contemporanee
ma iniziarono a costituirsi nei primi anni delle migrazioni dal
Punjab un secolo fa, consistono in rimesse, investimenti nel-
l’agricoltura e nel commercio del villaggio, iniziative benefi-
che e prestazioni per la famiglia (doti). Ci sono scambi paral-
leli, sociali e culturali, che spaziano dai matrimoni alla musi-
ca, attraverso i quali i sikh oltreoceano continuano ad avere
un’importante influenza in Punjab, e viceversa. All’interno
della diaspora, che può contare su un’attiva stampa in lingua
punjabi e su oltre 200 gurdwara (templi) soltanto in Gran
Bretagna, emerge come questione centrale la disputa che si
protrae con l’India sullo status del Punjab, che alcuni vorreb-
bero veder diventare lo stato indipendente del Khalistan. Al
fine di perseguire questo scopo, i sikh statunitensi «si sono
uniti alla consolidata diplomazia etnica di gruppi quali gli
afro-americani, i cubani, gli haitiani, i coreani, i filippini, i
cinesi, i vietnamiti, i dominicani e i messicani» (p. 181).
Sebbene si siano stabiliti oltreoceano da lungo tempo e seb-
bene la maggioranza abbia acquisito la cittadinanza esiste
«un forte senso di hyphenated sikh» (p. 201).2 Essi sono riso-
lutamente britannici, canadesi o americani e allo stesso
tempo orientati spassionatamente verso il Punjab e la dia-
spora sikh.
Questi esempi confermano che le transmigrazioni sono un
fenomeno sfaccettato, vissuto in modi diversi a seconda del-
l’origine nazionale o etnica e a seconda della classe. Essi
rivelano anche i modi complessi attraverso cui le transmi-
grazioni sono un fenomeno di genere. Salih definisce le
donne marocchine migranti come soggetti plurinazionali
impegnati  in processi e attività transnazionali al fine di
enfatizzare «la tensione fra struttura, genere e agency nella
spiegazione dei movimenti» (1999, p. 11). Gli immigrati sene-
galesi in Italia, per esempio, essenzialmente uomini soli o
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senegalesi emigrati in Italia sono wolof e appartengono alla
confraternita islamica dei muridi, una dei quattro ordini sufi
che forniscono un sistema di solidarietà ben adattato a
situazioni di crisi e che svolgono un ruolo importante in
Senegal e fra i senegalesi all’estero. Nel 1996 gli immigrati
senegalesi regolarmente residenti in Italia erano principal-
mente uomini (94%), singoli, giunti seguendo vie tracciate
da catene migratorie, e molto mobili sul territorio.
I due gruppi forniscono un interessante contrasto. La mag-
gioranza dei senegalesi vive e lavora in Italia lasciando le
loro famiglie (mogli e figli) in Senegal. Molti marocchini
vivono in coppia e con i figli, sebbene più donne di quante si
pensasse in origine siano partite da sole alla ricerca di lavo-
ro. Il numero delle famiglie marocchine in Italia continua a
crescere, mentre il ricongiungimento familiare fra i senega-
lesi rimane un’eccezione. Da questo confronto, si può iniziare
ad intuire che come l’esperienza di vita in Italia viene perce-
pita diversamente da senegalesi e marocchini, così anche la
domanda di servizi sanitari e educativi, la gamma di opera-
tori interculturali e professionisti (personale delle agenzie
per la casa, insegnanti, infermiere, sindacalisti) con cui essi
interagiscono e i "problemi" - spesso così sono considerati -
di integrazione e multiculturalismo saranno diversi. Tuttavia,
a dispetto di ciò, entrambi hanno in comune il fatto di essere
transmigranti.
Per i senegalesi, questo significa essere impegnati in transa-
zioni economiche attraverso i confini, e nel raggio di consi-
derevoli distanze, passando gran parte del tempo lontani da
casa, ma tornandovi ad intervalli frequenti, con il progetto di
creare per se stessi e le proprie famiglie una vita economica,
sociale e spirituale in Senegal. Anche i marocchini manten-
gono forti legami con le loro regioni d’origine, e hanno sem-
pre fatto così, ma i moderni metodi di comunicazione «ren-
dono i migranti in grado di contare su due paesi per costrui-
re la loro personhood sociale distribuendo risorse, non solo
economiche ma anche simboliche» (Salih, 1999, p. 88).
Hanno due case - Marocco e Italia - e Salih mostra come il
loro spazio domestico in Italia sia costruito in maniera da
mettere in mostra le radici marocchine, mentre le case in
Marocco contengono dei riferimenti all’Italia. Questo com-
portamento potrebbe essere interpretato come il tentativo di
prendere il meglio di entrambi i mondi, come i mambwe stu-
diati da Watson, sebbene in nessuno dei due casi esso sia
uno stile di vita sostenibile: decisioni su ciò che deve acca-
dere ai figli o una volta anziani rappresentano momenti cri-
tici, e, come Salih ci fa notare «una doppia appartenenza
causa un senso di rottura e di discontinuità» (Salih, in questo
numero).
Laddove molti immigranti senegalesi in Italia sono (almeno
per il momento) orientati verso un definitivo ritorno in
Senegal, i marocchini manifestano (anch’essi per il momen-
to) un doppio orientamento. Sia i senegalesi che i marocchi-
ni sono "qui e là" (Italia e Senegal/Marocco), ma in modi
diversi. I rifugiati tamil dello Sri Lanka che vivono in
Norvegia (Fuglerud, 1999) rivelano un altro modello. A causa
della guerra civile, un terzo dei tamil vive al momento in esi-
lio. Questa popolazione è composta in maniera preponderan-
te da uomini, mentre le donne sono più numerose nella
popolazione rimasta in Sri Lanka. I rifugiati tamil in Norvegia
sono arrivati attraverso un progetto di sviluppo di industrie
per la lavorazione del pesce che ha funzionato come canale
verso i remoti villaggi dell’industria ittica norvegese dove
lavorano duramente e in condizioni difficili, risparmiando per
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tutto questo potrebbe non essere evidente ancora per parec-
chi decenni. I due scenari ("insediarsi" e "stare a metà") rap-
presentati nella tabella, hanno diverse implicazioni per
quanto riguarda i legami transnazionali e il loro impatto
sulle società di provenienza e d’arrivo, per esempio dal punto
di vista della relazione dialettica tra transmigrazioni e multi-
culturalismo, e richiedono un esame approfondito (Faist,
2000; Grillo, 2000). Inoltre, nell’analizzare questi scenari,
una certa attenzione dovrebbe essere prestata all’origine e ai
luoghi fra cui i transmigranti si muovono. Le ricerche pubbli-
cate sulle transmigrazioni si sono occupate del movimento
verso gli Stati Uniti dall’America latina e dai Caraibi, o verso
l’Europa dall’Africa e dall’Asia (nord-sud o est-ovest, in ter-
mini geopolitici). Gli studi che confrontano queste due flussi
dovrebbero essere completati da studi transnazionali sugli
assi nord-nord e sud-sud.
Secondo, le transmigrazioni e lo stato-nazione .
Transnazionale non significa postnazionale. La garanzia di
diritti civili e politici ai lavoratori migranti nell’Europa del
dopoguerra, insieme all’emergere di istituzioni sovranaziona-
li sempre più potenti, quali l’Unione europea, segnala, secon-
do qualcuno, l’avvento di un’era postnazionale, in cui la clas-
sica associazione fra cittadinanza e nazionalità viene sempre
più messa in discussione (Soysal, 1994). L’analisi dei dati
sulle migrazioni in Italia ci mostra che siamo ben lontani da
tale era. La cittadinanza in Italia è ancora legata alla nazio-
nalità e ai non-cittadini è negato di principio l’accesso alla
sfera pubblica, così come essa è definita dallo stato. Inoltre,
in Italia, una politica della differenza che tende ad escludere
i migranti è all’opera per evitare che essi accedano alla cit-
tadinanza. Nelle società d’arrivo, il potere degli stati di disci-
plinare ed escludere non è affatto diminuito e all’interno
delle società di provenienza essi continuano a giocare un
ruolo cruciale nel forgiare e creare campi politici ed econo-
mici transnazionali, che riflettono la dipendenza dalle rimes-
se dei migranti. Di conseguenza, le esperienze e le traiettorie
transnazionali sono profondamente influenzate dai limiti e
dalle possibilità materiali, legali e culturali che sorgono dai
contesti locali e nazionali che i migranti abitano; i contesti
di partenza e di arrivo plasmano le esperienze e i progetti
transnazionali in molti modi diversi  (Grillo, Riccio & Salih,
2000). Si evidenzia, quindi, il bisogno di riflettere ulterior-
mente sulla relazione fra nazionale e transnazionale, esami-
nando come le pratiche e le identità transnazionali interagi-
scono con i diritti dei migranti a livello nazionale.
Terzo, istituzioni e discorsi in conflitto. Lo stato continua ad
essere parte delle condizioni materiali, economiche e norma-
tive che condizionano le pratiche transnazionali dei migranti
e la loro esperienza di transmigrazione. In ogni caso, lo stato
non è un’entità monolitica ma composita, costituita da
diverse agenzie locali e nazionali con interessi potenzial-
mente conflittuali, che produce discorsi e pratiche sulle
migrazioni che sono sovente in contrasto gli uni con le altre.
Questo è stato messo in evidenza in quelle analisi del multi-
culturalismo italiano che esaminano i modi in cui è articola-
to il rispetto per la differenza culturale e come sono distri-
buiti i diritti di cittadinanza e l’accesso alle risorse, materiali
e non (Salih, 1999).
Quarto, l’impatto di contesti locali specifici sugli scopi e la
profondità delle pratiche transnazionali dei migranti.
Attraverso il confronto dello stesso gruppo transnazionale (i
senegalesi) in diverse località italiane, Riccio (1999) mostra
che il contesto di approdo gioca un ruolo cruciale nel per-

con una famiglia nel paese d’origine, seguono le traiettorie
transnazionali che sono collegate allo sviluppo del loro com-
mercio e che, per molti di loro, sono anche collegate alla
confraternita sufi dei muridi che li lega al Senegal. In
aggiunta, oltre al viaggiare, che è un importante rito di pas-
saggio per acquisire esperienza e conoscenza, anche la
costruzione di un’identità maschile adulta sono temi ricor-
renti nei resoconti senegalesi dell’esperienza migratoria: nar-
razioni di autonomia e mascolinità informano frequente-
mente l’auto-rappresentazione di molti migranti (Riccio,
1999; Zinn, 1994). Alle donne marocchine, d’altro canto,
vengono assegnati doveri e responsabilità nella sfera ripro-
duttiva che ci si aspetta esse portino a termine a livello tran-
snazionale. Questo deve essere capito all’interno della confi-
gurazione dei ruoli di genere, incluso il diverso status legale
di cui uomini e donne godono sia nel paese di residenza che
in quello di origine e il diverso inserimento nel mercato del
lavoro. Per esempio, le donne marocchine che sono emigrate
attraverso il ricongiungimento famigliare non hanno bisogno
di avere un impiego regolare costante al fine di rinnovare il
loro permesso di soggiorno. Esse possono facilmente lasciare
il loro lavoro od essere licenziate. Questa flessibilità e il fatto
che il lavoro nel settore domestico e di cura è scarsamente
retribuito significa che le donne migranti marocchine sono
nella situazione ideale per portare a termine compiti all’in-
terno di quella che Salih chiama «sfera transnazionale delle
attività riproduttive e di cura». Al contrario, le donne che
hanno lasciato il Marocco da sole hanno bisogno di essere in
regola col lavoro al fine di rinnovare il loro permesso di sog-
giorno. Esse possono quindi avere un maggiore sicurezza
lavorativa, ma essere meno flessibili nel muoversi a livello
transnazionale. Le transmigrazioni non sono un fenomeno
neutro dal punto di vista del genere.

Temi nello studio delle transmigrazioni
La prospettiva transnazionale, anche se non così nuova come
spesso si dice, rappresenta un passo in avanti nello studio
delle migrazioni, dato che gli approcci elaborati in preceden-
za non prendevano in considerazione le continue connessioni
degli immigrati col contesto d’origine (Riccio, 2000a). Le
analisi che si basano sulla lettura economico-politica e su
quella post-moderna, offrono stimolanti spunti attraverso
cui guardare un importante fenomeno contemporaneo. Non
di meno, alcuni dei presupposti teorici richiedono un’ap-
profondita esplorazione e una critica storico-sociale. Per
esempio, la connessione tra transmigrazioni e capitalismo
globale non è così ovvia come potrebbe sembrare (Grillo,
Riccio & Salih, 2000). Secondo la lettura influenzata dalla
political economy, le transmigrazioni sono una reazione ai
cambiamenti economici e politici del capitalismo globale.
Questo è senza dubbio vero, ma fino ad un certo punto:
come gli esempi dei senegalesi e dei sikh dimostrano, le for-
mazioni sociali transnazionali avevano iniziato ad esistere
prima della trasformazione del capitalismo globale, mentre
le transmigrazioni tamil hanno più a che fare con i problemi
politici che non con i problemi economici della situzione
post-coloniale. Esistono anche altri aspetti (collegati), su cui
è necessaria ulteriore ricerca teorica ed empirica.
Primo, le traiettorie presenti e future. Con le transmigrazioni
della fine del XX secolo siamo soltanto all’inizio, o al massi-
mo a metà della storia: forme di transmigrazione che sem-
brano diverse potrebbero convergere e quelle che sembrano
simili potrebbero svilupparsi in direzioni diverse, sebbene
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Le narrazioni delle donne trasmettono una certa tensione
intorno all’idea di "casa", che emerge anche nelle riflessioni
sulla transmigrazione come stile di vita. Come Gledhill com-
menta: «Se l’aggettivo "transnazionale" ha davvero un signifi-
cato specifico in relazione ai migranti, suggerisco che esso
debba trovarsi nella problematizzazione dell’"attaccamento" ai
luoghi d’origine fra persone deterritorializzate a cui non solo è
negata la possibilità di essere pienamente membri della
"società" in cui essi principalmente vivono e lavorano ma
anche una piena personhood» (1998, p. 4).
Analizzate in questa complessa prospettiva, le trasmigrazioni
possono riconciliare fratture e permettere multiple apparte-
nenze, e se da un lato indeboliscono lo stato-nazione, dal-
l’altro finiscono con l’esacerbare l’ansia per il futuro. Non di
meno, nella nostra condizione postindustriale in cui le crisi
economiche costringono molte persone a vivere al di fuori
dei loro paesi d’origine, i transmigranti dimostrano una
grande originalità nel trovare soluzioni che permettono loro
di mantenere un senso di comunità e di identità.

mettere, limitare e incanalare l’organizzazione transnaziona-
le (ad esempio, l’istituzionalizzazione di progetti e pratiche
transnazionali di cooperazione decentrata sembra più proba-
bile a Ravenna che a Rimini). Anche gli specifici contesti di
partenza giocano un ruolo importante. Per i senegalesi e i
marocchini, un aspetto cruciale dell’organizzazione transna-
zionale è che, a dispetto della deterritorializzazione e della
dispersione, essi hanno una comune "casa" territoriale.
Contesti d’origine locali differenti informano in maniera
diversa la profondità e la gamma dei legami transnazionali:
la religione, come fattore che influenza l’organizzazione
transnazionale dei senegalesi, è più importante a Touba e
Dakar che in città postcoloniali come Kebemer. Quindi, se è
vero che esistono diversi modi di essere transmigranti, in che
modo i contesti locali influenzano questa differenziazione?
Quinto, la natura eterogenea di pratiche transnazionali e
identificazioni. È di particolare importanza il modo in cui le
transmigrazioni sono influenzate da fattori di genere; dob-
biamo quindi impegnarci per rivelare l’articolazione esistente
fra strutture istituzionali e pratiche dei migranti nel dare
forma a strategie di vita, approfondendo una comprensione
di genere di come questi processi evolvono (Salih, 1999). Tale
approccio evidenzia la presenza di uno specifico pregiudizio
di genere all’interno dell’egemonia degli stati-nazione che
spesso forgiano le diverse esperienze di transmigrazione. La
natura e la qualità dei movimenti e delle pratiche dei
migranti deve essere compresa, inter alia, alla luce della
natura e della qualità della loro appartenenza a vari contesti
(la famiglia, lo stato nazionale e locale, la società nel suo
insieme) e di come le transmigrazioni possono mettere in
discussione o riprodurre le ineguaglianze fra generi e luoghi.
Sesto, disaggregare la cosiddetta "comunità transnazionale".
I ricercatori devono riconoscere e analizzare le tensioni
interne che caratterizzano queste comunità e la pluralità di
traiettorie che emergono dai loro spazi transnazionali. Ad
esempio, esistono considerevoli diversità fra migranti che
derivano dai tempi e dalle traiettorie della loro migrazione. I
"tipi ideali", come quelli che frequentemente si trovano nella
letteratura sociologica italiana, possono aiutare in un’iniziale
comprensione dei senegalesi e dei marocchini in Italia, ma
non dovrebbero essere reificati eccessivamente (Riccio,
1999). L’ambivalenza senegalese o tamil circa il coinvolgi-
mento nella società d’arrivo, riflette una complessa dialettica
tra diverse traiettorie e strategie all’interno della comunità.
Infine, gli effetti complessi e contrastanti delle transmigra-
zioni. Riccio sostiene che le transmigrazioni non dovrebbero
essere considerate come un sistema di reti transnazionali
reificate ma come un processo di costante networking
(costruzione di reti) all’interno di spazi transnazionali.
Ovvero, che le trasmigrazioni includono una vasta gamma di
pratiche contrastanti e che variano situazionalmente.
Sebbene esse siano frequentemente una risposta all’incer-
tezza e alla precarietà che i nuovi migranti sperimentano a
causa della loro marginalizzazione economica e culturale,
esse costituiscono una reazione creativa alle tendenze assi-
milazioniste dello stato-nazione. Per esempio, come Salih
mostra, le donne marocchine vivono la "casa" come uno spa-
zio costruito dall’interazione e dalla combinazione di beni e
pratiche che simbolizzano la loro doppia appartenenza e
questo permette loro l’ottimizzazione delle risorse simboli-
che e economiche. Comunque, quando il movimento conti-
nuo è conseguenza di una presenza incerta e precaria nel
paese ospitante, il senso di rottura e precarietà è maggiore.

Scenario
Insediarsi

a)Assimilazione

b) Integrazione

c)Ghettizzazio
ne

Stare a metà

a)Transmigraz
ioni perma-
nenti

b) Stabile
doppio orien-
tamento

Motivo
Qui e
uguali

Qui ma 
diversi

Qui ma
separati

Né qui
né là

Qui e là

Caratteristiche
Mettere radici e essere
orientati primariamente
alla società di arrivo.
Acculturazione. Gli italiani
ecc. "con nomi buffi".

Multiculturalismo 
"debole"; la diversità cultu-
rale è riconosciuta e accet-
tata nella sfera privata. Alto
grado di assimilazione alla
popolazione locale in termi-
ni di impiego, condizioni
abitative, istruzione, sistema
sanitario e di welfare (o
mercati), e acculturazione in
molti settori.

Multiculturalismo "forte".
Domanda di riconoscimen-
to istituzionale e di accet-
tazione delle differenze
culturali, istituzionalmente
riconosciute nella sfera
pubblica; speciali interventi
nel campo dell’istruzione,
della sanità, del welfare
ecc. Organizzazione della
rappresentanza secondo
linee etniche/culturali.

Migrazioni circolari (a
lungo termine, per gene-
razioni): "un semiproleta-
riato transnazionale cro-
nicamente intrappolato a
cavallo dei confini" (Rouse
1992).

Sia "denizens" (Hammar
1990) con diritti di residen-
za permanente (e altri dirit-
ti) nel paese d’immigrazio-
ne, ma legalmente stranieri;
oppure con doppia cittadi-
nanza.

Legami transnazionali
Diventano più tenui o 
simbolici, tranne che nei
casi in cui è in giocol’esi-
stenza/sopravvivenza del
paese natio.

In genere piuttosto forti 
all’inizio, e la domanda di
multiculturalismo può
riflettere questo, ma sem-
pre più simbolici per la
seconda e terza generazio-
ne. Le doppie appartenen-
ze possono essere messe
in discussione.

In genere derivano da,
riflettono e rinforzano gli
estesi legami transnazio-
nali di carattere sociale,
politico o religioso.
Possono anche rafforzar-
si.

In genere orientati verso il
paese d’origine, ma sempre
in movimento, attraverso
l’utilizzo di legami transna-
zionali e impegnati in atti-
vità transnazionali, risorse
permettendo.

Legami transnazionali
estremamente importanti
e mantenuti (ad esempio,
per ragioni di sicurezza).
Identità multiple accettate
come normali.
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2- Hyphenated si riferisce al trattino che suddivide le nazionalità di
appartenenza. Per es. afro-americani, afro-cubani, ecc.

Riferimenti bibliografici:

A. Appadurai (1996), Modernity at large: Cultural dimensions of glo-
balization, University of Minnesota Press, Minneapolis
L. Basch, N. Glick Schiller and C. Szanton-Blanc (1994), Nations
unbound: Transnational projects, postcolonial predicaments, and
deterritorialized nation-states, Gordon and Breach, New York
S. Castles, and M. Miller (1998), The age of migration, Macmillan,
Basingstoke
A.L. Epstein (1958), Politics in an urban African community,
Manchester University Press, Manchester
T. Faist (2000), The volume and dynamics of international migration,
Clarendon Press, Oxford
Ø. Fuglerud (1999), Life on the outside: The Tamil diaspora and long
distance nationalism, Pluto, London
K. Gardner (1995), Global migrants, local lives: travel and transfor-
mation in rural Bangladesh, Clarendon Press, Oxford
J. Gledhill (1998), Thinking about states, subalterns and power rela-
tions in a world of flows, ICCCR International Conference on
Transnationalism, Manchester, maggio 1998
N. Glick Schiller, L. Basch and C. Blanc-Szanton (eds) (1992),
Towards a transnational perspective on migration: race, class, ethni-
city and nationalism reconsidered, New York Academy of Science,
New York
R.D. Grillo (1973), African railwaymen: Solidarity and opposition in
an African labour force, Cambridge University Press, Cambridge
R.D. Grillo (2000), Transmigration and cultural diversity in the con-
struction of Europe ,  Simposio "Cultural Diversity and the
Construction of Europe: Complementarity or Incompatibility?",
Fundació Jaume Bofill/Universitat Oberta de Catalunya, Barcelona,
dicembre 2000
R.D. Grillo, B. Riccio and R. Salih (2000), Here or There? Contrasting
Experiences of Transnationalism: Moroccans and Senegalese in Italy,
CDE, Falmer
L.E. Guarnizo and M.P. Smith (1998), "The locations of transnationa-
lism", in M.P. Smith, L.E. Guarnizo (eds), Transnationalism from
below, Transaction Publishers, New Brunswick, pp. 3-34
S. Hall (1991), "The local and the global: globalization and
ethnicity", in A.D. King (ed), Culture, globalization and the world
system, Macmillan, London, pp. 19-41
T. Hammar (1990), Democracy and the nation state: Aliens, denizens
and citizens in a world of international migration, Avebury,
Aldershot
M. Kearney (1995), The local and the global: the anthropology of
globalization and transnationalism ,  in «Annual Review of
Anthropology», n. 24, pp. 547-65
K. Mitchell (1997), Transnational discourse: Bringing geography
back, in «Antipode», vol. 29, n. 2, pp. 101-114
A. Portes, L.E. Guarnizo and P. Landolt (1999), "Introduction", in
«Ethnic and Racial Studies», (Special Issue on Transnational
Communities), vol. 22, n. 2, pp. 217-37

B. Riccio (1999), Senegalese transmigrants and the construction of
immigration in Emilia-Romagna (Italy), DPhil Thesis, University of
Sussex
B. Riccio (2000), Pregi e limiti dell’approccio transnazionale al feno-
meno migratorio, in «Etnoantropologia», n. 8-9
R. Rouse (1992), "Making sense of settlement: class transformation,
cultural struggle and transnationalism among Mexican migrants in
the United States", in N. Glick Schiller, L. Basch and C. Blanc-
Szanton (eds), cit, pp. 25-52
R. Rouse (1995), "Thinking through transnationalism: notes on the
cultural politics of class relations in the contemporary United
States", in «Public Culture», vol. 7, n. 2, pp. 353-402
R. Salih (1999), Transnational lives, plurinational subjects: Identity,
Migration and Difference among Moroccan women in Italy, DPhil
Thesis, University of Sussex 
M.P. Smith, L.E. Guarnizo (eds) (1998), Transnationalism from below,
Transaction Publishers, New Brunswick
R. Smith (1999), Comparing local level Swedish and Mexican tran-
snational life: an essay in historical retrieval, Unpublished Paper
D.S. Tatla (1999), The Sikh diaspora: The search for statehood, UCL
Press, London
S. Vertovec (1999), Conceiving and researching transnationalism, in
«Ethnic and Racial Studies», vol. 22, n. 2, pp. 447-462
W. Watson (1958), Tribal cohesion in a money economy, Manchester
University Press, Manchester
D.L. Zinn (1994), The senegalese Immigrants in Bari. What Happens
When the Africans Peer Back, in R. Benmayor e A. Skotnes (eds),
Migration and Identity, Oxford University Press, Oxford 

e16

Foto di Patrizia Pulga



doss ier

Sono sempre più numerosi i casi in cui gli immigrati pur
desiderando un riuscito inserimento nei contesti di approdo,
continuano ad essere orientati ed identificati al contesto di
origine, stimolando, da parte degli studiosi dei fenomeni
migratori, altrettanti tentativi di rendere conto di quella che
sembra essere una nuova modalità di vivere le identità e le
esperienze migratorie. In particolare l'obiettivo sembra quel-
lo di focalizzare i tentativi di comprensione sulla capacità di
essere "qui" e "lì" contemporaneamente. Alcuni studi hanno
definito con il termine "transnazionalismo" i processi attra-
verso i quali i migranti, grazie anche alle innovazioni tecno-
logiche, tessono reti e mantengono relazioni sociali multiple
che collegano le loro società di origine a quelle di approdo
creando "campi sociali" che attraversano confini nazionali
geografici e politici (Glick Schiller et al. 1992; Basch et al.
1994; Smith Guarnizo 1998; Portes et al. 1999; Vertovec
1999; cfr. Grillo in questo numero).
Le migrazioni senegalesi che hanno caratterizzato il contesto
italiano e che hanno visto coinvolti soprattutto emigrati
wolof, provenienti dalle regioni del bacino arachidiero capaci
di organizzare la mobilità e l'insediamento temporaneo nei
contesti di approdo oltre che reti e circuiti commerciali effi-
cienti a notevole distanza, rappresentano un buon esempio
di migrazione transnazionale.1 Quando i migranti senegalesi
ne parlano non utilizzano necessariamente il termine più in
voga negli studi delle migrazioni contemporanee, ma dichia-
rano esplicitamente che: «vivendo parte dell'anno in Italia e
l'altra in Senegal si cerca di sfruttare al massimo i due paesi»
(Thierno, giugno 1997).2 Con il fine di illustrare alcune espe-
rienze all'interno di campi sociali transnazionali che unisco-
no il Senegal all'Italia e di tentare una rappresentazione
etnografica rispettosa della complessità e della dinamicità
che caratterizzano il caso senegalese, si inizierà con il volge-
re lo sguardo su alcuni contesti di origine e, successivamen-
te, su quello di approdo. Le conclusioni ricorderanno come
tale percorso inviti ad una concettualizzazione processuale,
contestuale e multidimensionale del fenomeno preso in
esame.3

Uno sguardo dal contesto di origine
Il Senegal contemporaneo è caratterizzato da una situazione
economica e sociale precaria e da un fragile equilibrio di
cleavage, che storicamente hanno teso ad incrociarsi e a
temperare i potenziali conflitti a cui potevano dare adito.
Dagli anni '60 la popolazione è più che raddoppiata: da 3 a 7
milioni di abitanti, con una marcata presenza giovanile nella
popolazione con conseguenze sull'aumento delle persone
dipendenti per le famiglie. Come molti stati africani, il
Senegal vede la propria economia controllata dal FMI con
poche prospettive di miglioramento, un'agricoltura al collas-
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mente in Toscana (Mansour Tall, comunicazione personale).
Gli investimenti degli emigrati tendono a modificare il pae-
saggio della cittadina. Per esempio, si notano i diversi negozi,
il forno, fondato da tre emigrati in Italia, il benzinaio Shell,
aperto grazie ad alti emigrati. Un altro ha aperto una lavan-
deria a Dakar costruita con materiali italiani e vorrebbe
aprirne un'altra anche nella sua città natale. La gestione di
container per trasportare i prodotti di altre persone è dive-
nuta anch'essa un'attività commerciale e di servizio vera e
propria.
Dopo la crisi dell'esportazione dell'arachide, primo prodotto
di esportazione nazionale, i commercianti locali si sono rici-
clati nel ruolo di contatto tra l'emigrato e la sua famiglia. La
logica organizzativa dominante il contesto di partenza del
circuito migratorio a Kebemer sembra essere riassunta effet-
tivamente nel ruolo chiave svolto dai commercianti locali.
Questi possono fornire il prestito iniziale per l'esperienza
migratoria, ma divengono spesso il punto di riferimento
anche per l'acquisizione delle rimesse e la successiva distri-
buzione controllata alla famiglia dell'emigrato, nonché
punto di riferimento per i suoi futuri investimenti in patria
quali la casa o la bottega. Quella che può sembrare a prima
vista una relazione di sfruttamento ha caratteristiche più
complesse di un'assicurazione multipla: da un lato l'obbligo
di restituire un prestito al commerciante vincola l'emigrato a
garantire delle rimesse regolari di cui beneficia anche la
famiglia, dall'altro l'emigrato in questo modo è sicuro che le
rimesse non verranno dissipate in modo distributivo dalla
famiglia allargata e che parte di esse saranno dirette ai
muratori che costruiscono la casa o all'andamento della pic-
cola bottega. Una figura simile è stata individuata dal geo-
grafo Mansour Tall nel suo studio degli investimenti immobi-
liari a Dakar degli emigrati internazionali (1994). Anche in
quel caso emergeva la figura del gestionaire professionista
che media tra la famiglia e l'emigrato nel controllo degli
investimenti per la casa.
Anche i matrimoni sono importanti segni di successo, poiché
indicano la riuscita da parte dell'emigrato. Come ha com-
mentato un membro del consiglio comunale, con molti fra-
telli in Italia, «l'emigrato non ha un progetto globale preciso,
è un po' un avventuriero ... solo i segni del successo possono
essere individuati come uno scopo generale» (Dieie, 4 gen-
naio 1997). Il complessivo successo economico prodotto dal-
l'emigrazione e il conseguente sviluppo di una cultura della
migrazione producono anche delle trasformazioni negli ste-
reotipi e nel senso comune. Per esempio, «un tempo un quar-
tiere pieno di emigrati era considerato una specie di ghetto,
ma ora i suoi abitanti sono visti come degli eroi, degli idoli»
(Dieie, 4 gennaio 1997). Ad ogni modo, desidererei eviden-
ziare a questo punto che è un misto di relazioni di parentela
e vicinato a formare il punto di riferimento organizzativo di
questo capo del circuito migratorio (Rouse, 1991), grazie al
quale l'emigrato, oltre che attraverso visite occasionali,
gestisce la propria attività dall'estero. Contemporaneamente,
i membri della famiglia, amici o lo stesso commerciante che
ha prestato il capitale gestiscono il negozio nel contesto di
partenza. Quando l'emigrato ritorna definitivamente, comin-
cia a gestirlo per conto suo. L'appartenenza religiosa non è il
fattore principale in questo tipo di circuito migratorio a dif-
ferenza di quanto si possa dire per i muridi di Tuba.

Il muridismo e Tuba
La Muriddiyya è una delle quattro confraternite più impor-
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so e la siccità che stimola processi di urbanizzazione di sem-
pre più difficile gestione (cfr. M.C. Diop 1993; Antoine Diop
1995; Piga 2000). 

I villaggi e le cittadine "postcoloniali"
Poiché la siccità è una delle ragioni principali delle migrazio-
ni interne e dell'emigrazione internazionale, un contesto di
partenza importante è rappresentato dal villaggio rurale.
Babacar, che proviene da un villaggio vicino a Diourbel nel
Baol usa dire che ha lasciato un luogo "da cui chi non emi-
gra è perché non ha le gambe per farlo" (Babacar, 4 giugno
1997). Molti giovani senegalesi ritengono di non avere altra
scelta poiché il ritiro parziale dell'impegno governativo dal
settore agricolo, i prezzi alti e le tasse proibitive rendono
sempre più difficile un reddito di sussistenza nelle campa-
gne. Assane, un rispettato esperto di sviluppo rurale con cui
ho discusso più volte del fenomeno migratorio, sottolinea
l'importanza dei ritorni temporanei, specialmente quando
sono caratterizzati da un certo grado di ostentazione delle
ricchezze accumulate. Questo atteggiamento tende ad
influenzare l'immaginazione delle persone che rimangono e,
in questo modo, forma uno stimolo simbolico all'emigrazione
dal Senegal rurale. Un esempio emblematico è quello di una
casa sorta su un terreno immenso, e che, nonostante fosse in
mezzo al nulla, era costruita su due piani, come quelle dei
toubab (europei) (cfr. Rocha Trindade, citata da Calvanese in
questo numero). Lo stesso si può sostenere a proposito delle
organizzazioni transnazionali degli emigrati all'estero che
non di rado competono nelle costruzioni di servizi pubblici
all'interno o vicino al villaggio natale. Si possono notare dei
pozzi con un cartello che specifica che esso è stato costruito
grazie ai finanziamenti degli emigrati in Italia, o una casa
comune sorta al centro del villaggio costruita con il contri-
buto degli emigrati in Francia. «Le associazioni di villaggio
comunque non producono sviluppo, investono soprattutto in
lavori infrastrutturali, a volte nemmeno funzionali, l'impor-
tante è che siano visibili e con il cartellino giusto» (Assane,
22 settembre 1997). La retorica modernista del nostro esper-
to in sviluppo ci impedisce però di apprezzare che il miglio-
ramento dei servizi e delle infrastrutture di una località d'o-
rigine oltre ad innalzare lo status di chi ne è coinvolto può
contribuire al miglioramento di aspetti strutturali forieri
indirettamente di sviluppo (cfr. Quiminal, 1991; Goldring
1998).
Si può constatare questo aspetto volgendo l'attenzione verso
la complessità di un altro contesto di partenza: le città
"postcoloniali" (un tempo fiorenti grazie all'economia dell'a-
rachide e ora in declino e dipendenti dall'emigrazione) come
Luga  o Kebemer, la città natale dell'attuale presidente della
repubblica Wade. Kebemer è una piccola cittadina nella
regione di Luga (antico regno del Cayor) che è un tipico con-
testo di partenza per l'emigrazione verso l'Italia, in cui ogni
casa ha almeno un membro della famiglia che è partito ed
ha intrapreso l'avventura migratoria. Si scorgono immediata-
mente i frutti degli investimenti degli emigrati, come nuove
case e negozi (alimentari, ferramenta, prodotti di bellezza,
vestiti o tessuti, forni, luoghi in cui è possibile telefonare
chiamati télécentre) gestiti dalle mogli, parenti o amici
responsabili del mantenimento delle famiglie. In attesa di
essere in grado di costruire una casa nuova gli emigrati for-
giano strategie transnazionali come il commercio di pellame
grazie a buoni contatti con il macellaio locale e le piccole-
medie imprese della lavorazione della pelle in Italia, special-
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le cose sono andate molto più lentamente» (Fallou, 18 set-
tembre 1997). Queste riflessioni dovrebbero indurre un po' di
cautela nei confronti di quel determinismo tecnologico che
caratterizza le versioni più celebrative all'interno della lette-
ratura sulle comunità transnazionali (Grillo, in questo nume-
ro).

Transnazionalità come processo: dall'urbanizzazione al com-
mercio transnazionale
In questa letteratura è fortemente diffusa la tendenza ad
interpretare la nascita e lo sviluppo delle reti transnazionali
come una reazione alle trasformazioni verso un’economia
sempre più globalizzata o al crescente razzismo occidentale.
Sono diversi gli autori che sottolineano come le trasforma-
zioni del capitalismo mondiale verso un liberismo sempre più
accentuato, con conseguenti tagli alle politiche sociali, unite
alla terziarizzazione dell'economia creino una forza lavoro
sottooccupata con enormi difficoltà di inserimento nel mer-
cato del lavoro e con poche possibilità di crearsi una sicurez-
za economica, sociale e culturale nei contesti di approdo.
Sono queste difficoltà che spingerebbero i migranti a tra-
sformarsi in transmigranti e a rivolgersi al contesto di par-
tenza contemporaneamente a quello di approdo per creare
nuove strategie di vita transnazionali (Glick Schiller et al.,
1992; Basch et al., 1994). Non è mia intenzione sottovaluta-
re il peso di tale vulnerabilità nello stimolare strategie tran-
snazionali e in altre occasioni ho avuto occasione di sottoli-
neare l’importanza dell’impatto della globalizzazione sul
mercato del lavoro  e la rilevanza della trasformazione dei
contesti locali di immigrazione nell'influire sullo scopo e la
frequenza delle pratiche transnazionali dei migranti (Riccio
,1999; Grillo, Riccio e Salih, 2000). Ciò nonostante, ritengo
euristicamente limitato considerare esclusivamente le carat-
teristiche del contesto di approdo e i cambiamenti economici
internazionali per spiegare un fenomeno sociale che può
presentare una traiettoria storicamente più profonda che la
semplice reazione ai mutamenti nei paesi di immigrazione
(Koser, in questo numero).
Il caso dei migranti senegalesi in Italia mostra come alcune
modalità organizzative sviluppatesi con il processo di urba-
nizzazione si siano poi rese fondamentali nella formazione
delle reti transnazionali (Manchuelle, 1997 sulle migrazioni
soninké). I legami orizzontali e verticali, nei confronti dei
serign e del Khalifa-generale, che storicamente hanno forni-
to la forte coesione organizzativa della confraternita si sono
sviluppati in un contesto prevalentemente rurale e collegato
alla coltivazione dell'arachide, il prodotto di esportazione
dominante fin dall'epoca coloniale (Cruise O'Brien, 1971;
Gentili, 1995; Bernardi, 1998). Con la siccità, negli anni '60
si assiste all'urbanizzazione dei muridi a Dakar (Piga, 2000).
Questa fu una fase critica in cui la relazione chiave tra
discepoli e marabutti rischiava di indebolirsi. Infatti l'unità
organizzativa fondamentale nel contesto rurale (la daara),
caratterizzata dal compito settimanale di lavoro per il mara-
butto non poteva essere trasferita facilmente in un contesto
urbano. Come ha mostrato Momar Coumba Diop, è in questa
fase che si sviluppano le dahira urbane con delle finalità
simili a quelle della daara, ma nell'ambiente urbano l'attività
economica fondamentale diviene il commercio. Infatti, le reti
religiose, oltre a rivelarsi fondamentali nel facilitare l'acces-
so all'alloggio (A.S. Fall, 1998), hanno permesso ai muridi di
conquistare spazi importanti per l'attività commerciale (M.C.
Diop, 1981). Ne sono testimonianza i mercati all'aperto della

tanti nel Senegal e si è messa in luce per come si è trasfor-
mata, basandosi su relazioni di dipendenza personale e su
un'organizzazione flessibile ed efficiente, in un sistema di
solidarietà adatto ad affrontare le situazioni di crisi e cam-
biamento sociale (Cruise O'Brien, 1988). Il fulcro dell'orga-
nizzazione muride è rappresentato dalla relazione tra mara-
butti (serign) e discepoli (talibe). Benché possa essere consi-
derata una relazione asimmetrica, è tuttavia importante sot-
tolineare un certo grado di reciprocità. I primi sono le guide
spirituali nell'islam sufi, garantiscono la grazia (baraka) e
con il loro potere politico ed economico possono fornire ai
secondi anche aiuti materiali e suggerimenti pratici, i secon-
di seguono i consigli delle loro guide, lavorano regolarmente
per loro e tale servizio è considerato sullo stesso piano della
preghiera (Cruise O'Brien, 1971; A.B. Diop, 1981). Tuttavia,
molti autori, come molte persone direttamente coinvolte,
concordano nel definire in modo non deterministico il rap-
porto tra discepolo e marabutto, ma come una relazione dia-
lettica. Per esempio Modou sottolinea in più occasioni che «i
talibe non sono obbligati a dare dei soldi ai loro marabutti, e
comunque i soldi sono usati anche per costruire scuole o
ospedali ... Il marabuto non chiede nulla al talibe. Tutto è
volontario» (Modou, 10 agosto 1996).
Oltre ai legami orizzontali, che stimolano la solidarietà reci-
proca grazie anche alla comune identificazione con il fonda-
tore Cheick Amadou Bamba e a quelli verticali nei confronti
dei marabutti e del Khalifa-generale, è doveroso sottolineare
il ruolo di Tuba, la città santa, la capitale del muridismo che
simboleggia Bamba sulla terra e in cui i muridi hanno
costruito la più grande moschea nell'Africa subsahariana.
Tuba è diventata la seconda città del Senegal, un grosso
centro economico di investimento materiale e spirituale di
tutti i discepoli e un contesto privilegiato di emigrazione e di
reinvestimento. Queste trasformazioni sono in parte dovute
alle attività degli emigrati all'estero, i quali, oltre ad inviare
rimesse si recano periodicamente alla città santa. Per esem-
pio, durante il Magal, il rituale pellegrinaggio nella città
santa, ogni muride vorrebbe andare a Tuba con molti regali
per ottenere la benedizione del marabutto. Come ci spiega
Talla: «Tuba cresce grazie ai talibe emigrati; per esempio,
guarda l'ospedale costruito con i finanziamenti delle asso-
ciazioni di emigrati. Tuba diventerà il centro economico più
grande dell'Africa occidentale» (Talla, settembre 1997).
Inoltre, il più grande mercato di Tuba, Okass, forniva e forni-
sce diversi vantaggi ai commercianti:«non pagano le tasse, è
per questo che qui trovano una situazione straordinaria per i
loro affari» (Lo, settembre 1997; Fall, 1996).
Quando ero in Senegal ho potuto seguire Fallou, un figlio di
un capo villaggio che partecipa direttamente a tutte le fasi
della sua attività commerciale transnazionale da Ravenna a
Tuba: compra i prodotti in Italia, torna in Senegal seguendo
il container attraverso cui trasporta anche prodotti per conto
di altri commercianti ed è lui stesso ad occuparsi della distri-
buzione e della vendita dei propri prodotti fino all'esauri-
mento. Quando ci siamo incontrati era impegnato nelle sue
attività di import-export e aveva venduto quasi tutti i suoi
prodotti: alta fedeltà, macchine da cucire, porta cassette di
vario tipo, lavatrici e altri elettrodomestici. Tuttavia, le atti-
vità commerciali transnazionali non sono prive di difficoltà.
Proprio Fallou, parlando della sua esperienza personale spie-
ga: «non è facile, ci sono molti imprevisti, per esempio vole-
vo sfruttare l'occasione del Magal per vendere tutti i miei
prodotti velocemente, ma il container è arrivato in ritardo e
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da Dakar, che rende lo scenario della presenza senegalese
all'estero più fluido e meno classificabile. Non si tratta più
semplicemente dell'ambulante o dell'intellettuale muride che
sono stati oggetto di molte ricerche; esiste una nuova onda-
ta emigratoria, che coinvolge le élite e perfino quegli impie-
gati, che guardano all'Europa come la sola opportunità per
guadagnare uno stipendio "decente".
«Ho un amico che ha lasciato un lavoro molto buono per
andare negli Stati Uniti e diventare un commerciante. Ora
vende elettrodomestici anche se è stato formato in una
scuola prestigiosa, ma trovava che il suo salario fosse insuf-
ficiente per vivere bene. Vedeva che le persone con un livello
intellettuale inferiore che erano emigrate in Europa o in
America, quando tornavano per le loro vacanze avevano
molto denaro, guidavano belle macchine e costruivano belle
case. È per questo motivo che ha deciso di andarsene e là la
soluzione era quella di diventare un commerciante. La gente
preferisce fare piccoli lavori all'estero piuttosto che lavori
prestigiosi qui ... Per i commercianti è anche più facile per-
ché l'organizzazione informale funziona bene, quando torna-
no a casa non è per rimanere, ma per vendere, comprare e
ripartire" (Direttore di una scuola per assistenti sociali,
Dakar, settembre 1997).
Altri esempi possono aiutare a chiarire le caratteristiche
sociali di questo nuovo flusso migratorio. Abdou trovò ini-
zialmente un lavoro nell'amministrazione di un ospedale
attraverso suo cugino. Quando il direttore se ne andò, egli ne
seguì l'esempio dopo tre mesi in quanto non sopportava la
mancanza di risorse e perché «diverse persone morivano per
la mancanza di una buona gestione» (Abdou, settembre
1997). Consultò la sua guida spirituale e partì per l'Europa.
Anche questo nuovo tipo di emigrati è comunque influenza-
to dal modello di circolazione transnazionale caratteristico
dei commercianti, quasi a confermare quell'elemento di nor-
matività che sottende, secondo il sociologo Portes, le strate-
gie transnazionali (Portes et al., 1999). Abdou vorrebbe lavo-
rare in Italia in modo stagionale ritornando in Senegal alme-
no una volta all'anno anche perché sente molto la mancanza
del suo paese. Quando torna cerca sempre di creare nuovi
legami per vendere diversi tipi di prodotti importati
dall'Italia: prodotti di seconda mano, vestiti, prodotti di bel-
lezza, ferramenta. Quando ero con lui cercava continuamen-
te di convincere potenziali compratori basandosi su reti
familiari e religiose. Anche i giovani, che hanno intrapreso
un percorso formativo di alto livello, non possono sperare di
trovare un lavoro se non nell'economia informale. Con le
prescrizioni del piano di aggiustamento strutturale, il settore
pubblico ha sofferto le drastiche limitazioni alle assunzioni,
e quello industriale è dalla metà degli anni '80 che riduce la
forza lavoro (Fall, 1997). Questo stato di cose ha prodotto
una disaffezione dei giovani studenti o laureati (maitrisard)
che ripiegano sull'emigrazione come fonte di miglioramento
socioeconomico. Sono dunque diversi e mutevoli i percorsi
migratori che emergono da questo contesto di partenza.
Concludendo questa prima parte, abbiamo potuto constatare
che un campo sociale transnazionale e le località di origine
in particolare forniscono un contesto speciale in cui le per-
sone possono migliorare la loro posizione sociale ed il loro
potere di affermarsi nel proprio cambiamento di status
(Goldring, 1998). Comunque si è cercato di mettere in evi-
denza che vi sono diverse modalità di essere trasmigrante
anche a seconda dei contesti di partenza specifici, delle clas-
si socioeconomiche, delle diverse appartenenze religiose e

capitale, come Sandaga, i quali sono monopolio dei muridi a
partire dagli anni '60 e, oltre ad essere casi emblematici
della capacità organizzativa che i muridi hanno mostrato nel
processo di urbanizzazione, fungono da trampolino per le
migrazioni commerciali verso l’Europa e gli Stati Uniti
(Salem, 1981; Ebin, 1992).
Al mercato feci la conoscenza di Abdou Diop, il quale, come
molti suoi colleghi, invitava le persone e in particolare i turi-
sti a osservare la sua merce, «solo per il piacere degli occhi»,
come amava ripetere per tranquillizzare i potenziali consu-
matori. «Ho vissuto per tre anni in Italia», mi spiegava
mostrandomi la tessera di un associazione africana di Torino.
Fu in quella città che imparò l'italiano molto bene, seguendo
il consiglio di qualche amico torinese che lo incoraggiava ad
affrancarsi dall'ambulantato. Mi mostrò i diversi tessuti e i
negozi di vestiti gestiti dalla sua famiglia e il magazzino
centrale in cui molti giovani lavoravano piegati sulle mac-
chine da cucire tutto il giorno trasformando i tessuti in pro-
dotti che seguissero il gusto dei turisti, come salopette,
borse e magliette, alcune formate da collage di tessuti di
diverso colore che oltre a sedurre molti clienti nelle nostre
spiagge, stanno diffondendosi anche tra alcuni giovani di
Dakar. Suo fratello andò in Germania dove imparò il tedesco,
un altro fratello parla l'inglese appreso in Gran Bretagna.
Tutti hanno imparato una lingua emigrando in Europa e ora
capitalizzano questa esperienza guidando i turisti nei loro
magazzini e vendendo, allo stesso tempo, a connazionali che
a loro volta commerceranno i prodotti nelle zone turistiche
dell'Europa. A Sandaga seguivo anche Matar che lavora e
vive in Italia. Si trovava a Dakar solo per un paio di settima-
ne, giusto il tempo di vedere la famiglia e di concludere un
po' di affari: riempire il negozio quasi vuoto di suo fratello,
che si trova all'incrocio centrale di Sandaga, con tutti i tipi
di vestiti di tendenza italiani, con colori vistosi, come fuxia e
giallo fosforescente; contemporaneamente ha acquistato un
centinaio di cassette per rifornire il suo repertorio musicale
che gli permette occasionalmente di fare il DJ in feste di
vario tipo in Italia. Questi esempi ci illustrano la varietà con
cui le opportunità transnazionali sono state interpretate. 
Esiste comunque una continuità storica che connette il pro-
cesso di urbanizzazione e l'organizzazione transnazionale
seguita da molti migranti senegalesi. Oltre che nell'accesso
al commercio e al controllo dei trasporti informali nella
capitale, il ruolo della confraternita si è rivelato fondamen-
tale anche nell'articolarsi di alcune reti migratorie transna-
zionali proprio grazie al diffondersi delle dahira nei contesti
di approdo. È dunque opportuno concepire la formazione
della comunità transnazionale dei senegalesi come un pro-
cesso storico-sociale che, partendo dalle migrazioni interne,
che sono per l'Africa occidentale una caratteristica più signi-
ficativa delle emigrazioni verso l'Europa (Robin, 1996), tende
ora a sposarsi con le trasformazioni del capitalismo mondiale
contemporaneo. Sarebbe comunque erroneo credere in un
coinvolgimento diretto delle gerarchie religiose. Al contrario,
come hanno mostrato alcuni studi, è più nel fornire una cul-
tura dell'emigrazione e del lavoro e nel facilitare legami di
solidarietà che si dispiega il reale contributo del muridismo
all'emigrazione (Schmidt Friedberg, 1994).

Traiettorie multiple 
L'emigrazione dal Senegal in Italia sta diventando un feno-
meno sempre più vario. Dopo la svalutazione del CFA, esiste
per esempio un'emigrazione giovanile e della classe media
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dell’origine rurale o urbana. Inoltre, poiché le strategie tran-
snazionali sembrano essere di successo tendono ad essere
imitate. Infine, una riflessione storica sul contesto di origine
permette di apprezzare la natura più processuale che sempli-
cemente reattiva delle soluzioni transnazionali. Questi
aspetti, quali la molteplicità, la processualità e la rilevanza
dei contesti locali, diventano ancora più evidenti quando si
volge lo sguardo verso i luoghi di approdo.

Uno sguardo dal contesto di approdo
I senegalesi in Italia sono quasi 35.000, principalmente
uomini (94%), che emigrano individualmente seguendo con-
tatti e reti sociali: «un senegalese non parte mai da solo, ha
sempre un indirizzo in mano» (Faye, febbraio 2000). Una
certa identificazione nei confronti di un modo migratorio
maschile e mobile è testimoniato dal fatto che, benché il
numero di donne sia in crescita attraverso ricongiungimenti
familiari, lo è molto meno che per altre comunità immigrate
in Italia (Caritas, Roma 1999). La prima immigrazione sene-
galese sulla costa dell'Emilia-Romagna rispondeva già ad
una logica transnazionale. Infatti molti senegalesi proveni-
vano inizialmente dalla Francia che chiudeva in modo sem-
pre più categorico i propri confini e, successivamente, sono
stati raggiunti da altri che provenivano direttamente dal
Senegal. Nonostante nella provincia di Ravenna gran parte
dell'immigrazione fosse dovuta alle opportunità di lavoro e
conseguentemente di regolarizzazione (Treossi, 1995), si può
comunque sostenere che l'attrazione nei confronti delle
spiagge turistiche come potenziale mercato fece dei com-
mercianti ambulanti i pionieri dell'immigrazione senegalese
in Romagna. Per il nuovo arrivato il commercio si presenta
spesso come l'unica soluzione, almeno all'inizio. Egli trova
un sistema di compravendita già stabilito: persone disponibi-
li a fornire un prestito per l'acquisto di prodotti o gli stessi
rivenditori all'ingrosso che forniscono i primi prodotti da
vendere e che insegnano le strategie necessarie per intra-
prendere il commercio ambulante. Come sostiene Ousmane
quando descrive il suo primo arrivo in Italia: «Gli altri mi dis-
sero: "o vai a vendere o cerchi un lavoro, ma siccome non
hai i documenti l'unica soluzione è vendere"» (Ousmane,
agosto 1997). 

Processo di continua costruzione di reti
I muridi, che si sono storicamente spostati dall'ambiente
rurale in cui detenevano il monopolio dell'arachide all'am-
biente urbano in cui gradualmente hanno conquistato il
monopolio del commercio e dei trasporti informali, sono ora
impegnati nel commercio a vari livelli dalla vendita al detta-
glio per strada allo sviluppo del commercio elettronico a
livello transnazionale (Ebin, 1992). Gi studi che si sono foca-
lizzati sulla diaspora commerciale muride in diversi contesti
di approdo sottolineano il potere di un sistema quasi auto-
sufficiente di reti che collegano legami di appartenenza e
attività commerciale. Nonostante l'esistenza di questi legami
sia indiscutibile, le reti di appartenenza religiosa o famigliare
non si sovrappongono meccanicamente a quelle commerciali
ma si aiutano e stimolano reciprocamente (Salem, 1981).
Inoltre, le reti commerciali non sono dei sistemi chiusi come
alcuni potrebbero pensare: studenti, operai in congedo o
anche impiegati possono affidarsi a queste reti commerciali
per incrementare i loro guadagni (Ebin, 1996). Nella mia
ricerca sul campo ho rilevato come dei membri di un'altra
confraternita, la Tijaniyya, possono fare uso dei contatti

muridi e viceversa; lo stesso è stato notato anche in altri
contesti (Sane, 1993; Perry, 1997). Inoltre, come mostra
un'interessante ricerca sui commercianti ambulanti nella
riviera romagnola (Catanzaro, Nelken e Belotti, 1996), il
sistema commerciale informale non è frutto di un'organizza-
zione completamente autonoma ma emerge dall'interazione
con il contesto economico e di compravendita all'ingrosso in
cui gli immigrati approdano.4
Due esempi possono mettere in evidenza come l'interazione
con il contesto di approdo sia, in alcuni casi, anche parte di
strategie personali per intraprendere attività transnazionali.
Ousmane organizza una spedizione con il container pagan-
dola con i soldi di altri connazionali che affittano degli spazi
per i loro prodotti e che, in certi casi, riescono anche a paga-
re le tasse doganali. Lascia uno spazio anche per sé per
inviare vestiti di seconda mano che di solito vengono venduti
velocemente da suo fratello in Senegal. In certe circostanze
si assicura che vi sia una lettera di un parroco o di un volon-
tario che dichiari che i prodotti sono di beneficenza per evi-
tare o ridurre le tasse doganali. I profitti serviranno in parte
per la sussistenza della famiglia allargata di Ousmane e in
parte gli vengono rispediti attraverso un amico che viaggia
continuamente tra il Senegal e l'Italia, un trasmigrante vero
e proprio. Mentre Ousmane cerca dei finanziamenti per l'al-
levamento di polli che suo fratello desidererebbe avviare a
Dakar, investe il restante denaro per pagare un'altra spedi-
zione o a sua volta uno spazio in un container. Modou dove-
va del denaro a suo cognato che si occupa della sua famiglia
in Senegal e ha ripagato il debito chiedendo un prestito ad
un amico italiano conosciuto al lavoro e pagando un
imprenditore italiano che gestisce la compravendita di ferra-
menta su grande scala e che quindi poteva permettersi delle
facilitazioni con la burocrazia doganale. Indirettamente, ha
così fornito a suo cognato i prodotti necessari per ingrandire
il suo piccolo negozio di ferramenta. In entrambi gli esempi,
si può osservare come le reti familiari e di amicizia interne
alla comunità transnazionale si intreccino con reti informali
forgiate in quello "spazio dell'incontro" rappresentato dal
contesto locale di approdo (Callari Galli, 1997): il volontario,
l'operatore, il collega di lavoro o l'amico imprenditore. Sono
questi esempi che ci permettono di concepire la transnazio-
nalità non solo come un sistema di reti familiari o religiose
che attraversa i confini politici degli stati-nazione, ma anche
come un insieme di pratiche relazionali. Non tanto un siste-
ma di reti chiuso su se stesso, ma un processo di costruzione
multipla e continua di nuovi legami.

La rilevanza dei diversi contesti  locali di approdo
Se si considera la parziale apertura delle reti transnazionali,
emerge un ulteriore aspetto che si è rilevato importante
nella comprensione delle migrazioni senegalesi in Emilia-
Romagna, ovvero l'influenza del contesto locale di approdo
sugli scopi e la regolarità delle pratiche transnazionali.
Attraverso la comparazione della stessa comunità transna-
zionale in due province vicine ma diverse (Rimini e Ravenna)
nella mia ricerca si evidenzia come il contesto locale svolga
un ruolo cruciale nel canalizzare, facilitare o ostacolare l'or-
ganizzazione transnazionale dei migranti. Rimini ha svilup-
pato storicamente un'economia fondata principalmente sul
turismo e il commercio ambulante svolto da molti senegalesi
viene percepito come una minaccia al benessere della comu-
nità formata da un consistente settore di negozianti e com-
mercianti che detengono un potere politicamente rilevante.
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quella muride in particolare. Un livello "meso" e organizzati-
vo tipico per esempio delle associazioni di villaggio (Basch et
al., 1994; Guarnizo Smith, 1998), ha delle potenzialità di svi-
luppo proprio in questo tipo di microprogetti che nascono da
un'interazione costruttiva con le istituzioni del contesto di
accoglienza. L'istituzionalizzazione di questi progetti e di
questa forma di transnazionalità ha comunque più probabi-
lità di emergere da contesti locali come Ravenna che da altri
come Rimini. Dunque, come alcune configurazioni transna-
zionali sono nate da soluzioni organizzative che hanno
caratterizzato il processo di urbanizzazione in Senegal, così
futuri sviluppi del transnazionalismo senegalese possono
nascere dall'interazione con specifici contesti di migrazione. 

Disaggregare la comunità transnazionale: esperienze ambiva-
lenti 
Un ulteriore passo per presentare una rappresentazione
meno monolitica della comunità transnazionale dei senega-
lesi è quello di considerare le loro esperienze ambivalenti nel
lavorare sulla costa della Romagna. La stessa realtà sociale
del commercio senegalese in Italia è fortemente variegata. I
commercianti si distinguono per i tipi di prodotti che vendo-
no e per le differenti strategie adottate (Carter, 1997). C'è
chi tende a specializzarsi in prodotti di artigianato "etnico" e
altri che vendono prodotti contraffatti, quali occhiali, orolo-
gi, accendini e, più recentemente, CD masterizzati. Esistono
anche veri e propri commercianti di gioielleria autentica con
riferimenti imprenditoriali in Senegal e in altre parti del
mondo. «Per i grandi commercianti stagionali commerciare è
un mestiere: in inverno sono in Senegal poi vengono per
quattro mesi, si appoggiano su amici, che hanno aiutato a
venire in Italia, vendono, comprano e poi ritornano» (Thiam,
febbraio 2000).
Anche per molti che trovano un lavoro dipendente che per-
mette loro di acquisire il permesso di soggiorno, il commer-
cio rimane comunque un importante segno di identificazio-
ne. Così si esprime un venditore ambulante che è anche un
orgoglioso muride e ha iniziato e poi lasciato quattro lavori:
il primo «non faceva per lui», il secondo «era troppo lontano»,
il terzo era all'interno di un'azienda famigliare dalle dinami-
che relazionali interne molto complicate e in cui non voleva
essere coinvolto, ma la vera questione era un'altra: «vedi ci
sono persone adatte al commercio e altre adatte per altre
cose ... io sono adatto al commercio» (M'Baye, luglio 1996).
Non la pensano allo stesso modo coloro che al contrario si
sentono più costretti all'attività commerciale e che preferi-
rebbero altre forme di lavoro. Abdoul Salam ha trovato un
posto nella piccola azienda in cui lavora tuttora e dove ha
incontrato riconoscimento per la sua determinazione, la sua
capacità di relazionarsi con i colleghi e ha ottenuto il rispet-
to del "capo" che lo considera un buon lavoratore.
Contemporaneamente e sfruttando il tempo libero egli è
impegnato in piccole attività di import-export tra il Senegal
e l'Italia .
Accanto a racconti che esprimono soddisfazione e riconosci-
mento, ho raccolto anche testimonianze più critiche nei con-
fronti dei diversi ambienti di lavoro accusati spesso di essere
luoghi di sfruttamento. È questa l'altra faccia della medaglia
di chi trovava il commercio un inferno. Come vi sono casi di
chi intermittentemente si è sentito obbligato a commerciare
sognando un lavoro meno rischioso, vi sono anche i casi di
chi ha sofferto lunghe ore di lavoro giornaliero, mal pagate,
senza alcun tipo di copertura e che ritorna ad attività com-

In questo contesto la diffusa associazione tra il fenomeno
dell'immigrazione nel senso comune e nella stampa locale,
tende a stigmatizzare l'immigrazione senegalese, che diventa
facilmente un capro espiatorio delle stagioni turistiche più
infelici (Riccio, 1997). Infatti, i commercianti appartengono
a quella categoria di cittadini italiani che si sente particolar-
mente minacciata dai cambiamenti socioeconomici del
paese e che tendono spesso a proiettare questa ansia sugli
immigrati. Spesso diversi tipi di problemi vengono associati
con la presenza della nuova immigrazione attraverso una
retorica di perdita e nostalgia: quali il risentimento nel vede-
re mutare i luoghi un tempo familiari, la crisi di un modello
di economia turistica, il rafforzamento delle tassazioni stata-
li. Gli immigrati vengono rappresentati nella sfera pubblica
come pericolosi da diversi punti di vista: immagine culturale,
ordine sociale e risultati economici (Maritano e Rossi, in
questo numero). Diversi aspetti della realtà sociale (immigra-
zione, commercio informale, criminalità) si confondono in un
discorso dominante nonostante la confutazione scientifica
dei presupposti di tali associazioni (Catanzaro, Nelken
Belotti, 1996), e della supposta minaccia rappresentata dal-
l'immigrazione. Queste difficoltà spiegherebbero come mai,
nonostante Rimini fosse stato uno dei primi comuni a pre-
sentare delle iniziative nelle politiche rivolte agli immigrati
nella regione, successivamente questo tipo di iniziative abbia
incontrato numerose resistenze. 
Ravenna storicamente ha sviluppato un'economia più plurale
che affianca l'industria all'agricoltura, oltre che al commer-
cio e al turismo (in quest'ultimo caso senza mai raggiungere
il livello riminese di "capitale europea del divertimento").
Una struttura economica che nella sua varietà si rivela
comunque capace di essere più flessibile nei confronti dei
cambiamenti socioeconomici. In questo contesto si è svilup-
pato, in risposta all'arrivo degli immigrati, quello che Grillo
(1985) chiamerebbe un complesso istituzionale di organizza-
zioni e servizi collegati (accoglienza, abitazione, informazio-
ne ed orientamento ecc.). Questa differenziazione si riferisce
solo a delle tendenze. Infatti l'ambulantato è osteggiato
anche nel nord della costa e gli operatori sociali spesso ten-
dono a lamentare problemi simili in entrambe le province.
Tuttavia l'ambiente ravennate sembra presentarsi come
meno conflittuale nei confronti degli immigrati e delle loro
progettualità; ne sono testimonianza i primi tentativi di
"cooperazione decentrata" (Campani, Carchedi e Mottura,
1999) che tendono a seguire le propensioni imprenditoriali
degli immigrati e le loro strategie transnazionali. Questo
fenomeno che si è sviluppato di recente in Italia, chiamato
da alcuni studiosi anche "co-sviluppo" (Tarozzi, 1998), è
caratterizzato da micro-progetti concepiti nel contesto di
immigrazione per essere implementati nel contesto di origi-
ne e coinvolgono ONG, enti locali, associazioni. Tuttavia,
alcuni di questi progetti sono ambiguamente connessi a pro-
grammi di ritorno, nonostante gli esperti in materia sottoli-
neino come queso tipo di programmi tendano a coinvolgere
e modificare entrambi i contesti e richiedano la costante
presenza degli immigrati anche nel contesto di approdo.
Inoltre, questi progetti sono più complessi e di più difficile
realizzazione di quanto non siano quelli che emergono da
attività informali di tipo individuale o comunitario e tendono
a dare i loro frutti solo in un ottica di lunga durata
(Quiminal, 1991). Il transnazionalismo senegalese ha per il
momento una forma "micro", individuale e una "macro", che
caratterizza la transnazionalizzazione delle confraternite e di
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merciali con un certo grado di soddisfazione per essere
almeno il rispettoso capo di se stesso (Zinn, 1994). Inoltre, il
commercio ambulante può anche fungere da sostegno nei
periodi di ricerca lavorativa. Bara ha lavorato come muratore
per tre anni dovendosi confrontare con un "capo" che lo
sfruttava e che non lo pagava per tutte le ore svolte. È per
questo motivo che lasciò il lavoro e, dopo una breve interru-
zione in cui aveva esercitato il commercio ambulante, trovò
un altro lavoro dove era più sicuro.
Un'ulteriore distinzione all'interno del complesso mondo dei
commercianti senegalesi si riferisce alle nuove generazioni.
Se i primi ambulanti, che si distinguevano per pazienza e
capacità di risparmio, optavano per modalità di vendita
discrete e prudenti, alcuni giovani che si tuffano a capofitto
nel commercio sono più propensi a prendere dei rischi.
«Vogliono di più e, soprattutto, vogliono vendere prodotti di
cui andare orgogliosi senza essere confusi con i mendicanti»
(Byram, agosto 1997). Anche nelle strategie commerciali
transnazionali alcuni giovani si differenziano dal modello
tipico, definito saturo, per presentarsi come capaci di intra-
prendere iniziative considerate più costruttive: «Il business è
cambiato. Prima si sognava di avere un negozio a Sandaga e
tutti vendevano vestiti. Ora è diverso, i negozi di vestiti
vanno in fallimento e i giovani che vengono dalla città sono
diversi fanno cose più costruttive. Io ho aperto una tipogra-
fia, prima avevo fatto il business dei vestiti ma non funzio-
nava. Altri due miei amici hanno delle società di pesca in
Senegal. Si creano piccole società che aiutano  veramente il
paese» (Yatera, febbraio 2000). Anche Saidou, che viene da
Dakar ed è in Italia dal 1987, desidera differenziarsi e si rap-
presenta come impegnato in quello che definisce «commer-
cio di qualità»: «commerciare arte tradizionale è difficile ...
come si fa a dare un prezzo ad un pezzo d'arte? Non è la
dimensione che conta ma la qualità ... anche commerciare è
un'arte...» (Saidou, luglio 1997). Commerciare è un'arte per
molti senegalesi, specialmente coloro che, identificati in tale
attività, dispiegano variegate strategie per migliorare le loro
vendite. Ogni tanto utilizzano le stesse tecniche degli italiani
come mostra l'occasionale periodo di saldi. Un altro esempio
è ciò che chiamerei giustapposizione. Romeo, un sopranno-
me acquisito sulle spiagge della Romagna, è adorato dai
clienti locali perché parla un dialetto romagnolo perfetto.
Tuttavia, per tanti altri l'arte di modulare la propria immagi-
ne nei confronti dell'interlocutore non è così facile. Badou,
un immigrato irregolare giunto nel 1997, ebbe un inizio
molto difficile. Quando iniziò a commerciare era così terro-
rizzato dai controlli dei vigili che non vendette nulla. Ciò che
lo spaventava maggiormente era la paura di essere preso e
rispedito in Senegal immediatamente. Possiamo così apprez-
zare la profonda ambivalenza tra paura e orgoglio che l'atti-
vità del commercio ambulante può comportare (Kouma,
1990 e Valgimigli in questo numero). Come abbiamo già
anticipato, all'organizzazione commerciale si affianca, senza
sovrapporsi meccanicamente, quella della confraternita ed è
proprio grazie alle diverse dahira nate all'estero che il tessu-
to transnazionale muride si continua a riprodurre (Diop,
1985; Carter, 1997). 

Le reti religiose
Nella mia ricerca sulla riviera dell'Emilia-Romagna ho potuto
constatare un efficiente e vivace funzionamento delle dahira
nell'organizzare eventi e nel facilitare un reciproco aiuto
costante tra i membri della confraternita. Un aspetto men-

zionato dai muridi stessi quando parlano del ruolo della con-
fraternita nella loro esperienza migratoria è spesso il rispetto
delle regole del contesto di approdo e quello del controllo
interno alla comunità transnazionale: «impedisce la deca-
denza di valori nell'immigrazione; per esempio, con me è
stata importante nell'impedirmi di fare cose brutte, anche se
mi avrebbero procurato molto denaro» (Modou, 10 agosto
1996). Questa caratteristica è riscontrabile anche dal punto
di vista esterno alla comunità, come testimonia colui che si
definisce «un amico di vecchia data della comunità senega-
lese» di Ravenna: «I senegalesi ... non vanno nei bar, non
fumano, perché esiste un controllo efficace e costante ed
ogni trasgressione dei principi morali viene riferita al mara-
butto o alla famiglia in Senegal che hanno un'importanza
fondamentale per loro» (Luigi, 29 agosto 1996). Tale control-
lo sui comportamenti potenzialmente "devianti" (Schmidt
Friedberg, 1994), beneficia del fatto che la moralità muride è
parzialmente inscritta in un campo sociale transnazionale. 
Gli spazi transnazionali sono mantenuti in vita da conversa-
zioni a distanza, telefoniche e con persone in continuo movi-
mento tra il contesto di origine e quello di approdo, dalla
vendita di cassette in cui, oltre ai poemi sacri (Kasaid), vi si
ascoltano anche informazioni sulle decisioni delle gerarchie
di Tuba, quali gli ndiguel (ordine, decreto). Un altro canale è
rappresentato dai trasporti. Per esempio, quando Abdou
voleva partecipare al pellegrinaggio annuale dei muridi a
Tuba, il Magal, prese informazioni su come ottenere il
biglietto di aereo riservato esclusivamente ai muridi. L'uso di
internet tra alcuni circoli sparsi per il mondo è un altro
esempio di come questa confraternita sappia avvalersi delle
nuove tecnologie per articolare la sua organizzazione attra-
versando confini geografici e politici. Le attività che più si
evidenziano nel rafforzare le formazioni socioculturali muridi
sono comunque le frequenti visite di grandi marabutti itine-
ranti. Queste visite sono molto importanti da un punto di
vista simbolico, spirituale e anche organizzativo. Il marabut-
to raccoglie delle offerte di denaro e fornisce ai discepoli la
benedizione (baraka) e alcuni consigli specifici. Questi
momenti riaffermano il legame e l'identificazione tra un
luogo sacro (Tuba), il Santo (Amadou Bamba rappresentato
da altri membri della sua famiglia) e la comunità transnazio-
nale dei muridi (Ebin, 1996). In questi momenti i muridi
sacralizzano lo spazio, una sala di quartiere o una palestra,
trasformandolo con il rituale in un luogo temporaneamente
carico di spiritualità (Riccio, 2000).
Oltre alle visite di "grandi" marabutti, esistono anche brevi
visite di "piccoli" marabutti. A questo proposito è interessan-
te la testimonianza registrata in Senegal di un piccolo mara-
butto appartenente alla famiglia del fondatore, gli Mbacké
Mbacké, che ci fornisce un'idea di come la relazione tra
discepolo e marabutto possa estendersi in uno spazio tran-
snazionale: «poiché sono un marabutto, tutte le mie attività
riguardano l'insegnamento religioso. Non ho altre entrate
eccetto quelle dei miei discepoli e molti di loro erano in
Italia. Li ho raggiunti per aiutarli con i loro problemi e per
chiedere loro aiuto (hadiya). Quando arrivai in Italia sono
stato ricevuto e aiutato dai miei discepoli, perciò non ero
perso» (Souleymane, settembre 1997). Quindi, l'organizzazio-
ne religiosa si mostra decisiva nel mantenere un legame
transnazionale e nel fornire agli immigrati punti di riferi-
mento spirituali ed ideologici (Schmidt Friedberg, 1994) e,
soprattutto indirettamente, nello stimolare lo sviluppo di
reti, che si combinano ad altre reti già esistenti. Le persone
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si muovono attraverso queste complesse reti di significati
simbolici e contatti personali e provano a costruirsi una vita
mantenendo le opzioni aperte.

Conclusioni
Una visione superficiale degli immigrati senegalesi e del
muridismo da parte di alcuni osservatori esterni ha contri-
buito a rappresentare i senegalesi muridi come una comu-
nità omogenea, integrata e chiusa. Immagine, questa, che si
sposa con degli stereotipi e delle formulazioni metaforiche
quali quella dell'organizzazione mafiosa (Perry, 1997 su New
York; Riccio, 1997 su Rimini). Contro questa tendenza, si è
voluto evidenziare in questa sede la molteplicità delle espe-
rienze dei migranti senegalesi, con il fine di fornire una rap-
presentazione etnografica più disaggregata della comunità
transnazionale senegalese.
Con questa finalità, ho iniziato il mio percorso dal contesto
di origine cercando di articolare una lettura meno reattiva
della transnazionalità senegalese di quanto non traspaia da
alcune letture del fenomeno e mostrando la rilevanza del-
l'organizzazione transnazionale e, contemporaneamente, la
varietà delle migrazioni transnazionali. I senegalesi presen-
tano una configurazione più variegata e sfaccettata di quan-
to non si evinca dalle rappresentazioni italiane più diffuse.
Inoltre, questo percorso ci ha permesso di apprezzare come
le migrazioni transnazionali implichino un insieme di prati-
che non riducibili ad un sistema di reti "ossificato". Infatti i
connazionali possono superare differenze etniche e religiose
quando si trovano all'estero forse con più facilità che in
Senegal. Inoltre, come abbiamo visto, oltre alle reti comuni-
tarie molti si avvalgono anche di nuovi legami nati nel con-
testo di approdo. Processo, contesto e molteplicità sembrano
emergere come parole chiave nell'opporsi a rappresentazioni
reificate quando non razziste e nel dotare di senso le migra-
zioni transnazionali dei senegalesi.
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Milano; Zinn (1994) a Bari; Scidà (1993) a Catania; Fantini (1993) a
Genova. 
2- I riferimenti indicano degli pseudonomi, delle date o semplice-
mente il mese del colloquio. 
3- Questo articolo attinge in gran parte da una ricerca sul campo
multi-situata (Italia e Senegal; 1996-1997) per il conseguimento di
un dottorato in antropologia sociale presso l'Università del Sussex
(Riccio 1999) finanziato dal programma Marie Curie della
Commissione Europea. Si sono inoltre svolti recentemente (2000)
alcuni colloqui con testimoni privilegiati residenti a Bologna per
una ricerca dell'ISI (Bernardotti, in questo numero). 
4- Catanzaro, Nelken e Belotti mostrano per esempio che la mag-
gioranza della mercanzia del commercio irregolare veniva acquisita
nella stessa costa romagnola; cfr. Colombo (1994) per delle osser-
vazioni simili nella sua etnografia dell'economia clandestina svolta
dagli immigrati algerini a Milano.
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Ruba Salih

Identità, modelli 
di consumo e

costruzione di sé tra
il Marocco e l'Italia. 

Una critica di genere
alla migrazione 
transnazionale

«Conosco una donna che tiene tutto ciò che compra incarta-
to, per portarlo con sé in Marocco... e qui vive da povera...
Abbiamo soltanto una vita, non dobbiamo rimandare la
nostra vita, ora viviamo qui... ed anche quelle persone difficil-
mente torneranno» (Fatiha, 1997 dipendente cooperativa di
servizi)

«Mi hanno offerto 14 mensilità e vacanze pagate, un biglietto
in prima classe e un bell'appartamento. Sapevano che valevo
molto e quindi mi volevano a tutti i costi. All'inizio ero confu-
sa, non ero sicura di quello che volevo. Ma i miei amici in
Italia mi hanno convinto. Mi dissero che mi avrebbero aiutata
in qualsiasi cosa di cui avessi avuto bisogno, e soprattutto mi
ricordarono che, in caso di nostalgia, potevo prendere un
aereo  ed essere a casa in sole tre ore [...] Ho le videocassette
con tutte le mie sorelle. Quando ho nostalgia della mia fami-
glia le guardo, qualche volta indosso i miei vestiti tradizionali
marocchini, metto le videocassette  e... sono in Marocco!
soprattutto quando sono nella mia camera di sopra, vedrai...
ti mostro perché non mi devi chiedere se mi manca il mio
paese!» (Naima, 1997 domestica).

Fino alla fine degli anni '70, i migranti erano percepiti ed
analizzati per lo più nel quadro delle loro vite all'interno del
paese di accoglienza, o come lacerati dal dilemma del vivere
"tra due culture". Una crescente letteratura ha recentemente
cominciato a fare luce sulla natura transnazionale delle
migrazioni contemporanee. Il paradigma della «lacerazione
tra due culture» è stato messo in discussione da immagini di
comunità diasporiche composte da individui che hanno «case
collettive via da casa» (Clifford, 1994, p. 308). I migranti
sono divenuti simboli dell'ibridità. Essi incorporano quel
"terzo spazio" le cui frontiere rinnegano chiusura e stabilità,
e dove avvengono esperienze di dislocazione e riterritorializ-
zazione in mutamento costante (Bhabha, 1994; Anzaldua,
1987). Vivere nella diaspora conferisce agli individui una
«double consciousness» (Girloy, 1993) dove l'identità è il pro-
dotto di un percorso di rottura di barriere e di sfida ad iden-
tità fisse ed immutabili. 
Se si escludono le analisi, spesso ridondanti, prodotte nel-
l'ambito dei cultural studies, la letteratura antropologica
sulla natura transnazionale della vita dei migranti ha privile-
giato l'analisi di processi di nation-building attraverso la
partecipazione dei migranti alle sfere politiche o economiche
in due o più paesi, ambiti in cui l'azione delle donne è solita-
mente piuttosto invisibile (tra le poche eccezioni si veda
Bhachu, 1995; Malkin, 1998; Sutton, 1992; Georges, 1992;
Mahler, 1998). Inoltre, studiosi del transnazionalismo hanno
teso ad utilizzare un linguaggio celebrativo per descrivere il
fenomeno. Glick-Schiller et al., per esempio, sostengono che

dossier/emigrare, 
immigrare,transmigrare
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soggetti «partecipano direttamente alla riappropriazione
della propria cultura» (Miller, 1987, p. 216). Ciò non significa
che il consumo in sé apra nuovi potenziali percorsi di libera-
zione e di scelta. Anzi, come sostiene Daniel Miller, ciò sta
piuttosto a testimoniare che i soggetti hanno a disposizione
un numero sempre più limitato di strumenti attraverso cui
esprimersi nella società contemporanea (1987, p. 221; vede-
re anche Miller, 1995). 
L'analisi di Miller si oppone a quelle teorie che interpretano i
soggetti come semplici significanti di beni di consumo, que-
sti ultimi generatori in sé di significati ed identità sociali.
Miller concede ai soggetti il ruolo di parte attiva nella costi-
tuzione della società e delle sue identità. Centrale nella sua
teoria del consumo è il concetto di "oggettivazione" che
esprime la relazione tra lo "sviluppo umano" e le sue "forme
esteriori". Questa relazione non è statica, ma si sviluppa
attraverso modalità che rendono impossibile la sua riduzione
ad uno o all'altro dei suoi componenti: l'oggetto e il sogget-
to (1987, p. 33).
Obiettivo di questo contributo, comunque, non è accertare
se e come il consumo sia una pratica liberatoria o alienante,
ma è piuttosto analizzare le negoziazioni di significati sociali
e culturali che ruotano attorno al flusso di oggetti tra il
Marocco e l'Italia. Come anche Katy Gardner ha sottolineato
nel suo studio sui migranti della regione del Sylhet in
Bangladesh, il consumo e lo scambio di doni tra l'Inghilterra
e il Bangladesh «sono parte del discorso di potere tra luoghi»
(1993, p. 11). Mentre nel caso di alcuni migranti, anche
molto mobili e transnazionali, la percezione del paese di ori-
gine come "casa" diviene più intensa (si veda per esempio
Riccio in questo dossier), l'analisi delle pratiche di consumo
delle donne marocchine tra il Marocco e l'Italia rivela piutto-
sto una certa tensione attorno ai loro vissuti e percezioni di
dove è "casa", tensione che emerge fortemente dalle loro
narrazioni attorno al transnazionalismo come modo di vive-
re. Le donne, la cui autodefinizione e identità si affermano in
relazione all'ottenimento di riconoscimento sociale in
Marocco, adottano strategie e pratiche di consumo (e porta-
no avanti attività transnazionali) che si trovano ad essere in
conflitto con le pratiche o i desideri di altre donne che, al
contrario, esprimono il desiderio di una vita più locale e sta-
bile. 
Concluderò questo contributo sottolineando come le prati-
che e le riflessioni delle donne marocchine svelano accese
contestazioni sul transnazionalismo come stile di vita, ma
anche facendo luce su come la doppia appartenenza genera-
ta dalle pratiche transnazionali sia spesso causa di un senso
di rottura e discontinuità. Nonostante la molteplicità delle
moderne forme di compressione spazio-tempo (Harvey,
1989), rese possibili anche dall'accesso a mezzi di trasporto
sempre più rapidi ed economici che permettono ai migranti
di essere presenti in entrambe le società, la vita transnazio-
nale in condizioni di insicurezza economica accresce il desi-
derio di territorializzazione e identità sicure. 
Le riflessioni di Fatima e Naima, con cui si apre questo con-
tributo, svelano le ambivalenze e i sentimenti contraddittori
causati dalla condizione migratoria e presentano strategie
diverse di ri-territorializzazione che esprimono differenti
modi di costruire e ricostruire un senso di "casa". È questa
dialettica di desideri e bisogni contrastanti ma interconnessi,
impliciti nelle pratiche transnazionali femminili, che vuole
costituire il fulcro di questo contributo.

nel contesto contemporaneo, la vita dei migranti «…attraver-
sa barriere nazionali e porta due società a far parte di un
unico campo sociale» (1992, p. 1). Vertovec e Cohen identifi-
cano quattro caratteristiche principali che definiscono l'e-
mergere di un nuovo tipo di popolazione migrante. La possi-
bilità di avere identità e località multiple grazie alle nuove
tecnologie di trasporto e di informazione, la globalizzazione
delle reti di parentela e dei legami, e di conseguenza, la
disintegrazione delle barriere tra società di accoglienza e di
origine (1999, p. xvi). 
Pratiche transnazionali come le rimesse di denaro, l'acquisto
di terre e case e, più in generale, l'investimento in capitali
sia simbolici che economici nel paese di origine sono stati un
carattere costante dei migranti internazionali marocchini
che perseguivano così il mito del ritorno. Recentemente,
straordinarie modifiche tecnologiche nel campo delle comu-
nicazioni, dei trasporti e dei servizi finanziari hanno senz'al-
tro favorito il mantenimento di relazioni transnazionali tra
paese di origine e di accoglienza, riducendo distanze imma-
ginarie e reali. Ma fattori ancora più cruciali sono oggi la
congiuntura economica post-industriale e gli effetti locali
della ristrutturazione economica globale che spingono in
molti casi i migranti verso una dimensione di vita transna-
zionale (Rouse, 1995a). A questo proposito, Ralph Grillo
(1998) si chiede se i migranti che conducono vite transna-
zionali non siano in realtà dei "gastarbeiter camuffati" e la
migrazione transnazionale «un modo per venire a patti con il
fatto di essere dei gastarbeiter?» (1998, p. 31). In questo
senso, per la maggior parte dei migranti, la vita transnazio-
nale non sembra quindi semplicemente facilitare l'apparte-
nenza simultanea a due paesi. Al contrario, essa può para-
dossalmente generare e rinforzare un sentimento di disper-
sione, legato alla condizione di vivere in due paesi ma di non
"appartenere" a nessuno. 
Questo contributo analizza l'ambivalenza ed i sentimenti
contraddittori che le donne marocchine in Italia esprimono
verso la frammentazione delle loro vite tra due paesi. In par-
ticolare, mi focalizzerò sugli oggetti ed i beni di consumo
attraverso cui le donne marocchine danno vita agli spazi che
abitano e attraverso cui, allo stesso tempo, esse stabiliscono
continuità e negoziano fratture identitarie tra paesi.
L'obiettivo delle analisi che seguono è far luce sulla specifi-
cità di genere delle esperienze e delle pratiche transnaziona-
li, sottolineando come queste riflettano anche diversi percor-
si di radicamento e di negoziazione dell'identità. Nel caso
delle donne marocchine, l'Italia ed il Marocco forniscono
risorse materiali e simboliche diverse e complementari, ma
entrambe cruciali per la costruzione della propria identità.
Indubbiamente, un importante aspetto della migrazione
transnazionale è il fatto che essa rende possibile la costru-
zione della propria identità sociale attraverso l'ottimizzazio-
ne di risorse non solo economiche ma anche simboliche tra
due o più paesi (Goldring, 1998; Guarnizo and Smith, 1998;
Bash et al., 1994). Il movimento di beni di consumo tra
l'Italia ed il Marocco rappresenta  un ambito significativo
attraverso cui analizzare i meccanismi di definizione o ride-
finizione di sé e degli spazi vissuti come "casa" (Jackson and
Moores, 1995). Le analisi che seguono non si focalizzano
semplicemente sul flusso di idee, di significati culturali e di
beni di consumo (Hannerz, 1992), ma si soffermano sull'atto
del consumo come ambito di espressione del proprio status
sociale. Le espressioni materiali ed il consumo in senso più
ampio stanno divenendo contesti significativi attraverso cui i



afr icheor ient i28 e

Marocchini in Europa: una popolazione di migranti in un
contesto socio-economico in mutamento 
Alla fine degli anni '60, i marocchini ufficialmente residenti
in Europa  ammontavano a 160.000. Nel 1992, circa 30 anni
dopo, su una popolazione marocchina totale di 20 milioni
circa, un milione e 343 mila vivevano ufficialmente in
Europa (Bencherifa et al., 1992). L'Italia è divenuto solo
recentemente un importante paese di immigrazione e la pre-
senza di immigranti marocchini inizia ad essere visibile dagli
anni '80.
Nel 1997, i marocchini residenti in Italia erano 119.481, di
cui 23.919 donne (ISMU, 1998). Circa l'11% delle donne
marocchine vive in Emilia Romagna. Contrariamente allo
stereotipo che rappresenta le donne come seguaci dei mariti,
molte donne marocchine hanno intrapreso l'esperienza
migratoria da sole, arrivando in Italia nel corso dei tardi anni
'80, inizio anni '90 (Kuider e Calzolari, 1994).
A livello generale, i flussi migratori verso l'Italia sono avve-
nuti in un contesto di profondi mutamenti socio-economici
rispetto all'espansione industriale degli anni '50 e '60 in
Francia e negli altri paesi europei (Lassonde, 1983). In con-
trasto con i modelli migratori precedenti verso la Francia,
quando la migrazione era regolata da accordi tra paesi di
origine e di arrivo, la maggioranza dei residenti marocchini
in Italia è giunta sprovvista di documenti ed ha ottenuto il
"permesso di soggiorno" attraverso successive regolarizza-
zioni. 
Oggi il mercato del lavoro in Italia manifesta tratti complessi
e contraddittori, con notevoli differenze interne. Da una
parte, è caratterizzato da un alto livello di segmentazione e,
specialmente nelle regioni del sud, da un alto grado di flessi-
bilità che accresce la domanda di lavoro stagionale precario
e mal retribuito, abbassando ulteriormente il costo del lavoro
(De Filippo e Pugliese, 1996; Pugliese, 1994, pp. 432-433).
Nelle regioni più ricche del nord come l'Emilia Romagna,
invece, l'immigrazione è stata descritta come maggiormente
stabile, anche perchè fin dall'inizio è stata caratterizzata da
un maggior numero di ricongiungimenti familiari e di
migranti "regolari", con progetti di insediamento a lungo
termine (Pepa, 1996). 
Tuttavia, sebbene vi sia un numero maggiore di forza lavoro
immigrata in lavori stabili e permanenti,  specialmente nelle
piccole e medie imprese, il numero di lavoratori in nero o
comunque non in regola con i contributi rimane molto alto
anche in Emilia Romagna (Mottura, 2000). Inoltre, la mag-
gior parte degli immigrati sono impiegati in quelle piccole
industrie dell'Emilia Romagna che, per mantenere un certo
grado di competitività in un'economia a mercato globale,
sono costrette a ridurre i costi e ad introdurre un certo livel-
lo di flessibilità. 
Il bisogno di manodopera femminile immigrata è invece
riflesso dell'andamento demografico in Italia, dove i tassi di
natalità sono ai minimi storici e dove, all'aumento di popola-
zione anziana, si accompagna una serie di tagli sempre più
ingenti della spesa pubblica. In sostanza, le donne immigra-
te, attraverso le loro occupazioni nel settore domestico e in
lavori di cura, si trovano ad essere sempre più funzionali alla
crisi dello stato sociale in corso nelle società post-industriali.
Molte delle donne con cui ho lavorato sono infatti impiegate
nel settore domestico e in lavori di cura o, in rari casi, in pic-
cole imprese. La maggior parte lavorano in nero, senza assi-
curazioni o contributi. Le donne migranti si stanno quindi
sostituendo alle donne italiane nei loro ruoli riproduttivi.

Come Andall ci suggerisce, «un vecchio sistema può essere
perpetrato con una nuova offerta di lavoro» (1998, pp. 139-
140).
Il breve quadro delineato suggerisce l'esistenza di condizioni
di incertezza e instabilità materiale e legale che influenzano
le scelte socio-economiche dei migranti e la loro costruzione
di sé all'interno di campi transnazionali.  

Consumi, identità e percezioni di "casa"

Creare una "casa" in Italia
Tra le donne marocchine con cui ho lavorato, molte hanno
espresso il desiderio di comprare una casa o una terra in
Marocco. Alcune hanno già investito i loro risparmi nel
paese d'origine, altre economizzano in Italia per poter spen-
dere i loro risparmi in Marocco. In ogni caso, investire in
attività in Marocco non è una pratica sempre sostenibile.
Specialmente quando tutta la famiglia è immigrata in Italia,
è più difficile risparmiare sulla casa o su altre spese. 
La presenza di figli costituisce un incentivo alla ricerca di
riconoscimento sociale in Italia, spingendo a conformarsi ad
uno stile di vita rappresentato dall'uso o dal possesso di certi
beni. Tali atteggiamenti svelano comunque significati com-
plessi e non devono essere letti come una semplice capitola-
zione ad una modernità dominante simboleggiata dall'acces-
so a certi beni di consumo occidentali (Friedman, 1994).
Samia, per esempio, considera molto importante essere in
grado di acquistare ciò per cui le sue figlie esprimono dei
desideri. Mentre in Marocco tutto è proibito o inaccessibile,
Samia pensa che i bambini in Italia godano di una più ampia
possibilità di scelta, e che questo li aiuti a sviluppare una
personalità più forte, contribuendo alla loro autodetermina-
zione. I beni per cui i bambini esprimono spesso forte desi-
derio sono zainetti scolastici, vestiti, scarpe o giochi partico-
larmente popolari in un determinato momento, il cui posses-
so conferisce loro un senso di "parità" con i compagni.
Quando le condizioni economiche lo permettono, l'acquisto
di questi beni di consumo rappresenta una strategia attra-
verso cui si negozia con e per i propri figli la propria "diffe-
renza" culturale, all'interno di una società che pone come
fondamentale il conformarsi a certe mode. 
L'interpretazione del consumo come pratica sociale attraver-
so cui le donne migranti affrontano le tensioni derivanti
dalla propria condizione sociale di migranti e di lavoratrici a
basso costo è emersa anche in altri studi. Per esempio, Mills
in uno studio sulle giovani donne thailandesi che lasciano le
campagne per andare a lavorare in città, nota come l'analisi
delle loro pratiche di consumo, una volta insediate in città
«fa luce su un importante ambito attraverso cui le giovani
lavoratrici migranti perseguono nuove forme di autonomia e
azione individuale e di identità socialmente significative e
valorizzanti» (1997, p. 41). Il "consumo della modernità",
quindi, diviene una modalità attraverso cui i migranti nego-
ziano la propria differenza e quella dei loro bambini con la
società dominante di accoglienza. 
Tuttavia, mentre Samia si preoccupa di investire in riconosci-
mento sociale in Italia, altre donne concentrano i  loro sforzi
nell'accrescere il loro status sociale in Marocco, indipenden-
temente da progetti di ritorno definitivo. Karima, per esem-
pio, che è emigrata da sola in Italia e lavora come domestica
e governante, ha acquistato un appartamento a Rabat e, tra
i suoi passatempi vi è quello di leggere riviste di arredamen-
to con cui sogna di arredare la sua casa. 
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Come altri antropologi hanno sottolineato, non è tanto il
fluire in sé di beni, oggetti o idee ad essere significativo
(Basch et al., 1994), ma piuttosto le modalità attraverso cui
beni ed oggetti vengono rivestiti di significati culturali e i
processi di ridefinizione di relazioni sociali nei contesti
sociali in cui i beni sono ricevuti e consumati. Un ambito di
analisi significativo è il modo in cui il flusso di oggetti e di
beni si articola con diverse concettualizazioni di "casa".
"Casa" è qui concepita sia come lo spazio fisico vissuto dalle
donne e le loro famiglie che come elaborazione simbolica del
luogo a cui si appartiene. Le donne marocchine articolano e
danno significato agli spazi ed ai luoghi da loro vissuti attra-
verso gli oggetti che esse portano con sé tra il Marocco e
l'Italia.
Spesso, le loro case in Italia sono decorate con cose che
riflettono una doppia appartenenza (Beverly-McCloud, 1996
sulle case afro-americane in nord America).  Tipicamente,
arredamento a basso prezzo, acquistato in Italia coesiste con
oggetti che richiamano il mondo arabo o l'appartenenza reli-
giosa come stoffe, quadretti con scritte coraniche appese ai
muri e, in certi casi, calendari stampati in Francia con
impresse le date delle festività e celebrazioni islamiche o
poster raffiguranti i vestiti tradizionali delle diverse aree del
Marocco. 
Anche il cibo conservato in casa riflette questa doppia
appartenenza. Insieme a cibo italiano, le credenze sono spes-
so colme di spezie ed ingredienti particolari, portate con sé
dall'ultimo viaggio in Marocco, necessari per la preparazione
delle pietanze del Ramadan o di altre feste speciali. Anche le
tipiche terracotte utilizzate per il tajin sono presenti in
molte delle case delle famiglie marocchine che ho visitato in
Italia. 
L'importanza del cibo nel creare un senso di appartenenza e
di identità è stato sottolineato anche da Katy Gardner che
ha mostrato come per la gente della regione del Sylhet che
lascia il Bangladesh per emigrare in Inghilterra, il cibo non
solo «nutre i membri del gruppo, ma il suo consumo è anche
un segno della propria appartenenza e di socializzazione»
(1993, p. 6). Il consumo di pasti marocchini con gli ospiti è
anche un modo per oggettivare il proprio background dato
che il consumo di cibo rappresenta un'incorporazione simbo-
lica del luogo che i sapori richiamano. La madre di Samia,
quando stavo lasciando il Marocco preparò per me una sca-
tola di dolci marocchini, a sottolineare l'importanza di gusti
e sapori nel prolungare il ricordo della mia visita una volta
tornata in Inghilterra. 
I beni e gli oggetti non sono solo consumati ma anche
disposti ed esposti. Come Malkin (1998) ha sottolineato nel
caso delle donne messicane emigrate in nord America, nella
distribuzione dei compiti domestici, le donne hanno tra gli
altri quello di significare l'identità sociale della famiglia
attraverso l'organizzazione e la disposizione degli oggetti.
Sia in Italia che in Marocco, sono le donne a decidere quan-
do, come e cosa disporre, anche a seconda dell'importanza
del visitatore. 
Durante il mio periodo di ricerca sul campo, non era difficile
trovare le case che visitavo in condizioni diverse, in occasio-
ne delle successive visite, rispetto a come le avevo lasciate la
prima volta. Mentre in una  prima visita mi veniva servito il
tè negli eleganti bicchieri decorati d'oro e notavo eleganti
stoffe a ricoprire divani e tavoli, la seconda volta non ero più
un ospite speciale che meritava un tale trattamento. 

Marocco: ritorno estivo, modernità e costruzione di sé
Per la maggior parte delle donne marocchine, il ritorno esti-
vo è un momento molto importante che richiede un lungo
tempo di preparazione. Le donne iniziano ad organizzare il
viaggio uno o due mesi prima, ma si può senza dubbio soste-
nere che, per alcune famiglie, l'intero stile di vita in Italia è
funzionale e complementare al ritorno estivo. Lo stile di vita
ed un certo grado di benessere che molte famiglie sono in
grado di mostrare in Marocco durante il breve ritorno estivo
è frutto di un anno di fatiche e di rinunce in Italia. 
La preparazione del "ritorno" ruota attorno all'acquisto di
beni da regalare ai parenti, ma anche da acquistare per sé e
per i propri figli. Tipicamente, le famiglie portano con sé
oggetti per la casa, lenzuola, asciugamani e piccoli e grandi
elettrodomestici, ma anche vestiti e scarpe sia per utilizzo
personale che come regali. Gli elettrodomestici sono partico-
larmente importanti nel sottolineare le accresciute possibi-
lità economiche, anche a causa degli alti prezzi che questi
ultimi hanno in Marocco. Quando chiesi a Samia quale pote-
va essere un regalo adatto da portare alla madre a
Casablanca, dopo mille resistenze mi fu suggerito un robot
che, comunque, per tutto il periodo che rimasi a Casablanca,
non fu mai estratto dalla scatola, divenendo quindi più un
"work of art" (Gell, 1986, p. 114) che un elettrodomestico. La
stessa cosa, comunque, vale per la macchina del caffè
espresso esposta nel salotto di Samia in Italia, che non ho
mai visto in funzione. 
Al momento di lasciare il Marocco, le donne tendono inoltre
a portare con sé beni divenuti ormai insostituibili nell'econo-
mia della vita quotidiana in Italia, come liofilizzati, pannolini
o persino il parmigiano reggiano, particolarmente costosi in
Marocco, ma attraverso cui, inoltre, esse ricordano a se stes-
se e a chi le circonda che sono cambiate. 
Molte donne marocchine sono attive in quello che esse chia-
mano "fare il commercio". Tale pratica non è nuova ed è
stata descritta in numerosi studi su altri gruppi di migranti. I
beni sono acquistati in Italia e venduti in Marocco.
Solitamente, gli uomini sono più interessati all'acquisto e
vendita di automobili e moto, mentre le donne sono coinvol-
te in altri tipi di scambi. Prevalentemente, esse acquistano
capi di abbigliamento a prezzi vantaggiosi in Italia per poi
rivenderli in Marocco ad una rete di parenti ed amici. Tale
pratica è piuttosto conveniente dato che vengono praticati
tassi di cambio dirham/lira italiana piuttosto vantaggiosi per
le venditrici. Samia, per esempio, acquista capi d'abbiglia-
mento durante i saldi in Italia e li rivende ad amiche delle
amiche e alle vicine di casa a Casablanca, dove Samia ha
accumulato una specie di piccolo stock. 
Una spiegazione parziale o superficiale tenderebbe ad inter-
pretare questi beni come rappresentativi di una "modernità"
europea riconosciuta come tale a livello globale. Questa
spiegazione ha in sé una certa parte di verità, ma non consi-
dera il complesso percorso e la politica di significati che a
questi oggetti si attribuisce. Come Appadurai (si veda anche
Kopitoff, 1986) ha suggerito, un'analisi accurata del signifi-
cato o del valore dei beni di consumo deve considerarli in
una dimensione storica, approfondendo il tragitto che essi
compiono per trasformarsi da semplici "cose" a beni di con-
sumo, ovvero "cose" con un valore economico. Ciò che tra-
sforma un oggetto in un bene di consumo è una politica
attorno all'oggetto che può assumere diverse forme: politica
della conoscenza, dell'autenticità, dell'esperienza. Che tipo di
politica le donne marocchine attribuiscono agli oggetti che



acquistati in Italia per essere venduti in Marocco, in
Marocco le donne scelgono determinati oggetti da portare
con sé in Italia come regali per amici e conoscenti. Prodotti
artigianali, solitamente venduti in mercati turistici, come le
tipiche babbucce a punta con decorazioni in oro, o i piatti
lavorati in rame e in metallo da appendere ai muri, o ancora
le ceramiche colorate, oggetti che si trovano facilmente in
alberghi ma non nelle case marocchine, sono tra i regali che
le donne marocchine acquistano per i loro amici italiani.
Ancora una volta, ma questa volta nella direzione opposta, le
donne filtrano significati e rappresentazioni, orientandosi
verso quei beni che nutrono l'immaginario collettivo occi-
dentale su cosa sia essenzialmente ed autenticamente
"orientale". 
Durante il mio soggiorno a Casablanca, notai con divertito
stupore che tra gli oggetti che Samia acquistò in un mercato
turistico della città, vi erano alcuni vistosi vestiti tradizional-
mente indossati durante le feste, che Samia intendeva utiliz-
zare come vestiti da carnevale per le sue bambine in Italia!
In questo flusso transnazionale di beni ed oggetti, quindi, le
donne si trovano a giocare un creativo ruolo di mediazione e,
alle volte, di capovolgimento e sfida, di concettualizzazioni
di modernità ed autenticità.

Transnazionalismo: continuità e rotture 
Prima di partire per il Marocco, Leila espresse dure critiche
nei confronti di quei suoi connazionali che in Marocco ven-
dono tutti quegli oggetti che «raccolgono nei centri di assi-
stenza e di carità».
Sebbene la maggior parte delle donne marocchine con cui ho
lavorato attuino strategie transnazionali di ottimizzazione di
risorse tra il Marocco e l'Italia, a livello discorsivo alcune
esprimono forte disapprovazione verso coloro che risparmia-
no sulle spese di vita in Italia al fine di acquisire uno status
sociale più elevato in Marocco, o per  sfoggiare là un "falso"
benessere. Yasmine, una giovane donna di Casablanca, si
mostrò ancora più critica di Leila, sostenendo che «ci sono
persone che vivono da povere in Italia e vanno dai preti a
farsi dare le cose, mentre posseggono delle case in
Marocco!» 
Quando le chiesi se questo atteggiamento non fosse gene-
ralmente connesso al desiderio di ritornare in Marocco,
Yasmine rispose che le persone che dicono che prima o poi
torneranno, sanno che non lo faranno mai.
Più avanti compresi che, nel criticare una prassi osservata
presso altre famiglie, Yasmine dava in realtà voce alla pro-
pria frustrazione. Se da una parte molte donne sono consa-
pevoli che è illusorio o difficile pensare ad un ritorno defini-
tivo, vi è una certa resistenza ad accettare di stabilirsi defi-
nitivamente in Italia, anche a causa della natura precaria
della propria vita in Italia come immigrati.
Attraverso legami ed attività di vario genere tra il Marocco e
l'Italia, i migranti costruiscono un'identità sociale trasversale
a frontiere e differenze territoriali (Rouse, 1995b). La migra-
zione transnazionale, attraverso i continui viaggi, ma anche
grazie alla rivoluzione dei nuovi mezzi di comunicazione e di
trasporto divenuti ormai di massa, permette potenzialmente
ai migranti di rimanere membri sociali a pieno titolo del pro-
prio paese di origine, creando «campi sociali che legano il
paese di origine al paese di accoglienza» (Glick-Schiller et al.,
1992, p. 1). Allo stesso tempo però, i legami transnazionali
non hanno il potere di trascendere e superare il senso di rot-
tura che le donne vivono a causa dei tentativi di mantenersi

esse commerciano tra il Marocco e l'Italia?
La maggior parte delle cose acquistate in Italia e scambiate
nel "commercio" o come doni in Marocco, non sono conside-
rate come particolarmente alla moda o espressione di
"modernità" nella logica corrente nella società italiana.
Innanzitutto, i negozi dove la maggior parte delle donne
marocchine si rifornisce sono quelli dove, come una di loro
ha sottolineato, «va la maggior parte dei marocchini». Infatti,
vi è probabilmente un fenomeno di adattamento di alcuni
esercizi commerciali che si sono convertiti a un tipo di beni
di consumo che rispecchia i gusti e le tasche delle famiglie
immigrate. I mercati delle periferie cittadine sono molto fre-
quentati da famiglie nordafricane e costituiscono esempi di
questo fenomeno. 
I beni acquistati in Italia saranno sì visti come simboli di
moda e modernità da coloro che li riceveranno o acquiste-
ranno in Marocco, ma secondo i loro canoni di ciò che è alla
moda o moderno. Naturalmente, come anche Bourdieu
(1984) ha mostrato nel suo studio sui gusti e sul consumo in
Francia, anche in Marocco fattori come classe sociale e livel-
lo di istruzione, fra gli altri, influiscono profondamente su
gusti, preferenze e modelli di consumo (così come sui model-
li di modernità). Così, nel mostrarmi parte dei capi d'abbi-
gliamento oggetto del "commercio" conservati nella sua casa
di Casablanca, Samia mi spiegava come questi non fossero
stati scelti con i parametri della moda in Italia, ma avendo
ben in mente lo stile e i gusti degli amici e delle loro reti di
relazione in Marocco, non certo appartenenti alle élite euro-
peizzate della città. Allo stesso modo, prima di partire per il
Marocco, Leila cercò di acquistare delle lenzuola da portare
in regalo alla sorella che si sarebbe sposata durante l'estate,
ma non riuscì a trovare quello che cercava nei tradizionali
grandi magazzini dove io l'accompagnai. Ciò che trovammo
non si confaceva all'idea di eleganza e raffinatezza che
sapeva avrebbe incontrato i gusti dei destinatari del suo
regalo. Nondimeno, sia i regali che i beni oggetto del com-
mercio non potevano essere acquistati direttamente in
Marocco, dato che il loro valore e la loro qualità risiedeva
proprio nella loro provenienza italiana.
Questi semplici esempi complicano a mio parere le teorie
che rappresentano gli immigrati come assimilati alla moder-
nità occidentale e sedotti dalla globalizzazione culturale che
li attira verso i simboli delle società di consumo industriali.
Le attitudini al consumo non sono totalmente ascrivibili al
potere delle ideologie dominanti di imporre le propri catego-
rie rappresentative sugli individui. Né gli individui devono
essere visti come totalmente indipendenti e capaci di resi-
stere alle ideologie dominanti creando i propri modelli di
consumo. Piuttosto, esse sono il risultato della «relazione di
reciprocità che si costituisce tra due serie di interessi e di
auto-rappresentazioni» (Miller, 1987, p. 168). Johnatan
Friedman aggiunge come il «consumo all'interno del siste-
ma-mondo è sempre un consumo di identità, canalizzato
all'interno del processo di negoziazione tra auto-definizione
e la serie di possibilità offerte dal sistema capitalistico»
(1990, p. 314). Nella sua celebre etnografia de La SAPE in
Congo (1994), un club di giovani africani che scelgono di
indossare abiti di design firmati come simboli di successo,
egli mostra come, sebbene espresso attraverso l'uso di ele-
ganti abiti firmati occidentali, il progetto de La SAPE non è
alterato dalla provenienza degli abiti, ma al contrario, «l'oc-
cidente è contenuto nella pratica de La SAPE».
Così come si attribuiscono valori e significati a quei beni
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membri sociali di entrambe le società in cui vivono, ma di
non essere pienamente "parte di" nessuna delle due. Non
solo i continui spostamenti fra l'Italia ed il Marocco, ma la
sensazione di temporaneità causata dai costi economici e
simbolici di una vita transnazionale creano un profondo
disagio tra le donne marocchine. Le parole di Leila sottoli-
neano il bisogno di sicurezza e stabilità contro il profondo
senso di precarietà che la vita transnazionale le procura.
«Dopo che siamo tornati dal Marocco quest'estate, mio mari-
to ha deciso che vuole tornare a vivere lì... In Italia non
siamo veramente né qui né lì. Risparmiamo tutti i nostri
soldi per tornare in Marocco l'estate e occupiamo il nostro
tempo ad organizzare il viaggio. Poi, una volta tornati in
Italia, ricominciamo a lavorare ancora per risparmiare per il
prossimo viaggio... Non risparmiamo niente per il futuro.
Devo pensare a mio figlio, al suo futuro...».
Nell'interpretare l'impatto del transnazionalismo nella vita
dei migranti dobbiamo quindi essere attenti a non enfatizza-
re la dimensione quantitativa, che si sofferma esclusivamen-
te sulla frequenza e rapidità  con cui, grazie ai nuovi mezzi
di comunicazione e trasporto, i migranti intrattengono rap-
porti continuativi con il loro paese di origine, a spese di
un'analisi dello sforzo qualitativo che ogni singola visita
richiede in termini di negoziazione di risorse culturali e sim-
boliche e, quindi, di ripercussioni che queste connessioni
hanno sulla vita stessa dei migranti.
Il materiale etnografico qui presentato illustra come anche
una semplice visita annuale, invece che trimestrale o setti-
manale, può comportare sforzi materiali e psicologici pesan-
ti, tanto che si può arrivare a sostenere che molti migranti
conducono vite in Italia che sono prevalentemente funziona-
li al loro ritorno in Marocco (ma non un ritorno permanente
come era nel passato).  Per alcune famiglie, la vita "qui" e la
vita "là" divengono complementari. Nel caso di altre fami-
glie, invece, intensi legami  transnazionali possono parados-
salmente condurre a scelte che si autoescludono reciproca-
mente. Infatti, viaggi continui in Marocco impongono spesso
una vita di sacrifici in Italia. Questi aspetti appaiono come
predominanti nella vita delle donne migranti, che vivono in
prima persona la tensione legata al dover far bastare il
modesto budget familiare. Per molte di loro, la vita transna-
zionale comporta uno sforzo di ottimizzazione di risorse tra
il Marocco e l'Italia che miri a soddisfare contemporanea-
mente i bisogni dei figli in Italia e i desideri dei propri paren-
ti in Marocco, il desiderio di poter mostrare i propri successi
nel paese d'origine e la necessità, ugualmente o maggior-
mente impellente, di dare risposte alle esigenze concrete
della vita in Italia. 

Conclusioni
Hannerz ha sottolineato come: «Sono finiti i tempi in cui la
migrazione implicava l'attenuazione e persino la perdita di
legami con il paese di origine...[oggi] si osserva una certa
negoziazione di significati, valori e forme simboliche che
coinvolge le culture del luogo d'origine e quelle del nuovo,
così come la stessa intensa esperienza di discontinuità e rot-
tura» (1996, p. 100).
La migrazione transnazionale è un processo storico che ha
legato i migranti marocchini al loro paese di origine da
quando hanno cominciato ad emigrare. Nondimeno, la natu-
ra e qualità di questi legami hanno attraversato cambiamen-
ti significativi nel tempo. Mentre precedenti pratiche tran-
snazionali erano costituite principalmente da forme di inve-

stimenti legate ad un potenziale progetto di ritorno al paese di
origine, le nuove pratiche transnazionali rappresentano la pos-
sibilità di costruire un'identità sociale attraverso un'ottimizza-
zione di risorse simboliche ed economiche distribuite tra due
paesi. Particolarmente significative in questo senso sono le pra-
tiche di consumo attraverso cui le donne marocchine esprimo-
no la complessità delle loro appartenenze e costruiscono spazi
vissuti, ovvero un senso di "casa", che riflette questa comples-
sità. Attraverso lo scambio di oggetti, inoltre, le donne mediano
rappresentazioni di modernità e autenticità tra il Marocco e
l'Italia.
Ma queste pratiche qui brevemente descritte ci spingono verso
una riflessione di che cosa costituisce veramente "casa" per le
donne marocchine. Se analizzata attraverso i beni che le donne
acquistano, consumano, espongono e scambiano nei loro movi-
menti transnazionali, la relazione col paese di origine emerge
significativamente come molto complessa. Per sentirsi "a casa"
in Marocco le donne hanno bisogno di portare con sé quei beni
che rappresentano l' altra "casa" che hanno costruito in Italia.
Attraverso questi beni, le donne marocchine esprimono il loro
cambiamento,  affermando contestualmente la loro differenza
rispetto a coloro che hanno lasciato dietro di sé in Marocco.
Nondimeno, costruirsi una "casa" in Italia significa attorniarsi
di oggetti che segnano l'appartenenza marocchina e musulma-
na. "Casa" diviene per queste donne uno spazio  costruito
attraverso l'interazione e la combinazione di beni ed oggetti
che simboleggiano la loro doppia appartenenza. 
Ho concluso ponendo l'accento sulla natura contraddittoria
delle vite transnazionali. Le decisioni su dove "investire", da un
punto di vista materiale e simbolico, possono divenire un ambi-
to di negoziazione o discussione in una situazione caratterizza-
ta da scarse possibilità economiche e precarietà. Per molte
donne in questa situazione, diviene prioritario poter costruire le
basi per il proprio futuro e quello dei propri figli, per acquisire
qualcosa di più del capitale economico rappresentato dagli
oggetti materiali, cioè un capitale simbolico a lungo termine.
Analizzati da questa prospettiva, movimenti virtuali o fisici tra
il Marocco e l'Italia non sono in grado di riconciliare fratture,
ma sembrano, al contrario, esacerbare l'ansia per il futuro e
inasprire il senso di insicurezza e precarietà. Paradossalmente,
insieme al desiderio di mantere intense relazioni col proprio
paese di origine, le donne marocchine enfatizzano il bisogno di
territorializzazione e di stabilità. 
I processi qui analizzati ci spingono a reinterrogarci o perlome-
no a ridefinire la potenzialità delle forme di vita transnazionali
per le donne migranti, lavoratrici a basso costo, riproponendo
come centrale la questione della relazione tra ristrutturazione
economica globale e da una parte, e l'agency dei migranti e le
loro pratiche transnazionali dall'altra. 

Ruba Salih è assegnista di ricerca presso la facoltà di Scienze
politiche, Università di Bologna
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Nell’emergente campo di studi sulle comunità transnazionali
i rifugiati sembrano destinati a soffrire dello stesso destino
che hanno riservato loro gli studi sulle migrazioni interna-
zionali – nel caso migliore l’eccezionalità, nel caso peggiore
l’esclusione. Si possono suggerire tre ragioni. Primo, ci si
aspetta generalmente che i rifugiati ritornino a casa, dopo la
fine di un conflitto o la creazione di un nuovo stato.
Secondo, laddove i rifugiati restano nei paesi ospitanti, l’at-
tenzione si è concentrata di solito sulla loro integrazione
assumendo che i rifugiati mantengano pochi legami con la
terra natia, in cui hanno deciso di non ritornare. Terzo, e
spesso come risultato di tale decisione, i rifugiati possono
essere "rinnegati" dalla madrepatria.
Questo articolo  propone un modo per incorporare il tema
dei rifugiati nella corrente principale degli studi sulle comu-
nità transnazionali, descrivendo la transizione delle comu-
nità di rifugiati in comunità transnazionali. L’articolo si foca-
lizza sui rifugiati eritrei soprattutto al di fuori dell’Africa,
specialmente in Inghilterra e in Germania. La cornice dell’a-
nalisi è rappresentata dalla trasformazione dell’Eritrea – dai
suoi trent’anni di lotta d’indipendenza dall’Etiopia, ai sette
anni d’indipendenza pacifica tra il 1991 e il 1998, fino all’at-
tuale conflitto con l’Etiopia. Questa struttura viene usata per
analizzare tre processi che hanno segnato la transizione in
comunità transnazionali. Primo, malgrado l’indipendenza
dell’Eritrea, la maggior parte dei rifugiati non sono ritornati,
garantendosi invece il loro status di rifugiati nei paesi ospi-
tanti. Secondo, a partire dall’indipendenza la maggior parte
degli eritrei ha tuttavia sviluppato legami durevoli con le
comunità e col paese d’origine. Terzo, come risultato del
conflitto in corso, lo stato eritreo ha intrapreso dei passi per
istituzionalizzare la diaspora eritrea.
La ricerca su cui si basa questo articolo fa parte di un pro-
getto in corso su "La mobilitazione e la partecipazione delle
comunità transnazionali in esilio nella ricostruzione post-
bellica".1 Dal novembre 1998 sono state realizzate 44 intervi-
ste semi-strutturate a eritrei in Inghilterra e in Germania,
così come a testimoni privilegiati delle comunità eritree e a
rappresentanti del governo e di organizzazioni non governa-
tive (ONG). Durante il lavoro sul campo in Eritrea da luglio-
agosto 1999 sono state fatte 33 interviste semi-strutturate
ad eritrei residenti, rimpatriati e in visita, così come a rap-
presentanti di una serie di istituzioni governative e civili.

Le trasformazioni in Eritrea
Dopo trent’anni di lotta, l’Eritrea è stata completamente
liberata dall’occupazione etiopica quando il Fronte popolare
di liberazione dell’Eritrea (FPLE) prese la capitale, Asmara, il
24 maggio 1991. Esattamente due anni dopo, il 24 maggio
1993, l’Eritrea è stata dichiarata indipendente sulla base di
un referendum tenuto tra gli eritrei distribuiti in tutto il
mondo.2
Molti commentatori hanno considerato positivamente il
modo in cui il nuovo stato si è posto nei confronti delle sfide
della ricostruzione di una società ed un’economia devastate.3 

Un primo passo è stato quello della democratizzazione poli-
tica, i principi della quale sono stati stabiliti in una nuova
Costituzione che è stata ratificata nel 1997. Un secondo
passo è stato quello della riforma economica multi-settoria-
le, prendendo come obiettivi lo sviluppo delle risorse umane,
l’agricoltura e l’ambiente, la finanza e l’attività bancaria, lo
sviluppo del commercio, dell’industria e delle risorse
naturali.4

Khalid Koser

Da rifugiati a
comunità 

transnazionali?
Il caso eritreo 

in Inghilterra e
Germania

Questo paper è stato presentato alla Conferenza

"New Approaches to Migration: Transnational Communities

and the Transformation of Home", 

University of Sussex, Brighton, 21-22 settembre 1999.

dossier/emigrare, 
immigrare,transmigrare



afr icheor ient i34 e

sono vecchi di sei anni, e come viene discusso in maggior
dettaglio nella sezione seguente, la maggior parte dei rifu-
giati eritrei sono rimasti all’estero.
In Europa ed America del nord si è assistito a tre ondate
principali di rifugiati eritrei durante la lotta per l’indipenden-
za. La prima fu a metà degli anni ’70, e coincise con la depo-
sizione di Haile Selassie e l’ascesa al potere del DERG (comi-
tato militare) in Etiopia nel 1974. Corrispondenti riferiscono
che il DERG trasformò l’aggressione discontinua nei confron-
ti degli eritrei in imprigionamenti e persecuzioni sistematici.
Molti eritrei inizialmente fuggirono in Sudan, da cui pro-
grammi di reinsediamento li condussero in vari paesi durante
la metà degli anni ’70, inclusi gli USA, il Canada, la
Germania, la Gran Bretagna e la Svezia. La seconda ondata
avvenne nell’anno successivo alla cosiddetta Campagna della
Stella Rossa, che lanciò il più vasto attacco da parte
dell’Etiopia durante la lotta, e coinvolse circa 90.000 soldati
etiopici.12 L’ultima ondata principale arrivò alla fine degli
anni ’80, quando il FPLE lanciò una sostenuta serie di attac-
chi che culminarono nel 1991 con la vittoria. Molti eritrei
che arrivarono in questo momento giunsero come "minori
non accompagnati" (cioè bambini non accompagnati di età
inferiore ai 18 anni).

Dal conflitto all’indipendenza: la decisione di non tornare
e la certezza dello status nei paesi ospitanti
Durante gli anni euforici immediatamente successivi all’indi-
pendenza era ampiamente previsto che la maggior parte
degli eritrei all’estero sarebbe tornata a casa. Circa otto anni
dopo, è chiaro che ciò non si è verificato. Gli unici dati
attendibili sul ritorno in Eritrea dall’Europa arrivano dalla
Germania, dove dal 1993 è in vigore un programma formale
di rimpatrio per gli eritrei, che include una serie di generosi
incentivi.13 Fino alla fine di luglio 1999, 242 individui sono
ritornati in patria sotto gli auspici del programma, rispetto a
una popolazione totale presente in Germania di circa 25.000
persone. Sebbene il programma sia restrittivo, e riguardi
principalmente eritrei qualificati, le comunità eritree in
Germania ritengono che solo pochi altri sono ritornati in
patria in modo permanente. Analogamente, rimpatriati ad
Asmara dalla Gran Bretagna, dagli USA, dal Canada, dalla
Francia e dalla Svezia riferiscono che non più di cinquanta
persone sono tornate da ciascuno di questi paesi.

Gli ostacoli al ritorno
La maggior parte degli eritrei in Gran Bretagna e in
Germania mantiene ancora un "sogno di ritornare". Ma una
serie di ostacoli pratici rende impossibile che questo sogno si
realizzi nel prossimo futuro. La spiegazione ripetuta più
spesso durante le interviste fa riferimento all’educazione dei
bambini. Probabilmente è una funzione dei tempi di arrivo
dei rifugiati eritrei il fatto che in molti casi i loro bambini
erano in età scolare al momento dell’indipendenza. Sebbene
ci sia una scuola internazionale ad Asmara, le sue rette sono
proibitive, e in altre scuole la lingua d’istruzione fino al sesto
grado [5a elementare] è il tigrino. Oltre a questi argomenti
specifici, molti genitori hanno parlato più in generale dell’ef-
fetto scombussolante che comporterebbe il riambientarsi dei
loro bambini.
Un altro ostacolo preciso a cui si fa spesso riferimento è la
scarsità di alloggi ad Asmara. Con l’indipendenza tutta la
terra in Eritrea è stata nazionalizzata, e il governo
dell’Eritrea ha posto forti restrizioni a un ulteriore sviluppo

Una caratteristica specifica dello sviluppo in Eritrea è stato il
principio di "unità attraverso la diversità".5 Inoltre, i linea-
menti di riforma sociale che hanno attirato una certa atten-
zione sono stati i tentativi di istituzionalizzare le pari oppor-
tunità tra i generi e di integrare le due principali religioni
dell’Eritrea – cristianità ed islam – così come nove gruppi
etnici. Un principio più controverso è stato quello dell’auto-
sufficienza: l’Eritrea ha fatto in genere resistenza nei con-
fronti dell’assistenza esterna e, come è noto, ha espulso le
agenzie delle Nazioni Unite e le ONG internazionali nel
1997.6 Un altro simbolo di autosufficienza è stato il ritiro
dalla circolazione nello stesso anno della valuta etiopica e la
sua sostituzione con una nuova valuta eritrea, il nakfa.
Dal maggio 1998 questo processo di ricostruzione è stato
messo in stallo da un conflitto con l’Etiopia, le cui cause
restano ancora poco chiare. Apparentemente cominciò come
un conflitto localizzato circa un’area piccola e contesa del
confine comune tra i due paesi. Tuttavia, la maggior parte
degli analisti ora concorda sul fatto che la questione del
confine non è il cuore del problema. Per alcuni analisti il
conflitto è essenzialmente economico e provocato dalla
decisione dell’Eritrea di coniare la sua moneta.7 Per altri, la
questione centrale è strategica, in quanto l’Etiopia si ritrovò
senza sbocchi al mare quando l’Eritrea conquistò l’indipen-
denza e cominciò a fare affidamento sull’accesso ai porti eri-
trei. Per altri ancora, il conflitto è stato scandito dalle logi-
che di politica interna dell’Etiopia, o dall’espansionismo
dell’Eritrea. Nel luglio 1999 fu provvisoriamente concordato
un cessate il fuoco tra i due paesi, sebbene debbano ancora
essere concordate le procedure dettagliate del ritiro e del
risarcimento.

Le comunità di rifugiati dell’Eritrea
È all’interno di queste trasformazioni in Eritrea che questo
articolo analizza la trasformazione delle comunità di rifugia-
ti dell’Eritrea, focalizzandosi su quei rifugiati che fuggirono
durante la lotta per l’indipendenza e cercarono asilo in
Europa (ed anche nell’America del nord). Molti rifugiati ven-
nero anche costretti a migrare nei paesi vicini, specialmente
in Sudan.8 Al contrario, dal conflitto in corso sono stati
generati relativamente pochi rifugiati eritrei (od etiopici),
benché sia stato stimato che dall’inizio del conflitto sono
stati espulsi dall’Etiopia più di 60.000 eritrei. Inoltre, circa
250.000 eritrei delle zone di confine sono diventati degli
sfollati.9
Non esistono dati accurati sulla grandezza della popolazione
eritrea rifugiata in Europa o in America del nord. La ragione
principale è che all’arrivo essi vennero registrati nella mag-
gior parte dei paesi ospitanti come "etiopici", e ben pochi
censimenti hanno già disaggregato i rifugiati eritrei dai rifu-
giati etiopici. Un indicatore sono le statistiche del voto del
referendum per l’indipendenza del 1993. Stando a questi
dati, un totale di 84.370 voti vennero dati da eritrei al di
fuori dell’Eritrea.10 Essi indicano che i più significativi paesi
ospitanti dei rifugiati eritrei sono l’Arabia Saudita (37.785),
gli USA e il Canada (14.941) e la Germania (6.994). La mag-
gior parte delle fonti non mettono in dubbio le affermazioni
della Commissione costituzionale eritrea che il risultato del
referendum superò il 98% a favore dell’indipendenza.11

Nondimeno, questi dati quasi sicuramente sottostimano
significativamente la reale grandezza della popolazione dei
rifugiati eritrei, perché essi riguardano solamente gli eritrei
ammessi al voto, cioè i maggiori di 18 anni. Inoltre, i dati ora
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del nord abbiano visto riconosciuto il loro status di rifugiati
dipende in parte dalla lunghezza della lotta per l’indipenden-
za dell’Eritrea. Coloro che arrivarono con la prima "ondata"
descritta precedentemente si videro garantito automatica-
mente lo status di rifugiati nell’ambito dei programmi di
reinsediamento. Sebbene questi programmi siano finiti quasi
tutti verso la metà degli anni ’80, l’arrivo della seconda
"ondata" coincise con un periodo di relativa generosità nei
confronti dei rifugiati, e la maggior parte ha riferito di aver
ricevuto lo status di rifugiato entro un anno dall’arrivo. 
L’unico gruppo su cui regna ancora l’incertezza sono i minori
non accompagnati che arrivarono con la terza "ondata".
Mentre ai minori non accompagnati si tende a permettere di
restare fino all’età di 18 anni, si è sviluppato un dibattito, in
particolar modo in Germania, sull’opportunità o meno di
chiedere a coloro che sono diventati diciottenni dopo l’indi-
pendenza di ritornare in Eritrea (dopo il conflitto attuale).
Il fatto che a quegli eritrei che ricevettero lo status di rifu-
giati sia stato permesso di rimanere anche dopo che era
diventato sicuro ritornare nel paese d’origine dipende anche
dal momento del loro arrivo. In alcuni casi, gli eritrei hanno
trascorso nei paesi ospiti periodi abbastanza lunghi per otte-
nere il diritto alla cittadinanza (le condizioni e il periodo di
residenza richiesto variano da paese a paese). Altri hanno
ottenuto la cittadinanza col matrimonio. Nella maggior
parte dei casi, tuttavia, gli eritrei hanno ancora lo status di
rifugiati. Il loro status fu garantito tuttavia in un periodo in
cui lo status di rifugiato nella maggior parte delle nazioni
industrializzate conferiva de facto (se non de jure) ai rifugiati
il diritto alla residenza permanente.15 Ciò contrasta con le
tendenze contemporanee nell’Unione europea e negli USA di
garantire alle persone costrette a trasferirsi forzatamente
solo la "protezione temporanea", sul presupposto che queste
ritorneranno quando le condizioni saranno sicure.16

L’indipendenza 1991-1997: l’evoluzione dei legami con
le comunità e il paese d’origine
La decisione della maggior parte degli eritrei di non ritornare
dopo l’indipendenza ha fornito i requisiti geografici per la
loro transizione in comunità transnazionali. Tuttavia la mag-
gior parte della letteratura sui rifugiati che restano nei paesi
ospitanti nonostante che le condizioni per ritornare siano
migliorate si uniforma a quello che è stato descritto come il
"modello della cittadinanza", focalizzato sull’integrazione e
sulla transizione dei rifugiati in "minoranze etniche".17

La letteratura sulle comunità transnazionali pone in discus-
sione questo modello, anche se solo raramente nel caso dei
rifugiati. Per esempio, il "modello post-nazionale" sostiene
che gli immigrati possono trascendere il singolo stato-nazio-
ne, sottraendosì così alla sua egemonia.18 Uno dei modi in cui
ciò può accadere è attraverso l’intensificazione da parte dei
migranti dei legami di lungo periodo con le comunità e i
paesi d’origine e attraverso il mantenimento delle identità di
questi luoghi, producendo così identità "ibride" o "transna-
zionali" nei paesi ospitanti.19 Concentrandosi sullo sviluppo
di tali legami, questa sezione dimostra come il "modello
post-nazionale" fornisce una spiegazione molto più precisa
del "modello della cittadinanza" circa l’evoluzione delle
comunità eritree a partire dall’indipendenza.

I legami con le comunità d’origine
Dei 44 eritrei intervistati in Gran Bretagna e Germania, 42
hanno parenti stretti (definiti nell’ambito della ricerca come

di Asmara, nella speranza di potere decentrare lo sviluppo.
L’entrante sindaco di Asmara, che assunse il suo incarico nel
settembre 1999, ha ammesso durante un’intervista che que-
sta politica è stata un disincentivo al ritorno. Un effetto è
stato che gli affitti e i prezzi delle case sono attualmente al
di sopra del livello dei salari anche dei dipendenti statali con
più anni di anzianità (ne ho incontrato molti che vivono
negli hotel). Ironicamente, le uniche persone che sembrano
in grado di sostenere l’acquisto di una casa nell’ambito dei
pochi sviluppi edilizi ad Asmara sono gli eritrei che vivono
all’estero e che le comprano come case per le vacanze. 
Mentre queste due spiegazioni sono spesso state ripetute
durante le discussioni, esse si combinano con una gamma di
altri ostacoli. Alcuni si riferiscono, in modo simile, alle con-
dizioni in Eritrea, quali i bassi salari, l’assenza di assistenza
sociale e la scarsità di un’affidabile assistenza sanitaria. Altri
sono concentrati nei paesi ospitanti, e includono debiti –
spesso fatti da persone che, ironia della sorte, hanno chiesto
dei prestiti per l’educazione superiore al fine di ritornare in
patria da istruiti dopo l’indipendenza. Guardando al lungo
periodo, molti di coloro che hanno risposto sono profonda-
mente consapevoli che dopo il pensionamento beneficeranno
di programmi pensionistici, che non potranno venire trasferi-
ti interamente in Eritrea. 
«Andava tutto bene fintanto che non ho incontrato la madre
di una mia compagna di scuola al mercato. Ha cominciato a
piangere e ad urlarmi contro. Ha detto che lei aveva perso la
sua unica figlia nella guerra, mentre io ero in Germania a
farmi un’educazione, ad andare a letto con gli uomini e a
guidare Mercedes» (Nigisti, Asmara). 
Come testimonia la storia di Nigisti, ci possono anche essere
ostacoli sociali al ritorno in patria. Tuttavia, Nigisti stessa ha
sottolineato che anche ora, dopo un anno che è tornata ad
Asmara, questa resta l’unica chiara espressione di risenti-
mento di cui ha fatto esperienza. In contrasto con Nigisti,
che ritornò in patria con suo marito, Tsuhainesh ritornò ad
Asmara dalla Gran Bretagna come donna sola. Dopo soli sei
mesi ritornò in Gran Bretagna. Parlò di un «sistema patriar-
cale insopportabile», in cui era disapprovata per il fatto di
non essere sposata, in cui non aveva amiche nubili e non
poteva stabilire amicizie platoniche con gli uomini, e in cui
sperimentò una discriminazione almeno informale nel mer-
cato del lavoro.
Sebbene gli eritrei in patria e all’estero mostrino una note-
vole coesione nel sostegno all’attuale governo (il FPLE che si
è ribattezzato Fronte popolare per la democrazia e la giusti-
zia [PFDG]) sarebbe ingenuo negare che esistono gruppi
d’opposizione. Potrebbero anche esistere ostacoli politici al
ritorno in patria dei loro membri. In genere, i gruppi d’oppo-
sizione sono cresciuti insieme intorno all’ideale politico del
Fronte di liberazione dell’Eritrea (FLE) e/o all’ideale religioso
dell’islam. Entrambi i gruppi sostengono che se ritornassero
in patria sarebbero repressi o perseguitati, sebbene tali
osservazioni siano categoricamente negate da funzionari
governativi ad Asmara, e non sembrano basati su nessuna
esperienza in particolare. Tuttavia, degli ostacoli percepiti
possono essere altrettanto potenti degli ostacoli reali al
ritorno in patria.

La certezza dello status nei paesi ospitanti
Tali ostacoli al ritorno sono stati attenuati, per la maggior
parte degli eritrei, da uno status certo nei paesi ospitanti. Il
fatto che molti eritrei che fuggirono in Europa e in America
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e include i disoccupati e tutte le categorie sociali. Anche se è
volontaria, tutti gli intervistati in questa ricerca hanno affer-
mato di pagare questo contributo, e nessuno – neanche
coloro che sono in aperta opposizione con il FPDG – sembra-
va risentito per il pagamento. La maggior parte degli eritrei
vedono la tassazione non come un peso, ma piuttosto come
un dovere nei confronti della loro patria. Quando chiesi a un
intervistato (Taza, a Berlino) se aveva mai pensato di manca-
re a un pagamento, egli rispose:  «No, perché allora dichiare-
rei che non sono un eritreo».
Gli eritrei della diaspora hanno anche sviluppato legami
politici con lo stato in Eritrea. L’esempio più ovvio di tali
legami fu la partecipazione nel 1993 al referendum per l’in-
dipendenza a cui si è fatto riferimento precedentemente.
Dopo il referendum, essi vennero ampiamente coinvolti
anche nella stesura della Costituzione eritrea, e nella sua
ratifica nel 1997. La diaspora ha avuto una rappresentanza
formale nell’Assemblea del Comitato costituzionale, pari a 6
membri sui 50 dell’Assemblea. Tre bozze distinte vennero
fatte circolare tra le comunità eritree all’estero (così come in
Eritrea), e in ogni occasione venne richiesto un commento e
fu incorporato nella bozza successiva. Secondo il presidente
dell’Assemblea, il contributo della diaspora fu centrale sia al
processo costituzionale, che alla formulazione finale di
molte parti della Costituzione.

Identità "transnazionali"
Malgrado lo sviluppo di legami economici e politici con lo
stato eritreo, molti eritrei della diaspora sentono che il
governo si è deliberatamente distaccato da loro a partire
dall’indipendenza. Ritengono che il governo ha considerato i
loro contributi economici come puramente funzionali e la
loro partecipazione al referendum e alla costituzione come
semplici formalità. Ritengono quindi che è stata loro negata
l’opportunità di partecipare pienamente allo sviluppo del
nuovo stato. Questi sentimenti possono essere meglio com-
presi nel contesto della cooperazione molto stretta tra il
FPLE e la diaspora durante la guerra. Attraverso un sistema
di "organizzazioni di massa", gli eritrei della diaspora venne-
ro mobilitati dal FPLE per fare campagne, per aumentare la
consapevolezza pubblica nei paesi ospitanti e per raccogliere
denaro per sostenere i costi della guerra e dei soccorsi e dei
servizi sociali nelle aree liberate.
In buona parte queste percezioni sono esatte.
Rappresentanti governativi ammettono che dopo l’indipen-
denza incoraggiare l’autonomia della diaspora è diventata
una politica esplicita: «Quando ottenemmo l’indipendenza,
all’improvviso sembrò che non ci fosse nessun bisogno di
mobilitare la diaspora. La nostra posizione era che essi
dovessero andare avanti per la loro strada – se volevano dare
il loro contributo dovevano venire a casa» (Portavoce del
ministero degli Affari Esteri, Asmara).
Il modo più evidente in cui si verificò questo distacco fu
attraverso la chiusura degli uffici politici del FPLE nei princi-
pali paesi ospitanti la diaspora immediatamente dopo l’indi-
pendenza nel 1991. Al loro posto vennero create organizza-
zioni delle comunità locali. La politica formale del governo
fu che tutti gli eritrei che intendevano tornare sarebbero
stati accolti, e quelli che decidevano di non farlo dovevano
rifocalizzare le loro energie sul loro futuro nei paesi che li
ospitavano. Il governo chiuse anche tutti gli uffici all’estero
dell’Associazione di relief eritrea (ERA), una ONG fondata dal
FPLE durante la lotta, con l’eccezione dell’ufficio inglese che

genitori, sposi, fratelli e sorelle, discendenti) che vivono in
Eritrea. Quasi tutti mantengono costanti contatti coi loro
parenti (via telefono, lettere e in alcuni casi anche attraverso
la posta elettronica). 30 su 42 sono tornati in Eritrea per far
visita ai parenti durante gli ultimi due anni precedenti le
interviste (molti avevano pianificato il viaggio per l’estate
del 1998, ma lo hanno cancellato a causa del conflitto). In
realtà, il ministero del Turismo ad Asmara stima che circa
40.000 eritrei provenienti dall’Europa e dall’America del nord
visitino l’Eritrea ogni anno.
Se la parentela è un motivo per il mantenimento di queste
reti transnazionali, un motivo alrettanto importante è rap-
presentato dagli obblighi sociali relativi alla famiglia estesa.
40 dei 42 intervistati con parenti stretti in Eritrea riferirono
di aver spedito rimesse alle loro famiglie, sia occasionalmen-
te, sia in alcuni casi regolarmente, soprattutto sotto forma di
contanti, ma anche sotto forma di abiti ed altri regali. Il con-
sulente economico del presidente dell’Eritrea stima che ogni
anno le rimesse degli eritrei all’estero ammontano a 300
milioni di dollari.
Un terzo motivo per approfondire i legami con le comunità
di origine riguarda lo status. Per la maggior parte dei proget-
ti pubblici in Eritrea, si richiede ai membri della comunità
locale – o agli altri beneficiari diretti – di contribuire, e que-
sti, a loro volta, si rivolgono spesso ai parenti all’estero per
un aiuto a rispettare i pagamenti. Con i loro contributi, gli
eritrei della diaspora possono elevare il loro status sia all’in-
terno della comunità in cui vivono, sia nelle loro comunità
d’origine. Forse l’esempio più spettacolare di questo processo
si trova in un piccolo villaggio appena fuori dalla città di
Decamerè, detto Mai Edaga, dove una donna eritrea che vive
a Jedda, Arabia Saudita, da sola ha pagato un milione di
nakfa (circa 70.000 sterline inglesi)  per la costruzione di una
nuova moschea. Quando la intervistai a Mai Edaga nel 1999,
il suo status nel villaggio era evidente, e mi disse che aveva
guadagnato il rispetto sia degli eritrei sia degli arabi –
soprattutto gli uomini – anche a Jedda.
Oltre ai legami con comunità d’origine specifiche, si sono
sviluppati gradualmente anche legami tra gli eritrei all’estero
e la più vasta comunità in Eritrea. Il legame più importante è
stato creato attraverso il gruppo di discussione via posta
elettronica DEHAI. Il gruppo è stato fondato nel 1992 da cin-
que eritrei negli USA. Nel 1998 gli iscritti erano cresciuti a
4.000, ogni mese venivano spedite una media di 523 e-mail,
e le e-mail venivano lette più di 80.000 volte al mese.
Inizialmente l’iscrizione a DEHAI era concentrata nella costa
occidentale degli USA, ma dopo un anno i suoi iscritti erano
distribuiti tra USA, Canada e Europa. In Eritrea l’accesso e-
mail resta molto limitato – uno dei fondatori di DEHAI, che
ora gestisce un server e-mail in Eritrea, stima che non più di
200 persone abbiano accesso a DEHAI. Tuttavia, i quotidiani
pubblicati in Eritrea stanno usando sempre di più DEHAI
come fonte d’informazione. Poiché molti di questi pubblica-
no in tigrino, il loro intervento in effetti supera le restrizioni
imposte sia dall’accesso all’e-mail, sia dall’uso dell’inglese
come lingua principale di DEHAI.

I legami con il paese d’origine
Sono degni di nota i legami sviluppatisi tra i rifugiati e lo
stato eritreo a partire dall’indipendenza. Uno di tali legami è
economico. Dall’indipendenza a ogni eritreo adulto della dia-
spora è stato chiesto di pagare allo stato eritreo il 2% del
suo reddito annuale. Questo tasso vale per l’intera diaspora,
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si è registrato in Inghilterra come un istituto di beneficenza
indipendente.
Circa la politica del governo si possono suggerire una serie di
ragioni. La più benevola è che il governo riconobbe che molti
eritrei della diaspora avevano fatto sacrifici davvero signifi-
cativi – del loro tempo libero e dei loro soldi – durante la
lotta per l’indipendenza, e che ora avrebbero dovuto essere
incoraggiati a proseguire con le loro vite personali. Tuttavia
è ugualmente vero che il governo era interessato ad evitare
le critiche provenienti dall’interno della diaspora. Esisteva
anche un senso di delusione – tradimento sarebbe troppo
forte – per il fatto che molti eritrei avevano scelto di non
tornare in patria e, come risultato, una determinazione a non
coinvolgerli troppo nel determinare il futuro dello stato.
Come conseguenza dell’atteggiamento del governo nei con-
fronti degli eritrei della diaspora, molti di loro hanno svilup-
pato relazioni contraddittorie con lo stato. Da una parte essi
hanno mantenuto legami, soprattutto attraverso contributi
economici e partecipazione politica; dall’altra parte, e in
particolare se si tiene conto del loro impegno nella lotta per
l’indipendenza, si sentono abbandonati dallo stato per prose-
guire le loro vite nei paesi ospitanti. Forse non è sorprenden-
te in questo contesto scoprire che molti eritrei dichiarano di
avere identità confuse o miste, le quali inoltre si conformano
ai ritratti delle "identità transnazionali": «Pago le tasse in
Inghilterra e in Eritrea, voto in Inghilterra e in Eritrea – ma
immagino di non sentire di essere né inglese né eritreo»
(Amanuel, Londra).

Dalla pace al conflitto: l’istituzionalizzazione della 
diaspora da parte dello stato eritreo
Con l’inizio del nuovo conflitto, il governo dell’Eritrea ha cer-
cato di sviluppare nuovamente legami più stretti con la dia-
spora. Durante lo scorso anno, dall’inizio del conflitto, ciò si
è verificato principalmente in tre modi, e resta un processo
in corso. Primo, il governo si è mosso per riaprire gli uffici
politici nei principali paesi della diaspora (USA, Germania e
Arabia Saudita), e si è deciso che i membri anziani del gover-
no verranno inviati in questi uffici. In altri paesi ospitanti il
ministero degli Affari Esteri ha insediato ambasciate e con-
solati per eseguire censimenti all’interno della diaspora, per
stabilire un profilo demografico e soprattutto un profilo delle
competenze e delle qualifiche all’interno della diaspora.
Secondo, la rete dell’ERA è stata anch’essa rivitalizzata, seb-
bene attraverso una serie di nuovi nomi (Eritrean
Development Fund negli USA, Eritrea Hilfswerk in Germania
e Citizens for peace in Canada).
Terzo, il governo ha iniziato una campagna d’informazione
all’interno della diaspora. Un metodo è stato quello delle
visite di rappresentanti governativi nei paesi ospitanti; un
rappresentante autorevole del ministero della Giustizia fece
ritorno ad Asmara nel luglio 1999 dopo un tour di un mese
in sei paesi d’Europa e America del nord, e in luglio il segre-
tario generale del FPDG partecipò al festival eritreo di
Francoforte. Durante queste visite sono stati tenuti dei semi-
nari nei centri delle comunità eritree, dove gli eritrei sono
stati invitati a fare domande e a fornire commenti. In un’al-
tra iniziativa mirata ad "aprire" il governo alla diaspora, il
ministero dell’Informazione ha cominciato a spedire regolar-
mente informazioni e a rispondere alle domande via DEHAI.
Nella sua analisi dei tentativi dello stato messicano di svi-
luppare legami con gli immigrati messicani negli USA,
Robert C. Smith caratterizza il processo come un’ "istituzio-

nalizzazione" della diaspora. Egli suggerisce tre ragioni. Una
ragione è semplicemente quella di attingere alla ricchezza
dei migranti, la seconda è quella di cercare di stabilire un
controllo sui legami politici autonomi che sono cresciuti tra
la società civile in Messico ed i migranti, e la terza è quella
di «…convogliare, cooptare e riorganizzare le energie affievo-
lite dei messicani negli Stati Uniti».20 L’analisi di Smith forni-
sce una chiave di lettura utile a spiegare perché il governo
dell’Eritrea sta cercando attualmente di "istituzionalizzare"
la diaspora.

Contributi finanziari
Il contributo finanziario della diaspora è necessario non solo
per aiutare a pagare i costi crescenti di un esercito impegna-
to in un conflitto prolungato, ma anche per fornire aiuti e
assistenza a quegli eritrei che sono stati espulsi dall’Etiopia
dall’inizio del conflitto, agli sfollati in Eritrea e ad almeno
altre 250.000 famiglie colpite in altri modi dalla guerra, per
esempio attraverso l’assenza dei membri produttivi del
nucleo familiare.21 La dipendenza dell’Eritrea dalla diaspora è
stata esacerbata dal profondo sospetto del governo nei con-
fronti degli aiuti stranieri.
Il governo ha cercato contributi finanziari della diaspora in
una serie di modi. Direttamente, sono stati aumentati i con-
tributi già richiesti della diaspora. Attualmente è richiesto
agli eritrei in Inghilterra di contribuire con una sterlina
aggiuntiva al giorno, più un pagamento annuale di 500 ster-
line straordinario per il 1999. In Germania, nel dicembre
1998 il tasso del 2% fu aumentato al 10% per un mese, è
stato chiesto un pagamento straordinario di 1000 marchi
tedeschi e di contribuire con 30 marchi tedeschi aggiuntivi
al mese.
All’inizio del 1999, come ulteriore misura per raccogliere
denaro, il governo emise titoli per la prima volta in Eritrea.
Ve ne sono sette tipi, che variano per durata dai 3 ai 10 anni,
e per costo dai 300 ai 1000 dollari americani. In base alla
data di scadenza, i tassi d’interesse variano dal 3,5% al
3,69%. Il Consigliere economico del presidente ha stimato
nel luglio 1999 che sono stati già comprati circa 20 milioni
di dollari americani valevoli in titoli in America del nord, 20
milioni di dollari americani in Europa e 15 milioni di dollari
americani in Medio Oriente. 

Il controllo dei legami politici autonomi
La crescente importanza di DEHAI e il crescente accesso in
Eritrea all’informazione del gruppo di discussione e-mail,
costituisce una sfida alla capacità del governo di esercitare il
controllo politico sui propri cittadini in patria e all’estero. Gli
archivi di DEHAI forniscono due buoni esempi. Il primo è
accaduto nel marzo 1999, quando, come riconosciuto da
tutti gli osservatori internazionali, l’Eritrea subì dall’Etiopia
una pesante sconfitta al confine di Badime. Il governo
dell’Eritrea non ha mai riconosciuto formalmente questa
sconfitta, tuttavia immediatamente dopo Badime DEHAI
registrò il suo più alto numero di e-mail di ogni altra singola
settimana dal suo inizio, tutti del tipo "stiamo perdendo la
guerra?".
Nel secondo esempio, le critiche degli eritrei all’estero
influenzarono realmente la politica del governo. Nel marzo
1998, una giornalista francese, Ruth Simon, che allora era
l’inviata per un’agenzia di stampa francese, fu imprigionata
ad Asmara dopo aver scritto degli articoli che criticavano la
condotta del governo nel nuovo conflitto con l’Etiopia. Il suo
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Da rifugiati a comunità transnazionali?
Prendendo come struttura analitica le trasformazioni avve-
nute in Eritrea, questo articolo ha cercato di illustrare la
transizione delle comunità di rifugiati eritrei in comunità
transnazionali. Questo percorso ha suggerito che vi sono
stati tre processi cruciali in questa transizione: la decisione
di non rimpatriare e la certezza dello status di rifugiati nei
paesi ospitanti; l’intensificarsi dei legami con le comunità e i
paesi d’origine che hanno stimolato lo sviluppo di "identità
transnazionali"; e i tentativi da parte dello stato eritreo di
"istituzionalizzare" la diaspora.
Nell’introduzione, è stato proposto di incorporare i rifugiati
nella corrente principale degli studi delle comunità transna-
zionali. Tuttavia, se questo specifico caso di studio deve
sostenere un progetto più ampio, bisogna considerare tre
requisiti. Primo, in che misura questi processi di transizione
hanno riguardato tutti gli eritrei della diaspora? Secondo, in
che misura ci si può aspettare che essi riguardino altre
comunità di rifugiati? E terzo, in che misura questa è una
transizione permanente, oppure i "transnazionali" potrebbero
trasformarsi in rifugiati?

Le differenze tra gli eritrei nella diaspora
Non sarebbe corretto sostenere che tutti gli eritrei si sono
"trasformati" da rifugiati in "transnazionali", e l’articolo ha
fatto cenno a diverse ragioni. In modo evidente, per esempio,
gli ostacoli al ritorno in Eritrea riguardano alcuni rifugiati
più di altri. Si è visto come gli ostacoli sono stati particolar-
mente forti per coloro che hanno bambini piccoli, per quelli
privi di fondi sufficienti per comprare una casa ad Asmara,
per le giovani donne single e per gli eritrei dell’opposizione
al FPDG. Come corollario, non tutti gli eritrei o le eritree
hanno uno status garantito nel paese ospite. In particolare,
in Germania sono stati sollevati dei dubbi circa la sicurezza a
lungo termine di quegli eritrei che arrivarono come minori
non accompagnati all’inizio degli anni ’90. 
Variazioni simili possono essere identificate negli altri due
processi della transizione. È stato messo in evidenza come
l’intensificarsi dei legami con le comunità di origine sia
motivato dalla parentela, dagli obblighi sociali e dallo status.
Chiaramente, tuttavia, tali motivazioni sono valide per quegli
eritrei che in realtà hanno dei parenti che vivono ancora in
Eritrea. 
In modo simile, anche se ogni intervistato coinvolto in que-
sta ricerca ha sostenuto di pagare regolarmente i contributi
allo stato eritreo e di aver partecipato ai processi politici del
referendum e della costituzione, la maggior parte degli
intervistati sanno anche di altri eritrei che non hanno man-
tenuto questi legami con lo stato. 
Esistono certamente casi di eritrei di cui non si può dire che
abbiano sviluppato "identità transnazionali", che stanno pro-
gettando concretamente di far ritorno in Eritrea, o che
hanno "abbandonato" psicologicamente la loro identità eri-
trea. È anche chiaro e comprensibile che gli sforzi del gover-
no di "istituzionalizzare" gli eritrei della diaspora si siano
concentrati specificatamente sui sostenitori politici. D’altra
parte, non sono solo gli oppositori politici ad avere occasio-
nalmente posto resistenza alle politiche del governo. Molti
eritrei non sono semplicemente in grado di affrontare i
pagamenti straordinari che vengono loro richiesti, e si sono
risentiti profondamente per il modo in cui il governo ha reso
palese il loro insuccesso economico nei paesi ospitanti.

imprigionamento si tramutò in un intenso periodo di dibatti-
to e di critica su DEHAI. Un autorevole esponente del mini-
stero della Giustizia durante un’intervista nel 1999 mi disse
che la critica del DEHAI ha costituito un importante fattore
nella decisione di rilasciare la giornalista dopo due settima-
ne. 
Così come è stato rinvenuto nello studio di caso di Smith sul
Messico, pare che un’altra ragione per cui il governo
dell’Eritrea si sta impegnando di nuovo con la diaspora sia il
tentativo di influenzare – se non controllare – le critiche
provenienti dall’interno della diaspora, che ha la potenzialità
di influenzare la gente anche in Eritrea. Ciò è particolarmen-
te importante nel contesto dell’attuale conflitto, in cui si è
dimostrato che la propaganda è un’arma cruciale per lo stato
eritreo, in particolar modo nell’unire gli eritrei contro ciò che
viene dipinto come un’aggressione da parte della contigua
Etiopia. Nel lungo periodo, vi sono già stati dei segnali su
DEHAI che gli eritrei della diaspora intendono dare voce alle
loro critiche su argomenti quali l’atteggiamento del governo
nei confronti della libertà di stampa e di parola e i continui
ritardi nel tenere elezioni democratiche multipartitiche.

Convogliare le energie della diaspora
Una terza ragione per "impegnarsi di nuovo" con gli eritrei
della diaspora è stata quella di mobilitarli come veicolo per
rappresentare e sostenere nei paesi ospitanti la causa
dell’Eritrea nell’attuale conflitto. Il modo principale in cui ciò
è stato fatto è attraverso le collette finanziarie.
Formalmente, la rete dell’ERA è stata rivitalizzata in primo
luogo per raccogliere denaro tra le ONG dei paesi ospitanti.
In Inghilterra, per esempio, ERA sta pianificando attualmente
una campagna nazionale. In modo meno formale, molte
organizzazioni locali di comunità eritree hanno raccolto
denaro ospitando eventi come concerti e recite di poesia,
così come organizzando collette di strada. A livello indivi-
duale molti intervistati hanno organizzato mercatini delle
pulci e vendte ambulanti di beneficenza nel vicinato o nelle
scuole locali. Oltre a spedire denaro direttamente in Eritrea,
ci sono stati molti casi in cui gli eritrei hanno usato il denaro
raccolto anche per comprare medicinali da spedire in patria.
Gli eritrei della diaspora hanno avuto meno successo nel
dare voce alla causa eritrea esercitando una pressione politi-
ca sui governi ospitanti, o con i tentativi di portare a cono-
scenza del conflitto le popolazioni e i media dei paesi ospi-
tanti. Il 26 marzo 1999 una serie di dimostrazioni per la pace
ebbero luogo in svariate città dell’Europa e del nord America.
A Francoforte la marcia attrasse solo 200 eritrei (su una
popolazione locale di circa 10.000), e non ricevette nessuna
attenzione da parte dei media. Resoconti da altre tre città in
Germania indicano che le marce non ebbero maggiore suc-
cesso. 
Negli ultimi mesi in Inghilterra svariate organizzazioni di
comunità eritree hanno proposto di sottoscrivere una peti-
zione al governo inglese, ma questa petizione deve essere
ancora prodotta e fatta circolare per la firma. 
Sembra che le comunità eritree negli USA siano generalmen-
te meglio organizzate di quelle presenti in Europa, e recente-
mente è stata lanciata una campagna epistolare su un sito
web eritreo. Questo sito identifica automaticamente il nome
e l’indirizzo del membro del congresso locale, e permette di
scaricare e firmare una lettera che chiede di fare pressione
sull’Etiopia affinché risarcisca gli eritrei che sono stati espul-
si.
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Da transnazionali a rifugiati?
La principale implicazione teorica di questo articolo è che
potrebbe essere possibile immaginarsi le comunità di rifugia-
ti e le comunità transnazionali come coesistenti su un unico
continuum. La domanda che sorge è che se i rifugiati posso-
no muoversi lungo questo continuum per "trasformarsi" in
transnazionali, in che misura si può verificare la trasforma-
zione nella direzione opposta lungo il continuum?
L’articolo ha fatto cenno a diversi modi in cui ciò potrebbe
accadere per gli eritrei. Per esempio, elezioni multipartitiche
in Eritrea potrebbero avere come risultato un governo che
raccoglie meno sostegno tra gli eritrei della diaspora, ridu-
cendo così i legami tra questi e lo stato. Tuttavia, nel breve
periodo il fattore più importante sarà la fine dell’attuale
conflitto con l’Etiopia. È stato messo in evidenza come tra
l’indipendenza e l’inizio del conflitto, il governo dell’Eritrea
adottò una deliberata politica per "distanziare" o "disimpe-
gnare" gli eritrei della diaspora. Molti rappresentanti gover-
nativi in retrospettiva sentono che questo è stato un errore,
e che la diaspora avrebbe potuto utilmente essere coinvolta
in modo più sistematico nel processo di ricostruzione post-
bellica. Ciò che rimane da vedere è se, e come, lo stato man-
terrà l’attuale livello di mobilitazione tra gli eritrei della dia-
spora dopo il conflitto, per concentrare i loro contributi sulle
molteplici sfide che ancora restano. 

Khalid Koser, Migration Research Unit, Department of
Geography, University College London

traduzione dall’inglese di Elena Gardenghi
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L’applicabilità ad altre comunità di rifugiati
Vale anche la pena di considerare in quale misura ci si possa
aspettare di trovare i tre processi di transizione tra altre
comunità di rifugiati. È chiaro che il rimpatrio dei rifugiati si
è spesso dimostrato una soluzione molto più difficile da rag-
giungere di quanto non ci si aspetti di solito.22 Sebbene il
bassissimo tasso di ritorno che si è verificato tra gli eritrei
possa essere insolito, la decisione generale della maggioran-
za di non ritornare in patria almeno nel breve-medio termine
non è insolita, in particolare tra le comunità di rifugiati nelle
nazioni industrializzate.
Così come gli eritrei, la maggior parte delle comunità di rifu-
giati che arrivarono nelle nazioni industrializzate prima degli
anni ’90 hanno anch’esse visto garantito il loro status di
rifugiati in questi paesi ospitanti. Tuttavia, in questi paesi si
è sviluppata una nuova tendenza a riformare il regime del-
l’asilo in modo tale che, piuttosto che conferire diritti di resi-
denza permanenti, la protezione diventi temporanea. La pro-
tezione temporanea può portare all’aumento dei ritorni tra le
comunità "rifugiate" e di conseguenza indebolire il loro
potenziale di evoluzione in comunità transnazionali. È certa-
mente vero che  molti "rifugiati" kosovari albanesi a cui
venne garantita la protezione temporanea in stati
dell’Unione europea sono già tornati in Kosovo. Dall’altro
lato, la maggior parte dei bosniaci, ai quali vennero garantite
varie forme di "protezione temporanea" nell’Unione europea,
non hanno fatto ritorno, e in effetti molti hanno cercato di
garantirsi uno status più stabile.23 Tuttavia, e a seconda della
prospettiva di ciascuno sullo studio del "transnazionalismo",
l’indebolimento della possibilità per i rifugiati di trasformarsi
in comunità transnazionali potrebbe aggiungersi alla cre-
scente lista di critiche verso la protezione temporanea.24

Una generale scarsità di ricerche rende difficile valutare il
grado in cui anche altre comunità di rifugiati mantengono
legami con le loro comunità e col loro paese d’origine. Studi
di casi specifici potrebbero sostenere l’affermazione che esse
lo fanno: il comportamento dei rifugiati cubani e nicara-
guensi riguardo alle rimesse,25 i legami politici con i conflitti
in corso nei loro paesi d’origine dei richiedenti asilo tamil in
Svizzera26 e dei rifugiati curdi in Inghilterra e Finlandia.27 Più
in generale, tali studi sembrerebbero contraddire l’assunto
ricorrente nella letteratura sui rifugiati, «…che essere sradi-
cati e rimossi da una comunità nazionale significa automati-
camente perdere la propria identità, le proprie tradizioni e la
propria cultura».28 In un appello per una futura ricerca su
questo argomento, Daniele Joli afferma che «…il modello dei
rifugiati di formazione del gruppo e di interazione sociale
con la società d’accoglienza deve essere esaminato in rela-
zione alla loro posizione all’interno e nei confronti della
struttura del conflitto nella società d’origine».29

Per la medesima ragione di mancanza di ricerca, è ugual-
mente difficile trarre conclusioni circa la dimensione in cui
altri governi desiderano coinvolgere o "istituzionalizzare" i
rifugiati della diaspora, perfino coloro che hanno scelto di
non tornare in patria dopo la fine di un conflitto o di una
lotta per l’indipendenza. Ovviamente un fattore cruciale sarà
l’esito finale del conflitto, e le alleanze politiche dei rifugiati
con il nuovo governo. Dove non esistono sostanziali ostacoli
politici, sembra che non ci sia motivo per non affermare che
per ragioni simili a quelle trovate nel caso eritreo – mobilita-
re contributi finanziari, controllare legami politici autonomi
e indirizzare le energie della diaspora - altri stati possano
anch’essi beneficiare dall’istituzionalizzazione dei rifugiati.



afr icheor ient ie40

Riferimenti bibliografici:

J. Bascom (1998), Losing Place: Refugee Populations and Rural
Transformations in East Africa, Berghahn Books, Oxford
R. Black, K. Koser, M. Walsh (1997), Conditions for the Return of
Displaced persons from the European Union, Final Report, office for
official Publications of the European Communities, Luxembourg
C. Clapham (1998), The Eritrea-Ethiopia Conflict, in «Forced
Migration Review», n. 2, p. 34
L. Cliffe and B. Davidson (1988), The Long Struggle of Eritrea for
Independence and Constructive Peace, The Red Sea Press, Trenton,
N.J.
D. Connell (1997), Against All Odds: A Chronicle of the Eritrean
Revolution, The Red Sea Press, Trenton, N.J., 2nd edition
S. Diaz-Briquets and J. Perez-Lopez (1997), Refugee remittances:
conceptual issues and the Cuban and nicaraguan experiences, in
«International Migration Review», vol. 31, n. 2, pp. 411-447
Eritrean Relief and Refugee Commission (ERREC) (1999), Briefing
Note on Situation of the Emergency Relief Programme, June
J. Firebrace and S. Holland (1984), Never Kneel Down: Drought,
Development and Liberation in Eritrea, Spokesman, Nottingham
J. Hathaway, Reconceiving International Refugee Law, Martinus
Nijhoff, The Hague 1997
M. Kearney (1995), The local and the global: The anthropology of
globalization and transnationalism ,  in «Annual Review of
Anthropology», n. 24, pp. 547-566
C. McDowell (1997), A Tamil Asylum Diaspora, Berghahn Books,
Oxford
L. McSpadden (1999), "Contradictions and control in repatriation:
Negotiations for the return of 50.000 Eritrean refugees", in R. Black
and K. Koser (eds), The End of the Refugee Cycle? Refugee
Repatriation and Reconstruction, Berghahn Books, Oxford, pp. 69-
85
Minority Rights Group International (1997), Eritrea: Towards Unity
in Diversity, MRG, London
R. Pateman (1998), Eritrea: Even the Stones are Burning, The Red
Sea Press, Trenton, N.J.

A. Portes and R.G. Rumbaut (1990), Immigrant America: A Portrait,
University of California Press, Berkeley
Referendum Commission of Eritrea (1993), Report on the Eritrean
Referendum, Ministry of Information, Asmara
N. Rodriguez (1996), Autonomous migrations, transnational com-
munities and the State, in «Social Justice», vol. 23, n. 3
R.C. Smith (1998), "Transnational localities: Community, technology
and the politics of membership within the context of Mexico and US
migration", in M.P. Smith and L.E. Guarnizo (eds), Transnationalism
from Below, Transaction, New Brunswick, pp.196-237
B. Stein (1981), The refugee experience: defining the parameters of a
field of study, in «International Migration Review», vol. 15, n. 1, pp.
320-330
D. Styan (1993), "Eritrea 1993: The end of the beginning", in T. Allen
(ed), In Search of Cool Ground, James Currey, London, pp. 80-95
G.H. Tesfagiorgis (1993), Emergent Eritrea: Challenges of Economic
Development, The Red Sea Press, Trenton N.J.
J. Van Selm-Thorburn (1998), Refugee Protection in Europe: Lessons
of the Yugoslav Crisis, Martinus Nijhoff, The Hague
A. Vasquez (1989), "The process of transculturation: exiles and insti-
tutions in France", in D. Joly and R. Cohen (eds), Reluctant Hosts:
Europe and its Refugees, Avebury, Aldershot, pp. 125-132
Ö. Wahlbeck (1999), Kurdish Diasporas: A Comparative Study of
Kurdish Refugee Communities, Macmillan, Houndsmills

Foto di Aniello Barone



L’immigrazione ci ha messo a contatto con abitudini non
sempre facili da accettare e ancor meno da capire. Tra i tanti
usi e costumi esotici arrivati nel nostro paese assieme agli
immigrati quello che ha scatenato le reazioni più allarmate
sono state le mutilazioni dei genitali femminili (MGF). Un
argomento di cui la maggioranza degli italiani poco o niente
sapeva fino a quando non se le sono improvvisamente ritro-
vate in casa. Nel 1997 una signora milanese denuncia il
marito egiziano che in occasione di una vacanza al paese di
origine ha fatto infibulare la figlia di 10 anni e che per que-
sto reato, rubricato sotto la voce lesioni personali gravissime,
verrà poi condannato a due anni di reclusione con il patteg-
giamento della pena. Da allora delle MGF si sono impadroniti
i media che ne hanno dato una immagine minacciosa e
disinformata.
Non sempre chi ne parla sembra essere infatti a conoscenza
delle dimensioni che ha assunto il fenomeno in Italia: vengo-
no diffuse cifre gonfiate sulle bambine a rischio nel nostro
paese, raramente ci imbattiamo nel tono giusto, a prevalere
è in molti casi una sindrome da intervento umanitario, che
urta la sensibilità delle donne immigrate. Mentre nelle cro-
nache dei giornali e nei dibattiti televisivi le MGF vengono
descritte come una pratica barbara che la rende un facile
bersaglio della intolleranza razzista pronta a cogliere ogni
occasione per denunciare l’incompatibilità degli immigrati
con il nostro sistema di vita.
Fino ad oggi né i media né le istituzioni sono stati in grado
di darne un quadro che ne evidenziasse la complessità. Le
MGF ci pongono infatti di fronte a una situazione estrema, a
un conflitto normativo fondato sulla difficoltà di riuscire a
rispettare contemporaneamente i diritti umani di una perso-
na e la sua appartenenza a una cultura che prevede tra i suoi
codici la possibilità di attentare all’integrità fisica dei suoi
membri. 
La presenza in Italia di donne che sono state sottoposte a
una qualche forma di mutilazione dei propri genitali, si con-
figura di fatto come una nuova questione sociale che richie-
de l’adozione di disposizioni specifiche sul piano di politiche
pubbliche dirette a fronteggiare tale fenomeno. Questa spe-
cificità è emersa in primo luogo a livello delle strutture sani-
tarie che si sono trovate a far fronte a un’emergenza, dovuta
al tipo di richieste, di patologie e di terapie per le quali il
nostro personale medico e paramedico appare scarsamente
attrezzato non solo dal punto di vista sanitario ma anche
culturale. Ancora più complessa è la questione che si profila
sul piano dei diritti di cittadinanza, dove a essere in gioco è
il precario equilibrio tra tutela della persona e rispetto delle
differenze culturali. Il problema è infatti come riuscire a
destreggiarsi tra questi due diversi imperativi in una situa-
zione che vede di fatto la norma consuetudinaria del paese

41

Carla Pasquinelli

Il corpo delle altre:
donne africane in

Italia

F C U S

Immigrazioni
in ItaliaF C U S



al 40° giorno di vita) mentre l’età dell’infibulazione varia
invece dai 3 ai 12 anni.

Origine delle MGF
Le MGF hanno un’origine oscura relegata in un passato
remoto che alcuni fanno risalire ai faraoni, mentre per altri
si estenderebbe fino all’antica Roma, un’origine resa ancora
più oscura dal silenzio che le ha sempre circondate e che ha
contribuito a farne un argomento tabù per le genti africane
ma anche a proteggerle dalla curiosità indiscreta di noi occi-
dentali. 
Dietro questo silenzio ci sono molte cose: c’è un mondo di
donne chiuso su se stesso, un mondo di interni, sospeso tra
l’attesa e il timore di tagliare via una parte del corpo delle
proprie bambine nel corso di cerimonie  di cui per secoli le
madri sono state le grandi registe, e c’è un mondo esterno,
un mondo di uomini che si mantiene estraneo e distante, e
che però su questo disciplinamento dei corpi femminili ha
fondato le proprie strategie di potere. A tenere insieme e a
dare coerenza a entrambi questi due mondi così distanti tra
loro c’è una usanza che stringe in una morsa tutta la fascia
dell’Africa subsahariana, e che costituisce l’espressione sim-
bolica di un complesso sistema economico e sociale di stra-
tegie matrimoniali diffuso in maniera capillare in tutta l’a-
rea. 
Si tratta di un meccanismo di domino fondato sul prezzo
della sposa (brideprice), cioè sul compenso che la famiglia
del futuro marito versa alla famiglia della futura moglie in
cambio di una donna illibata, il che vuol dire circoncisa –
escissa, o infibulata che sia – pronta a rispedirla al mittente
e a riprendersi il compenso versato – in bestiame o in denaro
– se la donna non è operata come si deve. Il valore di una
sposa dipende infatti dalla sua verginità e le MGF sono una
forma di protezione che inibisce nella donna desideri e ten-
tazioni di rapporti prematrimoniali ma che soprattutto la
preserva e la difende da violenze e stupri.
In questo silenzio rientra anche la tacita complicità dell’oc-
cidente che con il colonialismo prima e poi con le politiche
di sviluppo ha preferito in maniere diverse ignorare le MGF,
trincerandosi dietro una forma di rispetto per altro inusuale
delle tradizioni locali.
A suggellare tale silenzio è poi venuto in anni più recenti il
rifiuto di parlarne da parte delle dirette interessate. È rima-
sta famosa la posizione assunta dalle donne africane alla
Conferenza di Copenhagen del 1980 dove si sono sottratte
alle pressioni delle femministe americane che insistevano per
inserire la questione delle MGF nella loro agenda politica
respingendo tale iniziativa come una ingerenza indebita
nelle loro vite e nelle loro scelte politiche.
Poi qualcosa è cambiato. Non saprei bene dire né quando né
come il muro di omertà e di indifferenza che le ha relegate
per secoli fuori dalla storia ha cominciato a incrinarsi. Da
qualche anno a questa parte il silenzio ha lasciato il posto a
una proliferazione di discorsi, che stanno trasformando le
MGF in una nuova questione sociale legata al rispetto dei
diritti umani e alla salvaguardia della salute delle donne e
dei bambini. Questa fuoriuscita dal cono d’ombra è il preci-
pitato di anni di campagne di sensibilizzazione promosse dai
vari organismi internazionali ma è anche il segnale che que-
sta pratica arcaica e segreta è ormai entrata nell’area dei
processi di modernizzazione. 
Se non è facile ricostruire l’origine delle MGF l’unica cosa
certa è che a differenza di quanto comunemente si creda
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di origine essere più vincolante delle norme e delle leggi del
paese di accoglienza. 
Ma forse prima di verificare se le nostre politiche di acco-
glienza siano in grado di misurarsi con situazioni umane e
culturali così particolari conviene soffermarsi su che cosa
sono le MGF e quali effetti in positivo o in negativo possa
avere su tali pratiche consuetudinarie l’esperienza dell’immi-
grazione in un paese come l’Italia.

Che cosa sono le MGF
Mutilazioni dei genitali femminili è il nome che è stato dato
dal Comitato inter-africano a tutte quelle pratiche tradizio-
nali in cui si ha l’asportazione e/o la alterazione di una parte
dell’apparato genitale esterno della donna. Non è però così
che le chiamano le popolazioni locali, che rifiutano la forte
connotazione negativa contenuta in tale espressione. Ogni
gruppo preferisce i termini tramandati dalla propria tradizio-
ne, ad esempio le somale, quando ne parlano tra loro, ricor-
rono spesso al nome assai più domestico e evocativo di
"cucitura". 
Ma in genere tutte le popolazioni in cui sono diffuse le MGF
usano il termine circoncisione. Un termine neutro che però
secondo il nostro punto di vista viene usato in maniera
impropria perché assimila le MGF alla circoncisione maschile
in cui, com’è noto, ci si limita a recidere solo la pelle attorno
al glande senza asportare niente, sfumando così le differenze
radicali che vi sono tra i due tipi di operazione per accredi-
tarne una immagine familiare e rassicurante.
Secondo la classificazione fatta dalla OMS (Organizzazione
Mondiale della Sanità) vi sono quattro tipologie di MGF, che
preferisco sintetizzare in tre:
1. escissione: asportazione parziale o totale della clitoride
(altrimenti detta clitoridectomia ) e in alcuni casi di parte o
di tutte le piccole labbra.
2. infibulazione: asportazione della clitoride, delle piccole
labbra - e anche, soprattutto in passato ma ancora oggi in
area rurale delle grandi labbra (altrimenti detta circoncisione
faraonica) e successiva cucitura dell’apertura vaginale ridot-
ta a un piccolo pertugio – non più grande di un chicco di
riso, di miglio o di grano – per permettere la fuoriuscita del-
l’urina e del sangue mestruale.
3. sunna: abrasione della clitoride con fuoriuscita di alcune
gocce di sangue.
Sono tutti interventi che vengono quasi sempre effettuati
senza anestesia da praticanti tradizionali, con attrezzi rudi-
mentali come rasoi, lamette, forbici e pezzi di vetro, e com-
portano un alto tasso di mortalità, di complicazioni sanitarie
e di disturbi psicologici. Le cause più frequenti di morte sono
dovute a emorragia, infezione, ritenzione urinaria acuta, set-
ticemia, tetano, mentre le patologie più comuni sono la for-
mazione di cheloidi, cisti, infezione pelvica, stasi urinaria,
vaginiti, sterilità. Oltre a queste patologie le MGF condizio-
nano la vita sessuale della donna, e soprattutto costituisco-
no un fattore di rischio al momento del parto. 
Le MGF sono diffuse prevalentemente lungo tutta la fascia
dell’Africa sub-sahariana - l’infibulazione in Africa orientale
e la cliteridoctomia nei paesi dell’Africa occidentale. Si
applicano a tutte le donne di uno stesso gruppo etnico e si
effettuano secondo scadenze periodiche, che variano da una
etnia all’altra. Anche l’età in cui vengono fatti gli interventi
cambia a seconda delle etnie e del tipo di mutilazione.
Schematizzando molto si può dire che la cliteridoctomia
viene praticata nel periodo della primissima infanzia (dal 3°
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non è stato l’islam a introdurle in Africa. Si tratta infatti di
usanze indigene profondamente radicate nelle società locali
e preesistenti alla sua penetrazione nell’Africa sub-sahariana
iniziata a partire dal 1050. L’attribuzione che spesso viene
fatta all’Islam dell’origine delle MGF è probabilmente dovuta
alla maggiore tolleranza dimostrata nei confronti di tale pra-
tiche tradizionali, che sono state invece molto più contrasta-
te da parte cattolica.
Quello dell’origine è comunque un falso problema perché
rimuove più che aiutare a capire le ragioni della loro presen-
za autorizzando l’idea di una sopravvivenza arcaica, e met-
tendo in secondo piano il fatto che le MGF sono invece un
istituto tuttora molto attivo nel determinare la vita di rela-
zione e di scambi su cui si basa l’organizzazione sociale di
gran parte delle società africane. Il loro profondo radicamen-
to è dovuto a una complessa costellazione di fattori che pur
variando da una etnia all’altra presentano alcuni tratti
comuni. Si tratta del ruolo fondamentale che tale tipo di
pratiche tradizionali ha nella costruzione della identità di
genere e nella formazione dell’appartenenza etnica, oltre che
nella definizione dei rapporti tra i sessi e le generazioni.

Costruzione dei corpi e identità di genere 
Le MGF sono uno di quei riti di passaggio che regolano i
mutamenti di status o di età delle persone e così facendo
scandiscono le varie fasi del ciclo di vita trasformandole in
un percorso dotato di senso che ne soddisfa i bisogni di
identità e di riconoscimento. In particolare sono una compo-
nente fondamentale dei riti di iniziazione, attraverso cui
nelle società tradizionali si diventa "donna". 
Donna non si nasce, nel senso che la connotazione biologica
non riesce ad essere di per sé un fattore sufficiente di indivi-
duazione. I riti sono quegli "atti di magia sociale" che tra-
sformano l’appartenenza sessuale in una "essenza sociale":
la donna. Naturalmente questo non accade solo in Africa.
Con sfumature diverse ogni società trasforma la sessualità
biologica in una costruzione culturale differenziando il
maschile dal femminile per decidere della sua appartenenza
di genere. Mentre nelle nostre società lo statuto di genere è
soggetto a una negoziazione continua, nelle società tradizio-
nali allo stato attuale appare assai più fisso. 
Ma nelle società africane la creazione della identità di gene-
re prima di essere un percorso metaforico  è una manipola-
zione fisica dei corpi. Le mutilazioni dei genitali femminili
fanno qualcosa in più dei riti, nel senso che incidono sui
corpi la loro appartenenza di genere. Sono "un marcatore
sessuale" che interviene a due livelli. 
Da una parte le MGF provvedono ad asportare la parte
"maschile" dell’apparato genitale femminile, la clitoride che
viene assimilata a un piccolo pene, cancellando la bisessua-
lità originaria fondata nella presenza in entrambi i sessi di
rudimentali organi genitali dell’altro sesso – nel maschio è il
prepuzio ad essere rimosso con la circoncisione dal momento
che viene considerato una forma residuale di femminilità per
il suo aspetto di guaina. Solo con l’escissione delle sue parti
maschili una ragazza può diventare una donna a pieno tito-
lo. In tal modo, nonostante che la costruzione dell’identità di
genere sia soprattutto un processo simbolico, tale manipola-
zione fisica dei corpi rafforza l’impressione che l’identità
femminile sia prodotta e mantenuta attraverso la circonci-
sione. Si ha così una sorta di naturalizzazione delle procedu-
re attraverso cui la cultura costruisce le appartenenze di
sesso, con la conseguenza di rendere molto difficile ogni

tentativo di mettervi fine, sia a livello individuale che collet-
tivo.
Dall’altra, oltre a manipolare il corpo della donna, le MGF ne
costruiscono anche l’aspetto fisico, le proporzioni e l’armonia
tra le varie parti, l’exis, le posture, e il portamento, dotandole
di quegli automatismi che in maniere diverse rappresentano
in ogni cultura la "femminilità". Questo è particolarmente
visibile nelle donne infibulate la cui andatura flessuosa e
lenta è una conseguenza della operazione che rende assai
problematica tutta una serie di movimenti, costringendo il
corpo della donna a un portamento e a una andatura centri-
petra. 
Ogni operazione si svolge secondo una sequenza fortemente
ritualizzata che si ripete immutata da madre a figlia. Tutto
accade in un luogo appartato e in un’ora cerimoniale, con
un’operatrice che viene da fuori, ed è gestita nel segreto di
una comunità femminile che a operazione avvenuta si apre e
accoglie l’intera comunità, o il vicinato se siamo in città, per
festeggiare e riconoscere pubblicamente alla bambina ope-
rata il nuovo status di donna. 
C’è infatti una forte pressione sociale da parte del gruppo
dei pari, che si esercita sulle madri da parte di familiari,
parenti e vicini ma anche sulle bambine da parte delle loro
coetanee, c’è soprattutto lo spettro di una emarginazione
senza possibilità di riscatto per chi vi si sottrae. Il corpo
naturale è impuro perché è aperto e violabile, esposto a una
promiscuità che rischia di essere contaminante non solo per
la singola donna ma per tutto il suo gruppo familiare che è
destinato al discredito e alla vergogna. In questo scenario le
MGF costituiscono l’unico mezzo per proteggere la donna da
un desiderio maschile sempre in agguato ma soprattutto da
se stessa. A difendere quel corpo inerme provvede una
costruzione culturale dei corpi, che li depriva di ogni tume-
scenza ed eccesso rendendoli lisci e innocenti dopo averne
confiscato la naturalezza e il piacere.
Sono qui in gioco due relazioni importanti: quella tra i sessi
e quella tra le generazioni, in particolare tra madri e figlie,
cui i riti di iniziazione danno una visibilità estrema e dram-
matica. Quest’ultima è molto più ambigua e controversa di
quella tra i sessi che tutto sommato può essere ricondotta a
una relazione asimmetrica di dominio, fondata sulle strate-
gie matrimoniali. Nella relazione tra madre e figlie conver-
gono antagonismi e pulsioni distruttive che vengono con-
densate, espresse e neutralizzate nel breve arco di tempo
della performance rituale per poi, una volta compiuto il
"passaggio", dimenticare tutto, compresa la sofferenza. 
A rito finito solo i corpi ne manterranno il ricordo nella
forma di una cicatrice delegata a rappresentare il segno
della propria appartenenza etnica. 
Le MGF sono anche la porta di accesso alla propria comu-
nità, sono un rituale di ingresso come lo è ad esempio il bat-
tesimo per i cattolici, e come tali costituiscono un punto di
non ritorno, che separa chi è dentro da chi sta fuori. "Ferite
simboliche", attraverso cui ogni gruppo sociale scrive il pro-
prio nome sui corpi imprimendovi un marchio di appartenen-
za, le MGF rappresentano quel "confine etnico", che segna
dall’interno l’appartenenza comunitaria riconvertendola in
una espressione biologica, che ne cancella il carattere artifi-
cioso e le condizioni della sua produzione. Una forma di
"endoassegnazione" che contribuisce a segnare i confini del
"noi" inteso sia come comunità locale sia in forma allargata
come quella "comunità immaginata" che è la nazione, desti-
nata con i processi di cambiamento innestati dall’emigrazio-
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In questo rapporto conflittuale con il contesto di accoglienza
le MGF svolgono dunque un ruolo molto importante, perché
trasformano il corpo di ogni donna in un confine etnico, che
scoraggia da entrambe le parti ogni possibile forma di inte-
grazione e che anzi rafforza il senso di appartenenza e l’at-
taccamento alla propria etnia e alla propria nazione. 
Ma questo attaccamento alla società di partenza è sempre
meno un ricordo sepolto nel cuore che trova sfogo nella
nostalgia e nel rimpianto, ed è invece sempre di più un rap-
porto quotidiano ed effettivo con la propria gente rimasta in
Africa, con cui viene mantenuto un contatto regolare attra-
verso una complessa rete di comunicazioni, di relazioni com-
merciali, burocratiche, rituali e di traffici di varia natura fatti
di doni e di scambio di merci, e altro.
Oggi è infatti molto cambiato il modo di vivere l’esperienza
dell’emigrazione, tanto che ormai si preferisce parlare di
"transmigrante". L’immigrante non è più una persona che fa
ormai solo parte della società in cui si è venuto a stabilire
ma mantiene una rete di relazioni sociali che assicurano un
collegamento regolare tra luogo di approdo e luogo di par-
tenza. Abbiamo ritrovato nelle donne intervistate sia somale
sia nigeriane questa stessa «capacità di essere "qui" e "lì"
contemporaneamente»,2 che permette loro così di partecipa-
re alle decisioni e alla vita della propria comunità.
Soprattutto in una materia così delicata e importante come
le MGF «è sempre in Africa che si decide». Non solo per la
pressione dei familiari che richiedono insistentemente se le
bambine siano state circoncise e, se non lo sono ancora,
fanno in modo che ciò avvenga al più presto magari con un
viaggio in Africa. Ma soprattutto a livello dell’immaginario,
un immaginario ossessivamente concentrato su quello che la
propria gente potrà pensare o dire se un giorno decideranno
di rimpatriare. È questo pensiero che spinge molte madri
dubbiose a decidere di operare le proprie figlie per il timore
che vengano emarginate una volta ritornate in Africa. Ed è
questo stesso pensiero che interferisce nell’impatto delle
donne immigrate con la società di accoglienza. Ormai non si
tratta più solo di un contatto tra due culture, ma è quasi
sempre una partita a tre, dove il terzo è costituito dalla invi-
sibile ma invadente presenza della propria comunità di origi-
ne.
Questo legame privilegiato e prioritario con la propria comu-
nità di partenza in Africa interviene a guidare, dosare, e
orientare i rapporti tra le immigrate e la comunità di acco-
glienza. Il fatto che poi questi non siano sempre facili ma
siano piuttosto segnati da tensioni di vario tipo e da una
sostanziale difficoltà di intendersi su alcune questioni di
principio finisce per rafforzare il legame con la Somalia.
Come tutti i rapporti a tre anche questo tra immigrate,
comunità di partenza e società di accoglienza è esposto a
tensioni, intrecci, sovrapposizioni che non sono sempre facili
da decifrare. In particolare è difficile capire quando parlano
della Somalia o quando proiettano su di essa le proprie
aspettative o frustrazioni che hanno invece origine e senso
dal contatto con la comunità di accoglienza.

Sunna e fondamentalismo islamico 
Molto spesso, al contrario di quanto ci potremmo aspettare,
è in Africa che le cose cambiano per poi arrivare in tempi
reali in occidente, tanto che non è sempre facile capirlo in
prima battuta. Almeno per noi non lo è stato. 
Quando alcune immigrate somale a Roma, tutte rigorosa-
mente infibulate e contente di esserlo, ci hanno detto che

ne a contare sempre di più. Questo carattere di confine etni-
co emerge e trova conferma anche nella diffusa tendenza a
osservare l’endogamia, a scegliere cioè il coniuge all’interno
del proprio gruppo.
È attraverso la mutilazione dei propri genitali che ogni
donna si riconosce ed è riconosciuta come membro della
propria comunità. Non sottoporsi a tali pratiche significa
condannarsi all’emarginazione e quindi a una perdita secca
di quella insostituibile risorsa simbolica che è il riconosci-
mento comunitario. 

Acculturazione e transmigrazione
Ma cosa succede delle MGF in un contesto di immigrazione? 
Le considerazioni che seguono sono le prime riflessioni a
caldo su alcuni risultati parziali di una ricerca condotta su
due comunità di immigrate, somale e nigeriane, localizzate
in due diversi contesti di accoglienza a Torino e a Roma. Una
ricerca su due situazioni incrociate di "contatto tra culture"
con lo scopo di analizzare le maniere in cui l’interazione con
la società di accoglienza possa modificare l’attaccamento
delle donne africane a una usanza che da tempo immemora-
bile ne regola la vita.1
Può accadere, e qualche volta accade, che il contatto con
altri corpi, altre idee e altre abitudini porti a interrogarsi
sulle ragioni e sull’utilità delle proprie. Nonostante che molte
immigrate cerchino di restringere al massimo il rapporto con
una società che non conoscono e che le spaventa, questa
società finisce prima o poi per catturarne l’attenzione, per
imporre confronti e sollecitare delle scelte che non avrebbe-
ro mai pensato di dover affrontare.
Così è andata per alcune, per esempio per Ashao, una giova-
ne donna somala di 31 anni, che ci ha detto: «Non ha senso
infibulare una donna. Io devo dire che prima di venire a
Roma pensavo che se mai avessi avuto una figlia l’avrei ope-
rata. Adesso solo all’idea mi sento male. Non lo farei mai. E
senz’altro questo cambiamento di idee è dovuto al fatto che
dopo tanti anni che vivo qui mi sono resa conto di quanto
sia inutile e dolorosa». 
Non sempre però succede così, non sempre il cambiamento
coincide con i modelli della società ospitante. Molto spesso
sortisce esiti opposti, e l’incontro con una realtà tanto diver-
sa invece di stimolare un processo di trasformazione può
risospingere all’interno della propria cultura, vissuta come un
rifugio per sottrarsi alla contaminazione e al contatto con
modelli e valori estranei e come tali pericolosi.
Questo aspetto difensivo e retrattile è emerso soprattutto
nelle donne somale a Torino. Non sono state poche quelle
che ci hanno detto di essere arrivate a capo scoperto e in
minigonna e di essersi poi coperte, sentendo il bisogno di
ricorrere alla funzione protettiva del velo e ritrovare con esso
la propria cultura. «Gli sguardi degli altri mettono a disagio –
ci ha confessato una giovanissima - per reazione ci si chiude.
Ancora di più per questo magari i genitori dicono appena
torniamo facciamo operare i nostri figli, appena torniamo a
casa mettiamo a posto tutto». Secondo un’altra «le immigra-
te diventano molto più religiose e tradizionali di quello che
erano prima di partire, questo è dovuto molto spesso alla
situazione di segregazione in cui molte di noi vivono, perché
c’è molta disoccupazione. E poi sviluppano un atteggiamento
negativo nei confronti della società italiana dove tutto è
permesso. Hanno l’angoscia di come controllare le proprie
figlie e la circoncisione è sempre per loro la maniera più
sicura». 
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non bisogna più fare l’infibulazione ma solo la sunna abbia-
mo pensato di trovarci di fronte a un cambiamento impor-
tante dovuto probabilmente al contatto con la società di
accoglienza. Ma quando poi ci siamo sentite dire a Torino la
stessa cosa con le stesse parole abbiamo cominciato a pen-
sare che forse si trattava di tutt’altro. A metterci sulla buona
strada è stata una frase: «Non è la religione a far fare l’infi-
bulazione ma è la cultura, una cattiva cultura». Dopo averla
sentita ripetere tante volte e soprattutto da persone che non
si conoscevano tra loro abbiamo capito che dietro questa
formula imparata a memoria c’era un insegnamento, che
aveva ormai assunto la forza di uno stereotipo, e dietro di
esso c’era il fondamentalismo islamico, che proibisce l’infi-
bulazione e prescrive di sostituirla con la sunna. Ovvero c’era
la Somalia con le sue vicende recenti, c’era un tessuto socia-
le che stava velocemente cambiando da cui ci era arrivato
quel debole segnale. 
In Somalia, con il vuoto di potere creato dalla guerra, la
scena è ormai sempre più occupata dalla ingombrante pre-
senza del fondamentalismo islamico che sta prendendo il
posto del vecchio clero tradizionale e sta ristrutturando
comportamenti e percorsi di vita secondo modelli improntati
a una rigida osservanza dottrinaria. Attualmente il clero fon-
damentalista cerca infatti di rinviare al mittente, ossia alla
cultura tribale, la sua pesante eredità, insistendo che l’infi-
bulazione non rientra in alcuna prescrizione religiosa – il
Corano non ne parla - ma appartiene al tessuto culturale
preesistente all’arrivo dell’islam, appartiene, come ci hanno
detto le immigrate somale a "una cattiva cultura" e come
tale va proibita.
Arrivato dopo che la guerra aveva lacerato il tessuto tradi-
zionale, per il fondamentalismo è stato facile radicarsi nella
vita delle persone. La sua efficacia è dovuta a una strategia
di penetrazione dal basso che ha scelto di parlare al cuore e
alla fede della gente facendo leva su appartenenze consoli-
date. Una strategia che sembra ormai vincente se nel giro di
pochi anni è riuscita anche a problematizzare i quadri di
riferimento delle donne immigrate, che ormai si trovano a
dovere scegliere tra la propria osservanza religiosa e una tra-
dizione che fino a poco tempo fa ne ha segnato i corpi e le
vite. Scelta non facile e soggetta a oscillazioni ma spesso
l’osservanza religiosa sembra avere la meglio sulla fedeltà
alla tradizione. 
È una scelta delicata che interviene nei rapporti tra madre e
figlie. Più di una volta ci siamo sentite dire «adesso mia
madre è pentita, adesso mi dice "perdonami per quello che ti
ho fatto, ma prima tutti lo facevano"». E ancora «Mia madre
dopo mi ha chiesto perdono perché è una cosa contraria alla
religione. Adesso si sono ammodernati, prima c’era ignoran-
za, ma era per rispettare la tradizione». 
Sono figlie che hanno perdonato dunque, ma il problema
resta nel senso che si è prodotto uno scarto tra le generazio-
ni, che può sia delegittimare la autorità delle madri sia
segnare una maggiore autonomia delle figlie. Spetta ora a
loro decidere cosa faranno in concreto quando sarà il
momento sui corpi delle loro figlie. 
Dai loro discorsi si sente che, nonostante la pesante influen-
za della religione islamica, l’attaccamento alle tradizioni è
ancora molto forte. Alcune di loro non sanno nemmeno
immaginare una vita né la propria, né quella delle loro figlie
né tantomeno quella delle loro nipoti che non sia scandita
da una qualche forma di manipolazione del corpo. 
Tutto dipenderà dal tipo di progetto migratorio per cui

opterà ognuna di loro, se temporaneo o se definitivo. In que-
sto secondo caso il peso decisivo lo avranno i processi di
acculturazione e a decidere sarà il tipo di contatto che si
verrà a stabilire tra immigrate e società di accoglienza. Per
quanto abbiamo potuto constatare, se il rapporto è conflit-
tuale e l’integrazione nel nuovo contesto difficile allora a
prevalere sono le norme della propria comunità etnica, se
invece vi è un rapporto di accettazione e di inserimento nella
comunità di accoglienza – a cominciare dall’accesso ai servi-
zi sanitari e sociali - allora le MGF possono rappresentare ed
essere prima ancora vissute come un ostacolo a una effettiva
integrazione.
Come prima ondata di emigrazione la loro è una generazione
di mezzo esposta a tutti gli umori, gli entusiasmi, le paure e i
ricatti che nascono dalla tensione di vivere tra due mondi
così distanti.

Incomprensioni: immigrate somale a Torino e a Roma
Quasi tutte le donne somale da noi intervistate sono persone
in fuga da una situazione di fame e di terrore, donne
costrette a scegliere la via dell’emigrazione o perché appar-
tenenti a un clan a rischio o per sopperire ai bisogni della
famiglia rimasta in Somalia, dove la vita quotidiana è ancora
molto precaria. 
Hanno età diverse: qualche giovanissima e alcune anziane,
mentre la maggior parte ha tra i 30 e i 40 anni. Solo poche
di loro – le più ricche e fortunate - vivono in Italia con mari-
to e figli, le altre sono quasi tutte delle donne sole. Donne
sacrificate, destinate a passare gli anni migliori della loro
vita in un paese straniero, nubili, vedove o divorziate con
scarse probabilità di arrivare a un matrimonio, che resta tra
le loro aspirazioni più forti. Provengono tutte da aree urbane,
soprattutto da Mogadiscio o da Merca, hanno un alto livello
di scolarizzazione ma sono quasi tutte collaboratrici dome-
stiche o prestano assistenza presso anziani; solo alcune svol-
gono un’attività più adeguata al loro curriculum scolastico
in alcune istituzioni pubbliche e private. 
Conducono tutte una doppia vita, una vita che si divide tra il
lavoro segregato in interni domestici abitati da signore bor-
ghesi o da anziani disabili e il fine settimana trascorso in un
appartamento assieme ad altre quattro o cinque amiche.
Tanto a Roma che a Torino tutte le somale da noi contattate
destinano una parte del proprio salario all’affitto di un luogo
in cui rifugiarsi per poche ore tra sabato e domenica e poter-
si sentire a casa assieme a persone che parlano la stessa lin-
gua, mangiano gli stessi piatti, festeggiano ricorrenze comu-
ni e si scambiano informazioni su quello che succede in
Somalia.
Nonostante che la comunità somala in Italia sia attraversata
dalle stesse divisioni presenti in Somalia, tra le donne preva-
le uno stile di vita comunitario. L’impressione che se ne rica-
va è quella di una comunità chiusa su se stessa che esauri-
sce, per la maggior parte delle immigrate da noi conosciute,
la loro vita affettiva e di relazione. Questo modo di vita le
rende abbastanza impermeabili a un contatto con la società
di accoglienza che vada oltre l’attività lavorativa. 
A Torino in particolare abbiamo avuto l’impressione di un
rapporto teso con la città, che, se offre molto in termini di
strutture di accoglienza, appare meno aperta e disponibile
nei confronti delle persone immigrate di quanto non sia
Roma, meno organizzata ma più accogliente. Comunque le
tensioni che segnano il rapporto tra immigrate e città di
Torino non dipende solo dal proverbiale riserbo dei suoi abi-
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sentazione ingenua, come la maggioranza degli stereotipi,
che si fonda sull’ipotesi di una relazione elementare di
comando/obbedienza e che come tale non spiega l’alto indi-
ce di consenso di cui godono le MGF a cominciare proprio da
parte delle dirette interessate. 

L’immigrazione nigeriana 
La situazione delle nigeriane in Italia è molto diversa dall’e-
sperienza somala. Forse per alcuni aspetti è più difficile ma
appare meno drammatica. Non c’è un tessuto comunitario
così strutturato in grado di offrire quelle garanzie di prote-
zione e di tutela della propria appartenenza etnica che
caratterizza, sia pure con accentuazioni diverse, l’immigra-
zione somala in Italia. I loro itinerari appaiono più individuali
e casuali, l’approdo in Italia segue spesso i percorsi tortuosi
della clandestinità. Anche se di fatto i circuiti dell’immigra-
zione fanno quasi sempre capo a qualche parente, amico o
connazionale stabilitosi da tempo in Italia le donne nigeriane
non possono fare affidamento su una struttura organizzata
con dei leader comunitari come le somale. 
Questa assenza di punti di riferimento comunitari può essere
attribuita ad alcune caratteristiche della società di partenza
e alla natura dell’immigrazione nigeriana in Italia. A diffe-
renza della Somalia - una etnia, una lingua e una religione -
la Nigeria non ha un tessuto culturale, linguistico e religioso
omogeneo, dal momento che è uno stato federale formato
da 36 stati, ciascuno con una considerevole autonomia, ed è
popolato da circa 250 gruppi etnici - i più importanti sono
gli hausa, gli yoruba e gli ibo - che hanno tradizioni, religioni
e lingue diverse. Inoltre, contrariamente a quanto si crede,
l’immigrazione nigeriana in Italia costituisce una percentua-
le molto bassa, con scarsa presenza maschile e un alta per-
centuale di donne che esercitano la prostituzione, che però
costituiscono un mondo a parte rispetto alla maggioranza
dei loro connazionali. 
In questa situazione contano molto le appartenenze locali o
religiose che offrono più opportunità di condivisione e di
momenti comuni. Ad esempio a Roma ci sono donne che si
vedono regolarmente perché provengono tutte dallo stesso
stato, oppure perché appartengono alla stessa chiesa.
I minori vincoli comunitari le rendono più aperte e disponibi-
li nei confronti degli italiani la cui amicizia è spesso vissuta
come un segno di integrazione o di status e di modernità.
Come sempre a Roma prevalgono i rapporti informali sog-
getti agli umori delle persone e alla casualità degli incontri e
delle situazioni che possono però portare anche a vere ami-
cizie. 
A Torino c’è invece un tipo di accoglienza diversa, che offre
maggiori opportunità in termini di strutture e di reti di rela-
zioni. Ci sono anche organizzazioni che si occupano della
prostituzione – centri di accoglienza, unità di strada, luoghi
di rieducazione come Tampep, un’organizzazione promossa
dalla Provincia di Torino che dal ‘93 è attivamente impegna-
ta sul territorio. Un campo minato da cui ci siamo tenute
lontano perché la prostituzione presenta situazioni e proble-
mi che avrebbero finito per spostare il focus della nostra
ricerca. 
Ne abbiamo comunque incontrate alcune, tra cui una che si
è presentata dicendo «io lavoravo sulla strada», ex-prostitute
che ora fanno le colf e si appoggiano ad alcune di queste
organizzazioni. I loro corpi parlano ancora del vecchio
mestiere, per la maniera di vestirsi, di truccarsi, di muoversi.
Ma sono anche persone educate a prendersi cura del proprio

tanti, ma anche dalla fisionomia più strutturata della comu-
nità somala. C’è un forte senso della propria appartenenza
comunitaria a cui ha molto contribuito la presenza di una
personalità carismatica come quella dell’imam Abdirashid
che è riuscito ad aprire in breve tempo cinque moschee e
una scuola coranica, e c’è quindi una maggiore richiesta di
riconoscimento.
In genere i pochi contatti con la società di accoglienza inve-
ce di incentivarne i rapporti sembrano piuttosto portare gran
parte di loro a evitare ogni esposizione a modelli e compor-
tamenti che vengono giudicati negativamente. In questo
atteggiamento ha certamente un peso la consapevolezza
della diversità dei propri corpi e la tendenza a preservarli dal
nostro sguardo e a sottrarli al nostro giudizio.
Una cosa che offende le donne somale a Torino come a
Roma è che si parli dei loro corpi. Ma quello che ancora di
più le disturba sono gli stereotipi che circolano sull’infibula-
zione, in particolare la presunzione degli italiani e in genere
degli occidentali di volerle liberare da un costume che sono
convinti sia loro imposto con la forza o con l’inganno. «Odio
tutto il can can che si fa qui, - ci ha detto una delle donne
somale più impegnate per sradicare le MGF - se ne parla
sempre in modo superficiale da parte di persone che non
sanno niente, e ogni volta in termini di donne come vittime
che devono essere salvate».
Ed è difficile darle torto, tanto più che quando abbiamo
chiesto a ciascuna di loro di ricordare quel giorno lontano in
cui era stata operata, non ce n’è stata una che non abbia
tenuto a farci sapere come fosse stata contenta. Mi limito a
riportare per tutte le parole di una giovane donna di 32 anni
che possono aiutare forse a capire quanto poco la loro espe-
rienza corrisponda all’immagine che se ne è fatta l’occiden-
te: «Mio padre non voleva perché era un uomo istruito,
aveva studiato il Corano. Io però ero decisa, ho pianto una
settimana per farlo, non ho mangiato. Sai le mie compagne
mi dicevano sei una puttana se sei aperta, facci vedere. Non
sono voluta più andare a scuola perché mi chiedevano quan-
do lo fai. Io l’operazione l’ho pretesa, costi quel che costi.
Mio padre ha detto va bene e io sono andata in tutto il
quartiere casa per casa a dire "me lo fanno domani"».
In queste parole non c’è nessuna traccia di quella sindrome
sado-maso che ci raffiguriamo noi occidentali, c’è però qual-
cosa di ancora più fatale. È la forza di alcune costrizioni
sociali - nella forma di abitudini consolidate e legittimate
dalla tradizione - che esercitano una pressione a cui è diffi-
cile, anzi impossibile, sottrarsi. Sono infatti le madri a farlo,
convinte di agire per il bene delle figlie e sono le figlie a
volerlo fare per non sentirsi escluse dal gruppo dei pari. A
motivarle c’è un precetto morale: "essere pure" che in con-
creto vuol dire essere infibulate e cioè chiuse, incontamina-
te, pulite; un precetto che viene attuato attraverso una
forma capillare di controllo sociale esercitato in maniera
pesante e pressante sia sulle bambine sia sulle madri da
parte di familiari, parenti, amici, vicini, a cominciare dalle
implacabili compagne di scuola. La posta in gioco è alta: si
tratta di essere accettate e riconosciute come membro della
comunità mentre a fare da deterrente è lo spettro di una
emarginazione senza riscatto: "la puttana", donna aperta,
impura, pubblica, il più grande disonore che possa capitare a
una famiglia, con nessuno disposto a sposarsela.
Quanto basta per rendersi conto di come le cose siano molto
più complesse della stereotipata rappresentazione di una
relazione tra uomini/carnefici e donne/vittime. Una rappre-



47

corpo da un punto di vista sanitario. La cura della salute è
comunque un indicatore interessante. Quasi tutte le nigeria-
ne che abbiamo incontrato sia a Torino che a Roma hanno
un rapporto con il proprio corpo molto diverso dalle somale,
non solo perché vestono all’occidentale ma perché sono
utenti regolari del sistema sanitario, utilizzano le strutture
pubbliche, vanno ai consultori dove si sottopongono ai nor-
mali controlli e fanno regolarmente gli esami e le analisi di
routine.
Le nigeriane che abbiamo intervistato provengono nella
maggioranza dei casi da aree urbane, sono persone di età
diverse, molte sono sposate, alcune con italiani, ma vi sono
anche delle single, hanno quasi tutte un buon livello di istru-
zione, lavorano come colf o tengono un piccolo commercio,
solo alcune svolgono attività più qualificate in istituzioni
pubbliche e private, 
Non tutte le donne da noi contattate sono state circoncise.
In Nigeria la percentuale delle donne circoncise è un po’
sotto al 50%, sia perché le MGF sono una pratica presente
solo in alcune etnie, sia per i successi conseguiti dalle cam-
pagne contro le MGF condotte a partire dagli anni '70 dalla
chiesa cattolica e da alcune istituzioni nazionali tra cui il
ministero della Sanità. 
Fatta eccezione per il nord dove è diffusa l’infibulazione, nel
resto del paese si pratica la cliterodectomia. L’età in cui ven-
gono eseguite varia da un gruppo etnico all’altro. Quasi un
terzo delle donne da noi intervistate non ha subito alcun
intervento, sei sono state operate tra i 7 e i 15 anni, le altre
sono state quasi tutte circoncise pochi giorni dopo la nascita
e quindi non ne serbano alcun ricordo. Una di loro addirittu-
ra non l’aveva mai saputo e se ne è accorta solo quando ha
avuto una figlia mentre le cambiava il pannolino.
Nell’insieme tutte queste donne non appaiono molto interes-
sate alla cosa, né per quanto le riguarda (sono minori i
disturbi dovuti alla escissione, una volta superati i rischi del-
l’intervento) né per quanto riguarda le figlie. Molte l’hanno
già deciso: non opereranno le proprie figlie, per loro si tratta
di una usanza «che provoca solo delle sofferenze inutili». 
Dalle interviste emerge l’assenza di un vissuto traumatico
mentre le MGF non sembrano costituire un grosso problema
né a livello sanitario né a livello della vita di relazione. Nel
contesto dell’immigrazione questa situazione trova conferma
in una maggiore apertura e disponibilità nei confronti delle
opportunità di vita sociale offerte dal contatto con la società
di accoglienza. Benchè prevalga la tendenza a frequentarsi
tra loro questo non costituisce una chiusura all’interno della
comunità di appartenenza come è invece per le somale. Un
dato che è confermato dalle frequenti relazioni e matrimoni
con italiani. Tutti questi comportamenti testimoniano una
apertura ai modelli occidentali, una disponibilità a un pro-
cesso di acculturazione che per alcune può diventare l’occa-
sione per riformulare il proprio progetto di vita fino alla scel-
ta dell’Italia come proprio paese. 

MGF e processi di cambiamento
Sono ormai molti anni che le MGF sono diventate oggetto di
campagne di mobilitazione da parte di organizzazioni inter-
nazionali e di alcuni governi locali africani. In prima linea
troviamo l’OMS (Organizzazione mondiale della sanità), le
Nazioni unite, l’UNICEF, alcune ONG tra cui in Italia l’AIDOS,
che ormai da più di 15 anni collabora con le organizzazioni
locali africane impegnate nelle campagne contro le MGF. Dal
1984 è stato creato l’Inter-African Committee (IAC) che ha

sede ad Addis Abeba ed ha fondato sedi nazionali in più di
15 paesi africani dove vengono regolarmente condotte cam-
pagne di informazione sugli effetti nocivi delle MGF. Sono
ormai numerosi i paesi africani che vietano le MGF, ma
senza molto successo. Quasi sempre sono dei divieti disattesi
su cui hanno sempre la meglio le norme consuetudinarie.
Mentre fino a 20 anni fa l’impegno nella lotta contro le MGF
era concentrato sul continente africano, a seguito dei cre-
scenti flussi migratori verso i paesi occidentali anche questi
ultimi si sono trovati di fronte alla necessità di misurarsi con
tale problema. Lo hanno fatto in vari modi sia sul piano giu-
diziario che su quello delle politiche pubbliche.
Sul piano giudiziario solo Gran Bretagna e Norvegia preve-
dono un reato specifico, mentre nella maggioranza degli altri
paesi le MGF sono rubricate sotto altre fattispecie di reato,
come lesioni gravissime, tentato omicidio, omicidio. Anche in
Italia manca una figura autonoma di reato, ma c’è molta
incertezza sulla sua opportunità perché, se da una parte
rafforzerebbe il potenziale simbolico della proibizione,
potrebbe però contribuire dall’altra all’isolamento delle
immigrate rispetto alla comunità di accoglienza.3
Sul piano delle politiche da adottare la tendenza dominante
è anche in Italia quella di un impegno continuato attraverso
campagne di informazione e di prevenzione, impegno che ha
portato nel settembre del 1999 alla istituzione di una
Commissione interministeriale. 
Ma tutte queste iniziative promosse dagli organismi interna-
zionali e, su pressione di questi ultimi, dai governi locali
hanno secondo me un grosso limite. Penso al tipo di policy
adottate per porre fine alle MGF che affida illuministica-
mente allo sviluppo dell’educazione e all’innalzamento del
livello culturale la risoluzione di un fenomeno così comples-
so. Sono delle forme di intervento che possono avere, come
di fatto hanno in parte avuto, degli effetti positivi nei con-
fronti di alcune elite, ma che appaiono totalmente inade-
guate se da esse ci si aspetta di eliminare qualcosa di così
radicato e diffuso nel corpo sociale come sono le MGF. 
Queste strategie non sono però solo l’espressione di una
ottocentesca pedagogia sociale che ignora le maniere com-
plesse e contraddittorie in cui cambiano le società, e soprat-
tutto come si trasformano contesti quali quello africano
dove ogni innovazione si trova a dover fronteggiare l’inerzia
di un tessuto tradizionale radicato da sempre nei comporta-
menti e nelle abitudini delle persone. Sono anche il risultato
di una visione incompleta e distorta  delle MGF, che vengono
rubricate sotto la voce "pratiche culturali", e ridotte così a
una forma di datità possibilmente esotica, che non fornisce
alcun quadro di riferimento che permetta di capire le strut-
ture di significato socialmente condivise al cui interno que-
sta particolare pratica culturale acquista la sua intelligibilità. 
Le MGF non sono una pratica culturale decontestualizzata
ma fanno parte di un sistema complesso di strategie matri-
moniali fondate sul pagamento del "prezzo della sposa" che
caratterizza le relazioni che costituiscono il tessuto sociale
in gran parte delle società africane. Come si è accennato
sono una componente intrinseca e tuttora indispensabile di
una struttura economico-sociale che ha investito su di esse,
sul potere simbolico e fattuale delle MGF di vincolare com-
portamenti e assoggettare persone.
È da qui che si deve iniziare. Dai processi di cambiamento
che hanno investito il continente africano e che si chiamano
urbanizzazione, tribalizzazione, guerra, emigrazione, fonda-
mentalismo islamico, ecc., e che hanno portato a un aumen-
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to della conflittualità e a una sua estensione a fasce e a
gruppi sociali le cui identità e ruoli appaiono sempre meno
suscettibili di essere definiti e regolamentati da forme tradi-
zionali di potere e di controllo sociale. È in questo contesto
che abbiamo cercato di impostare la questione delle MGF
per potere capire fino a che punto i loro margini di consenso
risultino affetti da tali processi di cambiamento.

Carla Pasquinelli è docente di Antropologia culturale presso
l’Istituto Universitario Orientale di Napoli

Note:

1- La ricerca è stata promossa dall’AIDOS ed è stata condotta
assieme a Cristina Cenci e Silvia Manganelli di ETNOLAB e da
Valeria Guelfi dell’AIDOS. 
Abbiamo cercato di capire in che modo intervengano le politiche di
accoglienza adottate nei confronti dei gruppi immigrati. Dal
momento che a differenza di altri paesi europei, in Italia manca una
linea politica nazionale coerente, che sia in grado di affrontare i
problemi delle donne sottoposte a MGF, assume un ruolo determi-
nante l’atteggiamento delle comunità di accoglienza locali, e in
particolare degli operatori sociali e sanitari, che costituiscono l’in-
terfaccia quotidiana con i gruppi di immigrati. Da qui la scelta di
due società di accoglienza, Torino e Roma caratterizzate da conte-
sti, strutture, pratiche e modelli di comportamento diversi. Mentre
la scelta delle due comunità di immigrate – somale e nigeriane - è
dovuta all’esigenza di coinvolgere donne che praticano mutilazioni
sessuali di tipo diverso (infibulazione e escissione) in due contesti
culturali molto distanti (Africa orientale e Africa occidentale) e di
diversa confessione religiosa (musulmana e cristiana).
2- Sui nuovi modi di vivere le esperienze migratorie rimando alla
informata rassegna di Bruno Riccio, Transnazionalismo, un punto di
vista dall’Africa occidentale, in «Confronto. Riflessioni sui modelli di
sviluppo», vol. IV, n. 8, 1998.
3- Cfr. il quadro problematico disegnato in proposito da Tamar
Pitch, La legge giusta. Il trattamento giuridico delle mutilazioni dei
genitali femminili, AIDOS, 2000.
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Lungo la strada costiera che porta a Trieste, quasi alle porte
della città, si erge in uno scenario di grande bellezza, il
Centro Internazionale di Fisica Teorica, retto economicamen-
te dall'UNESCO, da varie altre agenzie internazionali e dal
governo italiano. Dal 1997 il Centro è intitolato a Abdus
Salam, il fisico pakistano premio Nobel per la Fisica nel
1979, che fondò il centro nel 1964 e ne fu animatore fino
alla sua morte, avvenuta nel 1996.
Il Centro venne istituito con l'esplicito intento di promuovere
la ricerca scientifica in campo fisico e matematico nei cosid-
detti paesi in via di sviluppo, in modo da poterne arginare la
"fuga di cervelli". Gli studenti che confluiscono al Centro
hanno quindi modo di frequentare conferenze, seminari,
workshop: gli scienziati che si fermano qui per un anno
hanno l'opportunità di seguire un programma di ricerca
seguiti dai maggiori esperti in materia a livello mondiale,
provenienti da paesi ad alta tecnologia: possono quindi
ritornare nei loro paesi ricchi di idee ed esperienze nuove. I
programmi post graduate offerti dal Centro offrono un'alta
specializzazione nelle aree: High Energy Physics, Condensed
Matter Physics and Mathematics.  
Per volontà dello stesso fondatore quindi, il Centro si rivolge
essenzialmente a giovani ricercatori provenienti da paesi
africani, asiatici e sud americani: uno sguardo all'ultimo rap-
porto annuale, che fornisce la statistica degli studenti fre-
quentanti i corsi fra il 1991 e il 1999: vengono dal
Bangladesh, dalla Cina, dall 'Iran, dalla Nigeria, dal
Guatemala, da Cuba. Ma anche i docenti provengono in gran
parte dalla stesse aree geografiche e, se per molti si tratta
solo di un'esperienza temporanea, altri, soprattutto a livello
dirigenziale, sono ormai qui da molti anni.
Il Direttore dell'ufficio per le attività esterne, ad esempio, il
pakistano Faheem Hussain, è uno di questi, ed è a lui che mi
rivolgo per capire come siano i rapporti tra questa immigra-
zione "di lusso" e la realtà italiana circostante.
In una calda giornata di fine luglio, il dott. Hussain mi riceve
nel suo studio, in uno degli accoglienti edifici che formano
questo campus e intitolati ai nomi illustri della fisica italia-
na, Fermi, Galileo… L'arredamento dello studio rivela molto
del carattere del suo ospite e delle sue convinzioni: grandi
immagini di monumenti e di paesaggi del Punjab si alterna-
no sui muri con un poster di Che Guevara, un manifesto
pacifista,  e con la locandina di una conferenza contro il
nucleare in Asia; sullo scaffale, la versione inglese del
Pendolo di Foucault e delle opere complete di Averroè; dietro
il tavolo del computer, un quadretto riproducente la Cupola
della Roccia a Gerusalemme e una riproduzione della Ka'aba,
a Mecca. 
Faheem Hussain, cinquantotto anni,  è al Centro di Trieste da
dieci, e vi è arrivato dopo aver studiato e insegnato fisica in
quattro continenti: da Islamabad a Londra, da Chicago alla
Germania, dalla Libia all'Italia. Nel 1990 è qui a Trieste chia-
mato proprio da Abdus Salam, suo docente durante i corsi
del dottorato londinese, per organizzare gli allora nuovi corsi
post graduate di alta energia. Da tre anni dirige l'ufficio che
coordina le attività che si svolgono all'estero sotto l'egida
del Centro.

Dott. Hussain, come sono i rapporti tra gli animatori del
Centro e l'ambiente circostante?
I rapporti a livello istituzionale sono ottimi: il Centro rappre-
senta un fiore all'occhiello per l'Italia e tutti sono desiderosi
di intrattenere rapporti con noi. I contatti con la gente di
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Trieste sono invece pressoché inesistenti, e molti non sanno
neppure che il Centro esista [me ne sono accorta quando ho
chiesto informazioni su come raggiungere il Centro, n.d.r.]. Io
stesso vivo in un quartiere abitato in prevalenza da sloveni, e
i miei amici sono tutti sloveni, con cui condivido la diffiden-
za da parte dei triestini.

Lei ha vissuto a lungo negli Stati Uniti e in altri paesi europei:
secondo Lei, noi italiani siamo più razzisti degli altri nei con-
fronti dei cosiddetti extra comunitari?
No, gli italiani sono più tolleranti nei confronti della bassa
immigrazione, quella dei venditori ambulanti sulla spiaggia,
per capirci, rispetto agli altri europei. Ma, paradossalmente,
hanno difficoltà nell'intessere rapporti più profondi con gli
stranieri che svolgono un'attività intellettuale o dirigenziale,
hanno una sorta di diffidenza.  

Ma gli studenti dei paesi in via di sviluppo che stanno qui per
un anno come si trovano?
Chi sta qui poco risiede al campus. Gli studenti annuali affit-
tano case a Trieste e dintorni, ma senza molta interazione
con la città: gli studenti stanno per lo più al campus e fanno
gruppo tra di loro: alcuni però riescono ad affittare case pri-
vate, ma l'integrazione resta difficile, Trieste è una città vec-
chia e chiusa…

Guardo alle spalle della scrivania, dove una grande vetrata si
apre sul magnifico golfo di Trieste: essere città di porto non
aiuta all'apertura, non quando si è al contempo una città di
frontiera con un passato storico difficile. L'occhio mi cade
sugli oggetti che richiamano il mondo islamico, sul ripiano
sotto la vetrata.
Dott. Hussain, scienza/fede, e soprattutto scienza/islam è un
rapporto estremamente difficile, Lei come lo concilia?
Personalmente sono ateo, e quindi il problema non sussiste.

Ma Abdus Salam non lo era, ricordo di aver letto che fungeva
anche da imam nella preghiera congregazionale del venerdì
qui al Centro: secondo Lei come conciliava le cose?
Sì, Abdus Salam era credente, ma non so come conciliasse
alcune problematiche nel profondo del suo cuore e della sua
mente. Organizzava anche le preghiera per le grandi feste
islamiche, quella per la fine del mese del digiuno e quella del
Sacrificio [in concomitanza dei sacrifici fatti in occasione del
pellegrinaggio a Mecca, n.d.r]: vi ho partecipato anch'io.

Ricordo che, nella sua introduzione ad un libro molto con-
troverso, scritto da un altro fisico pakistano, Pervez
Hoodbhoy, Islam and Science (Londra 1991), che in pratica
accusava una parte dell'ortodossia islamica e l'emergere
della corrente fondamentalista di essere colpevoli del deplo-
revole stato della scienza nei paesi islamici, Abdus Salam
aveva sostenuto la non esistenza di una scienza islamica, ma
solo l'esistenza di una scienza universale. Coraggiosamente,
Abdus Salam sottolineava che durante il periodo del governo
di Zia al-Haqq una serie di impostori avevano dato un'inter-
pretazione della scienza islamica assolutamente vergognosa
e poneva anche una serie di soluzioni all'impasse scientifico
nel mondo islamico, quali la necessità di formare scienziati
nel mondo islamico e il dovere da parte dei ricchi paesi del
golfo ad intervenire, compiacendosi del fatto che, dopo circa
venticinque anni di sforzi, un centro per lo sviluppo del
mondo arabo basato nel Kuwait avesse fatto una donazione

al Centro di Trieste. Abdus Salam aveva puntato il dito con-
tro la classe di religiosi assolutamente ignoranti che preten-
dono di dare giudizi su qualsiasi argomento, inclusi quelli di
carattere scientifico.

Vi sono però in Pakistan poi istituzioni educative e scientifi-
che che si richiamano esplicitamente a principi religiosi, ma
al contempo operano con grande rigore scientifico, quali la
Hamdard Foundation: cosa pensa in proposito?
Hamdard Foundation svolge un ruolo estremamente positivo:
da un lato offre istruzione di alto livello scientifico, dall'al-
tro, manifestando la propria aderenza ai dettami religiosi
islamici, offre la possibilità ai giovani pakistani di occuparsi
di scienza senza uscire dalla propria tradizione culturale e
religiosa. I principi medici-farmacologici cui Hamdard s'ispi-
ra da sempre, conformi alla tradizione medica greco-islami-
ca, sono inoltre perfettamente in linea con la tendenza far-
macologica anche del mondo occidentale, che sempre più si
rivolge ai metodi "naturali". Le stesse multinazionali farma-
ceutiche hanno scoperto il mondo delle erbe.

Eppure Hakim Said, fondatore di Hamdard e grande filantropo
è stato ucciso due anni fa da un terrorista, nell'ambito di una
strategia della tensione che sembra purtroppo caratterizzare
il Pakistan, un paese dall'anima lacerata tra società civile e
coloro che vorrebbero usare la religione come scusa per
imporre la loro dittatura: Lei come vede gli avvenimenti che
squassano il suo paese?
Il Pakistan è un paese di paradossi, da una parte una forte
spinta alla tecnologia, dall'altra quella dei fondamentalisti.
Ma questi ultimi non hanno nessuna possibilità di vittoria
elettorale, anche se sono riusciti ad infiltrarsi nell'esercito,
ma non hanno mai conquistato più di due o tre seggi in par-
lamento. Purtroppo il rischio è che conquistino al potere con
un colpo di stato grazie all'appoggio sostanziale che hanno
nell'esercito. Sono armati benissimo e costituiscono una
seria minaccia per il paese, che ora è dilaniato da lotte inte-
stine e dal terrorismo: ogni mese muore un sacco di gente
ammazzata in nome dell'islam. La situazione è tesa, perico-
losa.

Crede che l'esempio del regime dei taleban nel vicino
Afghanistan possa funzionare come deterrente o come incen-
tivo all'instaurarsi di una teocrazia in Pakistan?
Per molti l'esempio dei taleban è un monito di ciò che
potrebbe succedere se i mullah [i religiosi, n.d.r.] prendessero
il potere in Pakistan: sono convinto che la maggioranza dei
pakistani non vuole un regime alla Taleban, ma questo
potrebbe essere imposto con la forza e l'aiuto dell'esercito
che ora sembra piegarsi alle istanze dei fondamentalisti. I
pakistani, soprattutto le donne, non accetterebbero un simile
regime tanto facilmente, ma la corruzione e la bancarotta
totale delle classi dirigenti potrebbe favorire questo fenome-
no. Purtroppo il male principale del Pakistan è la corruzione,
che è stata sempre una costante della nostra vita politica,
dei nostri governanti, da Benazir Bhutto a Zia-al-Haqq al
presente regime.

L'accenno a Benazir Bhutto mi invita a chiedere la Sua opi-
nione sulla situazione femminile in Pakistan.
Benazir Bhutto non ha fatto proprio nulla per migliorare la
posizione della donna in Pakistan. Anche per quanto riguarda
la situazione femminile il Pakistan è un paese di paradossi: le
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donne sono presenti in numero significativo sia nella buro-
crazia che nei quadri dirigenti del paese, ed è soprattutto la
media borghesia che vuole che le figlie studino non solo
materie letterarie ma scientifiche. Oggi ci sono donne coin-
volte anche nella messa a punto della bomba atomica. Lo sa
che percentualmente ci sono più donne nella fisica in
Pakistan che in Germania? D'altro canto ci sono le donne
povere nelle città e nelle zone rurali, soprattutto quelle
dominate dall'etnia pathana in cui le donne possono essere
uccise dai familiari maschi secondo il loro principio del
"delitto d'onore".

Ovviamente, il provenire da una famiglia agiata o comunque
di buon livello scolastico e culturale è determinante per
entrambi i sessi nella scelta del curriculum e conseguente-
mente nell'accesso al mondo del lavoro.
Certamente, ed in Pakistan più che mai: in ogni caso comun-
que molti laureati finiscono per emigrare, attratti dal mag-
gior guadagno possibile in altri paesi, e non necessariamente
in occidente: i ricchi paesi del Golfo sono terre d'approdo per
molti scienziati pakistani. Io stesso ho lavorato in Libia per
un periodo, solo per ragioni di convenienza economica.

Insomma i pakistani di tutti i livelli sono destinati all'emigra-
zione?
Non direi che sono tutti destinati a emigrare. Però come per
tutti i paesi poveri c’è una grande spinta ad emigrare per
trovare un più alto livello di vita, per fuggire alla miseria. Per
molti giovani non c’è lavoro in Pakistan. Anche per molti
della mia generazione l’emigrazione è stata l'origine, il
nostro inizio: mi riferisco alla Partition dell'India del 1946. Io
stesso mi considero un doppio immigrante. 
Le voglio raccontare la mia storia. La mia famiglia proviene
dal sud dell'India, mio padre era ingegnere. Negli anni ‘30
del secolo scorso, su pressione del movimento capeggiato da
Gandhi, gli indiani furono ammessi nelle file dirigenziali
prima esclusivamente occupate dagli inglesi. Mio padre vinse
il primo concorso per ingegneri destinati alle ferrovie svoltosi
a Madras e dovette trascorrere sei mesi all'accademia orga-
nizzata dagli inglesi per imparare "a essere inglese": anche
mia madre dovette andare alla scuola inglese per imparare a
preparare la tavola e così via. Dopo la Partition, gli inglesi ci
chiesero se volevamo andare via, così, nell'agosto del 1947
abbandonammo il sud dell'India per trasferirci nel neo costi-
tuito Pakistan, dove mio padre divenne ingegnere capo delle
ferrovie. Non eravamo ricchi ma benestanti sì: io ricordo di
aver sempre avuto il telefono in casa e l'automobile a dispo-
sizione. I miei genitori mi hanno ovviamente incoraggiato
negli studi.

Ha detto che torna spesso in Pakistan, parte della sua fami-
glia è ancora lì; e i suoi figli?
Mio figlio ha una laurea in scienze informatiche e un dotto-
rato in filosofia, ma ora è a Stanford dove insegna filosofia.
Anche mia figlia aveva cominciato con una laurea in mate-
matica; nella sua università negli Stati Uniti, era l'unica
ragazza nel suo corso di trentacinque persone, ma in quanto
donna è stata osteggiata! Ora si occupa di studi islamici.

Quindi i suoi figli, che hanno ricevuto la loro istruzione nei
paesi occidentali, partiti da un ambito strettamente scientifi-
co, ora si sono dati a studi filosofici e islamici: è una reazione
al padre scienziato, una riscoperta delle loro radici asiatiche,

una crisi nei confronti del mondo occidentale o un insieme di
tutto ciò?
Non credo si tratti di una reazione al mio essere uno scien-
ziato né di una crisi nei confronti del mondo occidentale. A
casa, quando erano piccoli, si parlava di scienze, religione,
politica, filosofia, e loro hanno seguito i loro interessi. Certo,
nel caso di mia figlia è vero che il suo occuparsi di islam è
un ritorno alle sue radici asiatiche, islamiche. I miei figli si
sentono pakistani, parlano perfettamente urdu, mia figlia,
soprattutto, visti i suoi interessi, torna spesso in Pakistan.
Sono, come me e come il resto della mia famiglia, cittadini
del mondo.

Del resto, i suoi figli incarnano il prototipo dell'hakim, dell'uo-
mo colto musulmano che doveva avere una conoscenza delle
scienze esatte, ma anche di dottrine religiose, di letteratura, e
magari essere egli stesso poeta…
Le dirò anche che in queste scelte dei miei figli pesa proba-
bilmente anche la cultura che hanno ereditato da parte della
famiglia di mia madre, una famiglia di sufi, di mistici
dell'India meridionale. Questa componente sufi è tornata
fuori prepotentemente nei miei figli.

Nelle sue parole avverto una certa critica per il mondo anglo-
sassone: Lei proviene da quello che un tempo era il gioiello
nella corona inglese, ha studiato e operato fra l'Inghilterra e
gli Stati Uniti, parte della sua famiglia vive per la maggior
parte in quel mondo. Inoltre i pakistani colti parlano e scrivo-
no correntemente in inglese. Lei sente l'inglese come una lin-
gua imposta? E, secondo Lei, vi è in Pakistan chi soffre per il
peso di questa eredità linguistica analogamente a quanto
succede, ad esempio, agli intellettuali di alcune zone del nord
Africa, costretti per lungo tempo a servirsi del solo francese
come lingua colta?
No, non direi: Lei è stata in Pakistan, ha visto come mesco-
liamo comunemente urdu e inglese. Non vi è mai stato un
conflitto linguistico per me, l'inglese è una comodità. Il pro-
blema vero per quanto riguarda l'inglese in Pakistan è che la
maggioranza della gente non lo sa. Solo le classi medie e
alte parlano e scrivono in inglese, e questo crea un divario
sempre più ampio tra ricchi e poveri. I poveri vengono istruiti
in urdu, i ricchi mandano i figli alle scuole dove si insegna in
inglese. Senza l'inglese non si può progredire e questo signi-
fica che la maggioranza dei pakistani non può progredire,
non possono aspirare alle posizioni dove si gestisce il potere. 

Lei in che lingua pensa?
Mah… direi che comunemente penso in urdu, ma l'inglese è
la lingua della scienza, e quando devo pensare nel mio lavoro
penso in inglese.

Dott. Hussain, ultimamente vi è stato quasi un pronuncia-
mento nella grande comunità pakistana emigrata in Gran
Bretagna, una sorta di denuncia della difficoltà del realizza-
zione di una società multiculturale pur in un paese che, da
questo punto di vista, vanta una delle migrazioni dall'Asia e
dall'Africa più antiche. Mi riferisco alla recente letteratura
prodotta da scrittori pakistani resa anche cinematografica-
mente come My beautiful laundrette e Mio figlio il fanatico
di Hanif Kureishi, e alla pièce di Ayub Khan Din trasformata
nel film East is East.  I pakistani sembrano lamentare il persi-
stere di pregiudizi, l'incapacità di accettare la diversità e l'in-
tegrazione da parte della società occidentale; ma anche i
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un'importante riunione a Mosca in cui le varie organizzazio-
ni per la messa al bando del nucleare si riuniranno e vi par-
teciperò anch'io.

Ringrazio Faheem Hussain per la grande disponibilità e per la
franchezza con cui ha risposto ai miei quesiti. Mentre atten-
do l'autobus, guardo il materiale informativo sul Centro di
Fisica regalatomi dal dott. Hussain: vi è anche la testimo-
nianza di Tasneem Zehra Husain, una giovane fisica pakista-
na diplomata al Centro nel 1997 che, al ritorno nel suo
paese d'origine, volle raccontare la sua felice esperienza al
Centro Abdus Salam con una lettera pubblicata dal giornale
pakistano The News. 
Con entusiasmo, la scienziata pakistana riassume la sua
esperienza al Centro, dove uno scienziato che proviene da un
paese in via di sviluppo si sente "un cittadino di prima clas-
se", aiutato anche nelle pratiche burocratiche dagli addetti
del Centro che hanno il non facile compito di avere a che
fare sempre con persone provenienti da "paesi pericolosi". 
Oltre all'inestimabile accrescimento scientifico, grazie all'in-
segnamento di persone altamente specializzate, Tasneem
Zehra Husain sottolinea in particolare la grande crescita per-
sonale ottenuta grazie al continuo scambio con persone pro-
venienti da paesi, culture, religioni, lingue differentissime «le
11 persone del mio gruppo venivano da 11 paesi differenti…
non avevamo nulla in comune». Discutendo dei vari sistemi
scolastici, degli ordinamenti politici, della vita familiare e
sociale di ciascuno, dopo un anno vissuto insieme, ciascuno
dei paesi di provenienza era diventato familiare agli altri.
«Abbiamo creato qualcosa di speciale… da questo potpourri
internazionale siamo emersi con un'identità comune, consa-
pevoli di essere gli scienziati di domani, uniti nel comune
intento di migliorare la vita della gente che vive nei nostri
rispettivi paesi. …La scienza ci ha unito in un sentimento di
amicizia …e il Centro di Fisica Teorica Abdus Salam è il luogo
che ha forgiato tale amicizia» conclude Tasneem Zehra
Husain.
Non un cenno alla vita al di fuori del Centro, come se per un
anno questi giovani scienziati fossero stati congelati in un
bellissimo nido dorato circondato dal nulla. È colpa forse di
chi vive al Centro non avere contatto con la realtà circostan-
te o è forse la società contigua colpevole nel non cercare
contatti con i giovani scienziati provenienti da paesi di cui
spesso non sappiamo nulla o, peggio, abbiano informazioni
distorte che favoriscono la diffidenza e il razzismo? Che
senso ha avere un centro così prestigioso dal punto di vista
scientifico e per l'immagine del nostro paese se poi resta una
sorta di cattedrale nel deserto, un'enclave dotta completa-
mente avulsa dalla nostra vita e sconosciuta a tutti?
Salgo sull'autobus che quotidianamente fa la spola tra
Trieste e il suo aereoporto: lungo la strada costiera famosa
per le sue insenature e il mare azzurro, dopo un po' si avvici-
na il bigliettaio e mi chiede dove io sia salita. «Al Centro di
Fisica Teorica» - rispondo.
«Dove?!». 

Anna Vanzan è docente di Cultura islamica presso
l’Università IULM, Milano-Feltre

dogmatismi, le violenze esercitate in nome di tradizioni e reli-
gione da parte dei loro connazionali. Sembra che non abbia-
mo fatto molti passi avanti dal romanzo di Edward M. Foster
Passaggio in India che si conclude con la sconsolata consta-
tazione che oriente e occidente non si potranno mai incontra-
re. Lei che ne pensa?
Ho visto East is East e concordo che tali problemi esistano, è
una satira, ma riflette una situazione reale. La realizzazione
della società multiculturale è estremamente difficile. Anche
Italia dovrà affrontare questa problematica nel futuro visto
che adesso c’è una consistente immigrazione in Italia. Ci
vuole una maggiore sensibilità e una maggiore comprensio-
ne verso l’altro e verso altre culture.

Le piace il cinema d'Asia?
Sì, devo dire però che per quanto riguarda la cinematografia
amo soprattutto il cinema iraniano e la sua poesia.

Dott. Hussain, Lei si dichiara non credente, ma allo stesso
tempo sembra molto legato a molti aspetti della cultura isla-
mica che non possono essere disgiunti dalla loro matrice reli-
giosa. Si sente almeno culturalmente un musulmano?
Devo dire che quando mi reco in un paese islamico, sia il
Pakistan, l'Iran o un altro mi sento a casa. Mia figlia mi ha
detto di avere avuto la stessa sensazione quando si è recata
nell'area islamica della Cina e in Asia Centrale. Sì, nel mondo
musulmano siamo di casa e io culturalmente mi sento un
musulmano.

Ho notato il quadro con la Cupola della Roccia, grande san-
tuario del mondo islamico e il riproduzione della Ka’aba…
Sono souvenir che qualcuno mi porta e poi la Cupola della
Roccia è ormai un simbolo della lotta dei palestinesi per
riconquistare la loro terra.

Lei non è un credente, e quindi tantomeno un ortodosso: cosa
pensa delle diatribe sul problema della ragazze musulmane
che frequentano le scuole nei paesi occidentali e che vogliono
tenere il capo velato?
Non vedo perché non potrebbero: se i ragazzi cristiani vanno
a scuola con la croce appesa al collo e quelli ebrei con il loro
copricapo, perché mai le ragazze musulmane non dovrebbero
andare a scuola con un fazzoletto sui capelli?

Getto uno sguardo alla mise del dott. Hussain: il serissimo
scienziato indossa una polo rosa intenso, ha braccialetti di
cotone colorati al polso, approva il velo islamico se è una
libera scelta, legge il Manifesto e partecipa a manifestazioni
religiose islamiche: certo è una persona di apertura mentale
a 360 gradi.
Dott. Hussain, ho notato i manifesti contro l'uso dell'energia
nucleare, quindi non le chiederò la Sua posizione in merito.
Lei partecipa attivamente a qualche iniziativa in proposito?
Certo, sono membro della Società indo/pakistana per la
messa al bando dell'energia nucleare e delle bombe atomi-
che.

L'inimicizia politica fra India e Pakistan non impedisce quindi
la costituzione di comitati misti per la soluzione dell'impiego
del nucleare nell'area?
No, assolutamente, vi sono molte di queste associazioni ora,
e ognuno è incaricato di fare pressione sul proprio governo
per la risoluzione del problema. Il prossimo 22 agosto vi è
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Fabio Amato

La circolarità 
commerciale degli

immigrati nel 
napoletano

Se negli anni ‘70 gli spostamenti di popolazione, più o meno
stabili, erano riconducibili alla domanda di lavoro nelle indu-
strie e nelle miniere d’Europa, la transizione, che ancora oggi
attraversa l’economia mondiale, e la nuova divisione inter-
nazionale del lavoro ci costringono ad elaborare nuove inter-
pretazioni del processo migratorio in atto. Nella fase postin-
dustriale i fattori attrattivi sono, in parte, legati al richiamo
di una rete relativamente assai sviluppata della comunità
straniera già insediata (la funzione svolta dalla cosiddetta
catena migratoria, Reynieri, 1979). Tuttavia, venuti meno i
meccanismi occupazionali, le tappe si esplicitano in una
relazione che produce una dinamica popolazione-alloggio-
lavoro, che inverte la precedente. Ciò significa che dall’este-
ro, come dal mondo rurale dei Paesi in via di sviluppo (PVS),
si giunge nelle città europee senza alcuna certezza di trovare
lavoro, ma con la speranza di una vita migliore. Esiste, peral-
tro, una componente interna ai paesi di arrivo non ricondu-
cibile solo alle reti sociali di sostegno allestite dalle comu-
nità emigrate: un ruolo di primo piano va assegnato al com-
plesso universo delle economie irregolari e al processo di
segmentazione del mercato del lavoro. Anche se l’economia
informale attinge alla tradizione comunitaria delle realtà
rurali e gli immigrati che giungono oggi in Europa dai paesi
meno sviluppati rimediano spazi di lavoro nelle campagne, il
processo descritto trova la sua localizzazione d’eccellenza
nelle aree urbane dei paesi a industrializzazione matura. Vi
è, in sintesi, in Europa uno stretto rapporto, non legato
necessariamente da nessi causali, tra l’immigrazione extra-
comunitaria, la nuova configurazione dell’economia infor-
male e le trasformazioni degli spazi urbani. È possibile affer-
mare, con la Sassen, che nell’espansione dell’offerta di lavori
a bassa retribuzione si trovano le condizioni per l’assorbi-
mento dei flussi migratori (Sassen, 1988). 
Le migrazioni internazionali appaiono come elementi che
scardinano le tradizionali logiche statali e la classica visione
geopolitica, in tal senso si muove un aspetto della mobilità
delle persone rappresentato dalla migrazione circolatoria che
investe soprattutto le principali città internazionali. Il riferi-
mento è alla migrazione più strettamente commerciale che
attraversa tutte le categorie etniche e socio-professionali:
sono le “formiche d’Europa” (Tarrius, 1992) che ridisegnano
nuovi spazi del commercio, nuovi territori e nuovi paesaggi
urbani. In tal senso è stato formulato un modello che supera
la tradizionale visione stanziale dei processi migratori per
valorizzare un modello “neo-nomadico” (ISMU, 1995).
Secondo l’interpretazione di Alain Tarrius i migranti, ricchi o
poveri, producono effetti di mondializzazione nella città: si
definiscono nuovi territori di circolarità che coinvolgono
alcune città in maniera trasversale. Nonostante le difficoltà
incontrate dai nuovi arrivati, gli elementi appena tracciati
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(i comuni di Pozzuoli e di Giugliano in particolare), nell’area
a nord di Napoli e nei paesi vesuviani. Negli ultimi anni la
localizzazione dell’universo clandestino è variata per etnia e
per territorio: l’area flegrea ha perso il ruolo polarizzante per
i maghrebini e, in particolare, gli algerini che hanno preferito
trasferirsi nel vesuviano: si segnala infatti una crescente
comunità nordafricana a Poggiomarino (Merone e Schmoll,
in questo numero). Sempre nell’area vesuviana la concentra-
zione di cinesi è cresciuta in maniera considerevole dopo i
primi anni ‘90. La tradizionale presenza di irregolari prove-
nienti dall’Africa subsahariana si può segnalare ancora nel
giuglianese, una delle rare zone agricole della provincia.
Come detto, su scala comunale prevalgono le comunità
dedite al lavoro domestico. Si tratta di un’immigrazione dif-
fusa e silenziosa fondata su comunità che non hanno alcun
legame storico con l’Italia (se si eccettua la regione del
Corno d’Africa): è un’immigrazione che quasi mai fa notizia
ma che contribuisce, ad ogni modo, a trasformare il paesag-
gio urbano.

Le “vocazioni etniche” e i diversi mestieri degli immigrati
nel napoletano
La breve storia immigratoria italiana induce gli studiosi del
settore a stabilire delle correlazioni dirette tra la comunità di
appartenenza e il tipo di professione svolta. L’indagine, da
cui è desunto questo contributo, ha largamente confermato
questa ipotesi, tuttavia, si ritiene opportuna una precisazio-
ne.
Esistono delle specificità identitarie legate alla tradizione dei
popoli che possono permettere di individuare delle connes-
sioni con l’inserimento produttivo in Italia, basti pensare alla
tradizione di mobilità delle genti del Sahel, alla vocazione
commerciale dei senegalesi, alle innate capacità dei sikh
indiani di curare gli allevamenti o ancora alla predisposizio-
ne – sempre delle popolazioni del sub-continente indiano –
a lavorare con le piante e i fiori.
L’intreccio tra lavoro, genere, etnia, localizzazione e religione
è, tuttavia, il frutto di una serie di fattori scatenanti che ren-
dono oggi agevole l’accesso nelle famiglie italiane di donne
filippine cattoliche e ai mercati comunali delle città di uomi-
ni maghrebini islamici. Le generalizzazioni geografiche, per-
tanto, corrono sul pericoloso filo di una matrice determinista
che induce ad associare tutti gli albanesi alla mafia interna-
zionale, i maghrebini alla microcriminalità ecc.
In relazione all’inserimento lavorativo degli stranieri, si può
affermare che i servizi domestici coinvolgono il maggior
numero d’immigrati extracomunitari nella provincia di
Napoli. Le attività svolte sono diverse sia per modalità (la
collaborazione domestica continua oppure ad ore), sia per
tipologia (collaborazione nella pulizia della casa, accudimen-
to dei minori o degli anziani). Si tratta della componente più
numerosa ma meno appariscente che, come detto, si con-
centra nella città di Napoli. Il monopolio di alcune comunità
(Filippine, Sri Lanka, Eritrea, Somalia e Capo Verde) è stato
scalfito dai nuovi ingressi prima dei latinoamericani (dome-
nicani e peruviani soprattutto) e più di recente da persone
provenienti dai paesi dell’est (Polonia e Ucraina in prevalen-
za). Negli anni la collaborazione domestica si è arricchita di
nuove tipologie di lavoro, differenziandosi per il territorio di
pertinenza, per la retribuzione ottenuta ma anche per il
genere. La dizione di colf non è più esclusivo dominio delle
donne immigrate, che spesso diventano il tramite per trovare
lavoro per gli uomini ancora in patria.

esprimono una contaminazione e un’internazionalizzazione
dell’economia urbana che sfugge alle interpretazioni tradi-
zionali. Le città italiane non conoscono ancora fenomeni
espliciti di trasformazione degli spazi urbani e del resto,
rispetto agli altri paesi, noi non viviamo ancora, nonostante
gli allarmismi, una fase di contaminazione culturale e demo-
grafica comparabile con l’Europa centro-settentrionale: se si
accettassero le stime più pessimistiche della presenza clan-
destina, gli stranieri provenienti dai PVS raggiungerebbero
appena il 2% della popolazione totale.
Il caso di Napoli, città dotata di una struttura informale che
si sviluppa molto prima dell’arrivo degli immigrati, si inscrive
in un contesto nazionale non ancora maturo rispetto all’in-
serimento degli immigrati. In questo contributo tenteremo di
proporre un quadro di lettura degli elementi di trasformazio-
ne e di internazionalizzazione percepibili. L’area di interesse
è la città di Napoli e il suo hinterland che, per comodità
esplicativa e disponibilità di dati statistici, definiremo come
la provincia di Napoli. L’indagine si fonda su una prolungata
perlustrazione del territorio, supportata da un campiona-
mento aleatorio degli esponenti delle principali comunità
presenti e sulle conversazioni con testimoni privilegiati del
mondo dell’accoglienza.
Si tratta di ipotesi interpretative molto accattivanti che però
non sono ancora consolidate in un modello logico preciso:
l’etnhic-business (l’imprenditorialità immigrata) e gli suite-
case traders (i commercianti che si spostano tra i mercati
delle città europee) appaiono oggi solo come una parte del-
l’universo migratorio. Il tentativo è di indurre, dalla compo-
nente immigrata presente nell’area urbana di Napoli, dei tas-
selli che possano alimentare l’ipotesi circolatoria e transna-
zionale del fenomeno migratorio.

L’immigrazione nel napoletano: un quadro d’insieme
L’immigrazione nel napoletano rivela, per alcuni aspetti, dei
caratteri non dissimili da quelli che connotano gli arrivi nelle
altre realtà urbane d’Italia: siamo in presenza, secondo i dati
ufficiali, di quasi ottanta differenti nazionalità con una
minima rappresentanza (almeno 10 presenze), di cui più di
venti comunità superano le 100 unità mentre ben dieci
vanno oltre il migliaio. Le presenze di stranieri provenienti
dai PVS si aggira intorno alle 40 mila unità e le aree di pro-
venienza prevalenti sono l’Asia (Sri Lanka, Filippine e Cina
popolare), il Maghreb, l’Est europeo (Polonia, ex-Jugoslavia,
Albania e Romania), la Repubblica Dominicana, Capoverde e
la Somalia. Una quota parte di presenze non è rilevabile,
essendo relegata nell’irregolarità e nella clandestinità, sti-
mabile, secondo testimoni privilegiati, in 3 mila unità e con-
centrata soprattutto nelle comunità cinese e algerina.
Nel comune di Napoli è stata valutata intorno alle 18 mila
unità la presenza degli immigrati, rispetto alla quale va rile-
vata una presenza considerevole delle comunità consacrate
alla collaborazione domestica. In tal senso la città parteno-
pea non risulta un’eccezione nel panorama delle grandi città.
L’analisi di genere, inoltre, evidenzia una netta prevalenza
della componente femminile ed è possibile rilevare un ruolo
determinante della chiesa cattolica nella società d’origine,
nella prima fase della catena migratoria. I percorsi e i legami
oggi sono tenuti insieme dai componenti delle stessa comu-
nità che si arricchisce con i ricongiungimenti familiari.
La distribuzione territoriale degli immigrati presenti, in sin-
tesi, permette di individuare alcune grandi aree di concen-
trazione nella provincia di Napoli: nel quadrante occidentale
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In origine le lavoratrici domestiche si collocavano nei quar-
tieri della medio-alta borghesia napoletana (Posillipo e
Vomero) con un rapporto continuativo che  garantiva loro
vitto e alloggio. Le paghe all’inizio erano fortemente conte-
nute, ma si sono lentamente approssimate alle retribuzioni
sindacali di settore. Le comunità più radicate spuntano oggi
una retribuzione mensile di 1.100.000 lire per la collabora-
zione giorno e notte in città, e di 800 mila lire nei comuni
limitrofi. A partire dalla metà degli anni ‘80 i ricongiungi-
menti familiari hanno spinto gli immigrati a cercare condi-
zioni di maggiore autonomia limitando la collaborazione
continuativa e offrendo sempre più una prestazione quoti-
diana o ad ore, tipologia di attività, peraltro, ancora diffusa
presso l’universo femminile napoletano dei quartieri meno
abbienti.
Gli uomini hanno trovato spazio nei mestieri più specifici e
richiesti da alcuni ceti sociali: autista, giardiniere, portiere e
dog-sitter. Un’ulteriore trasformazione è relativa alla
domanda di lavoro per assistenza agli anziani e ai malati. Le
gravi carenze del sistema sociale e la frantumazione della
struttura familiare hanno spinto più nuclei familiari, questa
volta non identificabili con un ceto, ad usufruire delle pre-
stazioni degli immigrati per questo tipo di servizi. Il soprag-
giungere della comunità polacca ha fortemente destruttura-
to il mercato del lavoro domiciliare. Le donne polacche
hanno dei progetti migratori medio-brevi e particolarmente
intensi e sacrificati: sono disposte ad accettare le incomben-
ze più fastidiose per paghe fortemente competitive (6/7 mila
lire di salario). Questo ha  creato i primi casi di competitività
soprattutto nei confronti della comunità cingalese e somala.
Il loro periodo di lavoro è, di solito, di 4/6 mesi ed è esclusi-
vamente finalizzato all’accumulo di un reddito che permetta
nuove opportunità lavorative o di spostarsi in altre città o
ancora sostenere la famiglia in patria. Le catene della comu-
nità sono molto solide ed è in questa circostanza che si sono
registrati i più frequenti esempi di “filiera sostitutiva”: alla
fine del periodo la ragazza comunica al datore di lavoro
un’assenza prolungata offrendo la continuità con una paren-
te, un’amica o una conoscente che così conserva il posto di
lavoro: è un’opportunità lavorativa per un eventuale ritorno
della ragazza o meglio diventa un lavoro sicuro per la comu-
nità. Anche questa prassi ha alimentato non pochi malumori
che ha indotto le altre comunità a parlare di “concorrenza
sleale”: in assenza di una seppur minima regolamentazione
sono presenti segnali di una complementarietà conflittuale.
Il lavoro in fabbrica e nell’edilizia si è diffuso a partire dalla
seconda metà degli anni ‘80. Queste attività, a differenza del
nord d’Italia, rientrano nell’alveo dell’economia irregolare e
in alcuni casi si tratta di imprese totalmente abusive, vale a
dire inesistenti per i rilevamenti statistici. È l’ossatura princi-
pale dell’economia sommersa napoletana, con una localizza-
zione prevalente nei comuni a nord di Napoli e nei paesi del
vesuviano. Sono attività sommerse che producono scarpe e
pelli nell’area settentrionale della provincia e abbigliamento
nel vesuviano. Nel primo caso siamo in presenza di un tessu-
to produttivo che coinvolge in buona parte i locali. Tra i
lavoratori, le comunità più rappresentate sono quelle alba-
nesi, ivoriane e indiane, tuttavia non sono rari i casi di
maghrebini che lavorano nelle fabbrichette dell’hinterland.
Un caso a sé, del tutto inesplorato e in magmatica evoluzio-
ne, sono le attività produttive presenti a S. Giuseppe
Vesuviano, Somma Vesuviana, Frattamaggiore e Terzigno
dove si concentrano le imprese abusive che fabbricano i pro-

dotti di abbigliamento in imitazione delle griffe alla moda. In
quest’area si sta rapidamente costituendo una vera e propria
enclave di cinesi che lavorano in industrie gestite da conna-
zionali, spesso localizzate in sottoscala e casolari di campa-
gna in totale illegalità. Nella città di Napoli, infine, si segna-
lano solo alcuni casi episodici di lavoratori immigrati nelle
piccole fabbriche di lampadari, materassi e bomboniere del
quartiere di Secondigliano; come nei comuni limitrofi di
Melito, Casoria e Casavatore. L’edilizia è un’altra attività che
solo negli anni ‘90 ha visto incrementare la presenza di
immigrati soprattutto nella prima cintura di comuni intorno
al capoluogo. La tipologia di lavoro è, se possibile, ancora più
precaria e faticosa: le occasioni di lavoro si concentrano in
pochi giorni e sono retribuite con paghe giornaliere che non
raggiungono le 40 mila lire.
Nonostante il rilievo che ha l’agricoltura in Italia meridiona-
le, infine, la provincia di Napoli è interessata solo marginal-
mente da questa tipologia di inserimento lavorativo: ne sono
toccati solo i comuni vesuviani orientali in prossimità dell’a-
gro nocerino-sarnese e le zone di confine del giuglianese.

Il ruolo del commercio e l’internazionalizzazione povera
L’ambulantato è senz’altro l’attività più diffusa tra gli immi-
grati ma soprattutto la più visibile, non è un caso che il
primo stigma ricorrente tra la popolazione italiana sia stato
“vu’ cumprà”, per definire i primi venditori africani che bat-
tevano in lungo e in largo le spiagge del litorale italiano. Il
commercio ambulante è un elemento fondamentale nel pro-
getto migratorio degli extracomunitari sia come scelta di
attività definitiva, sia come strumento di accesso al mercato
del lavoro iniziale e spesso temporaneo.
Il commercio è molto diffuso tra gli immigrati nel napoleta-
no. Sulla falsariga dei modelli presentati dai sociologi napo-
letani, si possono riformulare così le principali modalità di
svolgimento di quest’attività nella provincia di Napoli: stan-
ziamento itinerante urbano, mobilità itinerante provinciale,
mobilità precaria, suitecase trader.
Le opportunità offerte nella provincia di Napoli al terziario
povero non sono poche: una lunga e consolidata tradizione
di piazza di mercato offre spazi e interstizi a chi voglia ven-
dere per strada. Così, le principali arterie commerciali e le
piazze delle città possono offrire l’opportunità per aprire un
tavolino e vendere mercanzie d’ogni genere. Lo stanziamento
urbano e periurbano, diffusosi a partire dagli anni ‘80, pre-
suppone un discreto livello di integrazione o quanto meno di
conoscenza del territorio: si tratta infatti di ambulanti che
scelgono luoghi fissi che alternano durante la giornata o
durante la settimana, passando dall’area della Stazione
Centrale ai quartieri alti, occupando spazi anche nei princi-
pali mercati del capoluogo. Si tratta per la stragrande mag-
gioranza di senegalesi con un elevato grado di organizzazio-
ne e di “forza contrattuale” nei confronti dei commercianti
autoctoni. Di recente è la comunità cinese che si sta facendo
largo lungo le strade di Napoli, utilizzando anche mercanzie
più sofisticate: sono loro che hanno introdotto la vendita dei
monopattini da passeggio, un oggetto quasi di culto nelle
inner cities statunitensi. Nel caso dei senegalesi, la scelta
dell’attività autonoma non rappresenta un ripiego, ma bensì
un progetto ben preciso: sono informati sulle possibilità
commerciali e sulla regolamentazione del commercio ambu-
lante tant’è che alcuni di loro hanno anche svolto l’esame
per accedere al REC della CCIAA di Napoli. In questa tipolo-
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gia si inseriscono anche casi episodici di marocchini ed ivo-
riani, che però risultano meno costanti nel presidio del terri-
torio di vendita “spontaneo”, preferendo concentrarsi nei
luoghi di mercato istituzionali.
I luoghi di mercato istituzionali sono molteplici e di diverse
dimensioni: i più rilevanti che registrano una presenza non
episodica interessano, oltre al comune di Napoli, i comuni
più popolosi della provincia come Afragola, Frattamaggiore,
Giugliano, Casoria ed Ercolano. Nelle strutture di mercato
regolate da norme sugli spazi e sull’occupazione del suolo (è
il caso di Poggioreale a Napoli) la presenza degli immigrati
risulta marginale e interstiziale, occupano con i tavolini e i
teli i pochi spazi disponibili o si stanziano all’ingresso della
struttura. Gli equilibri con i commercianti napoletani sono
buoni, dal momento che gli ambulanti africani accettano il
gioco dei ruoli gerarchici. Sono equilibri che talvolta vengo-
no rotti proprio da ambulanti locali assolutamente precari, a
loro volta alla ricerca di spazi residuali. Sono i casi in cui si
segnalano episodi di intolleranza maggiore. Le mercanzie
esposte coprono un’ampia gamma di oggetti che posso esse-
re ricondotti ad alcune tipologie: bigotteria e chincaglierie;
accessori di abbigliamento, magliette e cappellini; oggetti
standard dell’ambulantato napoletano; oggettistica di stam-
po africano o esotico; oggettistica povera.
La maggior parte delle merci sono acquistate a Napoli e nel-
l’hinterland, che svolge il ruolo di polmone di rifornimento
per il commercio ambulante in genere. Si tratta per lo più di
prodotti dozzinali acquistati in scatole a prezzo unitario
(orecchini, collane, fermacarte, statuette, ombrelli ecc.). La
produzione in serie si effettua nell’hinterland, mentre nell’a-
rea della Stazione Centrale si localizzano i principali punti di
approvvigionamento all’ingrosso. Un caso a parte è rappre-
sentato dai cosiddetti veri falsi di marca, imitazioni di pro-
dotti alla moda rivenduti a prezzi contenuti. Anche buona
parte della produzione esotica è fabbricata nelle piccole
industrie di Casoria e Frattamaggiore, ma in alcuni casi gli
oggetti esposti sono originari dell’Africa.
La mobilità itinerante provinciale ha alcuni caratteri in
comune al precedente modello ma risulta più precario e
nomade del precedente. Si tratta della tipologia commerciale
tradizionale tipica, ancora oggi, dei maghrebini iniziata in
Italia negli anni ‘70 (Amaturo e Morlicchio, 1993). La mobi-
lità territoriale ed il raggio d’azione sono superiori al prece-
dente: il loro percorso segue tutte le date dei mercati della
provincia e della città, spingendosi nelle fiere e nelle sagre
dell’entroterra campano. Non prediligono lo stazionamento,
se non in alcuni casi, muovendosi con dei carrozzini per
bambini adattati al trasporto di consistenti pesi, soprattutto
nei piccoli centri dell’hinterland (Pugliese, 1996). Anche in
questo caso, la scelta del progetto migratorio non è transito-
ria ma definitiva, la precarietà risiede piuttosto nella loro
presenza sul territorio: si muovono lungo le medie e piccole
città d’Italia, alternando questa attività con il rientro in
patria.
La mobilità marginale è forse quella maggiormente visibile
nelle città d’Italia e che crea più fastidio al perbenismo della
nostra società: è l’unico momento in cui la povertà degra-
dante e la difficoltà di vivere per alcuni immigrati entra nel
nostro privato, a contatto con le nostre automobili. Si tratta
di un commercio talmente povero da esplicitare condizioni di
assoluta indigenza e da indurre molte persone a non inserirle
tra le attività lavorative. Si tratta della vendita errante che si
svolge negozio per negozio, casa per casa di oggetti poveri

per prezzi irrisori.
Gli unici punti di provvisoria stanzialità sono gli incroci delle
strade in corrispondenza dei semafori delle città. In queste
circostanze la prestazione pretestuosa offerta è il lavaggio
dei vetri, in altri casi molto più semplicemente viene fatta la
questua. Non sempre quest’attività si svolge in totale auto-
nomia, implicando un lavoro di dipendenza con altri immi-
grati o con autoctoni marginali: il ricavo di questi ultimi è in
percentuale sulla mercanzia o sulla giornata di lavoro al
semaforo. Nelle diverse ricognizioni del territorio, non è
stato possibile individuare particolari legami gerarchici tra i
marginali ed altri attori, è tuttavia confermato che raramen-
te agli incroci si trovino persone isolate. Si possono, anzi,
segnalare punti precisi dove all’opera era un’intera squadra
di pulitori e venditori di fazzolettini lungo le arterie ad ele-
vata intensità di traffico di Napoli e lungo le direttrici per
Caserta. I più aggressivi ed attrezzati riescono anche a fre-
nare il flusso, facendo scattare un nuovo stop. Si tratta in
prevalenza di maghrebini, polacchi e ragazzi provenienti
dall’Africa subsahariana.
I suitecase trader, infine, sono i commercianti che nel volge-
re di un viaggio acquistano in Italia per rivendere in patria
oppure vendono in Italia merci provenienti dal proprio paese.
Si possono distinguere quelli che restano nella piazza di
smercio lo stretto indispensabile per rientrare in patria e
quelli che, approfittando di questi viaggi, tentano di accede-
re ad altre occupazioni sul posto. Le comunità più attive in
tal senso sono i polacchi, i cinesi, i senegalesi e i nordafrica-
ni in genere. Non è ancora chiaro se è possibile inserire
Napoli nella cosiddetta fase neo-nomadica. È, tuttavia, pos-
sibile segnalare alcuni indizi che annunciano un processo di
internazionalizzazione “povera” della città. La contaminazio-
ne culturale della città di Napoli si esprime anche attraverso
il successo che registrano alcune iniziative imprenditoriali di
immigrati che aprono esercizi commerciali e ristoranti etnici.
In alcuni casi sono stati individuati alcuni ristoranti che
hanno un carattere di informalità tale da legarli più ai pro-
cessi di riproduzione sociale delle comunità di immigrati che
all’imprenditorialità vera e propria. In tal senso si registra,
invece, una vera esplosione della ristorazione cinese (nella
sola città di Napoli sono una ventina) e l’esperienza impren-
ditoriale di un palestinese, perfettamente integrato nella
società locale, che dopo aver aperto un ritrovo nel pieno
centro storico di Napoli, da alcuni anni ha avviato con suc-
cesso anche un ristorante di cucina araba nel centrale quar-
tiere universitario.
Un elemento di internazionalizzazione informale è anche l’e-
sportazione del made in Naples. Tale produzione sfugge a
qualsiasi codifica e quantificazione e la vendita al dettaglio
nelle zone di mercato napoletane ne rappresenta solo una
parte. Altre città italiane, come altre città europee, sono
diventati luoghi di smercio ottimali per questa produzione. I
primi ad intraprendere queste pratiche sono stati i medio-
rientali, oggi sono soprattutto i nordafricani, i senegalesi e i
nigeriani che si sono inseriti in queste filiere. I marocchini, in
particolare, acquistano oggettistica e accessori per poter
rivendere a Parigi e in Francia, spingendosi anche in
Germania. I senegalesi e i nigeriani si concentrano in preva-
lenza sulle altre piazze italiane. Per tutti, comunque, si
segnala una pratica discontinua di acquisto per poter riven-
dere nei rispettivi paesi sia l’abbigliamento che gli elettrodo-
mestici. Gli immigrati possono, ad esempio, acquistare dei
jeans all’ingrosso – copie contraffatte di marche celebri – al
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prezzo unitario di 9.000 lire dalle fabbrichette del vesuviano,
per poi rivenderli in patria a prezzi molto competitivi anche
per un PVS. Un tentativo di dare continuità a questa logica
mercantile si può segnalare tra Napoli e Lagos, con alcuni
ragazzi che hanno tentato di aprire un esercizio commerciale
in Nigeria di prodotti contraffatti. Si tratta di un episodio
che, in quanto tale, non può essere considerato indicativo di
un processo in atto ma che merita di essere segnalato, per-
ché seguito da altri casi in altri paesi non ancora documen-
tabili.
Le forti interconnessioni che può offrire la struttura econo-
mica sommersa presente fanno di Napoli un caso di studio
che permette di individuare tracce di integrazione diverse
dalle abituali. Il caso di Napoli, in sintesi, funge da paradig-
ma dei processi di attivazione dei circuiti informali che
esprimono un’elevata circolarità di persone e merci, determi-
nando segnali di una internazionalizzazione sui generis che
si possono incominciare a leggere sul territorio.
Rappresentare tutto il mondo dell’immigrazione napoletana
come un ethnic business sarebbe improprio oltre che fuor-
viante. Sono, tuttavia presenti tracce di meccanismi che
stanno investendo da tempo i sistemi socio-economici delle
grandi metropoli del mondo occidentale.

Fabio Amato è dottore di ricerca in Geografia economica,
Università “La Sapienza”, Roma
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Luogo periferico, al margine delle province di Napoli e
Salerno, il comune di Poggiomarino è conosciuto dalla gente
del posto per i prodotti della terra, nient'altro se non il solito
destino che accompagna le periferie del mondo, abbandona-
te e denigrate. Tutti sembrano sognare posti diversi, grandi
città, luoghi in cui si producono tendenze e mode. Tuttavia,
questa percezione può essere smentita. Abderrahmane,
marocchino, sembra non avere dubbi: «Poggiomarino è più
centrale di Napoli!». 
I tanti ambulanti che si incontrano a tutte le stazioni della
circumvesuviana, del resto, attirerebbero la curiosità e lo
stupore di qualunque osservatore attento. È sufficiente
attraversare in treno i paesi vesuviani per accorgersi che
qualcosa nella geografia dei luoghi si è trasformata. I polac-
chi di San Giuseppe, i cinesi di Terzigno, gli albanesi, gli
ucraini e, soprattutto, i marocchini di Poggiomarino.
«Poggiomarocchino!», ecco come viene ribattezzato causti-
camente dai locali il paese. A parte le ironie dalle venature
razziste, questa espressione sembra più significativa di tanti
racconti delle trasformazioni di questo comune.

Poggiomarino, "quartiere generale" storico dei 
marocchini
La pratica linguistica ci dice che tutti gli stranieri nell'imma-
ginario collettivo della popolazione autoctona sono identifi-
cati con il marocchino, in pratica l'ambulante. Abderrahman,
o Giovanni per i locali, è un signore, ormai di mezza età, che
appare nella zona vesuviana per la prima volta nella seconda
metà degli anni ‘70. Ha ben presto assunto le caratteristiche
di quelli che lo seguiranno: gira con un carrozzino pieno di
merce (giocattoli, articoli casalinghi, cinture), ed ha un
aspetto, diciamo così, contadino. Molti di loro vengono dalla
regione di Kouribga, Settat, Beni Mellal (regione centro-
occidentale intorno a Casablanca). Per questi funziona l’
"effetto richiamo" con il ricongiungimento familiare e con il
passaparola: figli, fratelli, zii e nipoti, la comunità marocchi-
na di Poggiomarino si è, progressivamente, costituita di que-
ste grandi famiglie di uomini.
La zona è tradizionalmente agricola (famoso l'oro rosso di
San Marzano) ed è, inoltre, il luogo di partenza privilegiato
per un tipo di commercio itinerante.1 Posta al confine di una
grande area di rifornimento di merce all'ingrosso, è anche
favorita dalla sua posizione di scambio nella rete della cir-
cumvesuviana.
È difficile sapere la ragione esatta dei primi arrivi, sta di
fatto che a partire dagli anni ‘80 si è creato un flusso più o
meno regolare. Le testimonianze raccolte dai marocchini
presenti nell'area già a questa data ci raccontano della faci-
lità di trovare alloggi a basso costo.2 I marocchini del primo
periodo sono instabili e agiscono secondo una pratica migra-
toria piuttosto precaria. Possono tornare nel loro paese per
lunghi periodi, oppure alternare il lavoro agricolo stagionale
al commercio ambulante; molti di loro si arrangiano sempli-
cemente e sono disposti a qualunque tipo di "lavoretto"
giornaliero.

Consolidamento e diversificazione del fenomeno 
migratorio
La sanatoria del 1990, successiva alla legge Martelli, ha fatto
emergere per la prima volta il fenomeno dalla sua scarsa
visibilità. Il censimento del 1991 registra 134 stranieri. La
comunità di Poggiomarino si accorge del fenomeno. I primi
sintomi di tensione (la cronaca locale riporta di una manife-
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stazione di mamme in protesta contro la frequentazione dei
loro figli degli stessi locali utilizzati dagli stranieri per corsi
di italiano) si manifestano contemporaneamente alla mobili-
tazione nel senso dell'accoglienza di un gruppo di cattolici e
laici legati originariamente alla Caritas. È questo l'anno zero
della politica di accoglienza della comunità poggiomarinese
che resterà tuttavia limitata alla sola azione volontaristica di
questo gruppo che si riunisce nell'associazione italo-extra-
comunitaria La Quercia per tutto il decennio.
Un buon numero degli stranieri regolarizzati prende la strada
del nord a testimonianza della caratteristica ancora transito-
ria della presenza straniera in Campania e a Poggiomarino.
Alcuni ritorneranno in seguito, scegliendo la precarietà tran-
quillizzante della zona vesuviana alla rigidità della struttura
socio-economica del nord. 
Nel frattempo, il flusso degli arrivi continua con delle punte
nel biennio ‘93-94 che emergerà con chiarezza nei dati
disponibili successivi alla seconda regolarizzazione del 1995.
I dati dell'anagrafe relativa ai residenti regolari indicano in
243 il numero totale degli stranieri nel 1993, 251 nel 1994,
248 nel 1995, 415 nel 1996. I dati ufficiali ci mostrano con
evidenza come dietro un’apparente stabilizzazione del flusso
nel periodo 1993-95 ci sia, di fatto, un flusso di arrivi di irre-
golari che emergerà nei dati ufficiali solo con la regolarizza-
zione. 
I dati ripartiti per nazionalità mostrano ancora una netta
prevalenza delle due comunità storiche, i marocchini (334) e
i tunisini (24), ma anche la timida apparizione di nuove
comunità: algerina (9), cinese (9), albanese (10), polacca (7).
Tuttavia a questi dati ufficiali vanno aggiunte alcune consi-
derazioni. Possiamo sostenere, in prima istanza, con un mar-
gine di certezza abbastanza ampio che tra questi residenti
registrati va stimato un numero di coloro che sono andati al
nord o altrove (in altri paesi europei o nel paese d'origine)
senza cambiare residenza. Ma, soprattutto, questi dati non ci
dicono nulla sulla presenza costante di irregolari, la cui pre-
senza in numero molto più alto di quanto ci dicano i dati
ufficiali è testimoniata dall'esistenza fin dal 1994 di una sala
di preghiera messa a disposizione nei locali dell'associazione
La Quercia, la cui frequentazione è quasi esclusivamente
algerina. 

Gli algerini
L'aumento costante della loro presenza, almeno dal 1994 al
1996, spinge la comunità algerina a spostare il luogo di pre-
ghiera dall'esiguo spazio dell'associazione ad una vera e pro-
pria moschea, interamente autogestita. Un ulteriore dato,
benché aleatorio, sembra provare l'insufficienza dei dati del-
l'anagrafe. I passaggi di stranieri registrati in maniera
discontinua al centro di accoglienza dal 1992 al 1998, con-
centrati soprattutto nel periodo 1992-94, rilevano 75 algeri-
ni, ben al di là della presenza regolare. È certa, dunque, nel
biennio 1994-96 l'apparizione di una significativa comunità
algerina divenuta la seconda per importanza. Questa certez-
za numerica non basta tuttavia a esimerci da alcune perples-
sità: come si spiega la persistenza di un così elevato numero
di irregolari appena dopo la regolarizzazione del 1995? Come
spiegarne l'alta concentrazione in Campania3 e, in così alto
numero, a Poggiomarino? Alla prima domanda è davvero dif-
ficile dare una risposta certa. Secondo alcuni algerini, i pro-
blemi politici che li spingono a scappare dal loro paese li
costringerebbe ad emigrare senza il passaporto, cosa che
renderebbe impossibile la loro identificazione; a noi sembra

più plausibile però l'ipotesi propostaci da Spagnuolo (spor-
tello immigrati CIDIS, Caserta) secondo cui il problema sor-
gerebbe al momento del rinnovo del passaporto, rifiutato
dalle rappresentanze consolari. La risposta al secondo inter-
rogativo abbiamo ritenuto trovarla nelle ragioni stesse di
questa immigrazione. 
Gli algerini incontrati sostengono di essere venuti in
Campania spinti da una presunta "tolleranza" verso la clan-
destinità (ma anche semplicemente da una posizione geo-
grafica nascosta). Una volta costituitasi una comunità di
riferimento avrebbe funzionato l'effetto richiamo soprattutto
in occasione delle regolarizzazioni. A sostegno di questa tesi,
ci sarebbe la testimonianza di un consistente nucleo di
"marsigliesi" (algerini cioè che si sarebbero spostati da
Marsiglia verso l'area napoletana) i quali sembrano da qual-
che anno convivere male con la clandestinità francese.
Alcuni di loro sarebbero stati anche in prigione, per  motivi,
che come si può ben immaginare, non appaiono sempre
chiari. 
Questo elemento testimonierebbe, inoltre, di un altro aspetto
caratteristico dell'immigrazione vesuviana e poggiomarinese
in particolare. Ovvero l'esistenza di una vera e propria rete
Napoli-Marsiglia con scambio di informazioni e di merce.
D'altronde non è questa una novità, considerando il fatto
che tappa obbligatoria del viaggio di ritorno in Marocco
sono i vari quartieri arabi di Marsiglia (Belsunce, Marché du
soleil) e dintorni (Port de Bouc). Se non tutti gli algerini ven-
gono da Marsiglia, la schiacciante maggioranza è originaria
della regione nord-orientale (Annaba, Constantine, Skikda,
Teksenna, Guelma): sarebbe questa la ragione per cui molti
scelgono di raggiungere il nostro paese attraverso la Tunisia.4

I polacchi
Accanto all'assoluta novità algerina, i dati del 1996 eviden-
ziano la presenza di nuove comunità, anch'esse completa-
mente diverse dall'immigrazione tradizionale. La comunità
polacca, sebbene non raggiunga in numero l'importanza dei
comuni limitrofi (soprattutto San Giuseppe Vesuviano), inco-
mincia anch'essa a familiarizzare con Poggiomarino, portan-
do con sé una novità di fondo; ovvero la composizione per
sesso è chiaramente femminile e la loro specializzazione
lavorativa è il lavoro domestico (ancora una volta la regola
comprende ormai notevoli eccezioni; è sempre più evidente,
infatti, l'arrivo di uomini, mariti o fratelli che trovano occu-
pazione nei campi o nelle fabbriche vicine). Per ciò che con-
cerne la loro stima statistica va detto la stessa cosa già vista
per gli algerini, anche se le motivazioni sono diverse. Le
polacche godono di una situazione più agevole rispetto ad
altre comunità, non solo perché ottengono facilmente il
visto, ma anche perché la loro presenza ha spesso la durata
del loro visto temporaneo (tre mesi) o poco più (ma questo è
ormai sempre meno vero). Il ritorno in Polonia è concepito
come una pausa nell'immigrazione utile per rinnovare ulte-
riormente il visto.
Nel periodo di intervallo tra la regolarizzazione del 1996 e
quella ultima del 1998 le comunità si consolidano. I maghre-
bini si alternano tra partenze e nuovi arrivi, ma ormai una
parte significativa si stabilizza. Anche quelli che sembrano i
più precari, come gli ambulanti, trovano una sorprendente
stabilità nella loro attività, tanto che sarà difficile sentire
uno di loro parlare di una nuova emigrazione verso il nord,5
caratteristica invece più accentuata tra gli algerini, che tut-
tavia restano in numero più o meno stabile. Questa definiti-
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va stabilità sta cambiando a poco a poco la geografia immi-
gratoria di Poggiomarino.

I cinesi
Gli ultimi arrivati, e per qualche verso i più sorprendenti, per
la rapidità del loro afflusso e per la capacità di sconvolgere il
tessuto produttivo, sono i cinesi. Abbiamo visto come i dati
ufficiali del 1996 ne rilevavano già l'esistenza, ma la realtà
ha presto superato l'immaginario. Il numero dei cinesi nell'a-
rea vesuviana (San Giuseppe, Terzigno, Poggiomarino,
Scafati, Striano) è stato stimato nel 1998 in 3000/3500
unità (stima CGIL); comunque il fenomeno risulta evidente a
vista d'occhio ed è strettamente collegato alla specializza-
zione produttiva dell'area. Anche in questo caso è pressoché
impossibile fornire dati certi, tuttavia stime ufficiose vorreb-
bero i cinesi ormai come la seconda comunità straniera di
Poggiomarino.
L'arrivo dei cinesi ha letteralmente sconvolto l'apparato pro-
duttivo dell'area, da un lato rispondendo alla domanda di
commesse già esistenti, dall'altro, accelerando le trasforma-
zioni del modo di produzione del sistema produttivo
tessile/abbigliamento dell'area vesuviana (il cui epicentro è
San Giuseppe). 
Gli immigrati si erano già inseriti in tutte le tappe del ciclo
produttivo commerciale vesuviano (mano d'opera nelle fab-
briche, facchinaggio, vendita, trasporto) ma la novità appor-
tata dalla comunità cinese è l'immissione di capitali investiti
in strutture produttive a ciclo continuo specializzate nella
produzione decentrata.6

Un "paese multietnico"
La storia migratoria di Poggiomarino è dunque quella dell'ar-
rivo successivo di diverse comunità, fino a costituire un
mosaico di nazionalità pur con una specializzazione per
comune dell'area vesuviana: se a Poggiomarino, per dirla con
i locali, «si trova di tutto», essa resta ancora e soprattutto "il
paese" degli arabi, mentre i suoi vicini San Giuseppe e
Terzigno, sarebbero rispettivamente quelli dei polacchi e dei
cinesi. Comunque sia, la composizione ufficiale per naziona-
lità della comunità straniera al 31 dicembre 1998, è la
seguente: 15 albanesi, 24 algerini, 11 polacchi, 338 maroc-
chini, 22 tunisini, 67 cinesi. Ma possiamo ritenere che i risul-
tati delle regolarizzazioni daranno maggiore soddisfazione
alla nostra analisi, in base alla quale ci azzardiamo a stimare
in un migliaio il numero complessivo degli stranieri, riveden-
do le cifre verso l'alto in generale ma sottolineando soprat-
tutto la sottovalutazione del dato sui polacchi (la cui carat-
teristica migratoria come visto si addice poco alla registra-
zione) e sui cinesi, ancora troppo recenti per essere tutti
regolari. 
Per quanto riguarda gli algerini, molti ritengono che dopo il
boom del periodo tra il 1994 e il 1996 il loro numero sarebbe
sceso notevolmente. Un nostro riscontro ci ha permesso di
verificare una notevole mobilità tra Francia, Italia settentrio-
nale e ancora ritorno e, in generale, una percezione della
provvisorietà del loro passaggio a Poggiomarino molto mag-
giore di altre comunità. Tuttavia resta la moschea da loro
gestita ed esiste un'economia della precarietà che sembra
aiutarli nella loro condizione di instabili e, inoltre, continua-
no i nuovi arrivi spinti dal richiamo delle regolarizzazioni e
dall'effetto-richiamo, in generale, di Poggiomarino che ha
ancora la fama tra gli algerini, persino al nord Italia, di esse-
re un luogo di concentrazione di loro connazionali. Va anno-

verato inoltre in questa nostra valutazione l'effetto dei
ricongiungimenti familiari che non sempre appaiono nei dati
anagrafici in cui non tutti i membri necessariamente si
dichiarano.
Monitorare il passaggio di stranieri alla stazione ci è sem-
brato un buon indicatore della diversità delle forme di immi-
grazione. L'enorme numero di partenze di commercianti con
sacchi e carrozzini ci ha confermato la vocazione di punto di
partenza del commercio ambulante vesuviano e la caratteri-
stica di luogo di transito. Si succedono alle diverse ore della
giornata, il marocchino con il carrozzino, l'algerino a passeg-
gio, i "cinesi chic" ed infine i bambini, studenti cinesi o ven-
ditori di fazzoletti (è rilevante anche questa "immigrazione
dei piccoli" marocchini che si trovano ai semafori e ai pas-
saggi a livello, tipica dei grandi centri urbani).
I bambini cinesi sono quelli che frequentano maggiormente i
banchi di scuola: sarebbero loro, secondo una maestra di
scuola elementare, a pagare il prezzo forte dell'immigrazione
dei loro genitori. Sospesi tra un contesto familiare intera-
mente cinese ed un ambiente scolastico italiano essi soffro-
no di enormi difficoltà di adattamento, innanzi tutto lingui-
stiche. Infine, essi incontrano un altra difficoltà legata al
tipo di migrazione dei loro genitori; questi ultimi cambiano
di domicilio nella stessa zona geografica (cioè l'area vesuvia-
na) ed il piccolo cinese si trova sballottato tra San Giuseppe,
Terzigno, Poggiomarino, e ultimamente Scafati, fatto questo
che riduce le sue possibilità d'integrazione.
La popolazione poggiomarinese non sembra più sorprendersi
della situazione e, rispetto ai suoi vicini, manifesta una certa
tolleranza alla frequentazione dello "straniero". Il numero di
matrimoni misti celebrati dal 1989 ad oggi (soprattutto tra
maghrebini e italiane e tra polacche e poggiomarinesi)7

sembrerebbe testimoniare un certo livello di metabolizzazio-
ne del fenomeno. Matrimoni misti, aumento degli iscritti a
scuola (nel maggio 1999, quarantaquattro bambini ed adole-
scenti stranieri frequentavano le varie istituzioni scolastiche)
sono tracce di una stabilizzazione della presenza straniera. A
testimonianza di ciò una forte iscrizione territoriale è visibile
attraversando il territorio comunale; i bar, la moschea, la
strada principale e le sue panchine pubbliche, ma anche i
dintorni della stazione della circumvesuviana. Numerose
sono state le persone incontrate che, conducendo una vita
più o meno precaria, non per questo mettevano in discussio-
ne il loro luogo di residenza. Il caso di Poggiomarino ci dimo-
stra in una maniera sorprendente come nessuna categoria
rigida è applicabile ad un fenomeno complesso come quello
dell'immigrazione; ciò è vero sicuramente per l'approccio
secondo cui la Campania (e tutto il sud in generale) sarebbe
condannata ad essere il classico porto d'arrivo e di ridistribu-
zione verso il nord. L'alchimia tra diversi fattori d'attrazione
e le solidarietà comunitarie hanno funzionato e si constata
oggi, a Poggiomarino, una presenza straniera duratura.

Viaggio nel paese di origine dei “Poggiomarocchini”
L'emergenza di nuovi paesi di immigrazione nell'Europa del
sud durante gli anni ‘70 e ‘80 ha avuto come riflesso l'appa-
rizione di nuove aree di emigrazione in Marocco. Si tratta
nella fattispecie delle province di Settat, Khouribga e Beni
Mellal, la regione detta della piana dei fosfati, ad ovest di
Casablanca. Le città ed i villaggi di origine dei marocchini di
Poggiomarino sono Settat, Beni Ahmed, Loulad, Khouribga,
Boujad, Oued Zem, Beni Mellal e El Borouj.8
Nell'estate del 1999 abbiamo effettuato un viaggio di rico-
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gnizione di questa regione. Il fatto di essere stati ospitati a
casa delle famiglie di alcune delle persone immigrate in
Campania ci ha permesso di prendere coscienza dei legami
che uniscono la regione della piana dei fosfati e la
Campania.  Segno evidente dell'intreccio esistente tra l'emi-
grazione ed il territorio sono gli investimenti di coloro i
quali, detti gli "Italiani", lasciano il segno più palpabile della
loro avventura all'estero, precisamente nella costruzione
della casa che, seguendo piani di zona a volte ben pianificati
dalle autorità municipali, contribuiscono fortemente all'e-
stensione dei villaggi o all'ingrandimento dei quartieri peri-
ferici nelle città più grandi. Nei lunghi periodi di assenza
degli uomini sono le donne che ricevono l'incarico della
gestione degli immobili: resta infatti ancora molto alta la
percentuale di coloro i quali lasciano le donne al "paese" e
concepiscono l'immigrazione come un periodo di tempo in
cui accumulano il capitale necessario per le lunghe vacanze
di ritorno e per gli investimenti. 
L’immigrazione dei marocchini in Campania è un'immigra-
zione di uomini soli, in cui soltanto i figli avranno un giorno
l'occasione di conoscere l'Italia (e ancora, si preferisce invia-
re spesso i nipoti): in fin dei conti l’immigrazione non è un'e-
sperienza facile e l'ambulantato è un mestiere duro che non
permette di mantenere la famiglia ricostituita sul suolo ita-
liano. 
Un giorno, un marocchino incontrato sui binari della stazio-
ne di Poggiomarino ci ha confidato: «Perché mi dovrebbe
seguire in Italia mia moglie? In fin dei conti, vive bene in
Marocco. Le ho costruito una casa, in cui può stare a suo
agio con tutta la famiglia. Noi altri che siamo qui facciamo
una vita da cani. Non auguro a nessuno questa vita. Perché
dovrei farla venire?» Vi è evidentemente una differenza di
prospettiva tra questi uomini e le loro mogli, e come potreb-
be essere altrimenti? 
La solitudine e la lontananza è colmata dai lunghi soggiorni
in Marocco che possono durare fino a sei mesi, il tempo "…di
ricaricarsi". I viaggi si fanno spesso in macchina o in pullman
e non certo per ragioni economiche. Insieme agli uomini
viaggiano le merci (macchine comprese) che dall'Europa al
Marocco finiscono poi nelle miriadi di mercatini locali. 
Per sfruttare questa "circolazione" una compagnia di tra-
sporto napoletana si è associata ad una compagnia della
città di Khouribga; il pullman parte da Piazza Garibaldi due
volte la settimana e attraversa tutte le regioni italiane che,
sul percorso, sono interessate all'immigrazione marocchina.
L’ultima tappa è Khouribga, "capitale" degli emigranti "ita-
liani". 
L’arrivo degli immigrati porta con sé affettività e merci che si
distribuiscono nella regione. Scovando nei souk cittadini o
rionali non è difficile ritrovarsi davanti alle classiche confe-
zioni matrimoniali di San Giuseppe Vesuviano, oppure dei
tessuti fabbricati dai cinesi nella stessa area, o anche i noti
fazzoletti italiani di cui soprattutto i minori fanno "gran
commercio".9 Ma la vera invenzione degli immigrati “italiani“
sono i mercati di automobili. Soprattutto sono noti i mercati
settimanali di Khouribga e Beni Mellal. Le macchine con la
targa italiana sono spesso il frutto di un accordo tra proprie-
tario italiano e acquirente marocchino ai danni dell'assicura-
zione. Questo permette al marocchino un acquisto a prezzo
vantaggioso, all'italiano di recuperare dalla vendita anche
l'assicurazione della macchina che risulterà rubata. 
I caffè della piana dei fosfati sono, nei periodi dell'anno in
cui tutti ritornano, il teatro di chiacchierate tra vecchi amici

di infanzia e di lunghe trattative tra emigranti trasformatisi
in affaristi e notabili locali.
Se anche il Marocco ha la sua Italia (come la sua Francia, il
suo Belgio e la sua Spagna),10 rappresentata dalla piana dei
fosfati, quest'ultima ha la sua Poggiomarino. Loulad, detta
anche Fini dal nome di un francese che vi si installò all'epo-
ca del Protettorato, è famosa per le sue cotolette e per gli
immigrati. Più particolarmente Khazazra, una sua frazione
da poco costituitasi in comunità autonoma, raccoglie la
maggior parte degli immigrati di Poggiomarino. 
I "Fini", come sono comunemente chiamati i suoi abitanti, si
dedicano all'allevamento dei bovini, i più fortunati (il merca-
to delle mucche di Loulad è conosciuto anche a Casablanca),
oppure all'ambulantato, essendo questi ultimi nullatenenti
che, privi di tutto, si spostano dal paese natale verso le città
per commerciare qualsiasi mercanzia. Per questa ragione si è
spesso detto degli abitanti della piana (poiché è questa una
caratteristica di tutta la regione) che sono gente di commer-
cio. In realtà la povertà estrema di queste popolazioni, prive
di tutto, in particolare di terre coltivabili, li ha costretti spes-
so a viaggiare. Certo è che non si aveva traccia di un'emigra-
zione di queste popolazioni all'estero prima della loro appa-
rizione in Italia. Nostre testimonianze ci confermano che il
loro arrivo in Italia e a Poggiomarino si è fatto a tappe suc-
cessive, alla ricerca di sempre nuove zone di esplorazione
"commerciale". Poggiomarino, per le caratteristiche descritte,
è diventata, all'inizio degli anni '90, la loro terra di elezione. 

Fabio Merone è laureato in Scienze Politiche all’Istituto
Universitario Orientale, Napoli; Camille Schmoll è dottoranda
in Geografia presso l’Université Paris XIII

Note:
1- Va ricordato che l'attuale boom economico del distretto tessile
corrispondente all'area di cui ci occupiamo trae origine proprio da
una antica tradizione di commercio ambulante.
2- In una prima fase furono occupate case coloniche abbandonate,
ma dopo alcuni episodi di intimidazione sono state definitivamente
abbandonate.
3- La Campania è infatti la prima regione per numero di algerini. Il
dossier Caritas ne censisce, nel  1999,  3.927 unità, al quinto posto.
4- Secondo Abdullah, all'inizio degli anni ‘90, gli alberghi di Tunisi
erano pieni di algerini.
5- Nouraddine, gestore marocchino del centro di accoglienza,
afferma che, nonostante le continue lamentele, il 95% dei maroc-
chini restano oppure ritornano dopo un breve viaggio.
6- Per uno studio sul distretto tessile di San Giuseppe vedi Luca
Meldolesi e Valeria Aniello (a cura di), L'Italia che non c'è: Quant'è,
dov'è, com'è?, in «Rivista di Politica Economica», parte II, ottobre-
novembre 1998.
7- Va ricordato quel fenomeno singolare riscontrato in tutta l'area
napoletana di un'alto tasso di coppie miste maghrebino-polacche.
Non solo appare inevitabile constatare una sorta di compensazione
tra la comunità più maschile e quella più femminile, ma questo
dato confuta clamorosamente il luogo comune dell'incompatibilità
tra  musulmano e cattolico. 
8- L'emigrazione da queste  province è soprattutto orientata verso
l'Italia (80%) e la Spagna (10%). Odo Barsotti (dir), Migrazioni e
sviluppo in Marocco, Prospettive di un indagine incrociata, ETS, Pisa,
1996.
9- Benché i piccoli marocchini che si incontrano agli incroci ferro-
viari  siano da considerare come soggetti a rischio, non vi è dubbio
che nella fascia di età pre-adolescenziale essi costituiscano una
vera e propria fonte di reddito per i loro familiari degna di una vera
e propria attività commerciale.
10- I marocchini all'estero sono circa 2 milioni ed i principali paesi
di emigrazione sono in ordine Francia, Belgio, Italia, Olanda e
Spagna.
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A partire dagli ultimi anni ‘80, con ritmi progressivamente
crescenti lungo il decennio seguente ed oltre, il panorama
dell'immigrazione in Italia e l'arco di problematiche che vi è
connesso hanno registrato accentuati cambiamenti.
L'evoluzione della legislazione e il maturare - sia pure tra
incertezze e con qualche incidente di percorso - di esperien-
ze di intervento ad hoc in diversi comuni e, d'altro lato, i
mutamenti intervenuti nella composizione e nei gradi di
inserimento degli immigrati in contesti territoriali ed econo-
mici specifici, sembrano avere per molti significativi versi
avvicinato la situazione italiana a quella dei paesi europei di
più lunga esperienza migratoria.
Considerando il quadro quale appare oggi, ciò non sembra
tanto dovuto all'aumento quantitativo delle presenze stra-
niere (che comunque rimane - anche nelle aree nelle quali è
maggiore tale presenza - su percentuali che non superano il
4% della popolazione residente), quanto piuttosto al matu-
rare di tre ordini di cambiamento strettamente interconnessi,
la cui importanza va oltre la semplice funzione di indicatori
relativi al processo migratorio, e sembra alludere a prospetti-
ve di non marginali mutamenti del tessuto demografico,
economico e sociale di consistenti aree del paese. Si tratta,
in breve, dei cambiamenti che coinvolgono la sfera lavorati-
va, la composizione e la distribuzione degli immigrati sul ter-
ritorio, e infine la percezione che di tutto ciò hanno i prota-
gonisti diretti, italiani e non.
Nelle pagine che seguono cercherò di fornire qualche ele-
mento sulle forme che quelle tendenze assumono nel conte-
sto emiliano-romagnolo; nello specifico, tenterò inoltre di
mostrare come i dati e le informazioni disponibili sulla sin-
dacalizzazione dei lavoratori immigrati possano aiutare a
comprendere meglio alcune specificità che caratterizzano
questa regione, differenziandone in qualche misura la situa-
zione rispetto anche alle altre aree "ricche" del paese.
Prima di entrare nel merito, ritengo però utile esplicitare
un'ipotesi generale che costituisce il filo conduttore del mio
lavoro di ricerca sui processi migratori che riguardano
l'Italia, ed è dunque implicita anche in queste poche pagine:
sulla scorta di fenomeni già rilevabili - che concernono sia le
collocazioni lavorative sia i livelli e le qualità di consumi e
servizi cui hanno (o non hanno) accesso strati consistenti di
lavoratori tanto stranieri quanto autoctoni - si può ipotizza-
re che lo studio dell'immigrazione sia una delle vie d'approc-
cio per la comprensione delle linee lungo le quali vanno
modificandosi, nelle società d'approdo, da un lato le struttu-
re e gli assetti del mercato del lavoro e del lavoro stesso,
dall'altro la composizione, gli equilibri, le relazioni tra i
diversi gruppi e settori sociali, e le immagini stesse e che se
ne producono.
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Gli stranieri presenti in Emilia Romagna e la loro 
distribuzione sul territorio
Alla fine del 1999, i residenti di altra nazionalità in Emilia
Romagna erano, secondo l'ISTAT, 93.555, cifra ovviamente
comprensiva anche dei cittadini di altri paesi dell’UE e dei
cittadini di altri paesi industrializzati, europei e non
(Svizzera e USA in particolare). Per contro, riguardando
appunto solo i residenti anagrafici, tale cifra non dà conto
né delle presenze ormai stabili di persone con regolare per-
messo di soggiorno, ma residenti altrove; né delle presenze -
non esigue in alcune parti dell'anno - legate a lavori stagio-
nali (in agricoltura, in industrie conserviere, nel settore
alberghiero, nel commercio ambulante di alta stagione) ma
residenti o soggiornanti abitualmente fuori regione; né infi-
ne, ovviamente, delle presenze irregolari (il cui ammontare -
stando alle stime di molti osservatori, confermate anche
recentemente dai risultati delle due ultime scadenze di rego-
larizzazione - sarebbe però in questa regione più contenuto
rispetto ad altre aree del paese). Un'idea (anch'essa peraltro
approssimativa) dello scarto che può esservi tra quel dato e
le presenze reali, si può avere osservando che già al 31
dicembre ‘97 (ovvero due anni prima) in Emilia Romagna,
secondo l'Osservatorio regionale sull'immigrazione, risulta-
vano complessivamente rilasciati 97.199 permessi di sog-
giorno non scaduti.
Anche in questo caso, ovviamente, la cifra non corrisponde
all'ammontare reale delle presenze, considerando che - pur
essendo il numero di permessi un dato relativamente certo -
nulla dice sulla presenza dei titolari sul territorio, mentre
possono invece essere presenti, come s'è detto, persone con
permesso rilasciato altrove o prive di permesso. Sempre
secondo l'Osservatorio regionale, comunque, quelle due
grandezze sostanzialmente si compensano: sulla base di
questa considerazione, la presenza stimata all'inizio del 1998
era di 100.000 unità circa, di cui 70.568 residenti.
Soffermandoci ancora un poco su quest’ultimo dato - che
comunque registra presenze certe e in buona misura consoli-
date - significativo appare l’andamento che esso permette di
evidenziare nell’ultimo biennio degli anni ’90: al 31.12.99,
infatti, i residenti salgono secondo l’ISTAT, come s’è visto, da
70.568 a 93.555, passando così dall’1,79% al 2,36% della
popolazione residente in regione
In termini di nazionalità, il gruppo più numeroso (in Emilia
Romagna come in Italia) è quello marocchino; ad esso, in
regione, seguono nell'ordine: Albania, Tunisia, Cina e
Senegal. Va però rilevato che la prima nazionalità non rag-
giunge l'11% del totale delle presenze, e che sommando i
primi dieci gruppi non si raggiunge il 50%. Il resto si suddivi-
de tra gruppi minori, rappresentanti ben 176 nazionalità
diverse. Questa situazione è dunque assai diversa, e assai più
complessa, rispetto a quelle degli altri paesi della UE, dove di
norma prevalgono due/tre nazionalità tra gli stranieri resi-
denti (e si tratta, nella maggior parte dei casi, di provenienti
da ex colonie o aree di influenza, circostanza che - ad esem-
pio - riduce fortemente il problema linguistico).
Quanto alla comparazione di genere, sebbene le presenze
maschili risultino a tutt'oggi prevalenti, essa - a partire dalla
metà del decennio scorso - ha registrato una netta tendenza
a riequilibrarsi. Ciò soprattutto in virtù del crescere dei
ricongiungimenti famigliari: i permessi di soggiorno per
lavoro subordinato rilasciati a donne sono infatti circa un
terzo del totale, mentre quelli rilasciati per motivi di famiglia
sono circa l'80% del totale (ciò ovviamente non significa che

la componente femminile possa essere considerata in mag-
gioranza popolazione non attiva). In ogni caso non c'è dub-
bio possibile sul fatto che l'aumento costante delle pratiche
di ricongiungimento familiare sia un indicatore del graduale
consolidarsi della struttura occupazionale e dei progetti che
vi sono connessi.
Oltre che la suddetta tendenza al riequilibrio della composi-
zione in termini di genere, tale aumento comporta ovvia-
mente anche una crescente incidenza dei figli di coppie stra-
niere (o miste) sul totale sia dei minori residenti sia dei
minori nati nelle aree di inserimento. In virtù di ciò, le stesse
problematiche connesse alla domanda di abitazioni, all'assi-
stenza sanitaria, ai rapporti con i servizi in genere - già
emerse con tonalità più o meno emergenziali quando l'immi-
grazione si presentava come irruzione nei contesti locali di
un numero crescente di soggetti singoli prevalentemente di
genere maschile - si modificano profondamente nei conte-
nuti e nella portata: acquistano contemporaneamente com-
plessità e, per così dire, normalità.
Ad esse poi vanno aggiungendosi - guadagnando una nuova
centralità e coinvolgendo un numero crescente di autoctoni
in relazioni più o meno dirette - altre problematiche, con-
nesse ad esempio agli inserimenti scolastici; ai bisogni infor-
mativi e di alfabetizzazione degli adulti; all'esercizio di culti
religiosi; all'associazionismo di varia natura, finalità ed
orientamento; ai vari aspetti della "questione giovanile"; e
così via.
Lo sviluppo di rapporti più strutturati e consapevoli con i
contesti sociali e culturali di inserimento - ivi compresi i
risvolti conflittuali di varia natura che vi sono connessi -
appare così sempre meno come argomento di riflessione e
obiettivo operativo di gruppi relativamente limitati di citta-
dini, particolarmente sensibili ai richiami alla solidarietà o
materialmente implicati in prima persona per ragioni profes-
sionali. Sempre più, invece, l’elaborazione, la sperimentazio-
ne e la messa a punto di nuovi modelli relazionali, che facili-
tino la comprensione e la gestione (in termini sia pubblici sia
personali) dei problemi che il crescere delle nuove presenze
comporta, sembrano essere avvertiti come necessità concre-
ta da un numero crescente di soggetti in tutti i settori della
vita sociale, e con particolare urgenza in quelli più diretta-
mente connessi al mondo del lavoro.
È anche in riferimento a questo ordine di problemi che può
essere utile considerare rapidamente, a questo punto, la
distribuzione territoriale dei cittadini immigrati nella regio-
ne. Sulla base dei dati forniti dalle anagrafi, in proposito
risulta il seguente quadro: i comuni nei quali si registra una
più alta incidenza percentuale di residenti stranieri sulla
popolazione non sono i capoluoghi di provincia, ma i comuni
minori a ridosso di alcuni capoluoghi: l'asse regionale di pre-
senza di stranieri appare come un'estensione a nord-ovest e
sud-est del triangolo Reggio Emilia - Modena - Bologna.
Altri comuni a presenza relativamente alta sono contigui,
rispettivamente, a Parma e Rimini. Secondo l'Osservatorio
regionale sull'immigrazione, questa distribuzione appare
sostanzialmente determinata da due fattori: le localizzazioni
dell'attività industriale e artigianale; la disponibilità/prezzo
delle abitazioni. Occorre comunque tener presente che, stan-
do ai risultati di una ricerca di campo effettuata
dall'Osservatorio comunale sulle immigrazioni di Bologna in
collaborazione con l’ISMU-Fondazione CARIPLO, la distanza
eccessiva dell'abitazione dal luogo di lavoro costituisce a
tutt’oggi un problema diffuso per gli immigrati (problema
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93.550 unità), i lavoratori di nazionalità non comunitaria
regolarmente occupati in Emilia Romagna (limitandoci alla
sola fonte INPS) registrano un incremento da 20.800 a
28.000 unità. Di questi, gli occupati regolari in lavori indu-
striali (sempre secondo la medesima fonte) passano nel
medesimo periodo da 12.000 a 19.000 circa (da 9.600 a
14.700 se ci si limita all'industria manifatturiera).
Certamente queste cifre sottostimano le reali dimensioni del
fenomeno, quali emergono - oltre che dall'osservazione
diretta del sottoscritto per ciò che riguarda le tendenze in
atto in questa regione - dai rapporti di altri ricercatori
rispetto ad altre regioni del nord e del centro del paese.
Per la sola Emilia Romagna, è sufficiente osservare l'esiguità
della cifra che si ricava sottraendo dal succitato dato INPS
relativo all'industria in genere quello che riguarda l'industria
manifatturiera. Per capire quanto tale cifra sia lontana dal
rispecchiare la realtà, si pensi alla presenza visibilmente cre-
scente di lavoratori stranieri in cantieri edili. Ovviamente ciò
evoca l'annoso e complesso problema del lavoro "nero", che
peraltro non concerne soltanto, né in prevalenza, gli immi-
grati.
Le succitate cifre dell'INPS sono tuttavia utili a sostegno di
una ipotesi (in verità oggi ormai supportata anche da ripetu-
te dichiarazioni di fonte imprenditoriale, e oggetto di discus-
sione serrata a livello politico) la cui verifica attraverso ulte-
riori approfondimenti della ricerca potrà evidenziare la
necessità di riconsiderare criticamente le importazioni e le
linee operative seguite nel passato ventennio - pur con cor-
rezioni di rotta strada facendo - dagli attori pubblici e priva-
ti che hanno svolto ruoli attivi in materia migratoria.
In sintesi, l'ipotesi può essere così formulata: la crescente
presenza di lavoratori stranieri in imprese e comparti indu-
striali non marginali, l'emergere e l'affermarsi - nella galas-
sia dei lavori nei servizi, in agricoltura, nell'allevamento - di
realtà occupazionali più strutturate che testimoniano l'in-
contro di domanda/offerta di prestazioni e contenuti profes-
sionali in varia misura qualificati, stanno portando alla luce
un panorama assai complesso, variegato e per molti versi
ricco di contraddizioni. Di fronte a tale scenario appaiono
decisamente superate (o almeno fortemente ridotte a descri-
zioni di specifiche facce di una realtà poliedrica) tutte le
interpretazioni fondate - per così dire - su pretese di reduc-
tio ad unum, nelle svariate versioni che sono andate via via
assumendo nel ventennio scorso (una gamma di definizioni
con ambizioni di esaustività: da quelle degli immigrati come
"marginali", "manodopera dequalificata e dunque non com-
petitiva", ecc., a quelle che ne assimilano completamente,
nella sfera lavorativa e sul mercato del lavoro, i problemi e le
esigenze a quelli dei lavori autoctoni).
Ma, soprattutto, è soltanto a partire da una consapevole
presa d'atto della complessità del suddetto scenario (e dei
possibili sviluppi che in esso sembrano cominciare a prende-
re corpo) che vanno valutati due nodi particolarmente ricchi
- se colti come segnali - di implicazioni, soprattutto se si
tiene conto, come si è detto, dei processi che nel contempo
caratterizzano sotto il profilo demografico i contesti in cui
tali nodi stanno acquistando visibilità. I due nodi a cui alludo
sono i seguenti: da un lato, nell'area del lavoro dipendente,
si registrano ormai segnali di innesco di percorsi ascensiona-
le di carriera, verosimilmente destinati a frantumare -
appunto - lo stereotipo dello straniero come lavoratore
generico dequalificato; dall'altro, la crescita di imprese di
vario genere con titolari e/o soci stranieri rende evidente la

che i ricongiungimenti familiari, appunto, sembrano aver
acutizzato).
In termini percentuali: i pochi comuni a presenza straniera
relativamente elevata ospitano il 46,8% della popolazione
totale, ma il 55,7% della popolazione straniera della regione;
però, sebbene quest'ultima risulti dunque più concentrata
rispetto a quella totale, i residenti stranieri "dispersi" in
comuni a minore presenza appaiono un'entità tutt'altro che
trascurabile. Questo tipo di distribuzione rappresenta un ele-
mento non lieve di difficoltà anche per lo sviluppo di politi-
che specifiche per gli immigrati. Essendo la popolazione
straniera, come s'è visto, frammentata in gruppi nazionali e
linguistici (oltre che per professioni, classi di reddito, livelli di
scolarizzazione, fasce d'età, ecc., come il resto della popola-
zione), è difficile trovare gruppi omogenei d'una certa consi-
stenza fuori dai capoluoghi. Soltanto politiche che attengo-
no a questioni assai generali (casa, assistenza sanitaria,
lavoro, apprendimento della lingua italiana) riescono a tro-
vare popolazioni sufficientemente numerose. Servizi più cali-
brati concernenti i bisogni particolari dei differenti gruppi
nazionali possono essere organizzati a livello comunale sol-
tanto in presenza di nuclei consistenti di presenze. Nel resto
del territorio (che, come s'è detto, ospita quasi la metà degli
immigrati) le soluzioni più adeguate sembrano essere di tipo
consortile: con la necessaria attenzione ad evitare il rischio
che ciò si traduca in un appiattimento su poche tematiche
generali. Ultimo rilievo in proposito: la dispersione sul terri-
torio appare come un serio ostacolo anche per lo sviluppo
dell'associazionismo tra immigrati, che pure a tutt'oggi rap-
presenta l'unico (per quanto ancora debole e di conseguenza
scarsamente rappresentativo dell'universo) canale relaziona-
le formalmente definito a livello istituzionale.
Ciò può apparire paradossale se si considera invece il fitto
tessuto di relazioni "informali" che i membri di ciascun grup-
po nazionale presente (spesso provenienti in realtà dalla
medesima provincia, in alcuni casi dal medesimo comune
addirittura, del paese di origine) sviluppano tra loro.
Fenomeno che ha momenti di particolare evidenza in occa-
sione di specifiche festività o ricorrenze, ma che soprattutto
per i gruppi nazionali più consistenti si concreta anche nel
quotidiano in una rete assai articolata di rapporti di scambio
(di informazioni, di servizi, di merci, ecc.). Purtroppo, una
conoscenza fine e strutturata su questi temi - sia di quello
propriamente associativo, sia dell'esistenza e dello sviluppo
dei canali e delle reti relazionali "informali", nonché delle
interazioni tra i due aspetti, a tutt'oggi sostanzialmente
manca.

I cambiamenti riguardanti il lavoro
Nonostante il fatto, ancora recentemente rilevato (Pugliese,
1999), che la collocazione di gran parte dei lavoratori stra-
nieri risulti a tutt'oggi connessa al mercato del lavoro secon-
dario (ma anche in questi casi - avverte lo stesso Pugliese -
con notevole diversificazione della struttura occupazionale, e
con l'allargarsi del ventaglio di qualifiche e mansioni nel set-
tore dei servizi), spicca in modo evidente rispetto ad un pas-
sato anche relativamente recente l'incremento costante del-
l'occupazione regolare nell'industria, prevalentemente in
aziende piccole e medie, di alcune regioni del centro e del
nord del paese. Consideriamo in breve cosa sta accadendo,
sotto questo profilo, in Emilia Romagna.
Nel triennio 1996-1999, parallelamente all'aumento di cui si
è parlato degli stranieri residenti in regione (da 52.400 a
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regionale), ma anche rispetto alle dimensioni e alla natura
dei problemi strategici ed organizzativi che le nuove presen-
ze comportano per i sindacati.
Consideriamo alcune informazioni fornite in specifico dalla
CGIL.1 Dai tabulati disponibili in proposito, un primo dato
vale la pena di evidenziare qui: su un totale nazionale
dichiarato di iscritti stranieri a tale confederazione, nel 1999
pari a 26.000 unità (con un incremento del 21,6% rispetto
all'anno precedente), la quota di iscritti in Emilia Romagna
risulta di 13.637 unità (cioè più della metà del totale). Tale
cifra risulta da un incremento complessivo, in regione, pari al
12,7% nell'ultimo anno non considerato; ma appare tanto
più significativa alla luce del fatto che, contemporaneamen-
te, è possibile rilevare un decremento del 20,2% degli iscritti
come "disoccupati". Alcune precisazioni vanno però tenute
presenti, per avere un quadro più preciso. 
In primo luogo, da tutte le informazioni fornite dalle confe-
derazioni sindacali risulta evidente (e questo - detto per
inciso - vale anche per tutte le regioni del centro-nord del
paese, sulle quali si dispone di dati più esaurienti) che la
dimensione territoriale più significativa a cui riferirsi non è
quella regionale, bensì la provinciale.
Un esempio, ancora sulla CGIL: dei 13.637 iscritti e registrati
a Emilia Romagna, ben 10.061 vivono e lavorano in quattro
province (nell'ordine: Reggio Emilia, Bologna, Modena e
Parma), anche se i dati sugli incrementi ottenuti nell'ultimo
triennio evidenziano in tutte e 11 le province una tendenza
alla crescita complessiva, accompagnata da una costante
diminuzione dell'incidenza dei disoccupati sul totale e un
parallelo aumento degli iscritti a federazioni di categoria
invece che presso i centri di servizio. Anche su quest'ultima
notazione è però utile una precisazione: molti degli iscritti
alle categorie continuano comunque di preferenza a fre-
quentare i Centri stranieri, circostanza che evidenzia il persi-
stere di problemi di "stile di lavoro" tra le diverse sedi sinda-
cali e la necessità che l'esperienza accumulata con gli anni
dagli operatori dei suddetti centri (o uffici, secondo le deno-
minazioni locali) entri a far parte della formazione di tutti gli
operatori.
Quanto alla distribuzione degli iscritti per categoria, la mag-
gioranza si distribuisce, nell'ordine, tra metalmeccanici, edili,
agro-alimentari, lavoratori del commercio e dei servizi (per
un totale di 10.820 unità).
Il differente peso relativo delle singole categorie sul totale
degli iscritti (e l'andamento degli incrementi di ciascuna)
non sembrano però essere uno specchio fedele delle propor-
zioni secondo le quali i lavoratori immigrati si distribuiscono
nei diversi comparti e settori produttivi e di servizi della
regione. Ovviamente, questo è in parte una conseguenza
della discontinua distribuzione degli iscritti tra le province.
Altre cause - stando alle dichiarazioni di "addetti ai lavori" -
possono essere il maggiore o minore impegno di determinate
strutture sindacali rispetto ad altre; la maggiore o minore
disponibilità di operatori di origine e/o nazionalità straniera;
la maggiore dispersione sul territorio dei lavoratori di deter-
minati settori o il prevalere - in alcuni di questi - di contratti
di lavoro a tempo determinato; la particolare diffusione del
lavoro nero.
In conclusione, il panorama della sindacalizzazione dei lavo-
ratori stranieri quale emerge dalla lettura di questi dati sem-
bra confermare a grandi linee - anche nelle caratteristiche
che lo connotano come processo decisamente in atto, ma in
fase iniziale - le osservazioni fatte sullo scenario variegato,

presenza di una componente non residuale i cui progetti
migratori e le cui strategie privilegiano in prospettiva un
qualche tipo di lavoro autonomo (che non ha nulla a che
fare con lo stereotipo del "vù cumprà").
Mi sembra però opportuna qualche cautela, rispetto ad alcu-
ne conclusioni affrettatamente ottimistiche che la presa
d'atto di quei fenomeni, e delle dinamiche che essi sottendo-
no, sembrano oggi autorizzare. Senza dilungarmi troppo in
proposito, occorre ricordare che la letteratura sui movimenti
migratori ha di frequente evidenziato come l'inserimento
lavorativo non rappresenti di per sé una garanzia di inseri-
mento sociale dei migranti nel contesto d'approdo, pur costi-
tuendo in quel senso una condizione necessaria e prioritaria.
In tal senso, esso non può considerarsi come la conclusione
della parabola migratoria, né di una fase compiuta di essa:
va piuttosto concepito come il vero punto d'arrivo di una
presenza prima largamente e per molti versi indeterminata.
D'altra parte, però, occorre anche tener conto che proprio
per questo lo specifico processo di interazione che nel lavoro
si stabilisce tra un lavoratore immigrato e - per esprimermi
concisamente -cultura tecnologica e organizzativa del con-
testo d'arrivo, assume un interesse decisivo. È infatti nel
corso di quel processo di interazione, attraverso il quale l'i-
dentità del lavoratore si confronta e si misura direttamente
con quello che è stato definito «carattere persuasivo delle
tecnologie» (ovvero «loro capacità di coinvolgere e trasfor-
mare tutti gli ambiti della vita quotidiana»), (Cesareo, 1993),
che si determinano in larga misura le condizioni, i percorsi e
le modalità stesse del complesso movimento di trasforma-
zione destinato comunque a coinvolgere tanto i contesti di
inserimento degli immigrati quanto le identità sociali degli
immigrati stessi, a quel punto "ridefiniti" come elemento non
più soltanto fisicamente presente, ma integrante dei tessuti
relazionali a cui partecipano.

Lo sviluppo della sindacalizzazione  
In Emilia Romagna, come peraltro nell'insieme del paese (o
almeno delle aree più direttamente investite dai flussi di
immigrazione a partire dagli anni '80), l'iniziativa sindacale
in tale campo è consistita per quasi un decennio in azioni di
supplenza - in ambiti locali, perlopiù - rispetto alle carenze o
alle vere e proprie latitanze della pubblica amministrazione e
all'assenza di rappresentanze plausibili dei diretti interessati;
a ciò praticamente costretta anche dal panorama ancora
confuso e contraddittorio che si presentava in tema di collo-
cazioni occupazionali e di mobilità dei migranti sul territorio
nazionale. In effetti, sebbene già nei primi anni '90 questa
regione potesse vantare un numero relativamente cospicuo
di iscritti stranieri alle Confederazioni sindacali, un esame
più attento del tipo prevalente di iscrizioni mostrava come
esse configurassero la maggioranza dei soggetti interessati
piuttosto come un insieme di utenti di specifici servizi che
come aderenti su basi specificamente sindacali (Mottura,
Pinto, 1996).
È soltanto a partire dalla seconda metà del decennio scorso
(con una accelerazione negli ultimi anni) che i progressi
nella sindacalizzazione di lavoratori stranieri, parallelamente
al procedere dei fenomeni accennati sopra relativamente alla
struttura occupazionale, acquistano la consistenza d'un indi-
catore significativo, non soltanto per valutare lo stato di
avanzamento dei processi di inserimento lavorativo di fasce
consistenti di quei lavoratori (e dunque il carattere funzio-
nale di quella componente dell'offerta sul mercato del lavoro
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complesso e non privo di contraddizioni dell'occupazione di
quei lavoratori e dei ruoli che la loro presenza gioca sul mer-
cato del lavoro regionale.
Evidentemente significativo, in tal senso, il fatto che le iscri-
zioni a federazioni di categoria rappresentino ormai la quasi
totalità delle adesioni, ma che - contemporaneamente - ciò
coincida con il sostanziale concentrarsi del fenomeno, allo
stato attuale, in un numero limitato di province. Tanto più
significativo, in quanto per ciò che riguarda alcune categorie
(ad es. metalmeccanici) tale circostanza potrebbe essere
spiegata come riflesso delle caratteristiche dei tessuti pro-
duttivi locali, ma per altre (si pensi in particolare agli addetti
ai servizi e all'agricoltura) quella spiegazione, da sola, appare
insufficiente o decisamente inadeguata, considerata la con-
creta diffusione di tali lavoratori sull'intero territorio della
regione. Non c'è dubbio che - tra le molte considerazioni che
si potrebbero sviluppare in proposito - una questione in par-
ticolare si ponga dunque come cruciale: in che misura i sin-
dacati - sulla base della esperienza già acquisita in materia e
delle risorse materiali, organizzative e di elaborazione a ciò
destinate - saranno in grado, da un lato, di incrementare
quantitativamente il processo già avviato, riequilibrandone
però gli sviluppi in termini territoriali e settoriali; dall'altro,
soprattutto, di far sì che la sindacalizzazione dei lavoratori
stranieri, da puro incremento quantitativo qual è in sostanza
oggi, diventi momento organico della vita, dell'elaborazione
e dell'azione dei sindacati ad ogni livello ed istanza in cui si
articolano? Se le rapide osservazioni sviluppate in questo
breve intervento sono state sufficienti a suggerire la com-
plessità dello scenario nel quale siamo tutti attori, e la mol-
teplicità di esiti possibili dei processi migratori ormai in
corso (e certo non conclusi), dovrebbe essere chiaro che le
risposte che questi interrogativi riceveranno avranno riper-
cussioni ed effetti profondi sullo sviluppo e sulla qualità
della vita in questa regione. 

Giovanni Mottura è docente di Sociologia del lavoro presso
l’Università di Modena

Nota:
1 Per ciò che riguarda la CISL, è possibile che la difficoltà ad avere
dati altrettanto analitici non derivi tanto da una reticenza a fornire
informazioni, quanto piuttosto dalla divisione di compiti tra sinda-
cato e ANOLF: in virtù di essa, mentre il numero di iscritti
all’Associazione è agevolmente ottenibile (ma non fornisce infor-
mazioni relative al lavoro), conoscere quello degli stranieri tesserati
al sindacato chiederebbe un lavoro certosino di estrapolazione
(fondato in pratica unicamente su nome e cognome di ciascun sog-
getto) dagli elenchi generali degli iscritti a ciascuna categoria.
Risale infatti al febbraio 1987, addirittura, un documento del
Dipartimento politiche sociali della CISL (citato in Chiesa 1999,
p.74) col quale "si comunicano alle sedi territoriali i criteri da
seguire per la sindacalizzazione dei lavoratori immigrati, specifi-
cando che non occorrono modalità particolari ma si seguirà la pro-
cedura ordinaria tramite le federazioni di categoria competenti".
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Le politiche per l’immigrazione bolognesi: la centralità
pubblica
Le politiche per l’integrazione degli immigrati si caratterizza-
no in Italia, in principio spontaneamente e con la promulga-
zione della Legge 40/98 in forma istituzionalmente ricono-
sciuta, dal ruolo centrale riservato agli enti locali. Questo
monopolio del locale (CENSIS, 2000) ha originato finora
diversi approcci nell’affrontare la questione, determinati
sicuramente dalle caratteristiche degli immigrati insediati e
dalle modalità d’inserimento nell’economia locale, ma ricon-
ducibili in ultima istanza alle distinte tradizioni locali di
governo della cosa pubblica.
In questo panorama in cui è difficile per gli analisti rintrac-
ciare comuni denominatori (CeSPI, 2000; Crosta et al, 2000),
il caso bolognese appare come specialmente significativo
considerando quello che è stato dall’origine uno dei tratti
caratteristici: un’amministrazione che decide tempestiva-
mente di impegnarsi direttamente sul campo, avocando per
sé la responsabilità principale nella programmazione e
gestione degli interventi, per affidare invece al privato socia-
le un ruolo di carattere sussidiario quando non subordinato.
Nonostante sia passata poco più di un decennio dai primi
interventi, le politiche per l’immigrazione bolognese costitui-
scono già una piccola ma ricca storia, segnata sicuramente
da originali tentativi d’innovazione ma simultaneamente da
ricorrenti polemiche e momenti di crisi. Quest’ultimo tratto
ha contribuito all’ampia ripercussione pubblica e alla centra-
lità politica che hanno acquisito da subito gli avvenimenti
riguardanti le politiche migratorie cittadine, elemento che
contraddistingue Bologna da esperienze di altre città, altret-
tanto interessanti, ma caratterizzate da una maggiore conti-
nuità e stabilità nella gestione amministrativa (Zucchini,
1998,1 Bernardotti e Mottura, 1999).
Il presente contributo vuole lasciare una testimonianza e
simultaneamente indicare alcuni spunti per un’analisi critica
di quella che è stata tra gli anni 1996 e 1999 l’esperienza di
funzionamento dell’Istituzione dei servizi per l’immigrazione
(ISI), primo test nella pratica amministrativa italiana dell’uti-
lizzo dello strumento-Istituzione (sancito dalla Legge sulle
autonomie locali n. 142/90) per la gestione dell’insieme degli
interventi e servizi dell’area dell’immigrazione.
L’Istituzione dei servizi per l’immigrazione doveva essere, nel
disegno della precedente amministrazione di centrosinistra,
uno strumento utile per risolvere i problemi più evidenti che
si ponevano all’ente locale nella gestione diretta dei servizi.
In primo luogo, la solitudine della città capoluogo nell’af-
frontare la prima accoglienza di crescenti flussi in approdo e
quindi nella gestione delle continue emergenze. Non meno
importante, la relazione non sempre facile con gli altri sog-
getti che dovevano concorrere alle soluzioni, dai comuni del-
l’hinterland all’imprenditoria privata, dal terzo settore all’as-
sociazionismo degli immigrati.
L’ISI nacque anche come corollario di un lungo processo di
discussioni ed elaborazione progettuale, che trovava le sue
prime indicazioni nella Istruttoria Pubblica Speciale del giu-
gno 1991, un’altra esperienza originale inaugurata dall’am-
ministrazione bolognese che aveva dato occasione ad un
dibattito cittadino aperto ed ampio attorno al problema del
passaggio dalla cosiddetta prima accoglienza alla seconda.
Nei primi anni ’90, Bologna aveva allestito in tempi forzati e
molte volte a seguito di occupazioni, quello che può essere
definito come il sistema di accoglienza abitativa più impor-
tante tra le città italiane, con circa mille posti letto gestiti

direttamente dal servizio comunale per dare alloggio in una
prima fase agli uomini lavoratori arrivati in massa a soddi-
sfare la fluida richiesta dell’economia locale e subito dopo a
un crescente numero di famiglie che rappresentarono una
sfida ancora maggiore per l’amministrazione. Era soprattutto
la mai risolta emergenza abitativa e la veloce presa di
coscienza dei rischi insiti negli interventi allora adottati, ciò
che lungo questi anni spingeva regolarmente l’amministra-
zione a cercare forme alternative di gestione, tramite l’ausi-
lio dell’imprenditoria e del volontariato. Parallelamente si
faceva strada la necessità di superare una fase amministrati-
va che aveva visto la trasformazione del precedente Centro
accoglienza immigrati - inaugurato nel 1987 con l’apporto
di diverse istituzioni, delle organizzazioni sindacali e dell’as-
sociazionismo straniero - in un Servizio comunale di area
socio-sanitaria, che esauriva le sue funzioni e risorse nella
dispendiosa gestione di posti-letto impostata in una logica
di controllo sociale ed era incapace di sviluppare interventi
mirati all’integrazione o di dare risposta ai nuovi bisogni che
poneva il maturare del fenomeno.
Il dibattito sulle responsabilità politiche amministrative, sul
disegno istituzionale, sulle modalità di gestione degli inter-
venti, ha percorso il decennio e non si è certamente esaurito
con l’avvio dell’Istituzione. L’ultimo passaggio di questa sto-
ria si è verificato alla fine del 1999, quando la nuova ammi-
nistrazione bolognese ha deciso dopo accese polemiche la
"sospensione" dell’Istituzione dei servizi per l’immigrazione
per l’intero anno 2000, riconducendo nel frattempo le sue
funzioni all’assessorato alle Politiche Sociali. Difatti, la chiu-
sura dell’ISI è stata tema inaugurale dell’agenda politica del-
l’attuale amministrazione, considerando che "ripensare il
ruolo dell’ISI (Istituzione dei servizi per l’immigrazione)" era
uno degli impegni assunti in fase di campagna elettorale
dalla lista civica che ha portato alla vittoria l’attuale sinda-
co. Ciò mette in evidenza il rilievo simbolico che l’esistenza
di un tale istituto ha comportato così come il grado di
impatto pubblico e di incidenza politica che la questione
immigrazione nel suo complesso ha acquisito nella vita della
città.2

Un laboratorio per le politiche del settore
Quale che sia la valutazione sui successi ed errori di questa
esperienza, è fuori dubbio che l'Istituzione dei servizi per
l'immigrazione di Bologna ha rappresentato, in molteplici
sensi, un laboratorio per le politiche del settore. 
In primo luogo, per quelli che erano gli orientamenti che
ispiravano la sua fondazione: la costruzione di uno strumen-
to che, approfittando dei maggiori margini di flessibilità
disponibili per le Istituzioni e utilizzando strategie di tipo
promozionale e partecipativo, fosse in grado di dialogare e
collaborare con elementi esterni all'amministrazione
(imprenditoria, terzo settore, associazionismo immigrato, cit-
tadinanza in generale) in modo da promuovere e coordinare
politiche per l'integrazione indirizzate all'insieme della città
e dell'area metropolitana, nei più vasti settori.
Il carattere sperimentale di tutto il progetto, tuttavia, ha
determinato che l’ISI nascesse ispirato ad orientamenti ideali
definiti ma senza un disegno preciso delle strade percorribili
per il suo operare concreto. La creazione di un organismo
autonomo delegato dal sindaco alla programmazione e
gestione della politica migratoria della città, doveva evitare
nei postulati la logica del servizio separato per una categoria
speciale di popolazione per proporsi invece come un mezzo
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I risultati di un triennio
Per portare avanti l’auspicato cambio di orientamento nelle
politiche comunali, due erano gli obiettivi prioritari indicati
nel primo mandato dell’Istituzione: l’avvio di forme di rap-
presentanza e partecipazione politica dei cittadini immigrati,
tramite il sostegno ed il confronto con l’associazionismo
straniero, e la ricerca di soluzioni al problema abitativo, tra-
mite la collaborazione con i comuni dell’hinterland e formule
di partenariato con il settore imprenditoriale.
L’ISI nasceva tuttavia con alcuni limiti significativi che
hanno condizionato e determinato pesantemente il suo per-
corso. In primo luogo, l’eredità pesante di un sistema di
accoglienza costoso nella gestione, numericamente sovradi-
mensionato e logisticamente degradato, quello che anticipa-
toriamente era stato definito come il rischio dell’imprinting
della prima accoglienza (Sciortino, 1991). Un sistema snatu-
rato dalle sue funzioni originarie da un’utenza ormai stan-
ziale e dipendente dall’assistenzialismo, chiuso simultanea-
mente ad accogliere gli ultimi arrivati e i più bisognosi. Più
importante ancora, l’Istituzione ereditava in realtà il budget
del precedente servizio, già ridotto rispetto alla fase di gran-
di investimenti degli inizi degli anni ’90, e rimaneva ancorata
all’area dei Servizi Sociali, dal momento che si riservava
all’assessore corrispondente il ruolo di interlocutore privile-
giato in quanto delegato dal sindaco in materia. Questi vin-
coli di partenza hanno difatti vanificato gran parte dei
postulati iniziali, ostacolando l’auspicato salto nelle politiche
del settore e condannando molte iniziative ad un appiatti-
mento sul socio-assistenziale.
In queste condizioni, i successi più evidenti dell’attività
dell’ISI durante il triennio si sono verificati nelle aree dove è
stato possibile affermare il lavoro di rete, strumento strate-
gico che si è rilevato essenziale a diversi scopi: per il poten-
ziamento delle scarse risorse, per il trasferimento di know
how e di competenze professionali, per l’inclusione di inizia-
tive - altrimenti frammentate - entro orientamenti e pro-
grammi di azione comuni.
Un esempio particolarmente fruttuoso è stato l’insieme di
attività sviluppate nel campo dell’educazione dei minori,
degli adulti e nel settore della formazione professionale,
dove sono state sperimentate nuove strategie didattiche, con
importanti successi di apprendimento e di sistemazione
lavorativa. Un caso chiaro dell’efficacia delle reti è lo svilup-
po del Polo interetnico, esperienza nata in origine attorno a
un gruppo di volontari impegnati nel sostegno extrascolasti-
co dei bambini marocchini residenti nella struttura comunale
di Via Stalingrado. L’inclusione di questo progetto nel pro-
gramma dell’Istituzione ha consentito l’espansione dello
stesso attraverso un’ampia rete cittadina, che oggi raggiunge
23 scuole di sette dei nove quartieri bolognesi e che ha visto
nello scorso anno scolastico 1999-2000 la partecipazione di
211 allievi delle scuole dell’obbligo e superiore nelle attività
di sostegno e alfabetizzazione e di 601 ragazzi di tutte le
età, stranieri e italiani, nei laboratori ludico-espressivi e nelle
iniziative di educazione interculturale. Il progetto e la rete
che lo supporta è stato formalizzato tramite l’accordo siglato
con il Provveditorato agli studi e il Centro documentazione
laboratorio interculturale (CD-LEI), quest’ultimo responsabile
della consulenza didattica e della formazione degli educato-
ri, dei mediatori interculturali e delle centinaia di volontari
coinvolti nelle diverse attività.
Un’altra esperienza che ha tratto profondo giovamento dal
coordinamento dell’ISI sono i corsi d’italiano per adulti,

atto a favorire la trasformazione dei servizi esistenti, e della
città in generale, in senso multiculturale. La filosofia di par-
tenza era quella di garantire l’effettiva realizzazione delle
pari opportunità, attraverso la predisposizione di forme di
sostegno e di empowerment della popolazione immigrata.
Dal punto di vista dell’ingegneria istituzionale, la creazione
di un organismo dotato di maggiore autonomia e flessibilità
amministrativa, con un proprio consiglio d'amministrazione
nominato dal sindaco, rispondeva al bisogno di superare gli
ostacoli e dilazioni che di norma la macchina burocratica
imponeva a un servizio a regime, inconvenienti particolar-
mente evidenti in un settore nuovo e soggetto a veloci cam-
biamenti come quello dell’immigrazione. Nei confronti con il
precedente Servizio immigrazione, dipendente dal Settore
delle Politiche Sociali, l’ISI ha rappresentato soprattutto una
presa di coscienza del bisogno di trasversalità, globalità e
concertazione di obiettivi necessari per la programmazione e
realizzazione delle politiche migratorie.
Questi orientamenti si rifletterono nella composizione del
Consiglio di amministrazione, i cui membri sono stati scelti
tra esponenti dei diversi mondi interessati: l’industria, il
volontariato, il sindacato, l’associazionismo straniero, la
ricerca universitaria. Nel Regolamento dell’ISI era prevista
inoltre la formazione di forme di consultazione e d’istanze
rappresentative degli utenti e del volontariato. 
La dotazione di un organico con professionalità specifiche,
subordinato alle richieste e al controllo dell’Istituzione, è
stata tra le prime questioni che si è trovato a risolvere il
nuovo organismo. Si ereditava un’esperienza litigiosa con le
cooperative sociali, che avevano per anni appaltato operatori
e costituito (nel bene e nel male) un’incipiente industria del-
l’accoglienza nella città, assieme alla scarsa motivazione –
quando non sorda resistenza – del personale comunale ad
accettare incarichi nell’area immigrazione. Non trovando
l’ISI la strada amministrativa per la contrattazione diretta di
personale dipendente in regime privatistico, la questione è
stata risolta con la realizzazione del primo concorso pubblico
per la figura di "operatore interculturale" e la simultanea sti-
pulazione di contratti di lavoro para-subordinato, fruibili
questi ultimi anche per operatori non italiani. In breve
tempo, e senza aumentare i costi impegnati in personale
esterno al Comune, l’ISI si è dotato di una squadra di cin-
quanta operatori, di diverse provenienze e competenze pro-
fessionali, da utilizzare nelle differenti aree di attività e pro-
getti.
A partire da queste premesse e applicando al nostro caso
categorie utilizzate per l’analisi dell’intervento pubblico sul-
l’immigrazione in altre realtà italiane, l’esperienza dell’ISI
rientra a pieno titolo tra quelli che sono stati definiti come
modelli complessi (molti immigrati e utenti, attività piutto-
sto ampie per numero e per tipo di azioni, numero più alto di
risorse umane impiegate, disegno organizzativo più articola-
to, collocazione dell’intervento nell’area delle politiche
sociali ma tendenzialmente proiettato a logiche interasses-
sorili) e come modelli di qualità elevata (per opposizione ai
modelli burocratici), intesi questi ultimi come quelli «tenden-
zialmente più innovativi, che rompono o tentano di andare
oltre le procedure, gli ambiti e le modalità d’intervento usua-
li (…) che tentano di attuare quella nuova organizzazione
dell’intervento locale, in particolare in materia di politica
sociale, che fa perno più su progetti e obiettivi che non su
procedure e atti formali» (Zucchetti, 1999, pp. 233-246).
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organizzati dal comune dal 1981. A partire da una riformula-
zione profonda delle strategie didattiche, tramite la pro-
grammazione di moduli trimestrali orientati a diverse fasce
di allievi e tramite la formulazione di percorsi integrati, pro-
pedeutici alla formazione al lavoro o alle 150 ore, è stato
possibile trasformare qualitativamente e quantitativamente
l’utenza del servizio raggiungendo finalmente i segmenti più
deboli dell’immigrazione. I risultati più significativi di questa
esperienza riguardano lo sviluppo di metodologie didattiche
nuove e la loro diffusione attraverso la produzione di mate-
riali divulgativi3 e mediante la costruzione di una rete citta-
dina con le numerose associazioni del volontariato che
offrono corsi di italiano, iniziativa quest’ultima che ha per-
messo l’organizzazione di un corso di formazione per i
volontari impegnati nell’insegnamento della seconda lingua.
Strategia di rete e sperimentazione didattica sono anche la
chiave dei buoni risultati raggiunti dallo Sportello lavoro per
cittadini non comunitari, che costituisce il primo perno del
percorso integrato di orientamento e iniziative formative di
avviamento al lavoro realizzato in collaborazione con il
Settore Economia del comune e l’Istituto Tecnico Industriale
"Aldini Valeriani" dal 1998. Gli sportelli dell’ISI e dell’Istituto
Valeriani lavorano in accordo supportando l’utenza immigra-
ta nella ricerca del lavoro, nella compilazione dei curriculum
vitae, nella diffusione delle offerte formative esistenti sul
territorio e nell’orientamento verso i corsi di alfabetizzazione
per adulti e di avviamento professionale per l’inserimento
lavorativo nel settore meccanico che fanno parte del proget-
to. L’articolazione di questi progetti ai corsi d’italiano, ha
permesso la sperimentazione di un percorso pilota struttura-
to attorno a strategie che si stanno dimostrando vincenti
nella risposta alle difficoltà dell’incontro tra immigrati e
sistema di formazione professionale (rigidità della formazio-
ne classica, lunghi tempi e abbandono, offerta di corsi di
bassa specializzazione per immigrati) e che comprendono
l’orientamento, la certificazione di competenze professionali
pregresse, l’acquisto di crediti formativi, il supporto linguisti-
co, la costruzione di moduli formativi flessibili e la raccolta
di curricula professionali a disposizione delle imprese del
territorio. È stato verificato che l’80% degli ex allievi dei
corsi delle scuole Aldini sono stati inseriti nel mercato del
lavoro e sarebbe quanto prima auspicabile la riproduzione di
questi modelli didattici per altri settori formativi.
Altri partenariati interessanti in campo formativo riguardano
l’area sanitaria ed in particolare l’esperienza del corso per
mediatrici interculturali in ambito sociale e sanitario e dei
primi corsi di aggiornamento per il personale a contatto con
l’utenza immigrata impiegato nei reparti maternità e infan-
zia.
La costruzione di una rete di collaborazione con i servizi
sociali e il volontariato per la gestione del primo Centro per
donne e minori di Bologna (Merlani), aperto nel 1997, spiega
sicuramente i buoni risultati verificati nell’accompagnamen-
to delle utenti verso l’inserimento lavorativo e la conquista
entro brevi termini di condizioni di autonomia, all’opposto di
altre esperienze di accoglienza. Una struttura di raccordo,
con la partecipazione attiva delle principali agenzie sociali
impegnate nel settore (Centro ascolto immigrati della
Caritas diocesana, Opera Padre Marella, Casa delle donne per
non subire violenza, Villaggio del fanciullo, servizio acco-
glienza alla vita, Arc en ciel, Posto d’ascolto stazione di
Bologna, ACLI Colf, suore missionarie della carità) è stata
finora di estrema utilità per mettere in rete risorse ed indivi-
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duare i criteri e le priorità per l’accesso al Merlani o ad altre
strutture abitative, nonché per costruire un quadro conosci-
tivo comune sui bisogni più emergenti delle donne immigra-
te sole e con figli presenti a Bologna. 
La partecipazione dell’ISI nelle principali reti di città europee
ha inoltre creato le condizioni per avviare i primi passi in due
terreni fino allora non esplorati: il problema del razzismo e la
partecipazione degli stranieri nella vita democratica locale.
Per quanto riguarda la questione della discriminazione con-
tro gli immigrati, un’interessante occasione per aprire il
dibattito è stata l’esperienza del Coordinamento antirazzista
- nato nel 1996 per la realizzazione del progetto
"Monitoraggio degli incidenti razziali a Bologna" nell’ambito
della rete europea Cities against racism – dove si sono con-
frontati associazioni di volontariato, tanto locali come costi-
tuite da cittadini stranieri, organizzazioni sindacali e le stes-
se forze di Polizia, attorno a iniziative di formazione, ricerca,
sostegno alle vittime e sensibilizzazione pubblica (Pirazzi,
1997; Bernardotti, 1997).
La partecipazione alla vita pubblica locale, tramite anche la
messa in pratica di forme di rappresentanza dei cittadini non
comunitari residenti, era – abbiamo visto – uno dei motivi
fondamentali che ispiravano il cambio di rotta che doveva
rappresentare l’Istituzione. Dall’inizio del suo mandato, gros-
si sforzi sono stati indirizzati al dialogo e allo scambio con le
associazioni d’immigrati, che hanno portato alla costituzione
del Forum delle associazioni di cittadini non comunitari,
all’apertura di un centro di servizi per le associazioni (pena-
lizzate da sempre dalla mancanza di spazi e attrezzature) e
all’avvio di un processo di consultazioni per formulare una
proposta sulla questione della rappresentanza (grazie anche
ai contributi ottenuti nell’ambito della partecipazione alla
rete europea LIA: Local integration actions). 
Vogliamo a questo punto precisare che la validità o efficacia
delle esperienze alternative al voto amministrativo - pro-
mosse da alcune città italiane, tra cui Bologna, dopo la par-
ziale ratifica (con esclusione del diritto di voto) da parte
dell’Italia della Convenzione di Strasburgo nel 1993 - è oggi
oramai messa ampiamente in discussione (Zincone, 2000;
CeSPI, 2000; Carchedi, 2000). Nel caso bolognese, le prece-
denti esperienze di Consulte provinciale e regionale mette-
vano in guardia i principali leader immigrati sull’efficacia di
questi organismi. Appunto, l’elemento più interessante della
proposta emersa alla fine dei dibattimenti è stato l’abbando-
no di ogni ipotesi di Consulta d’immigrati a favore dell’ele-
zione diretta di consiglieri aggiunti nel Consiglio comunale e
Consigli di quartiere (con voce ma senza voto su tutte le
questioni riguardanti la vita pubblica), a partire da candida-
ture aperte che escludessero ogni forma di rappresentanza
etnica o comunitaria. Nonostante tutto il lavoro realizzato -
con l’impegno personale dei membri del consiglio d’ammini-
strazione in ognuna delle sue fasi - l’iter di approvazione del
progetto non è stato concluso prima della scadenza della
precedente amministrazione comunale. La rilevanza della
questione è stata recepita dalla nuova giunta che oggi ripro-
pone la costituzione di una consulta.
Occorre fare una parentesi per segnalare che il rapporto con
l’associazionismo straniero è tra gli episodi più ricchi dell’e-
sperienza degli ultimi anni, ma anche sicuramente tra i più
complessi, al punto tale che ha marcato l’immagine stessa
dell’Istituzione verso l’esterno. È fuori dubbio che l’ISI ha
inaugurato un nuovo stile nella gestione dei servizi: questo
soprattutto grazie alle energie riservate alla concertazione
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d’interessi con il mondo organizzato dell’immigrazione e alla
relazione privilegiata stabilita con quelli che apparivano,
ogni volta, come la leadership tra gli stranieri. La proverbiale
debolezza dell’associazionismo straniero in Italia, sulla quale
a nostro avviso incide molto l’atteggiamento paternalista
assunto episodicamente dalle amministrazioni nell’affannosa
ricerca di interlocutori validi, hanno fatto sì che questo rap-
porto non sia sempre stato facile. La forte conflittualità che
segnò in diversi periodi la vita del Forum - non diversa, d’al-
tra parte, da quanto avvenuto nelle precedenti esperienze di
consulte - molte volte si è ripercossa direttamente nel fun-
zionamento dell ’ISI. Viceversa, questioni interne
all’Istituzione inducevano membri del Forum a prendere
posizioni di parte.
Una ragione a monte è la commistione – ripetutamente veri-
ficata tra di noi - tra movimento o associazionismo degli
immigrati e operatori stranieri, dovuta, a nostro parere, a
due ragioni fondamentali, che precedono l’esperienza
dell’ISI: da una parte, i ricorrenti meccanismi di cooptazione
innescati dalle istituzioni sui leader, dall’altra l’assunzione da
parte degli immigrati di una certa cultura del volontariato e
dell’associazionismo italiano, nella quale lo sbocco natural-
mente atteso da qualsiasi attività sociale è una qualche
assunzione nell’impiego pubblico. A ciò si deve anche
aggiungere che l’impiego nella nascente industria dell’immi-
grazione è oggi una delle poche possibilità per lo straniero
istruito di evitare la fabbrica e acquistare un certo prestigio
nella società di accoglienza. Tutti questi fattori aiutano a
comprendere l’importante e attivo ruolo che hanno giocato
pezzi di questi due mondi nella lunga polemica politica che
ha preceduto lo smantellamento dell’ISI, di cui è rimasta
testimonianza nella delibera consiliare di sospensione
dell’Istituzione nella quale si legge tra le premesse della
decisione «le pressanti istanze sostenute dalle stesse rappre-
sentanze dei cittadini immigrati» (Delibera consiliare n.
342/1999 del 17/12/99).
Vorrei inoltre chiamare l’attenzione sul fatto che lo spazio
stesso dell'ISI è stato un laboratorio interculturale per chi ha
avuto l'opportunità di lavorare al suo interno o seguirne l'e-
sperienza da vicino. Nel corso di un triennio ha funzionato a
Bologna un’impresa costituita da oltre cinquanta operatori
di diverse provenienze, che hanno condiviso un clima pecu-
liare di lavoro, fatto di ideali fortemente condivisi ma anche
da laceranti conflitti trasversali. Questa condizione privile-
giata, purtroppo sviluppatasi senza un'attenzione consape-
vole dei problemi specifici suscitati, ha lasciato sicuramente
molte questioni aperte: il problema delle assunzioni di stra-
nieri nel pubblico, la parità di opportunità di carriera e gli
eventuali strumenti di sostegno necessario, il ruolo del
mediatore interculturale, la relazione dell'operatore straniero
con la propria comunità e le modalità di reclutamento/coop-
tazione dell'ente pubblico, le diverse culture del lavoro e
della cosa pubblica, per segnalare le più evidenti. Questioni
sulle quali manca ancora tra di noi una cultura di riflessione. 

La questione abitativa
È stato però nella risposta alla questione abitativa, l’altro
obiettivo prioritario e quello che aveva in realtà determinato
il passaggio istituzionale, dove i limiti dell’Istituzione si sono
manifestati in forma più evidente.
L’ISI, condizionata in partenza, non è riuscita a diventare
quel soggetto forte dal quale si attendevano interventi di
rilievo in un settore "sensibile" come quello dell’edilizia e

dell’abitazione a Bologna, da realizzare con la concorrenza
del capitale privato.
Sin dalla fase di progettazione, l’Istituzione era correlata alla
prospettiva di una prossima costituzione della Città
Metropolitana, perché l’impostazione di qualsiasi programma
di nuove costruzioni richiedeva una disponibilità di aree edi-
ficabili rintracciabili soltanto con la collaborazione dei
comuni della provincia, considerando la virtuale situazione
di blocco dei piani regolatori del capoluogo. Oltre a questa
ragione tecnica, bisogna considerare una seconda ragione,
forse più importante: la dimensione strutturale dei processi
di integrazione nel bolognese impone l’assunzione di una
prospettiva metropolitana nella gestione delle politiche, dal
momento che alla città capoluogo viene riservato sempre di
più il ruolo di primo approdo e di filtro, mentre è nell’hinter-
land che si trovano condizioni per la stabilizzazione, tramite
il lavoro nell’industria e i ricongiungimenti familiari
(Anderlini, 1995; Osservatorio Newsletter, 1998, n. 6).
Non solo, era nella prospettiva metropolitana che l'ISI trova-
va la sua ragione amministrativa di essere: la progettata
Autorità metropolitana avrebbe dovuto assicurarle il fonda-
mento politico ed esserne l'interlocutore istituzionale privile-
giato.4 La mancata conclusione dell’accordo metropolitano e
la collocazione dell’Istituzione all’interno del settore Socio-
Sanitario comunale, hanno finito per tradursi in un indeboli-
mento del ruolo propositivo dell’ISI, dei suoi margini di auto-
nomia e della sua legittimità nei confronti degli stessi organi
comunali. Ciò è risultato particolarmente evidente per quello
che concerneva la ricerca di soluzioni al problema abitativo,
come ha sottolineato il consiglio di amministrazione dell'ISI
nella presentazione del Piano programma per il 1999: «Nel
quadro di un problema strutturale drammatico quale quello
alloggiativo, ci si è misurati con la difficoltà di portare avan-
ti prospettive concrete e di disporre di una grande flessibilità
operativa, poiché permane un contesto complessivo di resi-
stenze, sia nel comprendere la portata e la drammaticità del
problema, sia nello sperimentare innovazioni nell'applicazio-
ne della normativa vigente, anche per ciò che riguarda lo
strumento Istituzione. A questo punto dell'esperienza, cui
corrisponde un significativo consolidamento dell'Istituzione
nell'impianto organizzativo e strumentale (dispone di profes-
sionalità e conoscenze e può dirsi superata una fase di tran-
sizione), rimane aperta una questione di fondo circa l'iden-
tità dell'ISI: o si sperimentano e si applicano spazi di mag-
giore autonomia dell'Istituzione, sul piano giuridico e stru-
mentale, impegnandola ad assumere un'identità e un ruolo
più definiti, oppure l'Istituzione rimane di fatto, indipenden-
temente da qualsiasi dichiarazione di principio, inquadrata
nel settore socio-sanitario, mantenendo fondamentalmente
- anche nei rapporti con l'esterno e nelle percezioni che se
ne hanno - le caratteristiche di servizio di un assessorato,
che la creazione dell'ISI tendeva esplicitamente a superare.
Tra l'altro, vicende recenti dimostrano come sia opportuno,
per il futuro, valorizzare sempre più l'aspetto metropolitano
già previsto dal regolamento dell'ISI sviluppando più intensi
e concreti rapporti di collaborazione dell'Istituzione con le
altre amministrazioni comunali dell'area bolognese».5
Frustrati i suoi presupposti principali e ripiegata sull’area
dell’assistenza, gli interventi sulla casa portati avanti dall’ISI
sono stati per forza modesti. Proposte più ambiziose, come la
collaborazione con soggetti privati per realizzare nuove
costruzioni su terreni pubblici (con forme di project finan-
cing), non sono andate oltre la fase progettuale. Ciò nono-
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stante, le maggiori capacità contrattuali dell’Istituzione
hanno consentito l’avvio di alcune forme d’intermediazione
immobiliare seguendo modelli sperimentati altrove dal terzo
settore, ampliando in questo modo il ventaglio di soluzioni
disponibili e diversificandone le tipologie.
Un passo significativo è stato la riformulazione dei criteri dei
bandi di edilizia popolare fino allora inaccessibili nella prati-
ca agli immigrati. Le modifiche introdotte nella legge regio-
nale e le disposizioni adottate dal Comune tra gli anni 1995-
1996, sono un’altra manifestazione della particolare atten-
zione degli enti pubblici locali a favore dell’integrazione,
considerando che in quegli stessi anni altre regioni introdu-
cevano, invece, delle misure restrittive (Zincone, 2000). Nella
pratica, tuttavia, questa politica - come altri interventi di
allora e di adesso - è stata orientata prevalentemente alla
decongestione dei centri di accoglienza, creando misure di
azione positiva solo usufruibili per la quota di popolazione
immigrata già assistita dai servizi comunali e non necessa-
riamente quella nelle più gravi condizioni di esclusione o di
disagio abitativo (Osservatorio Newsletter, 1999, n. 6;
Bernardotti e Mottura, 1999). Negli anni 1990-1996 soltan-
to il 5-6% delle case popolari era stato assegnato a famiglie
straniere. Con l’attuazione dei nuovi provvedimenti, tra il
1997-1999, le abitazioni assegnate sono cresciute a più del
20% del totale, ma si è trattato quasi esclusivamente di
nuclei maghrebini numerosi il cui capofamiglia proveniva da
un’esperienza di almeno due anni in una struttura di acco-
glienza, condizione quest’ultima privilegiata nell’attribuzione
di punteggio.
La prevalente presenza di alcune nazionalità - in particolare
la marocchina - tra i protagonisti dell'emergenza dell'anno
1990 e la successiva storia dei centri di accoglienza comu-
nali, aveva lasciato come eredità un Servizio che veniva per-
cepito come specializzato per questo tipo di utenza. Gli
interventi dell’Istituzione sono serviti per iniziare a rimuove-
re questa situazione stagnante, fonte peraltro di tensioni
all’interno delle stesse comunità immigrate. Nel 1995, prima
della nascita dell'ISI e nonostante l'avanzato processo di
ricongiungimenti familiari nella città, le famiglie costituiva-
no soltanto il 28% degli utenti delle strutture abitative
comunali e per l'89,5% si trattava di nuclei nordafricani. Alla
fine del mandato dell’Istituzione, più del 40% delle persone
residenti nel sistema di alloggi viveva in famiglia e circa uno
su quattro nuclei proveniva da aree geografiche diverse da
quella nordafricana. La stessa condizione di bacino chiuso di
utenza si verificava nei servizi informativi: con l'incorpora-
zione di mediatori e mediatrici culturali e con l'apertura di
sportelli specializzati e nuovi servizi cominciava a manife-
starsi una diversificazione dell'utenza (Osservatorio
Comunale delle Immigrazioni, 1994; Osservatorio
Metropolitano delle Immigrazioni, 1995 e 1997; Osservatorio
Newsletter, 1999, n. 8).
Successi senz’altro discreti per un’istituzione che era nata
sotto l’auspicio di un cambiamento nelle politiche comunali
sull’immigrazione. 
Alla fine del 1998, l’occupazione della basilica di San
Petronio, nel cuore stesso di Bologna, da parte di famiglie
magrebine in lotta per la casa, è un episodio paradigmatico
delle contraddizioni e dei conflitti in gioco. Famiglie ricon-
giunte in Italia, grazie a contratti di affitto per abitazioni
precarie nelle frazioni più disperse del territorio provinciale,
spingono sui servizi cittadini, perché sono oramai consape-
voli che l’accesso ai benefici del welfare, anche a quello più

residuale riservato agli immigrati dalle strutture di acco-
glienza, dipende dalla capacità di dare al proprio bisogno il
significato di emergenza politica (Decimo, 2000). 
Sconfinate in un sociale sempre più povero di risorse, le scel-
te di politiche migratorie non mirano ad altro che a tampo-
nare le emergenze, focalizzando l’attenzione in primo luogo
sui propri problemi come la questione dei centri di acco-
glienza e del successivo passaggio all’edilizia pubblica met-
tono in evidenza. Nei confronti della difficile gestione del
problema abitativo, le politiche bolognesi per l’integrazione
degli immigrati trovano il loro limite principale nell’autore-
ferenzialità tipica di uno stato sociale in crisi che non riesce
oramai ad accogliere bisogni emergenti sempre più diversifi-
cati. Questo è anche il limite del primato del locale e della
città nella gestione dell’integrazione, al quale voleva mettere
un primo rimedio il progetto di un’Istituzione come organi-
smo di programmazione di area metropolitana.
Per quest’ultima ragione, la costituzione dei consigli territo-
riali istituiti dalla legge 286/98 dovrebbe essere un’occasione
da non perdere. L’Istituzione può essere ancora uno strumen-
to utile, soprattutto se venissero introdotte alcune riforme
previste che consentirebbero forme migliori di autonomia e
flessibilità nella gestione. Tanto è vero che con un cambia-
mento d’indirizzo impensabile l’anno scorso quando era stata
decretata la sospensione, l’amministrazione bolognese parla
oggi di riapertura dell’ISI. 
Il lungo dibattito attorno allo strumento rischia di far perde-
re di vista o addirittura di mascherare la realtà più evidente:
che la soluzione a molti dei problemi dell’integrazione degli
immigrati non passa certamente attraverso politiche setto-
riali ma piuttosto attraverso interventi strutturali, come nel
caso più palese del mercato degli affitti. Saranno invece le
risorse ad essa assegnate e il grado di legittimazione del suo
ruolo, gli elementi che determineranno se una nuova istitu-
zione diventerà uno strumento utile ed efficace per avanzare
le istanze di una categoria sociale particolarmente penaliz-
zata come quella degli immigrati ai tavoli di concertazione,
prendendo parte a realizzazioni che non possono attendere.
Altrimenti, non si avrà altro che un contenitore per la gestio-
ne dell’esistente, forse utile ad ammortizzare, nella periferia
del sistema politico, le tensioni oggi create dai processi
migratori.

María Adriana Bernardotti è ricercatrice presso l’Osservatorio
Comunale delle Immigrazioni di Bologna

Note:

1- Appare quanto mai significativo che, a differenza di altri servizi
comunali dedicati all’immigrazione - come Torino e Brescia caratte-
rizzati secondo Zucchini dalla continuità nella gestione e dall’ap-
prezzamento generale presso altre istituzioni - l’esperienza bolo-
gnese si sia sviluppata sull’onda delle rotture episodiche, accompa-
gnate da polemiche sui media e interventi della magistratura. 
2- La crescita del senso di insicurezza collettivo e l'associazione di
questo fenomeno al lassismo dei governi bolognesi a fronte della
presenza immigrata, secondo tutti i sondaggi, contribuirono più di
altri fattori alla disfatta elettorale della sinistra del 1999. È molto
rilevante, in questo senso, il fatto che la candidata del centrosini-
stra sconfitta, Silvia Bartolini, era ricordata da molti bolognesi per il
suo mandato, tra gli anni 1988-1990, come assessore alle Politiche
Sociali e in tale veste associata all'inaugurazione dell'era delle
occupazioni abusive e della politica dei centri di accoglienza. 
3- Si veda il volume: Dove vai?. Percorsi didattici di pre-alfabetizza-
zione per adulti, a cura del Comune di Bologna – Istituzione dei ser-
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vizi per l’immigrazione, coordinatrice Fernanda Minuz, Pitagora
Editrice, Bologna 1999. Il libro raccoglie i curricula e i materiali
didattici ad hoc elaborati per un’utenza che deve imparare l’italiano
e che ha una debole o nessuna alfabetizzazione nella propria lingua
o nel sistema latino di scrittura. Tramite la partecipazione ad un
progetto europeo Leonardo, si sta lavorando adesso alla formula-
zione di materiali didattici da utilizzare nei corsi di lingua finalizza-
ti all’inserimento nella formazione professionale, di modelli di
testing dei livelli di competenza linguistica e di prove di alfabeti-
smo per gli adulti immigrati.
4- L'Accordo per la Città Metropolitana di Bologna, era stato sotto-
scritto dal presidente della Provincia e da 51 sindaci dei comuni il
14 febbraio 1994. Nell'art. 23, dedicato alle politiche per l'immigra-
zione, si stabiliva al comma 1 che «gli enti sottoscrittori, al fine di
garantire la gestione integrata dei servizi rivolti agli immigrati, isti-
tuiscono un nucleo di valutazione con i seguenti compiti: 1- elabo-
rare progetti di interesse metropolitano nel campo delle politiche
per l'immigrazione, 2- elaborare proposte in merito alla dislocazio-
ne territoriale dei servizi ed il loro coordinamento». Al comma 2 si
segnala che «Il Comune di Bologna costituirà apposita istituzione,
ai sensi degli artt. 22 e 23 della L. 142/90. A tale istituzione
potranno partecipare gli enti sottoscrittori, nelle forme previste dai
rispettivi statuti». L'istituzione dell'area metropolitana di Bologna e
la contestuale soppressione della Provincia erano previste entro la
fine del 1996 o primi mesi del 1997, mediante l'emanazione di
decreto governativo. Negli anni 1997 e 1998 si pianificava di rea-
lizzare il referendum consultivo per i cittadini della provincia e il
referendum costituzionale per la trasformazione dell'assetto dei
quartieri; nel 1999 infine, sarebbero state indette le elezioni ammi-
nistrative dei nuovi organi comunali.
5- Istituzione dei servizi per l'immigrazione, Piano programma
1999. 
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La condizione giuridica della persona straniera in Italia è
oggi disciplinata da un insieme di regole contenute nel Testo
unico sull’immigrazione d.lgs. 286/98 (che ha recepito la
legge n. 40 del 6.3.1998) e nel suo Regolamento di attuazio-
ne d.p.r. 394/99. Il corpo normativo che ne deriva è piuttosto
complesso e, per certi versi, organico, in quanto individua sia
le regole alle quali lo straniero che decide di entrare e vivere
in Italia si deve assoggettare, sia i diritti che conseguono alla
sua posizione di regolarità, sia infine le conseguenze del
mancato rispetto di tali regole.Ciò che, tuttavia, ancora
manca e rappresenta un vuoto particolarmente grave, tenuto
conto degli obblighi costituzionali ed internazionali assunti
dall’Italia, è una disciplina organica sull’asilo politico, vale a
dire sull’accoglienza e sulla condizione di colui che fugge dal
proprio paese per evitare persecuzioni o discriminazioni raz-
ziali, etniche, religiose, politiche o sociali. È una figura, quel-
la dell’asilante, diversa da quella dell’immigrato tradizionale,
al quale è accomunato dall’oggettivo spostamento geografi-
co, culturale ed esistenziale, ma dal quale si differenzia per
la motivazione dell’esodo e per la radicale scissione, spesso
irreversibile, con il proprio paese di origine. Nonostante la

Nazzarena Zorzella

La persona straniera
extracomunitaria:

tra precarietà e
diritti

drammaticità di tale condizione soggettiva non vi è in Italia
un’adeguata legislazione, ridotta oggi ad un unico articolo1 e
con una procedura decisamente insufficiente, con il risultato
che lo status è di difficile riconoscimento e talvolta all’asi-
lante “conviene” essere considerato un immigrato “normale”
anziché un perseguitato che necessita di una più incisiva,
peculiare e duratura protezione.2
Attualmente è in fase di discussione in parlamento il disegno
di legge sull’asilo che, se approvato in tempi rapidi potrebbe
colmare questa grave assenza di effettiva tutela, aggiornan-
do, peraltro, ed estendendo l’ambito di riconoscimento dello
status di rifugiato ben oltre la previsione della Convenzione
di Ginevra sui rifugiati del 1951.3 secondo cui rileva la sola
persecuzione o discriminazione individuale. Tale definizione,
che risente del fenomeno per come si poneva negli anni ’50,
può dirsi oggi sicuramente superata, essendo radicalmente
modificate le condizioni in cui si verificano le limitazioni
delle libertà fondamentali e le violazioni dei più elementari
diritti umani, sempre più dirette ad una fascia indiscriminata
di popolazione e non più o non solo verso singole persone.  
Solo l’avvento di una nuova disciplina sull’asilo completerà
lo statuto del cittadino straniero non appartenente
all’Unione europea, statuto che per come già ora appare - in
Italia ma anche altrove - risente molto delle contraddizioni
del generale clima che aleggia nell’ultimo decennio in
Europa, divisa tra diffidenza e “sindrome da invasione” da un
lato, e necessità economica dall’altra, fenomeno bizzarro che
fa schierare spesso l’imprenditoria economica dalla parte
degli organismi sociali che praticano la solidarietà con gli
stranieri, mentre gran parte del mondo politico si schiera, o
meglio segue la percezione negativa che parte della società
ha nei confronti dello straniero, vissuto come diverso e per-
ciò stesso pericoloso. 
L’insieme di queste contraddizioni è riscontrabile anche nel
Testo unico sull’immigrazione d.lgs. 286/98, che separa net-
tamente, per la prima volta, l’immigrato clandestino e/o irre-
golare dallo straniero regolare, laddove è facile passare dalla
seconda alla prima condizione ma assai difficile, se non
impossibile, l’inverso.

Le regole
La nuova legge sull’immigrazione appare, in generale, carat-
terizzata da una visione prevalentemente economica dell’im-
migrato, dove la soggettività più rilevante, con poche parti-
colari eccezioni,4 è l’essere un lavoratore, ovvero una perso-
na che provvede personalmente al sostentamento proprio e a
quello dei familiari. Caratterizzazione, questa, che corrispon-
de perfettamente all’opzione scelta dall’Italia (in sintonia,
del resto, con l’Europa) di attuare una politica dell’immigra-
zione che stabilisca preventivamente quanti ingressi consen-
tire annualmente. Chi entra in Italia deve essere innanzitutto
compatibile con le necessità del mercato del lavoro, deve
rientrare cioè nelle quote di ingresso che lo stato determina
annualmente in corrispondenza al fabbisogno stimato di
possibilità occupazionale. Possibilità che può anche non
essere imminente ma che deve concretizzarsi quantomeno
entro un anno dall’ingresso; in questo senso, infatti, va inte-
sa la parte di quota di ingressi riservati agli stranieri che, pur
privi di un rapporto di lavoro, chiedono di entrare in Italia
per cercare lavoro. Per essi la legge prevede che ci sia una
persona (cd. sponsor) – italiana o straniera regolarmente
soggiornante in Italia – che offra una garanzia economica di
mantenimento per un anno, tempo necessario per trovare
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un’occupazione stabile.
In entrambi i casi – ingresso con lavoro già concreto o per
ricerca di lavoro – l’elemento comune è la capacità (o la
previsione della capacità) di provvedere da sé al manteni-
mento, ovverosia di non gravare sul bilancio statale, con
esclusione di ogni motivazione sociale od umanitaria del-
l’accettazione dell’immigrazione.
L’esigenza di avere un’immigrazione economicamente attiva
può avere certamente aspetti di ragionevolezza o quanto-
meno essere comprensibile nel momento iniziale del rappor-
to tra lo straniero e lo stato italiano, ma diventa inaccetta-
bile come pretesa di mantenimento di quello status per
tutto il periodo di permanenza dello straniero in Italia,
anche dopo svariati anni. A ben vedere tutta la legge è per-
corsa dall’obbligo per lo straniero di dimostrare sempre le
proprie capacità reddituali, sia per conservare la regolarità
del soggiorno, sia per esercitare i diritti sociali: dal diritto
all’unità familiare (per il quale deve dimostrare di avere un
reddito pari all’importo annuo dell’assegno sociale, aumen-
tato in ragione del numero dei familiari), alla carta di sog-
giorno (previsione di reddito pari al ricongiungimento fami-
liare), al diritto a svolgere un’attività lavorativa autonoma,
fino alla titolarità del permesso di soggiorno, sempre a
rischio in quanto l’autorità di PS può in qualunque  momen-
to richiedere allo straniero la dimostrazione dei mezzi di
sostentamento (art. 6, comma 5, del TU). Se questi ultimi
mancano l’autorità competente potrà revocare il permesso
di soggiorno non essendo soddisfatti i requisiti dell'ingresso
che devono, secondo la previsione della legge, permanere
per tutta la durata del soggiorno.
È vero che viene riconosciuta la possibilità anche per lo
straniero di rimanere disoccupato (evento, del resto, sempre
più attuale come situazione contingente in un mercato del
lavoro dominato da grande flessibilità), ma solo per un
periodo limitato (un anno), decorso il quale se permane tale
condizione e se non è in grado di dimostrare di possedere
adeguati mezzi di sostentamento lo straniero può perdere il
diritto al permesso di soggiorno, anche dopo anni di perma-
nenza in Italia e magari con l’intero nucleo familiare social-
mente inserito e radicato. È ciò che sta accadendo a nume-
rosi stranieri che hanno acquisito il permesso di soggiorno
con la legge 943/86 (la prima intervenuta in materia di
immigrazione) o con la successiva legge 39/90 (cd. legge
“Martelli”), i quali dopo 10/15 anni di regolare permanenza
sul territorio nazionale si vedono negare il rinnovo del per-
messo di soggiorno perché non in grado di dimostrare un
reddito.5
La rigidità della legge è tale che non attribuisce alcun valore
al tempo trascorso regolarmente in Italia, negando che lo
straniero possa  trovarsi in una situazione analoga a quella
di una parte di cittadini italiani, negando che egli diventi col
decorso del tempo come un cittadino, ma riconoscendolo,
invece, sempre e solo come soggetto permanentemente
estraneo all’ordinamento sociale e giuridico nazionale.6
La caratterizzazione economica dell’immigrazione voluta
dalla nuova legge sull’immigrazione,7 se può avere delle
ragioni comprensibili nella fase iniziale del rapporto tra lo
straniero e lo stato italiano, risulta più difficile da capire e
da accettare nel momento in cui diventa elemento che,
anche dopo anni di soggiorno regolare, rischia di far transi-
tare lo straniero da una condizione di regolarità ad una di
irregolarità, spesso irreversibilmente se si considera che dif-
ficilmente dopo anni di lontananza accetterà di tornare nel

proprio paese, così confluendo nella clandestinità e potendo
essere destinatario di provvedimenti espulsivi che gli impedi-
ranno di rientrare in Italia e in tutta Europa per cinque anni.
Gli impediranno cioè di riacquistare una posizione di regola-
rità.
Il sistema delineato dalla nuova legge – di controllo conti-
nuo della capacità reddituale dell’immigrato – è tale da
indurre una evidente precarizzazione della condizione del
cittadino straniero, che non scompare neppure quando egli
diventa titolare della carta di soggiorno, nonostante questa
dovesse rappresentare, secondo quanto proclamato nella
relazione illustrativa della legge, l’elemento di stabilizzazio-
ne della condizione dello straniero, ciò che più l’avrebbe
avvicinato al cittadino autoctono, ciò che più gli avrebbe
conferito una sorta di cittadinanza sociale.
Invero, l’attuazione della previsione normativa del Testo
unico operata con il Regolamento di attuazione (d.p.r.
394/99) è tale per cui quella che doveva avere durata inde-
terminata deve invece essere vidimata ogni 10 anni e vale
come documento di identità per soli 5 anni. Ciò significa che
ogni 5 o 10 anni lo stato potrà chiedere allo straniero la
dimostrazione della permanenza dei requisiti soggettivi
(assenza di precedenti penali) od oggettivi (reddito minimo
proporzionato al numero dei familiari conviventi, idoneità
dell’alloggio), con il rischio di possibili revoche della carta di
soggiorno. Tale rischio, è vero, non è esplicitato nel
Regolamento di attuazione, ma quale significato può avere
la vidimazione per un titolo che doveva avere durata inde-
terminata?
È difficile in un quadro così come delineato dalla descritta
normativa parlare di piena accettazione del fenomeno del-
l’immigrazione. È vero che tutta l’ultima parte della legge
tratta dei diritti sociali riconosciuti ai cittadini stranieri
regolari, misure certamente positive e spesso sintomatiche di
una effettiva integrazione sociale; si pensi, ad esempio, al
diritto all’abitazione, alla formazione professionale e scola-
stica, alla tutela della salute, al diritto all’unità familiare,
all’assistenza sociale, al diritto di agire in ipotesi di compor-
tamento discriminatorio da parte di soggetti pubblici o pri-
vati. È altrettanto vero, tuttavia, che questa effettiva possi-
bilità di inserimento nel tessuto sociale è costantemente a
rischio, potendosi perdere nel momento in cui, per vicende
varie, lo straniero perda la propria caratterizzazione econo-
mica di soggetto in grado di provvedere autonomamente al
sostentamento proprio e dei familiari.

La tutela giurisdizionale riservata allo straniero: è davve-
ro garantita?
La nuova legge sull’immigrazione – già si è detto – opera
una netta distinzione tra regolari ed irregolari, riconoscendo
a questi ultimi solo l’esercizio dei diritti fondamentali (prin-
cipalmente: diritto alla tutela giurisdizionale, alla salute
intesa come prestazione d’urgenza, diritto all’istruzione nella
fascia dell’obbligo scolastico) e riservando ai primi anche i
diritti sociali.
Un elemento comune alle due categorie di stranieri, in ordi-
ne al quale merita porre una particolare attenzione, è rap-
presentato dalla tutela giurisdizionale, diritto costituzional-
mente garantito a tutti e che rappresenta, senza dubbio, un
indicatore fondamentale del grado di democrazia di una
società. Ora, il vigente sistema è tale per cui non può dirsi
garantita davvero una effettiva tutela giurisdizionale per lo
straniero, quantomeno per ciò che concerne le vicende ine-
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amministrativa, il cui meccanismo non prevede un controllo
giurisdizionale pieno ed effettivo. Al di là, tuttavia, delle pur
pregnanti e fondate argomentazioni giuridiche, l’introduzio-
ne di un siffatto istituto e il raffronto con il numero delle
espulsioni effettivamente eseguite con tale sistema (la cui
percentuale è intorno al 40%) ci pone il problema della sua
validità, sia sotto il profilo del raggiungimento dell’obiettivo
del legislatore di eseguire concretamente l’allontanamento
degli stranieri espulsi, sia sul piano del rispetto dei beni fon-
damentali della dignità e della libertà umane, notevolmente
ristretti nonostante l’immigrazione clandestina od irregolare
non sia prevista come fattispecie penale. 
La bassa percentuale di esecuzione delle espulsioni degli
stranieri trattenuti nei centri è tale da negare il raggiungi-
mento dell’obiettivo di effettività perseguito dal legislatore,
ponendosi invece come strumento politico di rassicurazione
della società o meglio dell’insicurezza che mostra di subire
parte della popolazione italiana di fronte ad un fenomeno
che, più di altri, catalizza in sé le paure del diverso e delle
novità. Non pare davvero che possa condividersi una stru-
mentalizzazione così dolorosa di soggetti che prima di essere
immigrati sono persone.

Nazzarena Zorzella, avvocata in Bologna, fa parte
dell’Associazione per gli studi giuridici sull’immigrazione
(ASGI)

Note:

1- Art. 1 della legge 39/90, cd. “legge Martelli” , oggi abrogata
dalla legge 40/98, fatta eccezione per questa disposizione.
2- In tal modo riesce, ad esempio, a beneficiare di provvedimenti
legislativi di regolarizzazione o dei decreti flussi annuali.
3- Ratificata in Italia con legge 722/54.
4- La legge sull’immigrazione prevede alcune eccezioni alle regole
sopra descritte, in riferimento ad alcune peculiari categorie di stra-
nieri: i minori, i profughi umanitari e coloro che necessitano di pro-
tezione sociale. Per queste categorie rilevano non tanto l’esigenza
dello stato italiano di garantirsi un’immigrazione economicamente
autosufficiente quanto il rispetto di obblighi internazionali e costi-
tuzionali, quali la protezione dei diritti del fanciullo a prescindere
dalla sua nazionalità (Convenzione di New York del 20.11.1989,
ratificata con legge 176/91), o di obblighi umanitari e sociali (acco-
glienza, sia pur temporanea, di sfollati da paesi in guerra o colpiti
da gravi calamità; protezione sociale accordata a soggetti che
minacciati da organizzazioni criminali vogliano sottrarsi ad esse).
5- La mancanza di reddito non necessariamente sottende un’occu-
pazione lavorativa, essendo noto che lo straniero è talvolta inserito
nel mercato del lavoro nero.
6- Lo stesso acquisto della cittadinanza italiana – possibile dopo
dieci anni di regolare soggiorno e a discrezione dello stato italiano
– è subordinato alla dimostrazione di possedere un reddito non
inferiore all’importo richiesto per l’esenzione dalla spesa sanitaria
(attualmente circa 25 milioni).
7- La precedente legge – n. 39/90 – prevedeva che lo straniero
dimostrasse un reddito minimo solo in occasione del  primo rinnovo
del permesso di soggiorno, mentre dal secondo in poi (mediamente
dopo quattro anni dal rilascio iniziale) non sussisteva più tale
onere, ciò che in effetti attribuiva valore al tempo trascorso in
Italia come sintomatico di un radicamento con la società italiana.
8- Maggiore effettività può essere riconosciuta, invece, in materia
di diritto all’unità familiare e di azioni contro la discriminazione
razziale.

renti il permesso di soggiorno e l’espulsione,8 ovverosia dei
due presupposti che determinano la regolarità o meno della
condizione giuridica dello straniero. Sono previste, infatti,
due giurisdizioni diverse – l’una amministrativa e l’altra ordi-
naria – per provvedimenti che spesso costituiscono l’uno il
presupposto dell’altra. Il diniego del permesso di soggiorno è
atto impugnabile davanti al Tribunale amministrativo regio-
nale (TAR) nel termine di 60 giorni ed il giudizio ad esso ine-
rente riguarda gli aspetti non di merito del contenuto del
provvedimento ma di mero rispetto dei requisiti di legitti-
mità. Per contro, il decreto di espulsione (che può essere
fondato sulla revoca del permesso di soggiorno) è ricorribile
davanti al Tribunale ordinario nel termine di 5 giorni e nel
giudizio proposto il giudice non può entrare nel merito del-
l’atto presupposto.
Ora, poiché non è previsto alcun meccanismo processuale né
legislativo che imponga la non adozione del provvedimento
espulsivo in pendenza del termine per proporre impugnazio-
ne avverso il diniego di permesso di soggiorno o nelle more
del giudizio proposto, è evidente che l’espulsione potrà esse-
re adottata poco dopo la notifica dell’atto relativo al titolo di
soggiorno (ciò che avviene frequentemente e a discrezione
dell’autorità locale di pubblica sicurezza), senza attendere il
giudizio ad esso inerente, vale a dire senza che prima sia
intervenuta alcuna valutazione giurisdizionale sulla legitti-
mità del presupposto dell’allontanamento coattivo dal terri-
torio nazionale.
In tal modo, la definizione del giudizio sull’espulsione e la
sua conferma avverranno prima che un giudice abbia valuta-
to se il permesso di soggiorno sia stato o meno legittima-
mente negato, quello stesso diniego che sta alla base dell’e-
spulsione. Evidente è l’irrazionalità e l’irragionevolezza di un
simile sistema, che di fatto nega un effettivo esercizio del
diritto di difesa allo straniero in materia di provvedimenti
che incidono sulla sua libertà di circolazione, libertà che pur
essendo riconosciuta in forma diversa e più attenuata rispet-
to al cittadino italiano deve comunque garantire il rispetto
delle condizioni previste dalla legge sull’immigrazione.
Garanzia che l’attuale sistema giurisdizionale non offre ma
anzi nega sul piano sostanziale.

Conclusioni
Le considerazioni sopra svolte – che toccano, per evidenti
problemi di spazio, solo  alcuni aspetti della legislazione in
materia di trattamento della persona straniera -  non posso-
no non indurre a riflettere sulla bontà di una normativa che
pur emanata per consentire una esatta individuazione delle
regole di ingresso e soggiorno in Italia ed una piena integra-
zione dello straniero, non sembra avere raggiunto gli obietti-
vi che si era prefissi, sia sul piano del riconoscimento e della
piena accettazione del fenomeno dell’immigrazione – da
intendersi non solo come movimento economico ma anche
come traslazione geografica di persone alla ricerca di digni-
tose occasioni di esistenza -, sia sotto il profilo dell’effetti-
vità del sistema repressivo previsto dalla normativa nei
riguardi di coloro che trasgrediscono le regole poste.
Sotto questo ultimo aspetto l’attenzione va posta alla
“detenzione amministrativa”, introdotta per la prima volta
con la legge 40/98, ovverosia ai luoghi di trattenimento dello
straniero espulso in attesa dell’esecuzione di tale allontana-
mento coattivo. Recentemente sono stati sollevati da alcuni
giudici dubbi di illegittimità costituzionale di quelle disposi-
zioni normative che regolamentano i centri di detenzione
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Questo lavoro, iniziato nel 1994, è il tentati-
vo di un’analisi dell ’ immigrazione in
Campania. Nasce dall’esigenza di far cono-
scere quegli aspetti (ritenuti marginali) del
“fenomeno immigrazione”, come il manteni-
mento di strutture sociali di tipo comunita-
rio, di tradizioni culturali, ma anche l’emer-
gere di trasformazioni dei ruoli all’interno
della famiglia, in particolare di quelli fem-
minili. Si è privilegiata soprattutto l’osserva-
zione della “normalità” dei comportamenti
degli immigrati rispetto alla loro “devianza”
rimarcata da politici e media. La metodolo-
gia della ricerca è stata quella dell’antropo-
logia visuale, utilizzando il medium fotogra-
fico per evidenziare aspetti peculiari della
quotidianità e dei rituali degli immigrati.
Le fotografie, circa ventimila, sono state
scattate lungo un periodo di sei anni duran-
te il quale ho vissuto con varie comunità,
condividendo stili di vita, abitudini e tradi-
zioni. Questo contatto ravvicinato mi ha
permesso di fotografare momenti quotidiani
e momenti “intimi” della vita di queste per-
sone. La fotografia, infatti, è testimonianza
di aspetti non rilevabili attraverso altri stru-
menti analitici di tipo qualitativo, come
interviste o storie di vita.
Non vi sono state scelte precise circa i grup-
pi osservati, piuttosto si è cercato, forse
ambiziosamente, di guardare all’ “universo
immigrazione” in Campania nella sua com-
plessità. Questo reportage etnografico è ser-
vito, e può vieppiù servire, come mezzo per
“entrare in contatto”, in qualche modo, con
le culture delle genti osservate. Ho voluto
rimarcare la dignità di questi uomini e
donne, dignità che certo non emerge attra-
verso le strumentalizzazioni che spesso
fanno  dell’immigrato un soggetto deviante
o un capro espiatorio cui accollare la
responsabilità del degrado sociale.
Ho cercato di non invadere l’intimità di que-
ste persone, considerandole nella loro realtà
di uomini e di donne. Questa comprensione
empatica è servita a analizzare nella manie-
ra più approfondita la loro quotidianità e
anche la trasformazione delle loro abitudini
in relazione all’incontro/scontro con culture
differenti da quelle di appartenenza.

Aniello Barone, fotografo e sociologo, Napoli
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Qual è il confine fra le Afriche e gli Orienti?  Non quello geo-
grafico, ma quello culturale, somma delle mille abitudini e
gestualità quotidiane. Quello riscontrabile in modelli com-
portamentali, pratiche religiose, preferenze e tabù alimenta-
ri. Quello evidenziato dai riti, dai miti, dai racconti, dalle
relazioni orizzontali e verticali, dai rapporti tra i sessi, dalla
trasmissione del  sapere. Quello che regola il rapporto tra sé
e gli altri, che delimita i confini tra i diritti e i doveri, tra il
chiedere e il dare, tra lo svelarsi ed il celarsi. 
Non sono in grado definirlo, questo confine, e tantomeno lo
sono le mie immagini scattate in paesi di immigrazione anti-
ca o recente, coatta o volontaria così come in nazioni libera-
tesi dai colonizzatori europei, dove i  miei sensi erano sospe-
si in un’altalena densa di mille sfumature di odori, sapori,
colori; fra intrecci di musiche, danze, abbigliamenti e accon-
ciature ormai non più collocabili geograficamente. Forse
stiamo assistendo al sorgere spontaneo di mille culture
meticce, come se una nuova civiltà collettiva, nata dal biso-
gno di abolire confini prestabiliti, rigidi e netti, dalla neces-
sità di una convivenza pacifica e civile, e dalla curiosità
verso l’ "altro" stesse emergendo a macchia di leopardo in
modo quotidiano e capillare, riscattando noi tutti dall’igno-
bile storia dei secoli precedenti, contraddistinti da colonizza-
zioni, deportazioni forzate e violenze.
Queste immagini sono state scattate negli ultimi 15 anni in
Italia, Cuba, Francia, Gran Bretagna e USA.

Patrizia Pulga, fotografa e reporter bolognese è autrice di
numerosi reportage sulle realtà socio-culturali dei paesi del
sud del mondo e sulle minoranze etniche e sociali nei paesi
industrializzati.
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La “nuova Intifada” esplosa negli ultimi mesi nei Territori

palestinesi occupati e all’interno stesso di Israele, e la bruta-

le reazione delle forze di sicurezza israliane hanno rimesso in

discussione gli esiti del cosiddetto processo di pace di Oslo

proprio nel momento in cui questo sembrava avviarsi alla

sua conclusione finale. Abbiamo ritenuto che gli avvenimenti

dell’autunno 2000 in Palestina meritassero una riflessione

ampia e approfondita per esplorarne alcune delle ragioni di

fondo, che possono forse gettare luce anche sull’andamento

futuro e le prospettive del negoziato di pace.

La richiesta di elezioni anticipate da parte del premier israe-

liano evidenzia la drammaticità della situazione e la ricerca

di nuovi scenari all’interno del complesso quadro della

politica israeliana attuale.

Pubblichiamo quindi di seguito due brevi ma intensi inter-

venti di due importanti storici della regione, entrambi mem-

bri del comitato scientifico della nostra rivista: il palestinese

Nur Masalha e l’israeliano Ilan Pappe. A questi si accompa-

gnano due saggi/resoconti di due giovani laureati

dell’Università di Bologna che si trovavano in Palestina e

Israele durante gli scontri: Luca Berardino analizza la com-

plessa dialettica e discussione all’interno del panorama poli-

tico israeliano, mentre Giorgia Garofalo esplora la dinamica

della rivolta palestinese. 
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Nur Masalha

I pragmatici
espansionisti di
Israele e il 
"processo di pace"

L’articolo è apparso su Spotlight, in 

http://www.redress.btinternet.co.uk/israel.htm, 

1° ottobre 2000. 

Ringraziamo l’autore per averne concesso 

la pubblicazione su afriche e orienti.

cronachepalestina



Per i pragmatisti del sionismo laburista, ricettivi alle costri-
zioni esercitate dalle potenze occidentali circa l'espansione
territoriale di Israele e sensibili all'opinione pubblica occi-
dentale, la possibilità di più terra per Israele si scontra con le
dure realtà della demografia e della resistenza palestinese.
Incorporare i centri della popolazione palestinese altererebbe
i veri fondamenti dell'impresa sionista. Incorporare milioni di
palestinesi disaffezionati in una sorta di "grande Israele"
significherebbe trasformare alla fine lo stato ebraico in un
stato bi-nazionale di Israele/Palestina. Ciò che è stato richie-
sto invece è una netta separazione fisica e politica tra ebrei
e palestinesi, laddove i secondi verrebbero controllati
dall'Autorità nazionale palestinese, mentre al contempo si
manterrebbero intatte le stesse strutture di dominio e d’ine-
guaglianza. In effetti, per i palestinesi, sotto Ehud Barak, la
corrente strategia negoziale della pace del partito laburista
ha cambiato di poco i fatti sul tappeto. Redistribuzione e
ritiro di truppe nelle aree della West Bank hanno soltanto
rafforzato la consueta politica laburista di procacciare la
massima porzione di territorio possibile per i coloni ebrei,
lasciando i centri della popolazione palestinese al di fuori del
controllo ebraico. Nel suo discorso per la vittoria elettorale
del 18 maggio 1999, Barak ha affermato d’osservare quattro
"linee rosse di sicurezza" riguardo al processo di pace con i
palestinesi: "eterna sovranità" israeliana su Gerusalemme;
mai il ritorno ai confini del 1967; permanenza della maggior
parte dei coloni della West Bank negli insediamenti sotto la
sovranità israeliana; nessun "esercito straniero" ammesso ad
ovest del Giordano. La filosofia di base che concerne il pro-
blema territoriale dietro alla strategia della negoziazione di
Barak è l'Allon Plan Plus, ovvero di assicurare la più grande
estensione di terra ed il numero minimo di arabi - o un
soverchiante stato ebraico dal punto di vista demografico -1

e questa rimane essenzialmente la posizione fondamentale
del partito laburista. D'altro canto, fu un relativamente
moderato ex-presidente di Israele, nonché esponente laburi-
sta, Yitzhak Navon, ad aver dichiarato durante la campagna
delle elezioni del 1984: «Il punto fondamentale del program-
ma del sionismo laburista è d'avere tanta più terra quanto
sia possibile e quanti meno arabi sia possibile!».2
Il corrente governo laburista è contro il ritiro totale di Israele
ai confini  precedenti il 1967, contro il "diritto al ritorno"
palestinese, per l'annessione unilaterale della Gerusalemme
araba e per la preservazione degli insediamenti ebraici nei
territori occupati. Dopo che sono stati firmati gli accordi di
Oslo, l'allora governo laburista di Yitzhak Rabin faceva dav-
vero il massimo per fortificare gli insediamenti ebraici nella
West Bank. Nel 1995 il governo Rabin ha stanziato 330
milioni di dollari per il completamento di strade d'aggira-
mento per la connessione tra gli insediamenti fra loro e con
Israele stessa. Inoltre, nel settembre 1994 Rabin aveva dato
il nullaosta alla costruzione di 700 nuove case a Giva'at Tal,
parte dell'insediamento di Alfei Menashe, situato tre chilo-
metri all'interno della West Bank.3 Nella primavera del 1995
lo stesso governo ha approvato la costruzione di 8.000
nuove unità abitative nell'insediamento di Ma'ale Adumim,
al centro della West Bank ed a metà strada tra Gerusalemme
e Gerico. Un anno più tardi, nel giugno 1996, le 4.000 perso-
ne della tribù beduina jahaleen hanno perso la loro battaglia
legale all'Alta Corte israeliana per continuare a mantenere la
terra sulla quale avevano fissato da decenni le loro tende.
Sono stati forzati dal governo laburista e dalla Corte israe-
liana a dar posto a 20.000 coloni ebrei che, confiscando le

proprietà arabe, volevano espandere il loro insediamento di
Ma'ale Adumim.4 Inoltre, il settimanale di Gerusalemme Kol
Ha'ir ha rivelato che il 13 ottobre 1995 il Primo ministro
Rabin aveva istruito il ministero dell'Edilizia di espropriare
terra araba per espandere i limiti di Gerusalemme ad est ed
unirla con Ma'ale Adumim.5 Secondo i piani laburisti, vari
frammenti della West Bank e la maggior parte di Gaza, già
amministrata dalla Autorità nazionale palestinese, alla fine
avrebbero dovuto essere collegati al Giordano, per formare
uno stato giordano-palestinese. Questo era fondamental-
mente lo scenario laburista: suddividere la West Bank tra
Israele e la Giordania-Palestina.
Durante e dopo la firma degli accordi di Oslo, Israele, tanto
sotto il partito laburista che ai tempi del Likud, ha continua-
to ad espropriare proprietà palestinesi, a "de-palestinizzare"
Gerusalemme est e ad espandere gli insediamenti ebraici
dentro e intorno alla città. Sotto l'apparenza del "processo di
pace" Israele ha potuto mantenere e addirittura fortificare la
sua struttura di dominio sui palestinesi. Gli accordi di Oslo
hanno riaffermato l'espropriazione, l'esilio dei rifugiati pale-
stinesi e la frammentazione di tutto il popolo palestinese. La
direttrice della politica israeliana seguita a Oslo è corsa deci-
sa verso la creazione di insediamenti e la politica di giudaiz-
zazione in e intorno alla Gerusalemme araba. 
L'organizzazione israeliana dei diritti umani B'Tselem ha
emesso recentemente un rapporto che afferma che dal 1967
Israele ha confiscato quasi 25.000 dunum di territorio arabo
a Gerusalemme est e che ha stabilito 40.000 unità residen-
ziali su questa terra per l'uso esclusivo della popolazione
ebraica.6 In anni recenti, Israele ha cercato vie più veloci d'e-
spandere i confini di Gerusalemme e d'assottigliare la popo-
lazione araba. Dopo l'occupazione e l'annessione di
Gerusalemme est del giugno 1967, alla popolazione araba
della città non è stata data la nazionalità israeliana. Gli
arabi gerosolimitani sono stati considerati come "residenti
permanenti" ed è stato permesso loro di portare la "carta d'i-
dentità israeliana di Gerusalemme est", ma ciò non li auto-
rizzava a ottenere passaporti israeliani o il diritto di voto per
la Knesset. Apparentemente, ci sono 200.000 arabi oggi che
hanno la carta d'identità israeliana di Gerusalemme est. Un
terzo di questi non vive nella città, ma risiede nella West
Bank. Negli anni più recenti migliaia di famiglie hanno per-
duto il diritto a rimanere a Gerusalemme perché, come
dichiara Israele, avrebbero scelto di vivere fuori dai confini
della città. Israele ha continuato a stringere la sua presa sul
settore arabo di Gerusalemme, vietando severamente l'entra-
ta ai residenti della West Bank. L'uso israeliano di negare
sistematicamente ai palestinesi i permessi di costruzione,
imponendo alte tasse municipali stanno anche inducendo
migliaia di palestinesi ad abbandonare la città in cerca di un
luogo più abbordabile in cui vivere. La politica israeliana di
"pulizia etnica" a Gerusalemme est è stata ampiamente
discussa nella stampa israeliana. Si parla di "pulizia etnica" a
Gerusalemme: il noto giornalista israeliano Danny Rubinstein
ha fatto recentemente commenti in proposito su Haaretz e
B'Tselem ha descritto la strategia come un "quiet transfer".7
La combinazione di un ingiusto "processo di pace", l'espan-
sione continua degli insediamenti israeliani e le ripetute
chiusure della West Bank e di Gaza hanno continuato a far
pagare un pesante tributo all'economia palestinese. In tutti
gli anni del post-Oslo, dal 1993 al 2000, la vita palestinese è
progressivamente peggiorata. C'erano più coloni ebrei che si
spostavano nella West Bank, più terre confiscate per costrui-
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re strade d'aggiramento tra gli insediamenti, un’Autorità
nazionale palestinese che risponde alle richieste israeliane
con violazioni dei diritti umani. Sotto il governo Barak, è
stato accordato il permesso di convertire 40 avamposti prov-
visori in insediamenti permanenti. Nelle settimane più
recenti è stato dato il nullaosta dal ministero della Difesa
israeliano per la costruzione di altre 1.400 unità edili negli
insediamenti e sono stati redatti una bozza di zonizzazione
nuova e pianificazioni per la costruzione di altri nuovi inse-
diamenti.
Il campo prammatico sionista vede il "processo di pace"
come il supporto per mantenere Israele uno stato ebraico e
renderlo sicuro in una struttura di accordi di pace con i suoi
vicini. In sei anni di "processo di Oslo" molti israeliani -
secondo i recenti sondaggi di opinione - credono che ci sarà
uno stato palestinese tra West Bank e Gaza. Comunque, a
giudicare dall'espansione continua ed implacabile degli inse-
diamenti ebraici in tutta la West Bank ed a Gerusalemme e
dalla sempre maggior sproporzione nell’asimmetria di potere
tra Israele ed i palestinesi, la conseguenza più probabile di
questo "processo di pace" sarebbe la trasformazione dell'oc-
cupazione militare diretta della West Bank e di Gaza da
parte di Israele in una specie di "impero informale". Per i
laburisti gli accordi del post-Oslo non precluderebbero l'an-
nessione di oltre un terzo della West Bank e di una più gran-
de Gerusalemme. Questa prospettiva è improbabile che porti
ad una fine dell'occupazione o alla decolonizzazione della
West Bank e di Gaza; non risolverà il problema dei rifugiati
palestinesi o provvederà in alcun senso alla giustizia per i
palestinesi. Né un mini-stato palestinese creato su due terzi
della West Bank e di Gaza, controllato e dipendente da
Israele, potrà mai assorbire i  rifugiati palestinesi dei territori
occupati assieme ai rifugiati da Libano, Giordania e altrove.

Nur Masalha, palestinese originario d’Israele, è docente di
Politica mediorientale presso l’Università Internazionale
Americana di Richmond, Londra

traduzione dall’inglese di Cristiana Fiamingo

Note:

1- Citato da Yeruham Cohen, Tochnit Allon (The Allon Plan),
Hakibbutz Hameuhad Press, Tel Aviv 1973, p. 13.
2- Bernard Avishai, The Tragedy of Zionism, Farrar, Straus & Giroux,
New York 1985, p. 340.
3- Cfr. Meed (London), 7 October 1994, p. 16.
4- Cfr. Shyam Bhatia in The Observer, 9 June 1996, p. 19.
5- Cfr. Haim Baram in Middle East International, 23 June 1995, p.
4, e Sarah Helm, West Bank to be snared in a net of highways, in
«The Independent», 12 December 1994.
6- Citato in Shaml newsletter (Ramallah), n.17, luglio 1999, p. 6.
7- http://www.geocities.com/Athens/Aegean/4773/cve-h.html
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stato focalizzato su due problemi: Gerusalemme e la mino-
ranza palestinese in Israele. Pericolosamente per lui, questi
due problemi sono stati monopolizzati dai suoi concorrenti
del Likud. Doveva dimostrare che non era meno patriottico di
loro su questi temi e questo è il motivo per cui ha permesso
a Sharon di "invadere" Haram al-Sharif a Gerusalemme e
d’attizzare l'area intera minacciando di trascinarla in una
guerra generalizzata.
Sul secondo problema Barak ed il suo governo avevano deci-
so già da  due anni di prendere una posizione intransigente.
Innanzitutto, per non restare indietro rispetto agli atteggia-
menti razzisti del Likud, ma, in secondo luogo, e non meno
importante, perché questo era il consiglio dei servizi segreti
israeliani. Questo corpo, meno impegnato ora con i territori
occupati, detta dall'interno la politica israeliana contro i
palestinesi, formulando una politica di oppressione dei diritti
civili ed umani - come faceva nei territori occupati - e la
polizia esegue.
Sotto una tale dirigenza politica e una simile guida del servi-
zio segreto, nessuno si meraviglia che pacifiche dimostrazio-
ni dei palestinesi in Israele si trasformino in bagni di sangue.
Si ricordi che, nella prima settimana, quando gli ebrei sono
insorti nelle aree arabe, nessuno dei ribelli è stato ucciso o
ferito, mentre i palestinesi contavano già 14 morti e centi-
naia di feriti. 
I palestinesi in Israele - ora più di un milione - hanno votato
per Barak al potere. È così che li ripaga. Si identificano con
la sollevazione nei territori occupati, ma non hanno mai
dichiarato una guerra o una sollevazione contro lo stato.  La
loro delusione sulla posizione di Barak nel processo di pace è
accentuata dall'amarezza e dalla costernazione dopo più di
cinquant'anni di discriminazione civile e di privazione eco-
nomica. Contro questo sfondo, hanno impiegato gli stessi
mezzi che altri gruppi usano in Israele per esprimere la loro
rabbia e frustrazione, ma contro di loro la polizia ha usato la
politica di sparare per uccidere e questo non è diverso dalla
politica usata dai militari contro i palestinesi nei territori
occupati. È per questo che i rapporti di forza sono di cento
civili palestinesi per due soldati israeliani. Una politica così
brutale dovrebbe arrestarsi ora: un requisito indispensabile
per un nuovo dialogo israelo-palestinese su Israele e
Palestina.

Ilan Pappe dirige il Dipartimento Relazioni Internazionali
dell’Università di Haifa

traduzione dall’inglese di Cristiana Fiamingo

(ottobre 2000)

Sono passati sette anni da quando Yizhak Rabin e Yasser
Arafat si sono stretti la mano sul prato di fronte alla Casa
Bianca, in un gesto che ha inteso indicare al mondo intero
che il conflitto arabo-israeliano stava per concludersi. Sette
anni dopo quest'evento eccitante, l'erede di Rabin, Ehud
Barak e Yasser Arafat s'allontanano senza stringersi la mano,
in un gesto che ha comunicato al mondo intero che il tenta-
tivo di risolvere il conflitto è fallito. Pochi mesi dopo, quel
fallimento ha prodotto una guerra civile tra arabi ed ebrei in
Israele, una guerra tra Israele e le aree palestinesi, un clima
d’alta tensione al confine libanese e un'atmosfera da prelu-
dio di guerra in tutta la regione.
La ragione principale di quest'atroce sviluppo è che il pro-
cesso di Oslo ha raggiunto uno snodo cruciale. Secondo l'ac-
cordo, ora sarebbe stato il tempo di discutere i problemi
prioritari al cuore del conflitto e la loro soluzione avrebbe
davvero portato alla sua fine. Fino ad ora, in una concessione
palestinese al potente fronte israeliano, l'accordo ha atteso
solo ai problemi relativi alla sicurezza e all'interesse
d'Israele, in uno stato di cose tale da portare molti palestine-
si a considerare Arafat quasi un traditore.
Quattro problemi sono al centro del conflitto: il destino degli
insediamenti ebraici nella West Bank e nella striscia di Gaza,
il futuro dei rifugiati palestinesi, lo status di Gerusalemme e
la natura dello stato palestinese. Gli israeliani vorrebbero che
per tutti e quattro questi problemi fosse mantenuto lo status
quo ed è sin troppo chiaro che senza concessioni israeliane
su tutti questi problemi non ci sarà nessuna pace permanen-
te. L'opinione pubblica israeliana, poi, non è mai stata prepa-
rata alla necessità di fare delle concessioni. Sembra che
nemmeno i leader siano disposti a pagare un prezzo.
Nel maggio 2000 Ehud Barak, quasi due anni dopo il tempo
stabilito per una simile discussione, ha cominciato negozia-
zioni intense per organizzare un summit a Camp David coi
presidenti Arafat e Clinton. Il summit era inteso ad inaugu-
rare l'ultimo stadio della discussione.
Questo è il punto in cui le cose sono sfuggite di mano e sono
deteriorate. S'è trattato principalmente del risultato dell'in-
sostenibile leggerezza con la quale gli israeliani hanno
affrontato i problemi sull'agenda. Materie cruciali per tutti e
due i fronti. Ma Barak, con l'aiuto attivo del presidente ame-
ricano, con la caratteristica altezzosità, ha selezionato uno
dei quattro problemi - il futuro di Gerusalemme - ha stabili-
to la posizione israeliana su questo e preparato l’attitudine
dell'opinione pubblica mondiale a guardare ogni rifiuto ad
accettare questa posizione da parte dei palestinesi come un
tentativo deliberato di far fallire l'intero processo di pace.
Il primo ministro Barak ha portato con sé a Camp David un
diktat israeliano ben lontano dalle posizioni palestinesi. Ma
Arafat era deciso ad accettare e firmare: prima, entro una
settimana e poi ha ottenuto una dilazione di altri tre giorni.
Non pochi dalla parte palestinese che avevano perso fiducia
nel loro leader, erano convinti che Arafat fosse in difficoltà
tali da firmare un documento di resa così umiliante, ma
Arafat, con tutte le critiche contro di lui e per le sue conces-
sioni passate, non poteva attraversare questa linea rossa. Ed
io dubito che addirittura quei ragazzi di paese che Ariel
Sharon aveva cercato di organizzare nel 1981 come una lea-
dership alternativa palestinese, avrebbero osato firmare un
documento così disonorevole. 
Barak è tornato a casa senza accordi e senza un'agenda per
vincere le prossime elezioni. Ha cercato quindi un ruolo
nuovo: il leader del consenso israeliano. Questo consenso è
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«Io appartengo alla maggioranza fondamentalista, ebraica e
musulmana. Un democratico-liberale vede il dhimmi1come
una cittadinanza di seconda classe, ma per gli ebrei, è una
comunità governata dall’halakhah2 nella quale i musulmani
non interferiscono. I negoziatori trascurano il fatto che qui si
stanno fronteggiando due nazioni primitive. La maggior parte
di esse non è composta da persone come Hanan Ashrawi o
Yossi Beilin. Essi sono primitivi: io stesso sono un fiero primiti-
vo. Dobbiamo quindi costruire una pace primitiva e profetica.
Una pace liberale non funzionerà qui».3

La riflessione del rabbino dell’insediamento di Tekoa,
Menachem Froman, uno dei personaggi più singolarmente
ecumenici4 della galassia itnahhalut,5 si è rivelata amara-
mente profetica. Scandite all’indomani del fallimento dei
negoziati di Camp David, tali parole sembravano premonitrici
di qualcosa di grave e incontrollabile che di lì a poco si
sarebbe scatenato. 
Già il 10 agosto, lo Shin Bet6 aveva preannunciato una possi-
bile detonazione del conflitto e sempre per un evento gravi-
tante attorno all’Har HaBait7 o Haram ash-Sharif.8 Ricorreva
il Tisha beAv9 e migliaia di ebrei si sono radunati di fronte al
Kotel,10 in un atmosfera tesa, di recriminazioni nei confronti
delle concessioni che Barak aveva abbozzato a tra l’11 e il 24
luglio a Camp David: sovranità palestinese per i quartieri cri-
stiano e musulmano della città vecchia di Gerusalemme e
una sorta di sovranità mista per l’ampio recinto della
Spianata delle Moschee. La deflagrazione è stata rimandata
solo di qualche settimana, giovedì 29 settembre, vigilia delle
grandi festività ebraiche. Il leader del Likud Sharon, come
atto dimostrativo dell’irrinunciabilità della sovranità israelia-
na sull’Har HaBait, si è recato in pellegrinaggio su tale colle,
scortato da più di mille poliziotti. All’inviato della televisione
israeliana che lo intervistava dal vivo, il vecchio eroe della
guerra del Kippur regalava una perla: «Sono qui con un mes-
saggio di pace». Scontri tra polizia e manifestanti palestinesi
erompono sul sito e si propagano in tutta Gerusalemme est,
con numerosi feriti su ambo i fronti. Il giorno seguente,
venerdì di preghiera ad Al-Aqsa, in risposta a una sassaiola
indirizzata allo spiazzo sottostante prospiciente il Kotel e
alle forze di sicurezza israeliane, presenti massicciamente
sulla Spianata, cinque fedeli musulmani cadono sotto i colpi
della mishtara.11

La frantumazione del processo di Oslo 
Da quel momento gli eventi sono precipitati, il processo di
pace si è frantumato a una velocità impressionante, lascian-
do attoniti in primis gli architetti israeliani del "Nuovo Medio
Oriente",12 il centro-sinistra israeliano del Partito Laburista:
Peres si dichiara personalmente offeso dal comportamento di
Arafat, Barak lancia ultimatum minacciosi, ma allo stesso
tempo avverte che non c’è alternativa ad "Oslo" e per una
settimana decide di non imporre la chiusura ermetica delle
enclave palestinesi. Condanna unanime è espressa nei con-
fronti di Arafat, irriconoscente nei confronti delle generose
aperture13 fatte da Barak a Camp David (sovranità palestine-
se su alcuni sobborghi alla periferia di Gerusalemme est (Beit
Hanina e Shuafat), autonomia de jure palestinese sulla
Spianata delle Moschee, sovranità palestinese su una strada
o un tunnel colleganti la Spianata con Abu Dis, ritiro israe-
liano da circa il 90% dei territori occupati e smantellamento
del 20% circa dei 157 (o 144),14 insediamenti, meccanismo
complesso, da elaborare ulteriormente, per l’assorbimento
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(parte in Israele e parte in paesi terzi) e l’indennizzo dei rifu-
giati palestinesi. 
Yigal Carmon,15 Ehud Ya’ari,16 Ze’ev Shiff,17 Dan Margalit,18

con linguaggio analitico e distaccato, hanno spiegato all’opi-
nione pubblica israeliana che l’Intifada di Al-Aqsa è frutto
dell’isolamento internazionale in cui Arafat si era venuto a
trovare dopo i suoi reiterati rifiuti alle aperture di Barak a
Camp David. Siccome molti stati osteggiavano una dichiara-
zione unilaterale dello stato palestinese, Arafat avrebbe
deciso di ricorrere alla violenza per scatenare una reazione
brutale di Israele e ottenere così un intervento internaziona-
le a difesa dei palestinesi.    
Maggiore emotività è stata proiettata dagli esponenti politici
del mahhane hashalom,19 come Yossi Beilin, Yossi Sarid, Yael
Dayan, che hanno manifestato un chiaro sgomento per tale
esplosione di violenza e per il crollo in così breve tempo di
un processo che si riteneva acquisito. L‘editoriale dell’editore
fondatore del Jerusalem Report, stampato pochi giorni prima
della nuova Intifada, suona amaramente anacronistico in
queste ore: «Il grado effettivo di normalizzazione che si è
insinuato nella vita degli israeliani e dei palestinesi sin dall’i-
nizio di Oslo è straordinario. Si è sedimentato quasi contro la
volontà delle due parti, a un livello tale che, oggi, quasi un
quinto delle automobili che incrocio nel mio tragitto quoti-
diano da Tel Aviv a Gerusalemme ha una targa palestinese.
Forse una su cinquanta è giordana. Un ristorante kosher è
stato inaugurato di fronte al casinò di Gerico. Decine di
migliaia di israeliani fanno tranquillamente compere a Jenin,
Nablus, Tulkarem, e nella città vecchia di Gerusalemme.
Ristoranti a Betlemme e Ramallah sono pieni di israeliani e
la cosa in del momento è trascorrere un fine settimana in
uno degli stabilimenti balneari di Gaza».20

Dall’altro lato dello spartiacque politico gli esponenti della
destra nazionalista, il Likud, si sono affrettati immediata-
mente a intonare il de profundis del processo di pace. Silvan
Shalom, Limor Livnat, Danny Naveh hanno sottolineato l’ine-
vitabilità di tale esplosione di violenza, data l’inaffidabilità
del partner palestinese e la sensazione di remissività tra-
smessa da Barak a Camp David, con concessioni inaccettabili
per il campo ultranazionalista israeliano. Debito accento è
stato posto inoltre sulla negligenza del governo israeliano
vis-a-vis l’endemica diffusione di armi tra i palestinesi,
introdotte di contrabbando dall’Egitto, la Giordania e il mare,
in contravvenzione agli Accordi di Oslo.21 Già durante le
discussioni di Camp David i Likudnik avevano lanciato l’allar-
me per la capillare diffusione di armi tra i palestinesi, por-
tando alla ribalta anche immagini di campi di addestramen-
to militare per bambini, gestiti da Fatah.
Persino l’esponente più moderato di questo campo, il tran-
sfuga di Israel Ehhad,22 David Levy, pochi giorni dopo l’inizio
degli scontri dichiarava davanti alle telecamere israeliane
che mai, nemmeno quando ricopriva il ruolo di ministro degli
Esteri durante gli accordi di Sharm el-Sheikh (settembre
1999), aveva creduto nella bontà del processo avviato ad
Oslo. Il Likud ha fatto la parte del leone nei dibattiti televisi-
vi, rispolverando uno dei leitmotiv del discorso politico israe-
liano: la necessità di garantire la bitahhon (sicurezza) di tutti
gli israeliani, gravemente attentata dai palestinesi (nono-
stante che tutti gli scontri con questi ultimi siano avvenuti a
est della linea verde). Questo partito, che, fino a tre settima-
ne fa, versava in una grave crisi elettorale,23 ha visto crescere
vertiginosamente i consensi dell’apprensiva opinione pubbli-
ca ebreo-israeliana (secondo un sondaggio del maggior quo-

tidiano israeliano, lo Yediot Ahharonot (6 ottobre 2000), il
53% del campione24 voterebbe per Netanyahu (44% per
Sharon) e solo il 36% (40%), per Barak in caso di elezioni
imminenti). Tutti i membri del Likud, pur assicurando il
sostegno al governo, finché la situazione di emergenza con-
tinuava, hanno sferzato Barak per la sua incapacità di sedare
con mano risoluta l’insurrezione palestinese, sostenendo che
il perdurare degli attacchi oltre la Linea Verde anche quelli
contro Netzarim25 (un insediamento di poche decine di colo-
ni, alle porte della città di Gaza (un milione di abitanti))
costituisce un attentato alla bitahhon di tutti gli israeliani.  
I mezzi di comunicazione e lo stesso Barak, in previsione di
un governo di emergenza nazionale,26 si sono rivolti in primis
al Likud, trascurando quasi l’astro nascente della destra
israeliana, lo Shas (gran parte dei cui militanti e leader era
impegnata nella serie di celebrazioni, dal Rosh haShana al
Simhha Torah, allestite dalla Sha’agat Arieh Yeshiva27 di fron-
te alla prigione di Ramle, in cui è detenuto Aryeh Deri).28 Tra
l’altro, lunedì 23 ottobre, il segretario di tale partito, Eli
Yishai ha spiegato ad un affranto Barak che non considera di
emergenza la situazione attuale. 

Il ruolo di Arafat nella percezione israeliana
La reazione politica generale nel corso delle prime tre setti-
mane di violenze (con l’esclusione naturalmente dei due par-
titi arabi e del partito comunista Hhadash, considerati al di
fuori del consensus politico israeliano e informalmente ine-
leggibili per posti di responsabilità governativa) è stata con-
fusa e di estrema apprensione;  un’ansia estrema da fortezza
assediata era ed è tuttora proiettata da molti protagonisti
del dibattito politico. Alcuni motivi ricorrenti in tale levata di
scudi contro ciò che viene percepita un’aggressione in pieno
corso sono stati: 
- la condanna unanime di Arafat, accusato di aver ordito un
piano insurrezionale allo scopo di esercitare pressioni su
Israele nei negoziati in fase di stallo e allo scopo di potersi
ripresentare al tavolo dei negoziati29 con una credibilità
maggiore agli occhi dell’opinione pubblica palestinese,
necessaria per poter accedere a un compromesso finale; 
- la convinzione che Arafat, tramite i suoi tre centurioni
Marwan Barguti, Ahmed Jibril e Mohamad Dahalan, ha il
potere di interrompere l’insurrezione e restaurare completa-
mente la calma; 
- terzo assunto, non condiviso dal Meretz e dagli esponenti
più moderati del Partito Laburista (Yossi Beilin), è che la visi-
ta di Sharon sia stata solo una scusa strumentalizzata da
Arafat per appiccare la miccia della rivolta. Barak ha riman-
dato al mittente le critiche relative all’inappropriatezza della
visita di Sharon sull’Har haHabayt sostenendo che «in uno
stato democratico ogni cittadino ha il diritto di visitare i luo-
ghi santi della propria religione». È proprio su quest’ultima
precisazione che Israele, soprattutto il campo nazionalista,
sia secolarizzato che religioso, lamenta un’insensibilità radi-
cale da parte della controparte musulmana, per quello che è
uno dei simboli centrali (seppur controversi) della religione e
del nazionalismo ebraici. I palestinesi infatti negano ogni
legame tra gli ebrei e la spianata: «Questo è un sito sacro
islamico. Non è mai stato correlato a niente altro»;30

- quarto assunto: la convinzione che la reazione di Tzahal
(Esercito per la difesa di Israele) finora sia stata moderata,
pur ammettendo alcuni "incidenti collaterali", in particolare
quello in cui il dodicenne Mohammed Al-Duri31 è stato cri-
vellato di pallottole nei pressi di Netzarim («La nostra rispo-
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palestinese.       
Una visione più complessa della nuova Intifada e dell’effetti-
va capacità di Arafat di scatenare e contenere la rivolta è
emersa lentamente, avanzata in prima istanza da tre repor-
ter di Ha’aretz che da anni vivono a stretto contatto con i
palestinesi: Amira Hass, Gideon Levy e Danny Rubinstein.
Essi hanno confutato la cospirational theory per cui Arafat
avrebbe scientemente programmato e controllato l’insurre-
zione, supportando invece una sorta di "teoria della pentola
a pressione", per cui l’Intifada di Al-Aqsa è stata il frutto di
due fattori, uno di lungo periodo e l’altro contingente. Il
primo è da ricondurre a un processo di pace che ha portato
beneficio solo a israeliani e VIP palestinesi, e che ha esaspe-
rato e immiserito la popolazione palestinese. Dopo sette anni
dalla stretta di mano tra Rabin e Arafat, Israele ancora eser-
cita il controllo amministrativo e di sicurezza del 61,2%
della West Bank e di circa il 20% della Striscia di Gaza (Area
C) e il controllo di sicurezza sopra un ulteriore 26,8% della
West Bank (Area B).42 Il secondo fattore scatenante è stata la
brutale repressione dei disordini da parte delle forze di sicu-
rezza israeliane: «L’Autorità di Arafat è molto disorganizza-
ta… È piena di confusione, disordini e attività criminali con-
correnti. La mano destra non sa cosa fa la sinistra. Ma
improvvisamente quando ci troviamo a fronteggiare violente
eruzioni, accompagnate da pallottole contro Israele, molti
pensano che gli eventi siano organizzati e premeditati…
Sembra improbabile che le masse palestinesi siano pronte ad
ubbidire gli ordini di Arafat. È perciò possibile concludere
che, come per l’Intifada dodici anni orsono, anche questa
volta, la prima ondata di scontri sia stata completamente
spontanea».43 Questa conclusione è stata corroborata dallo
Shin Bet, che in netto disaccordo con l’intelligence di Tzahal,
ha sostenuto che la volontà di Arafat non è automaticamen-
te obbedita in tutti i centri di potere della società palestine-
se.44 Amira Hass ha spiegato che «indipendentemente dal
fatto che si considerino i leaders (dell’AP), che sono stati
inondati dai privilegi, estesi loro dagli israeliani… o si consi-
derino ordinari cittadini palestinesi, per i quali il processo di
Oslo ha significato imprigionamento in enclave circondate
da posti di blocco di Tzahal e da fiorenti insediamenti ebrai-
ci,45 i palestinesi hanno cercato sempre di dire che questa
non era la ricompensa che si aspettavano per il manteni-
mento della legge e dell’ordine e per recitare il ruolo di paci-
ficatori nazionali assegnato ad Arafat».46 I resoconti sempre
più frequenti dello scarso ascendente di Arafat su gruppi
quali i Tanzim46 o le Forze nazionali ed islamiche48 hanno
determinato reazioni controverse tra i politici israeliani. Il
vice-ministro della Difesa, Ephraim Sneh, per esempio, in un
intervista su Arutz 1, ha tagliato corto, affermando che, sia
nel caso Arafat manovri i rivoltosi, sia che non li controlli,
Israele lo considera responsabile perché a lui ha affidato il
controllo del territorio.
L’evento più traumatico per l’opinione pubblica israeliana è
stato il brutale linciaggio dei due soldati di riserva a
Ramallah, giovedì 12 ottobre. Da allora i mass media e la
maggior parte dei politici israeliani hanno incessantemente
sottolineato l’irriducibilità del rancore palestinese verso gli
israeliani, l’impossibilità di giungere a un compromesso, la
necessità di azioni unilaterali (separazione) e persino l’inuti-
lità di commuoversi per i lutti affliggenti la controparte: «È
molto difficile versare lacrime per il fatto che i palestinesi,
che ci hanno attaccato, stiano pagando un prezzo pesante in
vite umane. Dov’è scritto che dobbiamo essere sempre noi a

sta moderata è la dimostrazione che non desideriamo ulte-
riori scontri»).32 Tzahal, anzi, viene criticato dai mitnahha-
lim33 e da alcuni membri del Likud per un eccessivo autocon-
tenimento nella repressione dell’insurrezione;34

- quinto assunto: è la condanna generale dell’ «uso strumen-
tale e cinico dei bambini architettato da Arafat per mettere
in cattiva luce Israele agli occhi dell’opinione pubblica inter-
nazionale».35 Questo punto introduce un’altra dimensione del
conflitto, quella mediatica. Gli israeliani hanno risentito
molto la percezione di tale conflitto da parte della comunità
internazionale. La lunga serie di condanne comminate da
leaders politici non arabi (Chirac36 in primis, ma sorprenden-
temente anche dall’alleato di ferro turco), dall’ONU,37

Amnesty International38 e altre associazioni internazionali39

sono state generalmente considerate viziate da un diffuso
pregiudizio anti-israeliano (in conseguenza del quale Israele
ha fermamente respinto la richiesta palestinese di una com-
missione internazionale investigante gli eventi) e da una let-
tura semplicistica del conflitto, veicolata dai mezzi di comu-
nicazione internazionali. L’immagine televisiva è sul banco
degli imputati in Israele: essa chiaramente dipinge Israele
come una crudele forza di occupazione che non si fa scrupoli
nello sparare proiettili contro bambini armati di sole pietre,
ma in conclusione essa è incapace di cogliere la dimensione
reale e complessa del conflitto. 

L’analisi della seconda Intifada in Israele
Israele ha a lungo respinto le accuse di "reazione sproporzio-
nata", sottolineando la moltitudine e la ferocia dei popoli
che lo circondano e lo minacciano.40 Inoltre i telegiornali
israeliani non si sono sottratti dal mostrare come, in mezzo
agli insorti palestinesi, lancianti pietre, si annidassero anche
elementi armati di pistole e kalashnikov. Il ministro
dell’Immigrazione Yuli Tamir è stata una delle prime a sotto-
lineare la necessità di una politica dell’hasbarà (propaganda)
più vigorosa da parte di Israele: intervistata su Arutz 1 il 15
ottobre, due giorni prima del vertice di Sharm el-Sheikh,
suggerì alla delegazione israeliana di giocare la carta
hasbarà, portando al summit tutte le immagini documentan-
ti l’incitamento contro gli israeliani dilagante nei Territori
(nel corso dell’intervista sono stati proiettati alcuni recenti
sermoni di imam palestinesi, con sottotitoli in ebraico, invi-
tanti i fedeli ad uccidere senza tentennamenti ogni ebreo a
portata di pugnale; la novità allarmante sottolineata in stu-
dio non era tanto il contenuto delle prediche, quanto il fatto
che fossero state reiteratamente trasmesse sulla televisione
palestinese). 
In tale contesto rientra anche l’allarme suscitato dalla libe-
razione dalle prigioni palestinesi di numerosi militanti di
Hamas e Islamic Jihad, in passato attivamente coinvolti nella
preparazione di attacchi terroristici all’interno di Israele. La
polizia è stata messa in massima allerta e un clima da atten-
tato incombente e imminente è calato su Israele, memore
anche della terribile scia di attentati succedutisi durante il
governo Peres (1995-96). Israele ha fatto presente che in
caso di attentato l’Autorità Palestinese sarà ritenuta respon-
sabile; resoconti dai Territori comunque hanno riportato che
la maggior parte dei detenuti liberati sono stati reincarcera-
ti, incluso Mohammed Deff, uno dei maggiori artefici degli
attentati di marca Hamas e Abd al-Rantisi, uno dei leader
più importanti di Hamas. Inoltre anche i tre predicatori
invocanti l’assassinio di ebrei, mostrati durante l’intervista
con Yuli Tamir su Arutz 1, sono stati arrestati dalla polizia
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ca accelerazione in seguito al rapimento di tre soldati israe-
liani, il 7 ottobre, da parte di un commando Hezbollah. In
seguito a tale evento Barak ha ordinato un ammassamento
di truppe lungo il fronte libanese, accusando apertamente la
Siria per il rapimento e lasciando presagire una imminente
rappresaglia militare. Ad aumentare le apprensioni degli
israeliani erano anche notizie di un spostamento di truppe
irachene sul confine giordano e immagini propagandistiche
provenienti da tutto il Medio Oriente (una in particolare è
degna di nota ed è stata debitamente ritrasmessa dalla tele-
visione israeliana: la faccia di Saddam Hussein campeggian-
te sullo sfondo di Al-Aqsa). Tuttavia, per ora, questo fronte si
è rivelato un fuoco di paglia: il summit della Lega Araba,
svoltosi al Cairo il 21 ottobre, pur condannando fermamente
Israele, non si è avventurato oltre, rendendo effimera qual-
siasi ipotesi di una sesta guerra arabo-israeliana. 

La rivolta degli arabi di Israele
Il fronte interno è stato quello che ha suscitato una maggior
dialettica e un più profondo esame di coscienza all’interno
del campo politico e della società israeliane. Tutto è iniziato
il 1° ottobre quando i cittadini arabi di Israele sono scesi in
strada: insurrezioni di massa si sono verificate nei villaggi
della Galilea occidentale, del cosiddetto Triangolo e persino a
Jaffa. Gli arabi-israeliani sono scesi in strada, sfogando la
propria alienazione nei confronti di un sistema politico dal
quale si sentono discriminati e nei cui simboli e festività non
si riconoscono. La reazione della mishtara è stata durissima:
in una settimana undici arabi-israeliani sono stati uccisi
sotto i colpi dei poliziotti e delle guardie di frontiera
(Magav); altri due arabi-israeliani sono stati assassinati da
cittadini ebrei di Nazaret Alit nel corso di un’operazione vigi-
lantista, nei confronti degli abitanti arabi di Nazaret, colpe-
voli di aver ostruito alcune arterie stradali, arrecando grave
disturbo all’ordine pubblico. 
Una frattura insanabile sembra essersi creata tra la maggio-
ranza ebraica dei cittadini (5,15 milioni,60 82% della popola-
zione) e il 18% arabo-israeliano (1,15 milioni). Scontri tra i
due gruppi, incendi di moschee, sinagoghe, negozi, foreste e
automobili hanno in poco tempo messo a nudo tutti i pro-
blemi di una convivenza imposta e asimmetrica durata 53
anni. Un sondaggio commissionato dello Yediot Ahharonot (6
ottobre 2000) ha visto il 74% del campione di cittadini ebrei
interpellati affermare che i cittadini arabi si erano compor-
tati da traditori. La percezione popolare della rivolta arabo-
israeliana è stata collegata strettamente ai coevi avvenimen-
ti nei Territori Occupati e gli arabi-israeliani sono stati velo-
cemente considerati una quinta colonna dei palestinesi,61 con
propensioni irredentiste.62

In realtà la rivolta degli arabi israeliani era motivata princi-
palmente da rivendicazioni di uguaglianza sociale ed econo-
mica:63 «La nostra popolazione non prende ordini da Yasser
Arafat… Per noi la democrazia inizia e finisce nel momento
in cui votiamo. Dopo le elezioni siamo banditi dalla vita poli-
tica».64 Solo una parte degli insorti è scesa in strada in nome
di Al-Aqsa:65 gli arabi-israeliani affiliati al Movimento isla-
mico. Tale movimento, che ha virtualmente acquisito lo sta-
tus di custode di Al-Aqsa, da varie settimane denunciava
presunti lavori sotterranei da parte delle autorità israeliane,
finalizzati a minare la solidità della moschea, contribuendo
così a creare un’atmosfera di esasperazione attorno a tale
sito. Molti commentatori televisivi israeliani hanno puntato
l’indice accusatore contro il Movimento islamico, indicando-

ad essere uccisi, mentre loro danzano gioiosamente sui
tetti?».49 Un clima cupo50 e una disillusione endemica verso
una futura prospettiva di pace con i palestinesi51 sembra aver
raggiunto il punto di non ritorno. Il giorno seguente sullo
Yediot Ahharonot (13 ottobre 2000) il popolare giornalista
Nahhum Barnea,52 così sentenziava: «Questa sarà una guerra,
senza illusioni… Su tale conflitto nessuno scriverà poesie…
Barak sa che nessuno uscirà vincitore da tale scontro… È
necessario sperare che gli ebrei che all’inizio di questa setti-
mana sono usciti in cerca di arabi-israeliani abbiano com-
preso ieri che la vittoria orribile che essi vedono ora, è l’im-
magine speculare dei loro stessi volti».  
Dubbi sulle reali intenzioni finali dei palestinesi53 sono solle-
vati da più parti: «Arafat ha pretese con le quali solo persone
come Amira Hass e Gideon Levy potrebbero concordare. Se
noi accettiamo le sue richieste, i palestinesi arriveranno a
rivendicare anche Shocken Street,54 che era originariamente
parte della comunità araba di Abu Kabir».55 Tale affermazione
del Primo ministro, però è accompagnata da dichiarazioni
quali «alla fine dei conti non c’è alternativa alla pace» e da
comportamenti contraddittori quali il corteggiamento di
Sharon in prospettiva di un governo di unità nazionale e la
contemporanea indisponibilità di Barak ad abiurare le con-
cessioni di Camp David (conditio sine qua non per una
comunque improbabile56 partecipazione del Likud in un
governo di unità nazionale). 

Una separazione unilaterale?
Mille contraddizioni e polemiche stanno accompagnando
anche il progetto di separazione unilaterale tra palestinesi e
israeliani, che un team di esperti del ministero della Difesa
sta mettendo a punto. Gli Stati Uniti, i coloni e parte della
sinistra israeliana sono, per diverse ragioni, risolutamente
opposti a tale formula, ma la grande maggioranza dell’opi-
nione pubblica israeliana è a favore. È chiaro comunque che
separare in breve tempo due aree così interconnesse richie-
derebbe la creazione di due sistemi elettrici e idrici separati,
l’evacuazione degli insediamenti incistati nelle zone densa-
mente popolate da arabi, la creazione di una barriera fisica
lungo il confine per evitare passaggi incontrollati dall’una
all’altra sponda: «Solo la spada di Alessandro Magno potreb-
be recidere il nodo di Gordio da noi ciecamente costruito qui
negli ultimi trentatre anni».57 Tale separazione è intesa da
Barak come la creazione di "una frontiera che respira", cioè
non come una chiusura ermetica di tutti i passaggi tra i due
territori; tuttavia tale progetto ha suscitato appunti da parte
di alcuni commentatori israeliani58 e la condanna da parte
dei palestinesi, che temono lo strangolamento del proprio
sistema economico.59 Altra aporia è l’apparente indisponibi-
lità e impossibilità del governo israeliano a smantellare inse-
diamenti, pena il definitivo tramontare di qualsiasi ipotesi di
governo di unità nazionale, unica ancora di salvezza per una
coalizione priva di una maggioranza. Considerando tutti
questi ostacoli sulla via di un compromesso finale con i pale-
stinesi, appare condivisibile la previsione fatta dallo staff
generale di Tzahal, per cui le violenze e gli scontri nei
Territori proseguiranno ancora per diversi mesi.         
La sensazione che Israele corra un grave pericolo esistenziale
è stata alimentata anche dall’aprirsi di altri due fronti di fri-
zione: uno all’interno della linea verde e uno di carattere
regionale. Quest’ultimo si è manifestato nel propagarsi delle
manifestazioni anti-israeliane in Giordania, Egitto, Siria,
Libano, Iraq e persino in Kuwait ed ha subito una drammati-



lo come il vero artefice dell’insurrezione di Al-Aqsa e degli
arabi-israeliani; tuttavia un rapporto dello Shin Bet ha con-
futato tale tesi. Analogamente a quanto riportato per la
rivolta palestinese, il servizio segreto israeliano ha concluso
che gli scontri all’interno della linea verde sono scoppiati
spontaneamente, senza la direzione di un’organizzazione
politica: «Il furore è esploso in seguito alle uccisioni sul
Tempio ed è diventato un modo di esprimere una frustrazio-
ne generale… Gran parte della violenza è stata indirizzata
verso la polizia e la distruzione di proprietà pubbliche. La
violenza non è stata sfogata su simboli nazionali. In una sola
occasione una bandiera israeliana è stata bruciata».66 Un
altro resoconto dello Shin Bet, reso pubblico martedì 11
ottobre, ha raccomandato allo stato d’Israele di fare tutti gli
sforzi possibili per integrare gli arabi-israeliani nella vita del
paese (attraverso contributi finanziari speciali e nominando
cittadini arabi in posizioni di alta responsabilità). La loro
integrazione è stata valutata come l’unica soluzione pratica-
bile, anche se «molte linee rosse sono valicate nei recenti
scontri»,67 e, sempre secondo lo Shin Bet, terreno fertile è
stato preparato per una joint venture terroristica tra gli
estremisti arabo-israeliani e quelli palestinesi a est della
linea verde. 
Altra ricaduta di questo conflitto sembra essere il venir
meno della cintura di sicurezza garantita al raggruppamento
guidato dal Partito laburista, nelle votazioni alla Knesset e
durante le votazioni per l’elezione diretta del primo
ministro,68 da parte del pubblico arabo-israeliano: «Il matri-
monio cattolico tra la popolazione araba e i candidati del
partito laburista è terminato… Il sottoscritto Lufti Mashour,69

che ha diretto la campagna elettorale a favore di Barak nel
settore arabo, criticando Azmi Bishara per essersi candidato,
questa volta, anche a costo di un disastro, non sosterrà
Barak o qualsiasi altro candidato laburista… Il primo mini-
stro… ha dato ad Alik Ron70 la luce verde per fare ciò che ha
fatto. Perciò il rancore verso Barak è illimitato».71 Numerosi
dibattiti televisivi sono stati organizzati tra rappresentanti
delle due comunità, soprattutto giovani, cercando di trovare
spiegazioni e rimedi per questa improvvisa frattura, che in
un colpo solo sembra aver spazzato via anni di convivenza
pacifica. La constatazione più ricorrente è stata che le forze
di sicurezza di altri stati democratici, solitamente, nell’af-
frontare manifestazioni di protesta, anche violente, non
ricorrono a metodi letali: gli esempi addotti sono stati diver-
si, dalla proteste anti-globalizzazione di Seattle e Praga, alla
rivolta studentesca del ’68 a Parigi,72 finanche alle violente
manifestazioni degli haredim a Gerusalemme sulla vicenda
dell’apertura durante lo Shabbat della via Bar-Ilan. 
In un estremo tentativo di lenire il risentimento dei suoi cit-
tadini arabi, Barak ha adottato due provvedimenti in parte
contraddittori: da un lato ha annunciato un ambizioso piano
di finanziamenti speciali, ammontante a circa 4 miliardi di
shekel, indirizzato alle comunità arabo-israeliane; dall’altro
ha annunciato la creazione di un comitato governativo ad
hoc, privo però di un effettivo potere investigativo, per inda-
gare le cause della morte dei tredici ragazzi arabo-israeliani.
Quest’ultimo provvedimento è stato amaramente criticato
dai leader arabo-israeliani, dai parenti delle vittime e da
numerosi esponenti della sinistra israeliana,73 che hanno
invocato una commissione d’inchiesta statale con pieni
poteri investigativi, sulla falsariga di quella stabilita all’indo-
mani dei massacri nei campi di Sabra e Shatila nel 1983.  
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Note:

1- Dall’arabo "protetto": designa la condizione giuridicamente infe-
riore, ma provvista di garanzie, all’interno dell’impero ottomano, di
ebrei e cristiani. 
2- Legge religiosa ebraica.
3- Rabbi Menachem Froman, Jerusalem Report, 28 luglio 2000, p. 7.
4- Froman ha sviluppato una rete di incontri ecumenici con mili-
tanti di Hamas e con lo stesso leader, lo sceicco Ahmed Yassin.
Intriso di una profonda religiosità, Froman si è sempre dichiarato
più vicino spiritualmente ai membri di Hamas che agli israeliani
secolarizzati. Considerato un eccentrico outsider dal resto della
comunità dei coloni nazional-religiosi, Froman ha individuato nel-
l’ossessione nazionalista per la sovranità la causa del fallimento del
processo di pace e, pur di continuare a vivere sul suolo biblico di
Giudea e Samaria (West Bank), si è dichiarato disposto a rinunciare
alle proprie prerogative di sovranità su tale territorio.  
5- Parola ebraica per "colonizzazione" o "insediamento". È associa-
ta con l’impresa colonizzatrice della West Bank e Gaza, capitanata,
a partire dal 1974, dal movimento nazional-religioso Gush Emunim.
Esiste nel vocabolario ebraico un altro termine per "insediamento",
itiashvut, dalla connotazione politica più neutrale e solitamente
adoperato in relazione ai coloni del Golan e agli hhalutzim, i pio-
nieri sionisti delle prime alyiot.
6- Servizio di sicurezza interno israeliano (operante anche nei
Territori occupati).
7- Monte del Tempio.
8- Nobile Santuario (o più comunemente, in italiano, "Spianata
delle Moschee").
9- Nono giorno del mese ebraico di Av, corrispondente alla data di
distruzione del Primo e Secondo Tempio.
10- In italiano è comunemente riferito come "Muro del Pianto".
11- Polizia israeliana.
12- Titolo di un libro di Shimon Peres uscito nel 1994, in cui il
Premio Nobel prevedeva l’emergere di un nuovo Medio Oriente,
tutto global economy e libero mercato, in cui Israele avrebbe funto
da Ponte di Rialto, crocevia di scambi culturali ed economici. La tesi
centrale del libro è che il processo di pace avviato con gli Accordi di
Oslo del 1993 è latore di dinamiche economiche che avrebbero
dovuto soppiantare le annose dispute interreligiose e nazionaliste,
in favore di uno slancio alla cooperazione e di un inarrestabile
benessere materiale. Il problema è che quest’ultimo non ha benefi-
ciato la grande massa dei palestinesi, che anzi ha visto peggiorare
la propria situazione economica (per un descrizione dettagliata del
lato oscuro del processo di pace si veda Amira Hass, Drinking the
Sea at Gaza, Hamish Hamilton, London 1999).
13- Poche, ma autorevoli, opinioni discordanti si sono levate nei
confronti di tale supposta generosità: Meron Benvenisti (Ha’aretz,
12 ottobre 2000) ha addossato la responsabilità della crisi alla stra-
tegia negoziale introdotta da Ehud Barak a Camp David basata
sulla ricerca di un accordo complessivo che mettesse fine hic et
nunc al conflitto con i palestinesi: «Gli alchimisti delle soluzioni
creative non possono perdonare ai palestinesi di aver rigettato le
generose e temporanee offerte israeliane e per aver osato definire
autonomamente i propri obiettivi e la natura della lotta che essi
vogliono condurre al fine di raggiungerli, una lotta che include il
sacrificio di vite umane. "Non c’è alcun partner per la pace" è la
dichiarazione di coloro che cercano di ottenere la "fine del conflit-
to" a un basso prezzo e che hanno scoperto che questo tipo di pace
è percepito dalla controparte come il mero perpetuarsi di una grave
ingiustizia… La crisi iniziò quando Barak introdusse lo slogan –fine
del conflitto- a scapito del processo graduale che ha caratterizzato
gli Accordi di Oslo, comportante una serie di obiettivi perseguibili e
provvisori». Il professore di sociologia della Hebrew University,
Baruch Kimmerling ha rincarato la dose: «Come ogni buon
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Maipainik, Barak è stato più abile di Netanyahu nel creare l’impres-
sione di star andando incontro alle richieste palestinesi, fino a rag-
giungere il punto in cui non poteva più ragionevolmente fare con-
cessioni: la sovranità israeliana sul Monte del Tempio e sui sobbor-
ghi arabi di Gerusalemme est. "Questi sono i simboli a cui una
nazione non può rinunciare” ha sentenziato il rivoluzionario secola-
rizzato Barak… Notevole sensibilità per i nostri simboli e completa
trascuratezza per i loro… Se qualcuno è responsabile per il disono-
revole seppellimento degli Accordi di Oslo… questi è il Primo mini-
stro Barak» (Ha’aretz, 4 ottobre 2000).   
14- 157 secondo Peace Now; 144 secondo lo Yesha Council (mag-
gio ’99); alla fine del ’99 alcuni avamposti-insediamento composti
da poche unità mobili prefabbricate sono stati evacuati dal governo
Barak. 
15- Presidente di MEMRI (Middle East Media & Research Institute):
http://memri.org/news.html.
16- Analista politico-militare del canale televisivo Arutz 1 e del
Jerusalem Report.
17- Analista politico-militare di Ha’aretz.
18- Popolare commentatore politico di Arutz 1 e Ha’aretz: «Barak
ha condotto una politica coraggiosa, discutendo con Arafat la pos-
sibilità di molte concessioni in cambio della pace… ma Arafat si è
allarmato per la prospettiva di una pace imminente che avrebbe
richiesto concessioni sulla questione dei rifugiati e una dichiarazio-
ne della fine del conflitto. Tali riserve su una pace coraggiosa val-
gono per lui il prezzo di una nuova Intifada» (Ha’aretz, 23 ottobre
2000). 
19- Campo della pace.
20- Jerusalem Report, 10 ottobre 2000.
21- Secondo tali e successivi accordi, Israele deve approvare tutte
le armi e munizioni acquisite dall’Autorità palestinese. Sin dagli
incidenti successivi all’apertura del tunnel asmoneo nel 1996, nes-
suna arma è stata trasferita ai palestinesi attraverso Israele.  
22- "Un Israele", raggruppamento tripartito di Barak alle elezioni
del maggio 1999, composto dal Partito Laburista, Meimad e la
fazione Gesher, formata dai due fratelli Maxim e David Levy.
Quest’ultimo ha operato da Ministro degli Esteri di Barak fino all’i-
nizio delle discussioni di Camp David, allorquando, denunciando il
venir meno di Barak al dogma dell’indivisibilità di Gerusalemme,
presentò le dimissioni dal governo e abbandonò Israel Ehhad. 
23- Nelle elezioni del maggio 1999 il Likud ha perso 13 seggi nella
Knesset, passando da 32 a 19 seggi.
24- Il campione considerava solo cittadini ebrei.
25- Secondo Sharon, Netzarim ricopre un’importanza strategica per
Israele, perché permette di controllare i movimenti nel porto di
Gaza.
26- Il primo e più convinto assertore, tra le fila del Partito
Laburista, di un governo di unità nazionale comprendente il Likud è
il Ministro delle Comunicazioni Ben-Eliezer, che fin dal 4 Ottobre
ha invocato tale soluzione per fronteggiare la crisi. A coloro che,
come Yossi Beilin e gli esponenti del Meretz, da allora in poi hanno
opposto un secco rifiuto nel portare al governo l’uomo reputato
dall’opinione pubblica internazionale come il provocatore della crisi
(suggerendo un governo d’emergenza nazionale con lo Shas piutto-
sto), Ben Eliezer ha ribattuto che: «In una situazione.. in cui tutto
ciò che Arafat ci offre è terrorismo e violenza… non c’è altra alter-
nativa se non portare Sharon al governo» (Ha’aretz, 5 ottobre
2000). 
27- Accademia talmudica "Il ruggito del leone",  improvvisata nel
cortile della prigione di Ramle e attiva in tutta una serie di iniziati-
ve per la liberazione del leone Deri.
28- Leader politico dello Shas, condannato a tre anni di prigione
per corruzione 
29- Sulla base di tale conclusione redatta dall’intelligence di
Tzahal, una settimana dopo l’inizio delle violenze, il ministro della
Giustizia Beilin e quello dell’Interno e degli Esteri Ben Ami suggeri-
rono a Barak di offrire ad Arafat un ennesimo accordo transitorio.
Essi pensavano che Arafat, sollevato dalla responsabilità di mettere
fine al conflitto, avrebbe avuto il potere di sedare la rivolta nei ter-
ritori. 
30- Sceicco Muhammad Hussein, direttore di Al-Aqsa, in Jerusalem
Report, 14 agosto 2000, p. 17.
31- Qualche giorno dopo tale evento, quando le televisioni di tutto

il mondo, compresa quella israeliana, avevano ormai mostrato urbi
et orbi tale "incidente collaterale", il vice capo di stato maggiore
israeliano, Moshe Ya’alon ha espresso il suo dolore e le sue condo-
glianze per tale incidente, puntualizzando comunque che «il ragaz-
zo era arrivato là al fine di tirare pietre, e il padre era arrivato per
riprenderselo, quando all’improvviso gli eventi si sono surriscaldati».
Jamal Al-Duri, il padre, ha sconfessato tale ricostruzione e Ya’alon
non ha fornito nessuna prova a suo carico, «e anche se tale rico-
struzione fosse vera (un bambino che lancia pietre contro una forti-
ficazione militare) non giustificherebbe l’assassinio di Mohammed»
(Tom Segev, in Ha’aretz Week’s End, 6 ottobre 2000).
32- Ehud Barak, nel quarto giorno di scontri (30 palestinesi e due
Guardie di frontiera israeliane morti), Ha’aretz 2 ottobre 2000.
33- Coloni della West Bank e striscia di Gaza.
34- In un incontro con il vice ministro della Difesa, Ephraim Sneh, i
rappresentanti dei mitnahhelim, infastiditi dai colpi d’arma da
fuoco sparati verso l’insediamento di Psagot, hanno suggerito l’uso
di aerei e carri armati e l’uso di "leve civili" come la disconnessione
della militante televisione palestinese e delle linee telefoniche, la
riduzione della distribuzione idrica, oltre che, naturalmente, una
chiusura ermetica di tutti i passaggi tra Israele + Territori C e i ter-
ritori in zona A e B (quest’ultima misura è stata adottata da Barak
una settimana dopo l’eruzione dell’insurrezione ed è tuttora ope-
rante, nonostante per qualche giorno, dopo il summit di Sharm el-
Sheikh, fosse stata allentata).
35- Parole testuali di un generale di Tzahal su Arutz 1, 23 ottobre
2000.
36- Una settimana dopo l’inizio degli scontri, in un summit d’emer-
genza a Parigi miseramente fallito, Chirac avrebbe riferito personal-
mente a Barak che egli era a favore della richiesta palestinese di
una commissione internazionale per investigare le dinamiche dello
scontro e avrebbe anche accusato Israele per l’eruzione della vio-
lenza. Barak dall’altra parte ha fermamente criticato il presidente
francese, accusandolo di aver incoraggiato la violenza, giustifican-
do l’aggressore in tale conflitto e dissuadendolo dal firmare un
accordo di cessate-il-fuoco preparato dagli americani. 
37- Sia l’Assemblea generale che il Consiglio di sicurezza dell’ONU
hanno condannato l’ «eccessivo uso della forza da parte delle trup-
pe israeliane contro i palestinesi».
38- «Abbiamo riscontrato solo due casi in cui i soldati avevano il
diritto di sparare contro i manifestanti, in quanto erano stati presi
essi stessi di mira da fuoco armato», Elizabeth Hodgkin, membro
della sezione di Amnesty International per il Medio Oriente, in
Ha’aretz, 17 ottobre 2000.
39- L’Organizzazione internazionale dei giuristi, per esempio, ha
deplorato «l’uso da parte del governo d’Israele di armamenti pesan-
ti, inclusi elicotteri, carri armati e missili, contro i lancia pietre civili
in zone residenziali».
40- La giornalista Amira Hass è stata una delle poche ad andare
controcorrente: «Siamo proprio fortunati ad avere la televisione
palestinese. La possiamo utilizzare per dimostrare quanto essi siano
impegnati in un’opera di incitamento (dopo aver attentamente fil-
trato via tutte le immagini da essa trasmessa di feriti palestinesi,
un terzo dei quali bambini, e le immagini di ferite alla testa e di
vario altro tipo). Noi? Noi stiamo solo riportando ed analizzando e
spiegando, anche quando proiettiamo le immagini del linciaggio di
Ramallah cinquanta volte al giorno» (Ha’aretz, 18 ottobre 2000).
41- Ahmed Nimer, Sala Rakav e Ahmed Abu Halbiya (Ha’aretz, 15 e
17 ottobre 2000).
42- «Questo controllo ha permesso a Israele di raddoppiare il
numero dei coloni in dieci anni, di allargare gli insediamenti, di
ridurre le quote d’acqua per tre milioni di palestinesi… e di sigillare
un’intera nazione in aree ristrette, avviluppate da un network di by-
pass roads riservate solo ad israeliani» (Amira Hass, in Ha’aretz, 18
ottobre 2000).
43- Danny Rubinstein, in Ha’aretz, 3 e 11 ottobre 2000.
44- Ha’aretz Week’s End, 6 ottobre 2000.
45- Secondo l’Ufficio centrale di statistica israeliano, il primo quar-
to del 2000 ha visto un aumento dell’ 81% nelle costruzioni negli
insediamenti. In contrasto con il 1992, allorquando Rabin alterò le
zone A di priorità nazionale, eleggibili per speciali finanziamenti,
incentivi edilizi e detrazioni fiscali, Barak ha lasciato immutate
quelle stabilite dal suo predecessore, Netanyahu, comprendenti la
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maggior parte degli insediamenti. Nel mezzo stesso degli scontri, il
5 ottobre, la Commissione parlamentare delle finanze ha approvato
il trasferimento di 15,893 milioni di sheckel agli insediamenti.
Inoltre in sette anni e mezzo di processo di pace il numero dei colo-
ni ha superato quota 200.000 (con l’esclusione degli otto sobborghi
ebraici di Gerusalemme, costruiti dopo il 1967 a est della linea
verde e considerati insediamenti dai palestinesi).
46- Ha’aretz, 4 ottobre 2000. Amira Hass, che da anni vive nella
città di Gaza, ha anche affermato che la polizia di Arafat e il perso-
nale armato di Fatah, è entrato nel conflitto solo dopo che la dram-
matica uccisione tra le braccia del padre del dodicenne Mohammed
Al-Duri aveva reso insostenibile e sospetta la loro passività e ina-
zione.
47- Milizia palestinese capitanata da Marwan Barguti e composta
prevalentemente da membri di Fatah nati e cresciuti nei Territori
occupati, in competizione con gli outsider veterani dell’OLP.
48- Raggruppamento di organizzazioni di Ramallah.
49- Yoel Marcus, Ha’aretz, 20 ottobre 2000.
50- Un sondaggio realizzato tra i cittadini ebrei di Israele, merco-
ledì 25 ottobre ha visto il 59% del campione associare il proprio
stato d’animo alla sensazione di "delusione",  il 40% "rabbia" e, in
percentuale minore, "tristezza". 
51- Le immagini del linciaggio sono state ripetutamente mostrate
dalla televisione israeliana, quasi a fare da contraltare a quelle di
Mohammed Al-Duri, ossessivamente trasmesse dalla televisione
palestinese, sullo sfondo in dissolvenza di Al-Aqsa. Pochi giorni
dopo tale evento le strade di Tel Aviv e Gerusalemme erano
ammantate da poster giganteschi con l’immagine dello sciammana-
to dalle mani insanguinate in primo piano e riportanti la frase
«iadai, iadaim Oslo» (queste mani sono le mani di Oslo).
52- Giornalista da sempre associato al campo della pace, anche in
seguito all’uccisione di suo figlio nel 1996 nel corso di un attentato
di Hamas su un autobus a Gerusalemme.
53- Un grido di allarme su tale tema era già stato più volte solleva-
to nei mesi scorsi dal Palestinian Media Watch, una organizzazione
privata palestinese, diretta da Itamar Marcus, monitorante i mass
media palestinesi. Secondo tale agenzia la televisione ufficiale
palestinese ha trasmesso durante l’estate continui messaggi, riven-
dicanti che la Palestina include tutto Israele, da Metulah a Eilat. A
metà settembre inoltre, è stato riportato che il website del ministe-
ro dell’Informazione palestinese, mostrava Haifa, Jaffa e Nazaret
come città palestinesi.
54- Strada di Tel Aviv in cui il quotidiano Ha’aretz è stampato.
55- Ehud Barak, Ha’aretz 20 ottobre 2000.
56- Una fronda interna al Likud, composta da circa 15 dei 19 parla-
mentari di questo partito, oppone tale strategia di Sharon e, appa-
rentemente "sobillati" da Netanyahu, premono per elezioni antici-
pate, nelle quali l’ex premier potrebbe rientrare in gioco e stravin-
cere, sulle ali di un vertiginoso aumento della sua popolarità nelle
ultime settimane.
57- Shlomo Gazit, ex capo dell’intelligence di Tzahal e negoziatore
nei colloqui con i palestinesi, in Ha’aretz, 20 ottobre 2000.
58- «Il fatto che l’economia palestinese e il settore dei servizi siano
completamente dipendenti dallo stato d’Israele non è un segreto.
Senza lavori in Israele, l’economia palestinese sta collassando e
molti residenti della West Bank e di Gaza sono sulla soglia dell’indi-
genza più completa» (Danny Rubinstein, Ha’aretz,  23 ottobre
2000). 
59- Una moratoria dei permessi di entrata in Israele per i palestine-
si costituirebbe un colpo mortale per gli oltre 100.000 lavoratori
pendolari palestinesi e le migliaia di uomini d’affari che quotidiana-
mente facevano la spola tra i Territori e Israele. 
60- Ufficio centrale di statistica israeliano, 29 ottobre 2000. 
61- Israel Harel ex-redattore capo del giornale dei coloni Nekudà,
così ha interpretato la rivolta degli arabi-israeliani su Ha’aretz (5
ottobre 2000): «Eguaglianza di diritti (per gli arabi-israeliani),
anche se concessa, e non c’è alcun modo di garantirgliela, non
risolverà mai il problema base: gli arabi-israeliani… non ci vogliono
attorno a loro. Essi reclamano la propria terra sulla quale centinaia
di kibbutzim, moshavim, piccole comunità (mitzpim)  e anche città
sono state costruite… I loro leader politici… sono sofisticati e talen-
tuosi e sanno come sfruttare gli ingranaggi della democrazia israe-
liana al fine di accelerare la distruzione dello stato ebraico».  

62- In realtà l’identità degli arabi-israeliani è frutto di una compli-
cata stratificazione di identità civiche, etniche, nazionali e religio-
se: israeliani, arabi, palestinesi, musulmani, cristiani, drusi. 
63- La maggioranza delle località israeliane afflitte da un "alto
tasso di disoccupazione"  (superiore al 10%) sono comunità arabe. I
servizi pubblici sono scadenti e l’aspetto esteriore è decadente e
trascurato, in netto contrasto con l’ordine geometrico regolare delle
adiacenti comunità ebraiche.  
64- Hashem Mahameed, parlamentare della Lista araba unita.
Mahameed si è fatto portavoce del risentimento arabo-israeliano
nei confronti di Barak, che, pur ricevendo il 95% dei voti degli elet-
tori arabo-israeliani, ha preferito formare una coalizione con lo
Shas e il Mafdal (partiti la maggioranza dei cui elettori ha votato
per Netanyahu) piuttosto che con i partiti arabo-israeliani, Ha’aretz
Week’s End, 6 ottobre 2000.
65- È la moschea situata sull’Haram ash-Sharif.
66- Ha’aretz, 5 ottobre 2000.   
67- Ha’aretz, 12 ottobre 2000.
68- In realtà già durante le elezioni del 1996, l’elettorato arabo-
israeliano aveva boicottato Shimon Peres, in seguito allo sdegno
suscitato dal massacro di Kfar Qana, nel Libano meridionale, in cui
oltre cento civili libanesi furono uccisi, per errore, da Tzahal.
69- Lufti Mashour è l’editore di A-Sinara, il più letto tra i giornali
in lingua araba in Israele.  
70- Alik Ron è il comandante della polizia del distretto settentrio-
nale, ripetutamente accusato dalla popolazione araba di comporta-
menti razzisti.
71- Ha’aretz Magazine, 20 ottobre 2000, p. 18.
72- Al moderatore che gli faceva notare che le rivolte studentesche
in fondo non sono altro che fuochi di paglia, il professor Ehud
Sprinzak, nel corso di un dibattito televisivo, ribatteva che, comun-
que, nel ’68 il governo De Gaulle abbandonò Parigi. 
73- Il parlamentare del Likud Uzi Landau ha deplorato la decisione
di Barak, definendola «una resa al Movimento islamico e una dimo-
strazione di ingratitudine verso i poliziotti che hanno combattuto
per la propria incolumità». 
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Il venerdì, giorno di preghiera musulmana, solitamente è un
giorno tranquillo nei Territori palestinesi; moschea con il
rituale delle preghiere, picnic nei campi di ulivi e visite di
famiglia per tutto il giorno. Da più di quattro settimane
invece si è sconvolto ancora una volta il ritmo della vita
quotidiana a causa di una visita “annunciata” di Ariel
Sharon, leader del partito israeliano del Likud, che ha scate-
nato una serie di violenze a catena che non sembrano finire.
E ogni venerdì in Palestina e in Israele si vive con il fiato
sospeso.

La sfida di Sharon
Il 28 settembre Sharon, che nella Città Vecchia di
Gerusalemme ha anche acquistato anni fa una casa in pieno
quartiere musulmano su cui troneggiano una menorah1 e una
bandiera israeliana, ha deciso di provocare un po’ di prevedi-
bile scompiglio promovendo una visita alla Spianata delle
Moschee, l’al-Haram al-Sharif2 per ribadire la sovranità
israeliana sulla città. La durata della visita è stata di mezz’o-
ra ma gli scontri all’interno della Spianata sono andati avan-
ti per circa due ore, perché centinaia di palestinesi si erano
radunati sul luogo proprio per impedire l’ingresso di Sharon e
scongiurare l’affronto del suo gesto.
L’evento era stato annunciato il martedì e le istituzioni pale-
stinesi avevano risposto di non appoggiare una simile deci-
sione e di non essere responsabili per eventuali esplosioni di
violenza.3 Anche i membri arabo-israeliani della Knesset, il
parlamento israeliano, avevano annunciato la loro presenza
nella Spianata per denunciare la decisione inopportuna di
Sharon e del suo seguito, creando aspettative per uno scop-
pio di violenza da parte della popolazione palestinese. Il
gesto simbolico voluto da Sharon ha portato perciò ad una
situazione di pericolo tangibile per la pace e la stabilità in
Medio Oriente. Venerdì 29 settembre le violenze sono vera-
mente esplose e non si sono limitate a Gerusalemme ma si
sono estese un po’ ovunque; le truppe israeliane sono avan-
zate rispetto alle loro postazioni militari usuali e hanno
inaugurato gli scontri con la popolazione palestinese ai
check point di confine tra i Territori, sotto controllo
dell’Autorità palestinese, e le zone ancora sotto controllo
israeliano. In tutte le città palestinesi della Cisgiordania e
della Striscia di Gaza sono perciò cominciati gli scontri diret-
ti provocando da subito morti e feriti; 16 le persone uccise e
più di 500 i feriti nei primi due giorni.
«Sharon ha fallito nel tentativo di profanare la moschea Al
Aqsa, la folla palestinese gli ha lanciato addosso scarpe e
immondizia» titolava il quotidiano Al-Quds del 29 settembre,
il giorno dopo i primi scontri, presentando al mondo arabo la
vittoria palestinese nella difesa delle moschee; «la visita e la
sua tempestività sono una provocazione ai palestinesi e a
tutti i musulmani e drammatizzano le intenzioni degli estre-
misti israeliani che intendono controllare e dominare i luoghi
santi musulmani pur andando contro l’intero processo di
pace; gli estremisti israeliani stanno cercando di sprecare
una possibilità unica e storica di portare a termine il proces-
so di pace in Medio Oriente e porre fine all’occupazione dei
Territori palestinesi, inclusa al-Quds e le due moschee, occu-
pate nel 1967» si legge nell’editoriale del quotidiano.

Tutte le forze politiche palestinesi si sono schierate imme-
diatamente per continuare la lotta contro l’occupazione e
contro gli attacchi israeliani. Fatah, PFLP, Fida, Arab
Liberation Front, Hamas, DFLP, PPP, Palestinian Popular
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Struggle Front, Palestinian Liberation Front, Arab Palestinian
Liberation Front hanno emesso sabato 30 settembre un
volantino di invito a continuare la rivolta indicendo per
lunedì 2 ottobre una giornata di rivolta per la liberazione di
Gerusalemme e chiedendo all’Autorità palestinese di non
prendere misure contro i possibili avvenimenti. Arafat, com-
mentando l’inevitabile violenza che ne sarebbe scaturita, si è
poi visto costretto a dichiarare di essere disponibile a tutte
le opzioni di difesa sin dal 2 ottobre. E dopo qualche giorno
di violenza ha cominciato ad apparire in televisione nelle
visite di rito ai martiri feriti negli ospedali, stringendo mani e
mostrandosi fiero del suo popolo.
I bambini e i giovani sono stati i protagonisti degli scontri
sin dall’inizio dando voce ad una protesta popolare che è
partita spontaneamente senza alcuna apparente organizza-
zione; si sono raccolti nelle università, nei campi profughi,
nelle piazze diretti verso i check point, armati di sole pietre.
Dal primo sabato della nuova “Intifada Al-Aqsa”, come è
stata ribattezzata, le scuole sono rimaste chiuse così come
tutte le attività commerciali per rispetto ai morti e alla bat-
taglia che ci si preparava a combattere, segni di una orga-
nizzazione spontanea già collaudata. Come infatti ai tempi
della Intifada storica un volantino è stato distribuito alla
gente per ribadire un comportamento in realtà già conosciu-
to; negozi aperti mezza giornata, città deserte, taxi collettivi
ed autobus fermi nei momenti di sciopero totale, solo il
richiamo dell’imam ad accompagnare le giornate. E rispetto
assoluto per i martiri. L’intifada detterà a lungo le regole
della vita quotidiana, si legge nel bollettino.
Manifestazioni sono state organizzate dai vari comitati che
in Palestina abbondano, quelli degli studenti di ogni ordine e
grado e delle  associazioni di donne in testa; anche i funerali
si sono trasformati in cortei di protesta. 
Le donne palestinesi sono state tra le prime a scendere in
piazza a sostegno della guerra delle pietre ai check point,
visto che agli scontri diretti loro non possono partecipare;
hanno organizzato cortei accompagnate da candele e canti
ma inneggiando e appoggiando come gli altri il sacrificio dei
martiri, i loro figli caduti. «È veramente facile, nascondendosi
dietro le scuse delle ragioni di sicurezza, continuare a oppri-
mere i palestinesi nella loro vita quotidiana, creando tutti gli
ostacoli possibili nella nostra terra, impedendoci di vivere
una vita normale se non quella di bestie intrappolate dalla
repressione e dalla paura. Ma immaginate (rivolto agli israe-
liani) per quale motivo non abbiamo paura; soffriamo, pian-
giamo e ci disperiamo per la morte dei nostri cari ma non
abbiamo paura perché al contrario di voi non abbiamo nulla
da perdere».4 Così si legge in un volantino distribuito duran-
te una manifestazione di protesta di fronte al consolato
americano di Gerusalemme, organizzata da un comitato di
donne palestinesi.

L’avvio della seconda Intifada
È così che è iniziata l’Intifada; «non abbiamo nulla da perde-
re» come ricordano le mogli e madri palestinesi. Anche i loro
figli, che nella maggior parte dei casi vivono per la strada e
che non assomigliano ancora abbastanza secondo alcuni, ai
nostri bambini occidentali, si trovano coinvolti negli scontri
a volte per sbaglio (un bambino è stato ucciso sulla porta di
casa vicino alla Porta di Damasco mentre rientrava nella
propria abitazione a causa proprio degli scontri) a volte per
beffare anche loro i soldati israeliani che magari hanno ucci-
so un loro parente o un loro amico. Anche il piccolo

Mohammed Jamal Aldura, morto tra le braccia del padre
durante gli scontri di Gaza e che è stato ripreso dalle teleca-
mere europee è diventato un simbolo di battaglia. La scena,
drammaticamente riportata sulle televisioni di tutto il
mondo, oggi compare sugli schermi dei computer negli inter-
net cafè palestinesi di Gerusalemme est e sui muri di Gaza
colorata come un murale. 
Sicuramente la confusione era una delle sensazioni più
usuali nei primi giorni di Intifada data dalla ridda di infor-
mazioni che riuscivano ad arrivare, ad essere manipolate, ad
essere controllate, a passare di bocca in bocca attraverso
l’uso esagerato dei telefoni cellulari che si vive anche tra i
palestinesi. Ma così ormai ci si può tenere aggiornati; cellu-
lari per le informazioni passate tra amici e parenti e notizie
da diffondere al mondo attraverso internet. Sin dal 1° otto-
bre, quindi a tre giorni dallo scoppio delle violenze, un sito
Internet è stato lanciato per aggiornare sulla situazione dei
morti e dei feriti in tempo quasi reale e soprattutto attraver-
so informazioni prese dal campo.5
Da subito sono anche comparse le fotografie dei martiri
caduti per al-Aqsa, come si legge nei bollettini di guerra
stampati dai giornali; sono appese ovunque, sui pali della
luce, sulle porte dei negozi, sui muri delle città, delle scuole,
poste come gigantografie nelle piazze principali, a ricordare
il sacrificio per creare una vita migliore, con più aspettative.
Ripercorrendo la storia dei vicini israeliani si può facilmente
pensare che siano stati loro a insegnare le tecniche di comu-
nicazione di questo tipo; ancora oggi gli studenti israeliani
sono accompagnati in visite scolastiche allo Yad Vashem, il
museo dell’Olocausto. Per non dimenticare.
All’inizio le notizie più importanti e sicuramente più tristi si
aspettavano da Gaza. Gli sguardi assorti ma non impauriti
dei palestinesi erano rivolti proprio alla Striscia conosciuta
per la densità di popolazione lì rinchiusa dal 1948 che fa
rabbrividire il comune senso del vivere: un milione di persone
accalcate tra campi profughi di baracche di cemento e alti
palazzi del dopo-processo di pace. A Gaza infatti le condizio-
ni di vita sono le peggiori; mancanza cronica di acqua (che
quando arriva è salata!), disoccupazione endemica che
costringe al lavoro nero in Israele, mancanza di mobilità di
fatto anche per via aerea. Gli israeliani hanno chiuso da
subito il famoso aeroporto palestinese così come i confini
verso Israele e verso l’Egitto. Molte delle città palestinesi
sono diventate ai check point oggetto di scontri furiosi.
Nablus centro storico delle rivolte passate, è stata messa
sotto assedio dai carri armati israeliani appostati attorno alle
montagne che la racchiudono come una conchiglia, l’Ebal e
il Gherizim. Gli insediamenti israeliani che controllano le
strade dei Territori hanno reso impossibile spostarsi nei vil-
laggi se non si vuole essere presi di mira dai coloni. Ripetuti
scioperi di protesta e rispetto per le vittime hanno bloccato
una delle città meglio organizzate della Cisgiordania.6

Hebron è sotto coprifuoco da settimane; nessuno esce e gira
in una città che il processo di pace ha diviso in pieno centro
cittadino in zone H1 e H2 sotto diversa sovranità e dove i
raid degli elicotteri israeliani non si sono risparmiati. A Jenin
gli scontri si ripetono senza sosta da quando i loro cugini
delle famiglie arabe di Nazareth sono stati attaccati dagli
estremisti israeliani la sera del 9 ottobre gettando nel panico
gli arabi israeliani dello stato d’Israele. Quella sera infatti
anche Jenin, di solito isola abbastanza pacifica nei territori
ridotti un campo di battaglia, è esplosa; in centinaia sono
scesi in piazza sparando in aria con i fucili di al Fatah e
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seguendo le parole degli imam che avevano messo in funzio-
ne i loro altoparlanti per incitare alla difesa la popolazione. 
Ramallah e Betlemme sono diventate in questi scontri zone
ad alto potenziale di violenza; entrambe abitate da palesti-
nesi cristiani, spesso rientrati dopo una vita vissuta all’este-
ro, non ci si aspettava che potessero diventare teatri di scon-
tri continuati e purtroppo, come nel caso di Ramallah, effe-
rati. In queste città le truppe armate paramilitari palestinesi
sembrano meglio organizzate anche se nessuno ne vuole
parlare e nessuno sembra conoscerli. Nessuno può muoversi
nei giorni di massima tensione, non si trovano neppure i ser-
vice gialli collettivi, le lunghe mercedes che attraversano i
Territori per i pendolari e che conoscono tutte le strade per
evitare i check point israeliani. In questi giorni di spostamen-
ti critici che hanno reso difficile anche raggiungere il posto
di lavoro, i taxi conoscono e tentano tutte le strade più
nascoste per arrivare a destinazione e boicottare i controlli e
i blocchi israeliani. Ma nei Territori divisi dall’impaccio delle
zone A, B e C è diventato pericoloso muoversi a causa dei
cecchini israeliani. 
A Gerusalemme est, teatro di scontri dei primi giorni, i
venerdì sono ad alto rischio e tensione. La città, che ormai è
stata abbandonata dai turisti, si blocca e la polizia israeliana,
sui tetti come a cavallo, pattuglia i quartieri musulmani
attorno alla Città Vecchia e impedisce ai musulmani al di
sotto dei cinquant’anni di pregare nella Spianata. I fedeli
così si accalcano fuori le mura e si mettono a pregare sulla
strada liberandola dai rumori quotidiani. Lo scenario si è
ripetuto nelle prime settimane di guerriglia; un segnale inav-
vertibile dà il via agli scontri e inizia il lancio delle pietre e
dei lacrimogeni. Il che significa, a Gerusalemme, vivere inte-
re  giornate  dentro casa, con i  negozi che chiudono nel
primo pomeriggio quando gli shabab (i ragazzi della rivolta)
passano lanciando parole di avvertimento; poi i cassonetti
vengono trascinati nelle strade, e si dà il via alle minacce,
alla tensione, al lancio di  lacrimogeni e alle ronde degli eli-
cotteri sulla città.

Gli arabi israeliani nella rivolta
Anche gli arabi israeliani, i “fratelli” che hanno accettato nel
1948 la cittadinanza israeliana, hanno dato un appoggio
concreto alla “Intifada al-Aqsa”, stupendo i palestinesi stessi
che con gioia hanno accolto i martiri offerti dalle città di
Umm al Fahem, Sakhneen e Nazareth. Per la prima volta
dalla Nakhba, dalla “catastrofe” del 1948, hanno infatti par-
tecipato con manifestazioni e momenti di scontro con la
polizia israeliana, ovvero del loro stesso stato, alla difesa di
al Quds (Gerusalemme “la santa”). Non ci si è chiesti però se
le vittime offerte fossero veramente solo in nome della città
santa e non anche a manifestazione di un disagio interno
che gli arabi israeliani vivono come cittadini di Israele.
L’organizzazione della rivolta si sta facendo sentire con il
passare delle settimane un po’ di più. Il nome di Mustapha
Barghouti, conosciuto dai palestinesi perché leader di al
Fatah in Cisgiordania, è apparso su tutta la stampa interna-
zionale ed è stato identificato con il gruppo paramilitare
armato che ha trasformato le pietre palestinesi dei check
point in pallottole. I ragazzi del Tanzim, di cui nessuno vuole
parlare tra i palestinesi, si mischiano alla folla per non essere
identificabili; incappucciati da passamontagna che ricordano
le guerriglie di tutto il mondo, li ho visti sfilare a Ramallah
mentre asserragliati in camionette e con i mitra impugnati
in aria hanno fatto il giro della piazza principale della città

prima di andare ai check point. Ero di ritorno da una manife-
stazione di donne palestinesi, la sera prima della sconvol-
gente violenza che è esplosa proprio a Ramallah coinvolgen-
do in un pubblico e atroce linciaggio due soldati riservisti
israeliani; anche queste immagini hanno fatto il giro del
mondo così come quelle che sono seguite dopo. I bombarda-
menti chirurgici ordinati da Ehud Barak hanno sconvolto la
popolazione palestinese; scene di panico totale si raccontano
su Ramallah prima della distruzione di edifici in pieno centro
cittadino, così come a Gaza.
Ora sono entrate in scena anche le forze islamiche che all’i-
nizio non hanno fatto parte del teatro politico degli scontri
se non attraverso volantini. Sono iniziati infatti gli attentati
che minano la fiducia e la simpatia che i palestinesi e la loro
causa costruiscono nel mondo con le loro fionde e soprattut-
to rendono sempre più complicata la vita quotidiana dei
palestinesi che lottano per una vita migliore. 
Gli unici ad aver comunque deluso ancora una volta le
aspettative dei sacrifici palestinesi sono i musulmani e gli
arabi degli stati vicini; hanno offerto qualche appoggio e
aiuto sanitario ma non una forza contrattuale politica. Le
folle musulmane hanno protestato ovunque e in televisione,
nella televisione libera al-Jazeera, le scene delle manifesta-
zioni in Egitto così come in Indonesia non sono mancate a
riempire di speranza gli animi  palestinesi. Ma perché già
durante la prima settimana di violenza il quotidiano Al Quds
si domandava con poca fiducia: dov’è il mondo islamico?7

Giorgia Garofalo è cooperante in Palestina per conto
dell’ONG Nexus-CGIL

(novembre 2000)

Note:

1- La menorah è il candelabro a sette bracci simbolo della religione
ebraica.
2- La Spianata delle Moschee, Al-Haram al-Sharif, posta nella parte
sud-est della Città Vecchia di Gerusalemme è circondata in parte
da mura tra cui anche il famoso Kotel o muro occidentale erodiano
che racchiudeva il Tempio ebraico al tempo della sua distruzione
per incendio nel 70 dC. All’interno del al-Haram sono state costrui-
te nel VII e VIII sec. D.C le due moschee, Al-Aqsa e il Duomo della
Roccia.
3- Il capo del servizio di sicurezza preventiva in Cisgiordania, Col.
Jibril Rjoub, aveva dichiarato che la polizia palestinese non sarebbe
intervenuta in caso di violenza e aveva chiesto sia a Sharon che alla
polizia israeliana di evitare il rischio della visita lasciando in questo
modo cadere tutta la responsabilità degli atti alle forze di polizia e
militari israeliane (Al-Hayat al-Jadida, 27 settembre 2000). Allo
stesso modo il ministro palestinese per Gerusalemme Feisal
Husseini aveva già il 27 settembre addossato la piena responsabi-
lità della visita a Israele.
4- Volantino distribuito di fronte al Consolato americano a
Gerusalemme durante una manifestazione organizzata dal
Women’s Affair Technical Committee il 4 ottobre 2000 dal titolo
“To all Israelis with a live conscience”.
5- Vedere il sito www.addameer.org/september2000.
6-Il sindaco di Nablus, Ghassan Shakah, che come tutti gli altri sin-
daci non è eletto dalla popolazione ma semplicemente nominato da
Arafat, è famoso tra i palestinesi per l’efficienza con cui ha riorga-
nizzato la città, dando un nuovo lustro a Nablus, cuore storico della
Palestina.
7- Editoriale di Al Quds, 2 ottobre 2000.
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La recente consultazione elettorale in Tanzania (29 ottobre
2000) ha portato al centro dell’attenzione dei media locali e
internazionali le difficoltà nello svolgimento delle elezioni a
Zanzibar, senza però entrare nel merito dei problemi. Ancora
una volta, la situazione a Zanzibar, denunciata dalla comu-
nità internazionale nel ’95 e "signorilmente" ignorata que-
st'anno (a parte le cronache sugli scontri), sembra oscurare
lo stallo in cui si trova il panorama politico tanzaniano.
Indubbiamente, le difficoltà riscontrate nello svolgimento del
processo elettorale zanzibarita (dove le elezioni sono state
ripetute in 16 collegi su 50), accompagnate da scontri e con-
testazioni che non si sono ancora placati, dimostrano della
gravità dei problemi: da un lato le questioni interne alle
isole, dall’altro quelle riguardanti i precari rapporti fra le due
componenti della Repubblica Unita di Tanzania: Tanzania
Mainland e Tanzania Zanzibar. Il gruppo di osservatori del
Commonwealth ha affermato che le elezioni a Zanzibar
dovrebbero essere ripetute (Panafrican News Agency, 17
novembre 2000). Il nuovo presidente eletto (Karume, in rap-
presentanza del Chama Cha Mapinduzi - CCM -, il partito
maggioritario in Tanzania) dovrà affrontare problemi spinosi:
fra questi i rapporti futuri in seno all’Unione, le possibili tra-
sformazioni della struttura giuridica dell’Unione, le prospet-
tive di sviluppo della parte insulare del paese (e di Pemba in
particolare). Le minacce poste alla stabilità dell'Unione dalla
crisi di Zanzibar restano una questione politica di grande
rilievo (sulla questione zanzibarita cfr. l’articolo seguente di
B. Falchi). 
Ma non bisogna dimenticare che le elezioni hanno riguarda-
to l’intero territorio tanzaniano e che la situazione apparen-
temente tranquilla nel Mainland sembra nascondere le con-
traddizioni e le tensioni esistenti in seno al pluridecennale
governo del CCM così come anche posizioni di arroganza
assunte dal partito maggioritario. Anzi, si potrebbe affermare
che proprio il caos di Zanzibar porti a distogliere l'attenzione
da altri fronti che non andrebbero invece sottovalutati.
Nonostante la schiacciante vittoria del presidente uscente
Mkapa alle presidenziali (71% dei suffragi) e del suo partito
nelle elezioni parlamentari (il CCM ha conquistato una
schiacciante maggioranza), molte sono le incognite che il
paese deve fronteggiare.

Elezioni 2000. Partiti, sistema politico, competizione
elettorale
Anche le elezioni 2000 si sono svolte, come nel 1995, in un
contesto di forte predominio del CCM. I partiti di opposizio-
ne nel Mainland - Civic United Front (CUF) incluso (questo
partito è al contrario forte nei territori insulari) - hanno evi-
denziato la propria debolezza. Nessun partito sembra essere
nelle condizioni di rappresentare un’alternativa "spendibile"
e soprattutto "sostenibile" dalla comunità internazionale. I
programmi stessi non sono in grado di offrire alternative
significative, se non la generica lotta alla corruzione, del
resto sostenuta da tutti, anche dal governo, in quanto que-
stione sentita e dibattuta nel paese. 
L’opposizione resta debole e frammentata e raccoglie adesio-
ni significative soltanto in alcune aree, spesso di confine,
dove sono anche stati individuati alcuni problemi. Il sistema
elettorale vigente (first wins the post) ha fatto emergere la
difficoltà nella presentazione delle candidature nei 232 col-
legi del Mainland, per molte ragioni, non ultimo il fatto che
per l'opposizione non è stato possibile accedere a adeguate
forme di finanziamento della propria campagna elettorale. I
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candidati in lizza si sono ridotti rispetto al 1995 (862, di cui
soltanto 67 le donne candidate, anche se per le donne la
Costituzione prevede seggi riservati). I partiti di opposizione
hanno dovuto ridurre notevolmente il numero dei propri
candidati rispetto al 1995 e in alcune decine di collegi il
candidato del CCM era l’unico candidato in lizza.
È opportuno segnalare che nella composizione del parlamen-
to, ai deputati eletti nei collegi, si devono aggiungere i seggi
riservati alle donne (per la prossima legislatura previsti in
48), 5 seggi riservati a membri eletti dalla Camera dei rap-
presentanti di Zanzibar, uno riservato al procuratore genera-
le e fino a 10 deputati di nomina presidenziale. Zanzibar,
dunque, oltre ad avere il proprio Parlamento, nomina 5
membri nel Parlamento dell’Unione che ha anche competen-
za legislativa sul Mainland, creando uno dei punti di attrito
nelle relazioni fra le due entità.
Una domanda che molti si sono posti è se, una volta scom-
parso il Baba wa Taifa (Padre della Nazione) Nyerere, i lega-
mi dell'unità e della fedeltà al partito si sarebbero allentati
definitivamente. Non è possibile dare una risposta certa. I
risultati elettorali confermano una diffusa e consistente ade-
sione al CCM e alla sua leadership. Nondimeno si può ritene-
re che esista un ampliamento delle rivendicazioni locali che
si sentono più fiduciose a superare la nicchia di protezione e
di legittimazione dello status quo costituito dai miti fondanti
dello stato. Alcuni ritengono infatti che con la morte di
Nyerere, pur professando affetto per il Padre della Nazione,
le genuine istanze di cambiamento, soprattutto delle gene-
razioni più giovani, possano esprimersi con maggiore libertà
senza le "gabbie" morali del passato.
Le elezioni dunque confermano il predominio del CCM e le
difficoltà degli altri partiti e evidenziano alcune tensioni di
tipo locale. Dei tredici partiti presenti alla competizione par-
lamentare nel Mainland soltanto cinque dovrebbero ottenere
una manciata di parlamentari. Nel momento in cui scriviamo
non disponiamo dell’elenco completo dei candidati eletti. La
National Convention for Construction and Reform (NCCR-
Mageuzi) ha finora conquistato soltanto uno dei 14 seggi di
cui disponeva nella passata legislatura, ottenuto nella ragio-
ne periferica di Kigoma. Ciò è dipeso anche delle divisioni
che hanno condotto il suo leader Mrema - già Ministro
dell’Interno del CCM - che nel ’95 aveva partecipato alla
competizione in rappresentanza del NCCR, a candidarsi que-
sta volta per conto del Tanzania Labour Party (TLP) che
dovrebbe conquistare almeno 4 seggi. Il CUF che non aveva
avuto seggi nel Mainland nel 1995 ne conquista almeno due,
il Chama Cha Demokrasia na Maendeleo (CHADEMA) quattro
e lo United Democratic Party (UDP) dovrebbe confermare i
suoi 3 parlamentari. 
In alcuni casi questi risultati si sono realizzati in aree di con-
fine, lontane dai centri politici e urbani del paese e quindi,
come spesso accade, più sensibili alle dinamiche locali. In
queste zone, gli attriti tra le organizzazioni locali del CCM e
dell’opposizione sono aumentati alla vigilia delle elezioni,
soprattutto in quelle aree dove i candidati del CCM vedeva-
no la propria candidatura minacciata dal malcontento di una
parte della popolazione. A volte le tensioni si sono acuite a
seguito del passaggio ai partiti dell’opposizione di rappre-
sentanti del CCM sconfitti nelle elezioni primarie che si
erano svolte per selezionare i candidati. Queste motivazioni
"localistiche", ad esempio, sono state osservate direttamente
nella regione di Mara, al confine con il Kenya, mentre dina-
miche simili si sono svolte in altre aree. 

La regione del Kilimanjaro sembra confermare il suo soste-
gno all’opposizione. Purtroppo non disponiamo dei risultati
di tutti i collegi. In base alle informazioni possedute non
sembra che l'opposizione ottenga la vittoria schiacciante del
’95,  tuttavia realizza una buona performance in particolare
nelle aree rurali attorno al capoluogo Moshi. Il voto non è
andato come nel ’95 a favore del NCCR ma al CHADEMA e
soprattuto al TLP, a dimostrazione dell’adesione personalisti-
ca verso il suo leader Mrema, originario della regione, il
quale, come ricordato, aveva cambiato partito. I buoni risul-
tati dell’opposizione in quest’area ricca e non marginale
sono indicativi del coagularsi dell’opposizione, non tanto su
istanze sociali e programmi, quanto soprattutto sulle rela-
zioni con i leader locali e su rivendicazioni molto localisti-
che. Nel caso specifico, pur non potendosi certamente parla-
re di voto etnico, non va comunque sottovalutata la scelta
personale e locale da parte dei chagga - il gruppo maggiori-
tario nella regione - un gruppo peraltro da sempre economi-
camente attivo, vitale e orientato alle attività agricole
(caffè) ma anche imprenditoriali. Contemporaneamente nella
stessa regione è interessante notare come fra i pare del
distretto di Mwanga si sia invece riconfermato il forte soste-
gno al CCM anche qui come risultato del rapporto privilegia-
to con l'ex vice presidente Msuya, originario della regione,
che sosteneva attivamente il candidato del CCM. 
La questione delle identità, pur non rappresentando in
Tanzania (Zanzibar a parte), una questione prioritaria come
in altre paesi africani, va comunque presa in considerazione,
anche in rapporto all'evoluzione del fattore religioso. Benché
sia vietato costituire partiti che abbiano basi etniche o reli-
giose, il CUF è stato più volte accusato di essere un partito a
base religiosa (islamica). Per la prima volta la questione reli-
giosa sembra infatti assumere un ruolo di rilievo nell’arena
politica tanzaniana e in particolare a Zanzibar dove il CUF
raccoglie i suoi consensi fra la popolazione musulmana.

Le questioni economiche
La Tanzania si è avviata sul percorso della liberalizzazione
economica fin dalla metà degli anni ’80. La deregulation
economica ha comunque subito un’accelerazione negli ulti-
mi cinque anni, sotto la presidenza Mkapa.
Dal punto di vista macroeconomico si sono ottenuti alcuni
importanti risultati come il calo dell'inflazione, ora assestata
intorno al 6% e una crescita sostenuta, in media del 4%
annuo. L’economia dipende dall'agricoltura che rappresenta
più della metà del Prodotto interno lordo, l’85% delle espor-
tazioni e impiega il 90% della forza lavoro. Tuttavia, la cre-
scita sostenuta è dipesa in particolare da un’accelerazione
dei settori industriale e minerario (oro in particolare). 
Mentre la cessione di attività economiche agli investitori
privati, in gran parte stranieri, è consistente, il paese resta
fra i più poveri del mondo: l’indice di sviluppo umano del
1998 collocava la Tanzania al 150° posto. Almeno la metà
dei circa 31 milioni di abitanti del paese vive con meno di un
dollaro al giorno e con pochissime possibilità di accedere a
servizi di base quali la sanità e l’istruzione. Disoccupazione e
povertà sono diffuse nel paese, i servizi sanitari e educativi
sono carenti, in pratica questi settori sono vicini al collasso.
Le iscrizioni alla scuola elementare sono diminuite, mentre il
paese ha uno dei più bassi livelli di iscrizione alla scuola
secondaria. Questo risulta ancor più stridente se pensiamo
all'importanza assegnata all’istruzione negli anni che hanno
fatto seguito all’indipendenza, uno degli obiettivi di punta
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Il 29 ottobre 2000 segnava un appuntamento importante nel
calendario politico della Repubblica Unita di Tanzania nata
nel 1964 in seguito all’unione del Tanganyika con l’arcipela-
go di Zanzibar.1 È in quella data, infatti, che si sono disputate
le ultime elezioni multipartitiche del paese,  "solo" le secon-
de nella storia democratico-liberale della Repubblica e le
prime senza che la longa manus del "Maestro" Nyerere
potesse ergersi a possibile difesa dell'integrità della nazione. 
Alla luce del risultato elettorale, che ha visto il partito in
carica uscente riaffermarsi al potere sia sulla terraferma che
sulle isole, l’articolo mira a riassumere brevemente l’anda-
mento delle elezioni a Zanzibar,2 per poi analizzarne le possi-
bili conseguenze ai fini sia dell’equilibrio interno, sia della
stabilità dell’Unione. In particolare, ci si chiede: il multiparti-
tismo ha realmente attecchito nel paese, oppure ad otto
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del presidente Nyerere, e con il fatto che oltre il 40% della
popolazione ha meno di 14 anni.
Dar es Salaam appare oggi una città piena di iniziative eco-
nomiche. Gli stranieri stanno investendo come non mai. Il
paese, che aveva accolto negli anni ’70 tutti i movimenti di
liberazione della regione, oggi accoglie tutti coloro che
vogliono investire. I rappresentanti dei movimenti di libera-
zione se ne sono andati e sono stati sostituti da frotte di
investitori. Ironia della sorte quei sudafricani bianchi che
vent'anni fa consideravano la Tanzania come un incorreggi-
bile paese comunista che sosteneva i movimenti di liberazio-
ne in Africa australe oggi affollano il paese per partecipare
alla ricostruzione post-Ujamaa. 
La Tanzania oggi è accomunata nella sorte di molti altri
paesi africani. Chi decide realmente delle sorti dello sviluppo
economico e politico della sua gente? Chi otterrà benefici
dalla ricchezza dei giacimenti minerari, dall’agricoltura di
piantagione o dal potenziale enorme offerto dal turismo?
Si tratta di questioni di non poco conto, evidenziate con
durezza dal candidato del TLP nel collegio di Mwanga il
quale, oltre ad affermare con forza che il paese è stato sven-
duto agli stranieri, che una nuova forma di colonialismo e
sfruttamento è in atto con il beneplacito degli organismi
internazionali, ha aspramente criticato la stessa missione
internazionale di osservazione elettorale, da lui considerata
soltanto come uno strumento di legittimazione e di tutela di
un governo che si è arricchito vendendo il paese agli stranie-
ri.

Prospettive
Le elezioni sembrano confermare quanto espresso dal
Direttore del gruppo delle comunicazioni Habari Corporation
che ha dichiarato a IRIN (il Network informativo delle NU
per le questioni umanitarie) che le elezioni sono come «un
incontro di pugilato con un solo contendente». Un solo con-
tendente che ha soddisfatto tutte le richieste delle istituzio-
ni finanziarie internazionali, che ha privatizzato e venduto
l’economia del suo paese. Il suo governo è iscritto nel "libro
dei buoni" della comunità internazionale. Ma la stragrande
maggioranza della popolazione è toccata marginalmente
dalle nuove possibilità economiche. La ricolonizzazione cita-
ta con toni veementi dal candidato del TLP a Mwanga è un
dato di fatto. 
Riuscirà la Tanzania a godere dei frutti dell'estrazione dell'o-
ro che esce dal paese a velocità sostenuta? Certamente i
donatori devono porsi queste domande. E in primo luogo
l'Unione europea (UE). Il gruppo di consulenza dei donatori
riunitosi nello scorso mese di maggio si dichiarava preoccu-
pato per il fatto che i benefici delle riforme non raggiungono
la maggioranza della popolazione, specialmente i più poveri.
L’aiuto dell’UE in Tanzania si è aggirata su una media di 80
milioni di euro nel corso degli anni ’90, rendendo l’UE uno
dei principali donatori. «Ci rendiamo conto che il declino del-
l'istruzione negli ultimi due decenni è il riflesso dei più ampi
problemi, strutturali e economici della Tanzania», ha dichia-
rato il gruppo dei donatori (Reuters, 23 maggio 2000).
L’esigenza di un impegno rinnovato e attento da parte dei
donatori è dunque presente e deve trovare adeguata colloca-
zione nella propria agenda.
La stessa partecipazione alla missione di osservazione eletto-
rale è indice dell'importanza che l’UE assegna alla Tanzania e
ai rapporti economici con questo paese. Proprio per questo
purtroppo la missione ha assunto il sapore un po’ ambiguo di

semplice legittimazione di un utile status quo. Il ruolo di
monitoraggio dell’UE è stato indebolito dalla non partecipa-
zione alla missione di osservazione a Zanzibar, la regione
dove maggiori erano le tensioni e i problemi. Al tempo stes-
so, non porre adeguata attenzione alle questioni dello svi-
luppo, della povertà, di un’equa trasformazione economica e
alle istanze religiose e localistiche è sintomo di una profonda
miopia. Molti segnali indicano che si stanno rafforzando
proprio quelle contrapposizioni che, col senno di poi, diven-
tano magari gli integralismi da combattere domani.

Corrado Tornimbeni e Mario Zamponi hanno partecipato alla
missione di osservazione elettorale dell’UE in Tanzania
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anni dalla svolta pluralista non esiste ancora un'alternativa
reale e credibile all'ex-partito unico? L'Unione è stabile
oppure la Grundnorrm (la legge alla base della federazione)
necessita di essere emendata per venire incontro alle mutate
esigenze dei firmatari? E se così fosse, quale sarebbe la dire-
zione da prendere: si tratterebbe di andare verso un raffor-
zamento della medesima, con un'ulteriore riduzione dei mar-
gini d'autonomia di Zanzibar fino a ridurla a semplice regio-
ne amministrativa della Tanzania, oppure nella direzione
opposta, che vede come uniche alternative plausibili la crea-
zione di un terzo governo anche per la Tanzania Mainland, o
la secessione delle isole dal continente? Infine, è lecito par-
lare di "conflitto etnico e/o religioso" per i disordini che sono
in corso a Zanzibar?

Le elezioni: un “macello”
Dal punto di vista della mera competizione politica, sia a
livello federale, sia a livello zanzibarita, si trattava di verifi-
care come i vari partiti, soprattutto dell’opposizione, avreb-
bero affrontato la nuova sfida elettorale. Sul piano
dell'Unione, ci si chiedeva se questi ultimi sarebbero stati in
grado di trarre insegnamento dagli errori delle precedenti
elezioni, oppure se sarebbero implosi sotto la spinta centri-
fuga della corruzione e delle rivalità interne. A livello federa-
le, sostanzialmente, il problema era verificare quanto i semi
del multipartitismo avessero attecchito non solo fra la popo-
lazione (che, a suo tempo, si era espressa contro il cambia-
mento), ma fra i partiti stessi, continuando questi ultimi ad
avere il problema della "individualizzazione", vale a dire di
come affrontare un passaggio da una  opposizione di princi-
pio (al monopartitismo prima, e al Chama Cha Mapinduzi  -
CCM - poi) ad un'effettiva opposizione d’idee (presentando
dei programmi realmente nuovi e costruttivi per il paese).
A sua volta, il problema del confronto programmatico, non si
è posto solo fra il CCM e l’opposizione, bensì anche all’inter-
no dell’opposizione stessa. Dietro l’etichetta dei nomi diversi,
esistono una miriade di partiti che hanno faticato a distin-
guersi gli uni dagli altri, riducendo ai minimi termini la pos-

sibilità di far presa sull'elettorato, e andando a parcellizzare
un voto di contestazione contro lo status quo che, per gua-
dagnare efficacia come tale, avrebbe avuto bisogno di rima-
nere unito. 
In ambito più specificatamente insulare, il multipartitismo,
seppur sancito per legge, ha continuato, invece, a tradursi in
un bipolarismo spurio che continua a vedere come antagoni-
sti il CCM e il Civic United Front (CUF); tuttavia, il confronto
non poteva che nascere sulle ceneri dell’esito infelice ed
incerto delle elezioni del 1995, conclusesi con la rielezione
poco chiara di Salmin Amour, candidato del CCM alla presi-
denza di Zanzibar (sono state forti le accuse di manipolazio-
ne dei voti anche da parte degli osservatori internazionali), il
boicottaggio della House of Representatives (il parlamento
insulare) da parte dei deputati del CUF, le intimidazioni ai
danni dei sostenitori dell’opposizione, la limitazione delle
libertà individuali, la sospensione degli aiuti internazionali, e
quant’altro potesse aver contribuito a far definire la situa-
zione delineatasi come una “pericolosa impasse politica” che,
oltre a rendere difficile il corso democratico della vita sulle
isole, ha rischiato di avere forti ripercussioni sulla stabilità
stessa dell’Unione.
Da questo punto di vista, nonostante l'Accordo firmato tra il
CCM e il CUF nell'aprile del 1999, grazie alla mediazione del
Segretario Generale del Commonwealth, perché si giungesse
ad una normalizzazione dello scenario politico insulare, die-
tro la facciata "democratica" la situazione non è sembrata
cambiare molto. I pochi quotidiani di divulgazione interna-
zionale che coprono gli eventi dell'Oceano Indiano hanno
continuato a parlare di arresti arbitrari e di intimidazioni
perpetrate ai danni dei membri e/o dei sostenitori dell'oppo-
sizione, di interferenze nella propaganda politica, di interru-
zioni brutali dei congressi pubblici del CUF, di scarsa coper-
tura giornalistica e imparziale per i programmi dell'opposi-
zione. Conseguenza inevitabile è stata il minare piuttosto
seriamente lo svolgimento libero e corretto della campagna
elettorale, portando la medesima ad essere combattuta su
toni aspri e violenti che poco avevano a che fare con la com-
petizione politica e molto, invece, con la demagogia e l'isti-
gazione alla violenza.
A conferma di quella che oramai sembra essersi tristemente
affermata come una tradizione consolidata, il giorno del
voto è stato il caos più completo: non tutti i seggi sono stati
aperti all’orario prestabilito, in alcuni casi il materiale eletto-
rale non è stato consegnato, la gente ha dovuto attendere
ore in fila prima di poter votare, la polizia è spesso interve-
nuta con lacrimogeni e manganelli per disperdere gruppi di
manifestanti dell’opposizione. Nei fatti, in contrasto con
l’andamento tranquillo sul continente, le elezioni, che sulle
isole avrebbero dovuto segnare il momento della svolta e
della rivincita per l’opposizione, si sono rivelate un vero
shambles, (un macello), secondo i giornalisti internazionali
che hanno monitorato l’avvenimento.
Le conseguenze di tutto questo sono state gravi ma non
nuove: per 16 collegi è stata decisa la ripetizione delle ele-
zioni per la settimana successiva; gli osservatori internazio-
nali in loco si sono rifiutati di riconoscere come legittimo
l’esito elettorale, mentre l’opposizione, come a sancire l’ille-
galità del processo nel suo complesso, si è rifiutata di com-
petere nelle elezioni indette per i 16 collegi in cui erano
state sospesei, siglando, in un certo qual modo, il suo secon-
do suicidio politico consecutivo in cinque anni, dopo che nel
1995, sempre per protesta, aveva deciso di non partecipare
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riti e sulla conseguente necessità che la popolazione insulare
dovrebbe nutrire di essere rappresentata da un partito real-
mente locale ed al tempo stesso nazionale. Tuttavia, per
legittimarsi, pur puntando sulla stessa politica del CCM (il
nazionalismo), i tasti premuti per fare breccia nel cuore del-
l’elettorato sono diversi. I dirigenti del CUF vanno oltre l’epi-
sodio “fondante” della rivoluzione ed insistono, invece, su
una supposta e più profonda specificità culturale e sociale
delle isole, espressione a sua volta di una “particolare” unità
culturale degli zanzibariti da giocare, in quanto tale, per
avanzare rivendicazioni contro la più ampia, e da questa
prospettiva anche diversa, omogeneità culturale dei conti-
nentali.
L’islam, da ultimo, essendo uno degli elementi assunti a fon-
damento della specificità culturale zanzibarita, costituisce
anche uno degli argomenti portanti del CUF. Lontano dal
costituire un appello di stampo fondamentalista, o un inno
alla rivolta sociale che raduni tutti “i fratelli musulmani” per
fare fronte comune contro il declino morale apportato dalla
modernità, il partito pone l’accento sulla religione nella sua
accezione di fattore unificante e al tempo stesso discrimi-
nante per tutti gli zanzibariti. In quanto tale, sembrerebbe
essere il modo più efficace per estendere la propria presa
sociale da Pemba, roccaforte del CUF, anche ad Unguja.
Finita l’era delle grandi ideologie di riferimento (come il
socialismo o il marxismo) e data la natura multietnica della
popolazione, l’appello all’islam costituisce la strategia "tra-
sversale" per superare le divisioni di razza, di gruppo e di
classe che altrimenti parcellizzerebbero l’elettorato, privando
di forza le rivendicazioni del partito. In sostanza, mentre per
il CCM è lecito parlare dell’esistenza di un filo rosso con
l’ASP, allo stesso modo si può supporre che la strategia del
CUF, a trent’anni di distanza, riproponga in chiave più
moderna e rielaborata la stessa strategia dello ZNP (Zanzibar
Nationalist Party): avendo entrambi le proprie basi di mag-
gior supporto a Pemba, vale a dire sull’isola dove, a suo
tempo, si era meglio realizzata l’integrazione arabo-africana,
l’appello religioso, piuttosto che meramente politico, deve
servire a bypassare, oggi come allora, quelle differenze di
classe che, ricalcando molto pericolosamente anche quelle
etniche, finirebbero altrimenti con l’essere facilmente stru-
mentalizzabili.
Analizzando globalmente il fenomeno, questa ricerca di pro-
seliti fra l’elettorato significa anche mettere in atto una
politica del recupero del passato che, poggiando sui senti-
menti nazionalisti degli zanzibariti, finisce con l’operare una
sostanziale differenziazione fra le isole ed il continente. Al
tempo stesso, tuttavia, la medesima politica innesca anche
un’altra “pericolosa” distinzione all’interno dell’elettorato
zanzibarita, riportando, per così dire, in auge le “divisioni del
passato”. Data, infatti, la gravità della situazione economica,
e dato il crescente scarto esistente fra i pochi ricchi e i tanti
poveri, per il CCM, come a suo tempo lo fu per l’ASP, preme-
re sui sentimenti nazionalistici degli zanzibariti significa
ergersi a portavoce dei diseredati e della piccola gente
(Walalahoi) d’origine africana.
Da questa prospettiva, si può rilevare come con l'avvio dei
vari processi di liberalizzazione si sia anche assistito ad un
fenomeno più o meno spontaneo di ri-sovrapposizione delle
differenze: le divisioni di classe hanno finito col ricalcare
anche quelle geografiche e “di razza”, mentre stanno ripren-
dendo corpo quelle che erano le divisioni fra Unguja (favore-
vole all’ASP) e Pemba (una volta favorevole a ZNP e ZPPP
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ai lavori parlamentari.
Martedì 8 novembre, infine, dopo dieci giorni di incertezza e
caos, la Commissione Elettorale di Zanzibar (ZEC), l’organo
superpartes incaricato di monitorare la correttezza della pro-
cedure di voto, ha annunciato anche sulle isole l’affermazio-
ne del partito in carica uscente, CCM, grazie ad uno scarto di
voti piuttosto netto sul rivale, il CUF.3
Ora, nonostante l’impegno del nuovo Presidente di garantire
l’unità ed il benessere per/di tutti gli zanzibariti, indipenden-
temente dalla fede politica e dalla provenienza geografica,
quello che si prospetta per il futuro sembra essere il più gri-
gio degli scenari politici immaginabili. Nei fatti, nonostante
siano trascorsi cinque anni dalle precedenti elezioni e dal
caos che ne è seguito, la cronaca sembra ricalcare pedisse-
quamente gli avvenimenti del passato, lasciando poca spe-
ranza all'ottimismo ed avallando la sensazione che il plurali-
smo si sia tradotto esclusivamente nell'aumento del numero
dei partiti politici, ma non nella libera accettazione delle
regole elettorali e dell'alternanza.
Su questa linea, altre due considerazioni si impongono: da
un lato, il ritiro degli osservatori dalle isole fa pensare che
molto difficilmente gli aiuti finanziari internazionali, a suo
tempo sospesi per fare pressioni sul governo e necessari per
sostenere la crescita del paese, saranno nuovamente erogati;
dall’altro, l’andamento irregolare delle elezioni, le accuse di
brogli ed il mancato riconoscimento dell’esito ufficiale da
parte dell’opposizione, continuano a erodere il margine di
legittimità del governo, lasciando poche speranze che si
risolvano i problemi che attanagliano Zanzibar sin dai tempi
della creazione della Repubblica Unita di Tanzania ed acutiz-
zatisi con la liberalizzazione e in particolare i criteri di defi-
nizione della nazionalità zanzibarita e del ruolo delle isole
all’interno dell’Unione.

All’origine del conflitto
Sulle isole, il multipartitismo ha significato sin da subito il
confronto fra soli due partiti, il CCM e il CUF,4 il primo da
leggersi come il partito unico “uscente”, il secondo da inten-
dersi come espressione delle rivendicazioni pembane.
A Zanzibar, durante la prima campagna elettorale del 1995,
dopo anni di dominio incontrastato del Chama Cha
Mapinduzi (e dell’Afro-Shirazi Party fra il 1964 ed il 1977),
una buona parte della popolazione sembra realmente nutrire
il bisogno di un cambiamento al vertice, per cui la competi-
zione per la conquista dell’elettorato è reale. Sotto questo
aspetto, le uniche speranze di vittoria per il CCM sembrano
riposare sulle capacità della leadership isolana di saper ele-
vare il partito a rappresentanza degli zanzibariti, distinguen-
dosi, così facendo, dalla dirigenza continentale. Come era
avvenuto sul continente, anche sulle isole il CCM deve
abbandonare il suo ruolo d’apparato per tornare ad essere
partito dei cittadini. E come sul continente il CCM si stava
erigendo a simbolo dell’unità nazionale, principale eredità di
trent’anni d’ujamaa, così i dirigenti del CCM sulle isole si
pongono a difensori del glorioso passato rivoluzionario,
evento storico fondante che nella mitologia zanzibarita ha
consentito la liberazione dai coloni. Per screditare il suppo-
sto legame diretto fra TANU (Tanganyika African National
Union) e CCM, si riesuma un rapporto diretto di discendenza
fra ASP e CCM, ponendosi, quest’ultimo, come il principale,
nonché legittimo, erede delle acquisizioni del primo.
Anche il CUF, come il CCM, per fare presa sull’elettorato
cerca di fare leva sui sentimenti nazionalistici degli zanziba-
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(Zanzibar and Pemba People's Party) ed ora favorevole al
CUF), queste ultime due sempre più inclini ad affermarsi
nella lotta partitica regionale come entità politiche distinte,
piuttosto che come un tutt’uno omogeneo (e, nei vari discor-
si propagandistici, il ripetuto utilizzo da parte dei politici
proprio dei nomi ancestrali delle singole isole - Pemba ed
Unguja - piuttosto che di quello “complessivo” dell’arcipela-
go - Zanzibar - contribuisce a conferire una legittimazione
simbolica alla presupposta necessità di dare una degna rap-
presentanza ad ogni singola specificità).
In conclusione, nonostante i vincoli costituzionali, che impe-
direbbero la nascita di partiti localistici così come la rievoca-
zione di movimenti precedenti la creazione del CCM, l’im-
pressione è che comunque sia lecito supporre un legame “di
parentela” fra i partiti di ieri e di oggi, e ad apparire innega-
bile sembrerebbe essere la tendenza dei politici, molti dei
quali sulla scena da più di trent’anni, a sfruttare demagogi-
camente le paure del passato per raccogliere facili consensi,
soprattutto se incapaci di dare forma e sostanza a nuovi
programmi d’azione. Quando ad essere “rispolverati” sono
vecchi slogan o vecchie “etichette”, non si tratta, pertanto,
del risveglio di presunti odi atavici, quanto, piuttosto, della
scelta consapevole e razionale di una strategia politica che,
in questo contesto multietnico ed economicamente fram-
mentato, gli strateghi ritengono essere la più proficua ed
efficace.5

Evoluzione e mutamenti dell’Unione
Con i cambiamenti in corso, anche la natura della
Repubblica Unita sembra dover trovare una nuova legittima-
zione. Nyerere e Karume, una volta firmatari degli Atti
dell’Unione, non sono più i presidenti in carica e ad essere
mutate, oltre che le condizioni interne, sono anche i presup-
posti internazionali che, a suo tempo, potevano avere
influenzato la ratifica dell’accordo: guerra fredda, paura per
la diffusione del comunismo, pressioni statunitensi, calcoli
geopolitici e forte spinta al regionalismo. Inoltre, con il pro-
cesso di apertura e cosiddetta “democratizzazione” in atto, è
contraddittorio come un fatto così importante come il fede-
rarsi fosse stato compiuto senza che su di esso si richiedesse
l’intervento, o quantomeno il parere, delle popolazioni coin-
volte (quella zanzibarita e quella tanganicana) ed un rimedio
andava forse posto a questo “errore”. Tuttavia, nonostante
tutte queste giuste motivazioni, il futuro dell’Unione non
può che costituire un tema caldo durante la campagna elet-
torale, data anche, e soprattutto, la sopracitata incapacità
dell’opposizione a sapersi dotare di programmi concreti ed il
correlato ricorso a temi dal forte appello emotivo nel tenta-
tivo di conseguire “facili”, o supposti tali, consensi fra la
popolazione.
In questo contesto, a contrapporsi sono i sostenitori di quella
che definirei la posizione “conservatrice”, favorevoli al man-
tenimento dello status quo, quelli della posizione “progressi-
sta”, favorevoli ad una revisione dei termini della federazio-
ne, ed, infine, quelli della posizione “riduttivista”, favorevoli
ad un declassamento dell’arcipelago al semplice rango di
provincia. All’interno della posizione “progressista” è possibi-
le, a sua volta, distinguere un punto di vista continentale ed
uno zanzibarita, anche se, alla fine, la conclusione a cui
entrambi giungono è la medesima: maggiore autonomia
interna per Zanzibar che si rifletta in una parallela minore
influenza dei politici isolani sul corso della politica continen-
tale.
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L’opposizione continentale attacca la sovra-rappresentanza
di cui godono gli zanzibariti in seno alle istituzioni
dell’Unione (parlamento e governo in primis) e la conseguen-
te possibilità che questi hanno d’influenzare la politica tan-
ganicana, mentre, in contrasto, gli zanzibariti sono i primi ad
essere gelosi della salvaguardia dei loro “interessi nazionali”,
potendo gestire in maniera pressoché indipendente gli affari
domestici (ed internazionali, data l’attualità dell’episodio
dell’OCI).6 Ciò che i mainlander rivendicano, dunque, è una
modifica della struttura federale dell’Unione: si deve istituire
un governo “autonomo” per l’ex-Tanganyika, per conferire
pariteticità ai rappresentanti di quest’ultimo nel confronto
con gli zanzibariti, dato che in questo modo è percepito il
rapporto con gli isolani. Alla soglia delle elezioni, la carta
autonomista, se non addirittura separatista, “cambia di
mano” ed in questa fase (rispetto agli anni ’80) finisce col
ritorcersi contro gli zanzibariti: per aumentare il loro margi-
ne di manovra sono, infatti, i mainlander dell’opposizione a
farne ora un proprio cavallo di battaglia. D’altro canto, la
posizione dell’arcipelago al riguardo sembrerebbe essere
cambiata: con la liberalizzazione economica e la relativa
crescita degli scambi commerciali anche con il continente, il
CCM zanzibarita ed il CUF non hanno più alcun interesse
economico, sebbene forse ancora qualcuno politico, a rom-
pere con il continente. Con l’apertura delle frontiere, e la
volontà di fare di Zanzibar un porto franco nell’Oceano
Indiano, il rinato dinamismo commerciale delle famiglie
locali ha bisogno di un mercato più ampio di quello che
potrebbe offrire l’arcipelago una volta indipendente.
Tuttavia, quasi in coerenza con i precetti della più pura
“ragion di stato”, le giustificazioni economiche dell’Unione
non si traducono nella disponibilità a negoziare il margine
d’autonomia politica di Zanzibar, soprattutto se l’intenzione
dovesse essere quella di ridurlo.
Alla luce dei fatti emersi, sembrerebbe lecito parlare di una
doppia linea di divisione che taglia trasversalmente sia
l’Unione, sia l’arcipelago di Zanzibar, contrapponendo fra
loro, in primo luogo, l’ex-Tanganyika con Zanzibar, e, in
secondo luogo, l’isola d’Unguja con quella di Pemba.
Proiettando la situazione descritta su una sorta d’immagina-
rio diagramma cartesiano, potremmo distinguere sui suoi
due assi (quello federale e quello zanzibarita) le dinamiche
evidenziate dai soggetti finora presi in considerazione
(l’Unione nel suo complesso e Zanzibar). Da questo punto di
vista, sull’asse federale riscontriamo una divisione fra il con-
tinente e le isole che si rispecchia nella messa in discussione
della forma federale, ora e soprattutto, da parte dell’opposi-
zione continentale, anche se, in passato (come è accaduto di
nuovo dopo le elezioni del 1995), il referendum autonomista
era stata una rivendicazione avanzata dall’opposizione isola-
na.
Sull’asse zanzibarita, invece, riscontriamo una divisione fra
le due isole gemelle: l’apparente monoliticità dell’arcipelago,
prima tenuta come tale sull’asse federale, si riframmenta in
un mosaico di differenze. Queste ultime, incarnate soprat-
tutto dall’antagonismo fra Unguja e Pemba, si rispecchiano,
a loro volta, nella rivalità del CCM col CUF, con il secondo a
più tempi “costretto” a farsi interprete delle istanze autono-
miste della popolazione locale, quando questa sembra diven-
tare l'unica via intravista ai fini dell’emancipazione politica
dei wapemba sulla scena politica, economica e sociale,
nazional-zanzibarita. 
Nel tentativo di esplicitare le possibili linee di conflitto e



afr icheor ient i

divisione che tendono ad enfatizzarsi in periodo elettorale,
possiamo ora provare a proiettare sugli assi federale e zanzi-
barita di questo immaginario diagramma cartesiano, anche
le possibili ripercussioni che possono giocarvi le dinamiche
religiose nel confronto fra musulmani e non, per raccogliere
lo spunto di chi vede nei tentativi di destabilizzare l'Unione
possibili interferenze fondamentaliste.
In particolare, si può notare come, sull’asse federale, essendo
palesemente più evidente la contrapposizione numerica fra i
continentali (cristiani) ed i musulmani (zanzibariti), la carta
del fondamentalismo, nonostante quest’ultimo sia più plau-
sibile come fenomeno destabilizzante in seno alla Tanzania
Mainland, possa essere giocata sul piano dell’Unione come
prova “inconfutabile” delle velleità autonomiste/secessioni-
ste delle isole. E a farsi carico di questa tentazione sobillatri-
ce possono essere molteplici attori, come i nazionalisti tan-
ganicani “intransigenti” (desiderosi di scollarsi di dosso il
peso degli isolani e degli stranieri in generale), il governo
insulare (alla ricerca di una legittimazione per adottare
misure repressive contro chi si supponga sia una minaccia
per l’Unione, cioè l’opposizione), o gli estremisti zanzibariti
(solitamente costituiti da emarginati che hanno nel fonda-
mentalismo l’unica via per l’emancipazione).
Sull’asse zanzibarita, invece, il pericoloso mosaico di diffe-
renze (sociali, geografiche, politiche, etniche), che contraddi-
stingue le isole e che costituisce una minaccia per la stabi-
lità delle stesse, può essere “simbolicamente” ricompattato
proprio grazie al ruolo socializzante dell’islam e alla sua
azione “generatrice d’identità” (laddove le differenze econo-
miche, geografiche ed “etniche” fanno da deterrente, si può
sostenere che l’islam faccia da collante). È così, che questo
fenomeno si trova ad agire sul piano psicologico, culturale,
sociale e politico degli individui, non significando, necessa-
riamente, una crescita delle rivendicazioni secessioniste,
bensì anche un solo, ma importante, aumento del potere di
contrattazione delle isole nei confronti del continente, sulla
base di quello che può finire con l’essere un particolarismo
culturale non negoziabile: l’islamicità alla base delle zanzi-
barità.

Conclusioni
Nonostante la Repubblica Unita di Tanzania sembri essere
una nazione relativamente stabile, il multipartitismo non
sembra avere realmente attecchito nel paese, mancando
un’alternativa credibile al CCM. Diverso sembra essere il
discorso per Zanzibar. Tuttavia, finché il confronto fra CUF e
CCM si arena sul terreno della demagogia stimolando facili e
pericolosi antagonismi “etnici” fra gli abitanti di Pemba e di
Unguja, piuttosto che la ricerca di politiche costruttive per il
paese, c’è poca speranza che l’alternanza trovi facile corso e
che la democrazia si accompagni al pluralismo. Infine, per
ciò che concerne lo statuto dell’Unione, è chiaro che le rego-
le che ne stanno alla base andrebbero rinegoziate, tuttavia,
nessuno dei due partner sembra al momento disposto a
rinunciare ad una propria fetta di potere.

Barbara Falchi è laureata in Storia e Istituzioni del Medio
Oriente presso la Facoltà di Scienze Politiche di Bologna
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1- L’arcipelago zanzibarita è formato da un insieme di isolette, le
più famose e grandi delle quali sono le cosiddette isole “gemelle” di
Unguja (sede della capitale ed essa stessa nota col nome di
Zanzibar) e Pemba.
2- Mentre i "continentali" hanno dovuto scegliere presidente e par-
lamento esclusivamente per la Repubblica Unita, gli zanzibariti,
dato lo statuto di semi-autonomia di cui gode Zanzibar all'interno
della Tanzania, hanno dovuto eleggere, oltre agli organi federali,
anche il presidente, i membri della Camera dei rappresentanti e i
consiglieri municipali delle isole.
3- Su un totale di 370.095 voli validi (a fronte di un elettorato atti-
vo di 450.000 individui), Amani Abeid Karume ha guadagnato sul
rivale alle presidenziali, Seif Shariff Hamad, il 67% dei voti, mentre
il CCM ha vinto 34 dei 50 seggi parlamentari disponibili.
4- Questo partito, fondamentale nell’evoluzione delle rivendicazioni
zanzibarite nel contesto dell’Unione, vede la luce nel settembre del
1992, per essere ufficialmente legalizzato il 21 gennaio del 1993.
Di fatto, in vista della legge che impone il vincolo della portata
nazionale per ciascun partito nascente, il CUF si presenta più come
un’alleanza tattico-elettorale di due formazioni, una continentale
ed una isolana, precedentemente distinte. Si tratta del Chama cha
Wananchi (il Partito dei Cittadini), diretto, per l’appunto, dal conti-
nentale Mapalala, e del Kamahuru (Kamati ya Mageuzi Huru), a sua
volta diretto dal pembano Hamad, insieme a Shabaan Mloo e Yusuf
Mgeni. Dal punto di vista formale, l’ideologia fondante del CUF è
quella dell’Utajirisho, dottrina nata dalla combinazione delle ideo-
logie capitalista e socialista, una volta che, negli intenti degli idea-
tori, ne sono stati epurati i vizi ed assorbiti i pregi. Partito decisa-
mente minoritario sul continente, il CUF a Zanzibar costituisce
decisamente una minaccia seria per le ambizioni di potere del CCM.
Ideologicamente, le differenze fra i due partiti non sembrano note-
voli; al più, il CUF ritiene che in passato delle ingiustizie siano state
perpetrate ai danni dei proprietari terrieri, e che ad esse si debba
porre rimedio. Inoltre, i suoi sostenitori vorrebbero che si intratte-
nessero relazioni più strette, da tradursi in possibili investimenti,
con l’Oman ed il mondo arabo in generale, tuttavia, questa propen-
sione “oltre l’Oceano Indiano” non deve tradursi nella rottura
dell’Unione. Riguardo a quest’ultimo argomento, per quanto il CUF
cerchi di fare leva sul nazionalismo zanzibarita, la secessione non
sembra essere un suo obiettivo. Al contrario, rimanere nell’Unione è
per il CUF importante, sebbene sia sua intenzione negoziare un più
ampio margine di manovra per le isole, magari grazie ad una modi-
fica dello statuto federale, da tradursi in una tripartizione dell’at-
tuale sistema di governo.
5- In questa prospettiva è perfettamente coerente anche la scelta
degli attuali candidati alle presidenziali. Per il CCM, fallito il tenta-
tivo di ricandidare Salmi Amour per la terza volta consecutiva
emendando la costituzione, la scelta è caduta su Amani Abeid
Karume, uomo apparentemente nuovo, ma dal nome con un forte
significato evocativo e simbolico, essendo il figlio di Abeid Karume,
il “Padre della Rivoluzione”. Per ciò che concerne il CUF, invece, si
ripropone la candidatura Seif Shariff Hamad, Segretario generale
del partito, nonché vincitore simbolico delle elezioni del 1995,
come a voler rivendicare la legittimità del suo accesso alla carica,
nonché il diritto ad avere ciò che in passato gli era stato negato
esclusivamente con la truffa.
6- Nel 1993 Zanzibar aderisce "incostituzionalmente"
all'Organizzazione della conferenza islamica suscitando le ire di
alcuni parlamentari continentali che, per protesta, avanzeranno una
mozione passata alla cronaca come "Mozione G55", in cui si riven-
dica la creazione di un terzo governo per il continente da affiancar-
si a quelli già esistenti di Zanzibar e dell’Unione.



Un anno fa, nel novembre del ’99, la Costa d’Avorio sembra-
va essere entrata in una situazione di stallo. Dopo il lungo
“regno” del presidente Houphouët-Boigny, il suo successore
Henri K. Bedié aveva portato il paese - conosciuto fino ad
allora per la sua stabilità politica e la prosperità economica -
a un degrado continuo senza che si intravedesse alcuna via
d’uscita. A Bedié mancavano la lucidità politica e il carisma
del suo predecessore e dopo sei anni alla guida del paese
pochi credevano ancora nella sua capacità di «rimettere la
nave sulla rotta giusta» (cfr. L’elefante dai piedi d’argilla in
«afriche e orienti», n. 4/99). A un anno di distanza, lo scena-
rio politico si è trasformato completamente. Mentre il 2000
sembrava finire sulle cronache come l’annus horribilis, l’esito
sorprendente delle elezioni presidenziali dell’ottobre scorso
consente di vedere le prospettive immediate in una luce più
positiva.
Tutto comincia con il colpo di stato di Natale 1999 che sor-
prende il paese e gli osservatori esterni. La popolazione rea-
gisce in modo positivo al rovescio del regime. Nella capitale
Abidjan il leader del putsch, il generale Robert Guëi, viene
soprannominato Père Noël (Babbo Natale). Il nuovo governo
militare di Guëi sospende la costituzione e le istituzioni poli-
tiche, ma lascia partire il presidente Bedié per l’esilio. Per
l’opposizione l’ora sembra suonata, dopo anni di lotta piut-
tosto inconcludente per la democratizzazione del sistema
politico. Le sue diverse componenti e i vari attori della
società civile, infatti, vengono chiamati a partecipare alla
discussione sulla rifondazione di un nuovo ordine politico. Il
ricambio del personale nei ministeri e nell’amministrazione è
considerevole. Però, nonostante l’impegno del governo di
restituire il potere a un governo eletto entro la fine dell’an-
no, Guëi e i suoi compagni rimangono il centro assoluto del
potere politico.
Nei mesi seguenti due tendenze di massima importanza ven-
gono alla luce: la riconfigurazione delle alleanze politiche
dopo la caduta  del Parti démocratique de la Côte d'Ivoire
(PDCI)  e la politicizzazione del governo militare che fa
seguito alla forte pressione sociale e etnica. L’opposizione,
fino a quel momento unita nella lotta contro il potere asso-
luto del PDCI, si divide infatti velocemente. Il Front Populaire
Ivoirien (FPI) sotto la guida del suo leader storico Laurent
Gbagbo aveva già avviato trattative con il PDCI durante
tutto il 1999 sulla riforma della legge elettorale e la libera-
zione dei prigionieri politici, al contrario dell’altro grande
partito dell’opposizione, il Rassemblement des Républicains
(RDR) di Alassane Ouattara, temuto avversario di Bedié per i
suoi eccellenti contatti all’estero e la sua popolarità presso
le etnie del nord, ma marginalizzato da Bedié dai tempi di
Houphouët-Boigny, quando Ouattara era Primo ministro e
Bedié Presidente del parlamento. Durante le discussioni nelle
vari commissioni costituzionali si profila l’alleanza fra FPI e
PDCI con lo scopo di escludere il RDR e Ouattara dalla corsa
al potere.
Bedié, insicuro delle sue chance in una competizione aperta
con Ouattara, aveva cambiato la legge elettorale -  addirit-
tura era stata inserita nella costituzione la norma che tutti i
candidati nelle elezioni nazionali dovevano dimostrare di
avere padri e madri nati in Costa d’Avorio - per rendere
impossibile la minaccia Ouattara che presumibilmente ha
una madre nata sul territorio che oggi si chiama Burkina
Faso. Questa invenzione di politica costituzionale (ivoirité)
aveva causato forti contestazioni e ora veniva sancita anche
dalla nuova costituzione, con l’approvazione del FPI. Benché
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Ouattara avesse tutto da perdere, al fine di non mettere in
crisi la transizione, si sentì obbligato a chiedere ai suoi
sostenitori di votare per la nuova costituzione. Il referendum
del 23 luglio 2000 quindi dava una legittimità democratica
alle clausole fortemente contestate da Ouattara e dal RDR.
Allo stesso tempo il governo militare riconsiderava la sua
posizione: se fino a quel momento era considerato come uno
strumento per offrire il potere a Ouattara, man mano scopri-
va i suoi interessi istituzionali e politici. Ma i tre maggiori
partiti politici, ben radicati sul terreno, non lasciavano molto
spazio a questi nuovi attori politici. Guëi, bocciato dal PDCI
che si rifiutava di sostenerlo come candidato per le elezioni
presidenziali, si dichiarava candidato indipendente e cercava
di controllare il processo elettorale dalla sede del governo.
Con il passare del tempo, però, la sua posizione veniva con-
testata non solo dal RDR (il FPI continuava a partecipare al
governo militare), ma dai militari stessi. Un primo tentativo
di ribellione militare in luglio mostrava la fragilità della sua
legittimità anche se, molto probabilmente, si trattava di
rivendicazioni sul piano materiale e non strettamente politi-
co.
Con l’avvicinarsi delle elezioni la situazione peggiorava. La
tanto attesa decisione della Corte Suprema sull’ammissione
delle 19 candidature per la presidenza veniva dilazionata. Un
presunto attentato a Guëi nel mese di settembre - seguito
dal licenziamento di due generali, numero due e tre del regi-
me, entrambi provenienti dal nord - e presunti tentativi di
sequestro di politici del RDR avvelenavano ulteriormente
l’atmosfera politica. Il 6 ottobre, la Corte non ammetteva
ben 14 dei 19 candidati, fra i quali Ouattara e i candidati del
PDCI; fra gli ammessi Gbagbo e Guei. Dopo una dichiarazio-
ne con la quale Ouattara invitava i suoi aderenti a rimanere
calmi, il temuto scoppio di violenza non ha luogo a Abidjan.
Successivamente, quando, durante lo scrutinio dei voti si
profila una netta vittoria di Gbagbo (con forte astensionismo
nel nord), il capo del governo interrompe brutalmente le
attività della commissione indipendente per le elezioni e si
fa dichiarare vincitore dal ministro dell’Interno. Questa stu-
pida e lampante frode elettorale fa alla fine esplodere la
situazione. Gbagbo chiede ai suoi sostenitori di scendere in
piazza e il giorno seguente l’esercito si allinea con i manife-
stanti. Guëi deve abbandonare la capitale, e dopo la fine
dello spoglio dei voti Gbagbo si fa dichiarare primo presiden-
te della seconda repubblica. Durante queste journées folles a
Abidjan si registrano alcuni attacchi contro i nordistes (diou-
la); fra questi un’esecuzione di massa scoperta all’indomani
della investitura di Gbagbo. Non si tratta di violenza fra
sostenitori di Gbagbo e Guëi, ma del risultato della crescente
xenofobia contro presunti sostenitori di Ouattara e commes-
si molto probabilmente da forze di gendarmeria sotto con-
trollo del nuovo eletto presidente Gbagbo. Una commissione
di investigazione viene nominata immediatamente, così
come il nuovo governo, quasi totalmente composto da forze
del FPI che fa di tutto per consolidare il nuovo regime politi-
co. Il RDR e il PDCI, esclusi dalla corsa presidenziale, aspet-
tano le elezioni parlamentari del 10 dicembre per valutare le
strategie politiche nei confronti del governo di Gbagbo.
In retrospettiva Gbagbo e il suo partito non hanno commes-
so errori durante il difficile passaggio del governo militare.
Erano i beneficiari principali di una legge elettorale che, pur
non potendo celare l’imbroglio grossolano, escludeva però gli
avversari più pericolosi. Dopo la disfatta del 1990 e il sacrifi-
cio del 1995, quando Gbagbo all’ultimo minuto aveva ritira-

to la sua candidatura per salvare l’unità dell’opposizione, il
leader del FPI si metteva dalla parte dei legalisti che non
vedevano alcun problema in una norma che poteva teorica-
mente escludere tutti i candidati, se solo le regole fossero
state applicate alla lettera. La rivoluzione popolare ha salva-
to in modo piuttosto bizzarro la facciata costituzionale della
seconda repubblica. Rimane da vedere se la costruzione di
un nuovo ordine democratico soffrirà di questo difetto di
nascita.
Ouattara rimane, secondo le interpretazioni, la bête noire o il
personaggio tragico della storia della Costa d’Avorio degli
anni ’90. Nominato Primo ministro nel maggio ‘90 Ouattara
ha dovuto accettare dal 1993 (anno della morte di
Houphouët-Boigny) di non poter arrivare ai vertici dello
stato. La sua trasformazione da tecnocrate della Banca
Mondiale a politico abile è stata resa possibile dalle elite
musulmane del nord le quali, minacciate di marginalizzazio-
ne sotto Bedié, lo scoprono come rappresentante insospetta-
bile delle loro ambizioni. La sua investitura è stata la causa
principale della radicalizzazione della ivoirité da parte del
PDCI e di Bedié. La rapidità dell’alleanza fra PDCI e FPI all’i-
nizio del 2000 ha evidenziato, d’altra parte, che un candida-
to dei nordistes, nonostante il profilo cosmopolita di
Ouattara, è rifiutato dalla maggioranza della classe politica e
probabilmente anche dalla popolazione ivoriana.
L’estero ha avuto poco peso sulle questioni interne ad
Abidjan. L’uscita di scena di Bedié certamente è stata possi-
bile perché la Francia faceva capire di non essere intenziona-
ta a salvare un regime non difeso da nessuno. Guëi non era
certamente “scelto” da Parigi che sembra perdere completa-
mente il controllo della situazione. Quando il governo fran-
cese, dopo il referendum, avvertiva la Costa d’Avorio di non
escludere i principali candidati dalla competizione, violente
manifestazioni anti-francesi si svolgevano a Abidjan. L’OUA,
che più tardi inviava una delegazione di sette capi di stato
ad Abidjan, si vedeva negato qualsiasi ruolo di mediatore.
Il nuovo capo di stato eredita un compito arduo. Il controllo
politico sembra la cosa piú gestibile sempre che le elezioni
parlamentari si svolgano in condizioni soddisfacenti e non
finiscano in una disfatta del FPI. La situazione economica
invece richiede una svolta energica che prepari il paese a
qualche verità scomoda. I bassi prezzi del cacao e la fuga
degli investitori stranieri hanno prodotto una situazione
disastrosa. Resta da sperare che il nuovo governo convinca i
donatori internazionali, assenti dal 1999, a riprendere le loro
attività.

Christof Hartmann è ricercatore presso l’Istituto di Studi
sullo sviluppo e le politiche di sviluppo, Università di
Bochum, Germania 
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Antefatto: il rapporto al Segretario generale delle
Nazioni Unite del 10 marzo 2000
La pubblicazione, il 10 marzo 2000, del Rapporto finale del
Comitato di esperti delle Nazioni unite sulle violazioni delle
sanzioni contro l’UNITA1 ha suscitato vasta eco nell'opinione
pubblica internazionale. Non poteva essere altrimenti, vista
la gravità delle violazioni accertate nonché la statura dei
personaggi personalmente implicati nell'aiutare la ribellione
angolana a eludere l’embargo sull’importazione di armi e
rifornimenti, sulla mobilità dei suoi dirigenti e del suo perso-
nale e, soprattutto, sulla vendita dei diamanti prodotti all’in-
terno delle zone da essa controllate. Oltre alla messa in
causa di paesi dell’ex blocco orientale (Ucraina, Bulgaria,
Russia e Bielorussia), di cittadini sudafricani e zambiani e
delle autorità ruandesi, sono stati esplicitamente fatti i nomi
del defunto presidente zairese Mobutu Sese Seko, del depo-
sto presidente congolese Pascal Lissouba e del suo primo
ministro Joachim Yhombi Opango, del presidente togolese
Gnassingbé Eyadema e del presidente del Burkina Faso Blaise
Compaoré.
Il diretto coinvolgimento di quest’ultimo ha destato una
certa sorpresa. Il Burkina Faso è uno dei paesi più poveri al
mondo2 nonché fra i maggiormente dipendenti dall’aiuto
internazionale. Il taciturno ed enigmatico Compaoré, giunto
al potere nel 1987 con il sanguinoso putsch che ha tragica-
mente posto fine all’esperienza rivoluzionaria di Thomas
Sankara, si è sempre preoccupato di mantenere un basso
profilo, dando di sé e del paese un’immagine frugale e prag-
matica, moderatamente riformista, dalla gestione rigorosa e
strettamente osservante degli impegni assunti con le auto-
rità finanziarie internazionali. A dare lustro a tale immagine,
sapientemente curata anche attraverso il ricorso ad esperti
internazionali, contribuivano inoltre l'organizzazione nella
capitale Ouagadougou di eventi di prestigio come il vertice
Francia-Africa del 1996, la Coppa d’Africa delle Nazioni di
calcio del 1998 o gli ormai tradizionali appuntamenti del
Festival del Cinema Africano (FESPACO) e del Salone
Internazionale dell'Artigianato (SIAO). L’ascesa, nel luglio
1998, alla carica di presidente dell’Organizzazione dell'unità
africana (OUA) sembrava infine segnare la definitiva consa-
crazione di Compaoré a leader di statura regionale, punto di
riferimento obbligato per ogni iniziativa volta a risolvere i
più importanti conflitti regionali.
È quindi risultato abbastanza sorprendente apprendere i fatti
precisamente dettagliati dalla Commissione d’inchiesta ONU,
che nel suo rapporto definisce la capitale Ouagadougou un
«porto particolarmente sicuro per le transazioni tra l’UNITA e
i trafficanti di diamanti basati ad Anversa»3 e considera
Compaoré «come il più intimo e fedele amico di Savimbi tra i
leader africani».4 Queste affermazioni vengono ulteriormente
suffragate dalle testimonianze di Araujo Sakaita, uno dei
figli di Savimbi, e di alcuni alti ufficiali dell'UNITA catturati
dai governativi in seguito alla presa della città di Andulo. I
loro racconti convergono nel descrivere il filo diretto esisten-
te tra Compaoré e Savimbi. Quest’ultimo era solito prean-
nunciare personalmente al presidente burkinabé l’arrivo di
delegazioni commerciali dell'UNITA così che fossero tempe-
stivamente approntati i dispositivi di sicurezza e il supporto
logistico necessari alla corretta definizione delle trattative
con gli acquirenti esteri. Il Burkina risultava poi essere un
paese chiave per il rifornimento dei ribelli angolani in carbu-
rante e armi, queste ultime acquistate legalmente dall'est
europeo per poi essere dirottate verso la loro reale destina-
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zione finale. Il ruolo giocato dal paese saheliano, già da
tempo ritenuto importante, sarebbe divenuto assolutamente
centrale dopo la morte di Mobutu in Zaire e di Houphouët-
Boigny in Costa d'Avorio.
Ed è proprio il defunto padre-padrone ivoriano, alleato stori-
co di Savimbi, il maggior artefice di quella che, con il senno
di poi, risulta essere una discreta ma apparentemente inarre-
stabile ascesa di Compaoré nell'ambito di quelle reti interna-
zionali non ufficiali che storicamente influenzano gli eventi
del continente, contribuendo a determinarne quel carattere
di apparente incomprensibilità o irrazionalità che spesso
lascia interdetti non pochi osservatori.

Genesi di una rete occulta internazionale: dal conflitto
liberiano a quello sierra-leonese
Si può agevolmente affermare che il legame tra Houphouët e
Compaoré venga consacrato con la morte di Thomas
Sankara. L'ascesa al potere, avvenuta nel 1983, del giovane e
carismatico capitano, il suo folgorante successo nel forgiare
una nuova identità nazionale per l'ex Alto Volta (era stato lui
stesso a cambiarne il nome in Burkina Faso, "il paese degli
uomini integri"), lo strenuo perseguimento dell'autosuffi-
cienza e la sua politica fortemente ispirata a ideali rivoluzio-
nari e panafricani risultavano intollerabili al decano dei capi
di stato francofoni, ferocemente anticomunista e caparbia-
mente intenzionato a perpetuare quella subordinazione del
bacino voltaico e delle sue popolazioni ereditata dal periodo
coloniale e strettamente funzionale al modello di sviluppo
dell'economia ivoriana. Una volta consumato il tragico golpe
del 15 ottobre 1987, Houphouët non tarderà a dimostrare la
propria riconoscenza verso Compaoré, già amico fraterno di
Sankara nonché suo braccio destro, accogliendolo nel suo
entourage. Secondo la migliore delle tradizioni dinastiche
sarà egli stesso a presentargli la sua futura consorte Chantal
Terrasson, membro di una delle più illustri famiglie franco-
ivoriane.
Lo scoppio della guerra civile in Liberia fornisce alla nuova
alleanza un decisivo banco di prova. Il colpo di stato messo
in atto nel 1980 da un gruppo di sottufficiali comandato da
Samuel Doe ha tragicamente decapitato l'élite di origine
afro-americana, portando fra l'altro alla barbara uccisione
del presidente William Tolbert. Questi era legato da amicizia
e alleanza con Houphouët, e il figlio Adolphus Benedict,
anch’egli ucciso dai golpisti, ne aveva sposato una figliastra.
L’ora della resa dei conti scatta il 24 dicembre 1989, quando
la Costa d'Avorio è la base di partenza dell'attacco sferrato
dal National Patriotic Front of Liberia (NPFL) di Charles
Taylor.
Sin dal primo momento, pur smentendolo ufficialmente,
Compaoré fornisce a Taylor asilo e appoggio militare.
L’apertura di un fronte di guerra in Liberia trova lui e
Houphouët pienamente concordi. La crisi scatenata dal crol-
lo dei prezzi internazionali del caffè comincia ad avere effet-
ti catastrofici per entrambi i paesi. In Costa d’Avorio il crollo
della rendita sulle esportazioni manda in corto circuito i
meccanismi di ridistribuzione creati dopo l’indipendenza e su
cui si fonda l’intera economia nazionale, e il malessere
sociale che ne consegue produce un clima di sempre più
aperta xenofobia nei confronti degli immigranti burkinabé.
Questi rappresentano a loro volta circa il 25% della popola-
zione, nonché l’insostituibile motore sia dell’economia di
piantagione ivoriana che dell’economia burkinabé, fortemen-
te dipendente dalle loro rimesse monetarie. Per Houphouët e

Compaoré, spostare l’attenzione sul conflitto liberiano signi-
fica quindi innanzitutto allentare le tensioni sociali. La guer-
ra può inoltre apportare alla Costa d'Avorio sostanziosi
benefici economici, soprattutto grazie allo spostamento del
traffico marittimo del porto di Monrovia verso quello di San
Pedro. Dal canto suo, Compaoré comincia invece a spezzare
un isolamento che l'assassinio di Sankara aveva ulteriormen-
te accentuato costandogli, senza alcuna contropartita stra-
tegica, l’inimicizia del presidente ghanese Jerry Rawlings e di
quello ugandese Yoweri Museveni. È in quest’ottica che, ali-
mentati dalla retorica panafricanista, i rapporti con la Libia
di Gheddafi diventano sempre più intensi.
Grazie al costante appoggio politico e militare di Costa
d'Avorio, Burkina Faso e Libia, Taylor riuscirà infine ad avere
il sopravvento sulle altre fazioni e a farsi eleggere presidente
della Repubblica nel 1997. Quello che comunque emerge sin
dalle prime fasi del conflitto è il crescente peso di Compaoré
in un'alleanza di interessi non ufficiale e dai contorni sfug-
genti, cementata dal comune appello a proclamati ideali
radicali e anti-occidentali, pronta a sfruttare al massimo
ogni situazione di conflitto per aumentare la propria forza.
Ed in effetti, il passo successivo di questa rete composita
sarà l'apertura di un nuovo fronte di ostilità in Sierra Leone.
Le cronologie ufficiali pongono l'inizio della guerra in Sierra
Leone il 23 marzo 1991 con l'invasione del distretto di
Kailahun da parte di un centinaio di uomini armati, fra dissi-
denti sierra-leonesi, combattenti liberiani fedeli a Charles
Taylor e mercenari burkinabé, che affermano di appartenere
al Revolutionary United Front (RUF) capeggiato da Foday
Sankoh.5 Sankoh è un ex sergente dell'esercito, imprigionato
nel 1971 con l'accusa di aver partecipato a un tentativo di
golpe ai danni del presidente Siaka Stevens. Una volta rila-
sciato ripara dapprima in Ghana insieme a un nucleo di uni-
versitari accusati anch'essi di attività sediziose per poi arri-
vare in Libia, dove insieme ai suoi compagni fonda il RUF.
Nello stesso periodo anche Taylor è in Libia. È un ex funzio-
nario dell'amministrazione di Samuel Doe, accusato di esser-
si appropriato di un’ingente somma di denaro e per questo
recluso su richiesta liberiana in una prigione statunitense.
Riesce ad evadere nel 1985 per poi fuggire anch’egli in
Ghana, dove nel 1986 si mette in contatto con l'ambasciata
burkinabé e viene introdotto nel circolo dei "rivoluzionari"
panafricanisti. Diventato ben presto anche qui un personag-
gio scomodo viene più volte imprigionato e infine trova asilo,
sembra per intercessione personale di Sankara, in Burkina
Faso.6 Sembra ormai accertato che un gruppo di suoi uomini,
all’epoca dei fatti ospiti dei campi di addestramento dell’e-
sercito burkinabé, abbia avuto un ruolo attivo nel golpe del-
l’ottobre 1987.7 Ad ogni modo, è a ridosso di quegli eventi
che egli raggiunge la Libia, dove grazie all’incontro con il
RUF di Sankoh e con fuoriusciti di varie nazionalità, soprat-
tutto ghanesi, guineani e gambiani, il NPFL assume la confi-
gurazione organizzativa che risulterà infine vincente.
Nell’aprile del 1990 il NPFL ha già assunto il controllo del
90% del territorio liberiano e stringe d’assedio la capitale
Monrovia. Taylor comincia allora a volgere la propria atten-
zione verso la Sierra Leone. Sotto il profilo strategico egli ha
interesse a minare le retrovie del contingente ECOMOG, la
forza multinazionale schierata sotto l’egida della Comunità
economica degli stati dell’Africa occidentale per impedire la
presa di Monrovia. Inoltre, è pressato a onorare i suoi impe-
gni con Sankoh, che sul terreno è il suo alleato più forte e
carismatico. Infine, la tattica della terra bruciata messa in
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atto dal NPFL per raggiungere i suoi scopi militari ha prati-
camente azzerato le risorse a cui attingere per il prosegui-
mento della guerra. Diventa pertanto sempre più difficile
rispettare gli impegni assunti con Gheddafi e Compaoré,
mentre crescono all’interno dei ranghi malumori che rischia-
no di sfociare in aperto ammutinamento. Non è quindi un
caso che, sin dal primo momento, l'offensiva del RUF in
Sierra Leone punti più al controllo delle regioni diamantifere
del paese che a conquistare con la forza il potere centrale.

L’attacco a Freetown e le accuse dei vertici ECOMOG:
riflettori su Blaise Compaoré
Le vicende della guerra in Sierra Leone riempiono le crona-
che di atrocità che neanche la guerra civile liberiana era riu-
scita a raggiungere. Nel gennaio 1999 il RUF investe violen-
temente Freetown. L'attacco viene respinto dal contingente
ECOMOG a un prezzo altissimo, pagato soprattutto dalla
popolazione civile. L'orrore, stavolta documentato anche in
diretta televisiva, sembra non avere limiti. I morti, i mutilati
e i minorenni rapiti e ridotti in schiavitù dai ribelli per rinfol-
tire le proprie file si contano a migliaia. In quell'occasione i
soldati nigeriani dell'ECOMOG fanno diversi prigionieri
burkinabé e liberiani che durante gli interrogatori affermano
di essere stati addestrati in Burkina Faso e in Libia. In marzo
il comandante uscente dell'ECOMOG, il generale nigeriano
Shelpidi, denuncia ufficialmente nel suo discorso di commia-
to le ingerenze di Libia, Burkina Faso e Liberia, implicati, a
suo dire, in un vero e proprio piano di destabilizzazione del-
l'intera regione il cui prossimo obiettivo sarebbe la Guinea
del generale Lansana Conté, nemico storico di Compaoré e
Taylor.
La denuncia del generale Shelpidi giunge all’indomani delle
elezioni che sanciscono, con l’ascesa alla presidenza di
Olusegun Obasanjo, il ritorno della democrazia in Nigeria. La
nuova amministrazione rovescia l’atteggiamento ambiguo
tenuto dall’ex dittatore Sani Abacha,8 e si fa promotrice
insieme alla Guinea del ricompattamento di un fronte che
contrasti a livello regionale l’asse Libia-Burkina-Liberia-RUF.
Da questo momento in poi Compaoré, nonostante ogni sua
precauzione, finisce sotto la luce dei riflettori ed è costretto
sulla difensiva proprio nel momento della sua massima auge
in qualità di presidente dell'OUA.
In realtà sono sempre di più i capi di stato della regione che
guardano a lui con sospetto.9 Ouaga 2000, il nuovo quartiere
chic della capitale, è in effetti da tempo il confortevole
luogo di accoglienza per un gran numero di oppositori e fuo-
riusciti provenienti da tutto il continente: il deposto presi-
dente congolese Pascal Lissouba e il suo entourage, dirigenti
del FIS algerino, capi della ribellione tuareg, transfughi del
deposto regime ciadiano di Hissene Habré, ex golpisti came-
runesi ecc. Taylor, Sankoh, Savimbi e il presidente ruandese
Kagame sono anch'essi frequentemente annoverati nella
lista degli ospiti illustri. Non è poi certo visto con favore il
fatto che molti leader delle opposizioni democratiche della
regione spesso trovino a Ouagadougou interlocutori attenti e
un concreto appoggio materiale. Così come a suo tempo non
è passato inosservato il fatto che il Burkina Faso sia stato
l'unico paese a non condannare il golpe del 9 aprile 1999
costato la vita al presidente del Niger, il colonnello Ibrahim
Baré Maïnassara. Sembra addirittura che le autorità burki-
nabé non fossero all’oscuro di quanto stava per verificarsi
presso i propri vicini, visto che il Capo di stato maggiore del-
l'esercito nigerino era a Ouagadougou il giorno del colpo di

stato e che tre ufficiali burkinabé erano partiti alla volta di
Niamey allo scopo di recuperare Maïnassara e ricondurlo
esule nella capitale.10

La fine di marzo del 1999 risulta decisiva anche nel dare i
primi segnali rivelatori degli scenari emersi l'anno successivo
con la pubblicazione del rapporto ONU. Sul sito ufficiale del
Rassemblement Congolais pour la Democratie (RCD) vengo-
no fatte rivelazioni su di un summit avvenuto a
Ouagadougou il 25 marzo 1999 fra Compaoré, Savimbi,
Lissouba e Kagame. All'ordine del giorno la concertazione
strategica dell'appoggio dell'UNITA ai ruandesi nella batta-
glia per il centro diamantifero di Mbuji-Mayi.11 In quegli
stessi giorni avrebbe dovuto tenersi nella capitale burkinabé
un vertice OUA per la pace in Congo, ma il presidente ango-
lano Dos Santos accusa Compaoré di relazioni colpevoli con
l'UNITA e chiede il boicottaggio del vertice. Il suo appello
viene accolto da molti capi di stato, abbastanza da far
annullare il vertice per mancanza del quorum di partecipanti
previsto. Un colpo durissimo per Compaoré, che alla vigilia
della scadenza del suo mandato si riteneva a un passo dalla
sua definitiva consacrazione a leader di statura regionale, e
già si apprestava a riscuoterne i duraturi dividendi.

La situazione interna: affare Norbert Zongo e rottura
della pace sociale
I guai per Blaise Compaoré non vengono però tutti dall'este-
ro. Il 13 dicembre del 1998 il Burkina è scosso dalla notizia
del ritrovamento del cadavere del giornalista Norbert Zongo,
di suo fratello e di altri due compagni in una località in
aperta campagna a 100 Km dalla capitale. Direttore del gior-
nale L'Indépendant e presidente dell'associazione della stam-
pa privata burkinabé, Zongo non aveva mai lesinato gli sforzi
per criticare aspramente la corruzione del regime burkinabé,
di cui aveva smascherato molti affari oscuri, nonché per
denunciarne il crescente ricorso alla violenza per regolare
ogni dissenso interno. Nella sua ultima inchiesta si era fer-
mamente posto l'obiettivo di chiarire le circostanze della
morte di David Ouédraogo, autista personale di François
Compaoré, il potente fratello del presidente. Accusato un
anno prima di un furto di denaro presso il domicilio del suo
principale, Ouédraogo moriva dopo un mese di torture subite
sotto la custodia della guardia presidenziale senza che venis-
se fatto alcun ricorso alla giustizia ordinaria o che ne venisse
ritrovato il cadavere. In questa, come in tutte le sue inchie-
ste, Zongo aveva dimostrato uno zelo professionale nonché
una passione civile che lo rendevano un uomo molto scomo-
do anche in funzione del largo seguito di cui godeva, sancito
dal fatto che in un paese di poco meno di 12 milioni di abi-
tanti il cui tasso di alfabetizzazione è del 20% il suo setti-
manale raggiungeva una tiratura di 25.000 copie.
L'uccisione di Zongo sembra risvegliare la coscienza del
paese dal torpore in cui era piombata dopo la morte di
Sankara. L'opposizione, tradizionalmente pletorica e fram-
mentata, trova un'inedita coesione intorno al Collettivo delle
organizzazioni democratiche di massa e dei partiti politici,
nel quale si riconoscono 12 organizzazioni tra cui la potente
centrale sindacale CGTB, i partiti dell'opposizione radicale
riuniti nel Gruppo 14 febbraio (G14), il Movimento burkinabé
per i diritti dell’uomo e dei popoli (MBDHP) e alcuni partiti
sankaristi. Suonano a questo punto profetiche le parole dello
storico Joseph Ki-Zerbo, presidente del Partito per la demo-
crazia e il progresso (PDP) nonché fra i maggiori leader del-
l’opposizione radicale, che all’indomani della rielezione di
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Compaoré alla presidenza della Repubblica, appena un mese
prima dei fatti, afferma che: «L’inclinazione irresponsabile ad
accaparrare tutto e tutti condurrà ineluttabilmente alla
rivolta sociale».12

Il 15 dicembre sono in 15.000 ad accompagnare Zongo alla
sua ultima dimora. Da quel momento si moltiplicano nel
paese al motto di “N’an laara, An saara“13 manifestazioni e
scioperi di protesta, repressi brutalmente da polizia, esercito
e bande armate al soldo dei maggiori esponenti dell’establi-
shment. Di fronte all'inaspettata intensità della reazione
popolare Compaoré è costretto ad accettare l’istituzione di
una Commissione di inchiesta indipendente composta da
rappresentanti dell’amministrazione e della società civile,
nonché da Robert Menard, Segretario generale di Réporters
sans Frontières. Il 7 maggio 1999 la Commissione rende pub-
bliche le sue conclusioni.14 Queste non danno adito a dubbi:
«Norbert Zongo è stato assassinato per motivi puramente
politici perché praticava un giornalismo impegnato d'investi-
gazione». La Commissione indica inoltre esplicitamente i
nomi di alcuni membri del Reggimento di sicurezza presi-
denziale, qualificandoli in base alle testimonianze raccolte
come "seriamente sospettati".
È il momento di maggiore difficoltà per Compaoré, costretto
tra l'altro a far fronte anche a un accenno di rivolta delle
stesse forze armate. Si moltiplicano allora le intimidazioni
contro l'opposizione i cui leader più importanti, ad eccezione
del troppo conosciuto Ki-Zerbo, vengono arrestati e poi rila-
sciati dopo aver subito il rito umiliante della rasatura a zero.
Il gioco è ben collaudato: mentre l'entourage presidenziale si
scatena profferendo violente accuse contro l'opposizione e
armando gruppi paramilitari che moltiplicano le provocazio-
ni e le intimidazioni Compaoré veste i panni del pacificatore,
si rivolge direttamente alla nazione e in giugno, dribblando
le richieste del Collettivo per la costituzione di un Forum
della riconciliazione, istituisce un Collegio di saggi presiedu-
to da monsignor Sanou, vescovo di Bobo Dioulasso. Il
Collegio pubblica le sue conclusioni ad agosto, concedendo
un certo margine di respiro al potere. Viene auspicata l'isti-
tuzione di un governo di unità nazionale che porti alle legi-
slative anticipate, nonché l'emanazione di un'amnistia su
tutti i crimini impuniti perpetrati dall'indipendenza in poi e
che apra la strada alla costituzione di una "Commissione
verità e giustizia per la riconciliazione nazionale". I partiti
riuniti nel G14 insistono però nel porre come condizione pre-
liminare del loro coinvolgimento l’accertamento della verità
e l’incarcerazione dei responsabili e dei loro mandanti. Il
mancato accoglimento di queste richieste fa sì che il nuovo
governo formato in ottobre non sia altro che frutto della
cooptazione dei Verdi, il più importante fra i partiti dell'op-
posizione "moderata". Nel frattempo la situazione resta
estremamente tesa. All'evidente tentativo di Compaoré di
prendere tempo le opposizioni rispondono con una lunghissi-
ma trama di scioperi e manifestazioni di piazza che culmina-
no con la manifestazione dell'8 aprile 2000, dispersa dalle
forze di sicurezza sparando sui dimostranti e provocando
una trentina di feriti gravi.
La contestazione, sebbene immutata nella sua intensità,
comincia tuttavia a dimostrare i propri limiti. Alla fortissima
capacità di mobilitazione dello schieramento delle opposi-
zioni non sembra infatti corrispondere un'adeguata iniziativa
politica, né è emersa al suo interno una forte ed incontrasta-
ta leadership. Il Collettivo si limita quindi a reclamare la
"fine dell'impunità" e il presidente burkinabé gioca su questo

le sue carte. Mentre tra i suoi oppositori è sempre accesa la
lotta per appropriarsi della memoria e dell’eredità politica di
Thomas Sankara, per la prima volta Compaoré prova a fare i
conti con il fantasma del suo predecessore abolendo le cele-
brazioni del 4 agosto, anniversario della rivoluzione del
1983. Il 16 agosto la famiglia Compaoré incontra con grande
clamore la famiglia di David Ouédraogo per fare ufficialmen-
te le proprie scuse. Il giorno successivo comincia di fronte a
un tribunale militare il processo contro i sei membri della
guardia presidenziale accusati dell'omicidio e dell'occulta-
mento del cadavere di David Ouédraogo. Quattro degli accu-
sati sono tra i "seriamente sospettati" dell'omicidio di
Norbert Zongo e dei suoi compagni. In quella sede sarà il
turno del capo del reggimento di sicurezza presidenziale
nonché dello stesso François Compaoré di profondersi in
pubbliche scuse per quanto avvenuto. Il fratello del presi-
dente, che avrebbe personalmente consegnato lo sventurato
autista ai suoi carnefici, resta però tuttora fuori dalla vicen-
da. Il 20 agosto tre degli imputati sono condannati a pesanti
pene detentive. Il fatto che ad essere colpiti siano solo gli
autori materiali del delitto suscita indignazione e, tra l'altro,
una nota ufficiale di protesta da parte di Reporter sans
Frontières.15 È chiaro il tentativo di dimostrare implicitamen-
te che Zongo non sarebbe stato vittima di un delitto politico
quanto piuttosto del suo stesso accanimento nel far luce
sull'affare Ouédraogo, il che avrebbe scatenato la reazione
impulsiva di giovani militari protagonisti consapevoli del
proprio "eccesso di zelo" e preoccupati di doverne pagare le
conseguenze.
Al momento sembra che gli sforzi di Compaoré comincino a
pagare politicamente. Il 24 settembre il suo partito riscuote
un sonoro successo nelle elezioni municipali, a cui ha parte-
cipato circa il 65% degli aventi diritto nonostante il boicot-
taggio proclamato dal G14. I passi successivi della sua stra-
tegia normalizzatrice non si sono perciò fatti attendere. Il 7
ottobre è stata chiusa l’università di Ouagadougou, centro
pulsante della contestazione, il 12 ottobre è stato dichiarato
nullo l’anno accademico 1999-2000 e il 19 ottobre sono
stati arrestati i maggiori leader studenteschi.

Il cerchio si stringe?
È comunque evidente la premura di Compaoré di regolare le
sue faccende interne onde evitare di essere preso fra due
fuochi. L’implicazione nelle violazioni all'embargo contro
l’UNITA avviene mentre la contestazione è all’apice della sua
intensità, mentre il suo nome viene sempre più insistente-
mente associato alle vicende della Sierra Leone. In una lette-
ra del 28 marzo 2000 l’organizzazione internazionale in
difesa dei diritti umani Human Rights Watch gli chiede uffi-
cialmente di provvedere con urgenza a investigare sul dirot-
tamento al RUF, nel marzo 1999, di 68 tonnellate di armi e
munizioni di provenienza ucraina e destinate all'esercito
burkinabé. La circostanza, già denunciata dal generale nige-
riano Félix Mujakperuo, successore di Shelpidi alla testa del
contingente ECOMOG, appare implicitamente confermata
dal fatto che il governo burkinabé abbia rilasciato per lo
stock di armi in questione una regolare certificazione in cui
dichiara di esserne l'utilizzatore finale sebbene gli standard
di armamento del suo esercito siano quelli NATO e non quelli
dell'ex Patto di Varsavia.16

Su Compaoré comincia sempre più a focalizzarsi l'attenzio-
ne, stavolta non troppo benevola, dell'opinione pubblica
internazionale. Vengono così chiariti molti retroscena. Come

106 e



quello della ribellione delle forze armate nel periodo caldo
all'inizio del 1999. In realtà le rimostranze dell'esercito erano
soprattutto quelle dei reduci dal conflitto liberiano, che
reclamavano il pagamento della loro parte di quei 800 dolla-
ri a suo tempo pagati da Taylor per i servigi di ognuno di
loro. In quell'occasione Compaoré è stato infine costretto ad
ammettere l'invio in Liberia in appoggio al NPFL di ben 700
uomini, e per risolvere la spinosa faccenda sembra che abbia
dovuto pagare tutto di tasca propria.17

Il ruolo giocato dal Burkina nei maggiori conflitti regionali è
ormai sempre più evidente, così come è sempre più chiaro
l'intimo legame esistente tra guerra e traffico clandestino di
diamanti. In sede ONU si moltiplicano pertanto le iniziative
volte a stroncare il traffico internazionale dei diamanti e a
isolare il fronte degli stati fiancheggiatori. Il 5 luglio scorso,
dopo due giorni di audizioni sul traffico di diamanti presso il
Consiglio di sicurezza delle Nazioni unite, l'ambasciatore
statunitense presso l'ONU, Richard Holbrooke, dichiara che «I
governi della Liberia e del Burkina Faso alimentano la guerra
in Sierra Leone e traggono profitto dallo scambio armi-con-
tro-diamanti. Gli Stati Uniti intendono appoggiare misure
contro la Liberia e il Burkina Faso finché questi cessino il
loro appoggio alla guerra in Sierra Leone».18

In effetti, le testimonianze raccolte nel corso delle audizioni
sono state tutte concordi nell'asserire che i presidenti Taylor
e Compaoré dirigono in prima persona la strategia di guerra
del RUF e sono inoltre al centro di un complesso traffico che
facilita l'esportazione di diamanti dalle zone occupate dal
RUF utilizzando delle società facenti capo a Taylor con filiali
a Monrovia e a Ouagadougou. Il Burkina fornirebbe a questa
rete un decisivo supporto logistico, procurando rifornimenti
militari e smaltendo sul mercato internazionale il 40% dei
diamanti estratti nelle zone controllate dai ribelli.19 Di fronte
ad accuse sempre più precise e dettagliate le parti in causa
hanno finora respinto ogni addebito, sfidando le autorità
internazionali a produrre le prove delle loro affermazioni.
Tuttavia, la tradizionale dipendenza del Burkina Faso dal-
l'aiuto internazionale fa sì che sia soprattutto Compaoré ad
accusare la pressione di fronte all'incombente minaccia di
sanzioni. Un vertice con Taylor sarebbe stato spostato all'ul-
timo momento da Ouagadougou a Bobo Dioulasso, lontano
da occhi indiscreti.
La macchina di verifica delle Nazioni Unite continua comun-
que a fare il suo corso, e nel mese di agosto e settembre si
sono succedute le visite in Burkina di numerose commissioni
tecniche. Il cerchio sembra quindi stringersi. Il 10 settembre,
il Burkina è costretto a respingere ufficialmente le accuse
guineane di avere responsabilità nell'ormai inquietante esca-
lation militare ai confini con Liberia e Sierra Leone. Nel frat-
tempo gli Stati Uniti cominciano a muoversi unilateralmen-
te, proibendo l'11 ottobre l'emissione di visti di entrata in
favore del presidente Taylor, dei principali membri del suo
governo, dei loro più stretti collaboratori e dei membri delle
rispettive famiglie. Il provvedimento è più generalmente
rivolto a colpire ogni persona che «programmi, sia impegnata
o tragga profitto da attività che aiutino il Fronte rivoluzio-
nario unito (RUF) o che impediscano il processo di pace in
Sierra Leone».
Alle dichiarazioni d'intenti cominciano quindi a seguire i
fatti e c'è da chiedersi quali saranno i prossimi sviluppi. A
parte questo, restano tuttavia gli interrogativi su una vicen-
da emblematica nell'illustrare come, sullo sfondo delle cre-
scenti disuguaglianze nella ridistribuzione della ricchezza

mondiale, anche nei paesi ritenuti più marginali possano
emergere delle élite abili e spregiudicate, disposte a coaliz-
zarsi per risolvere a ogni costo i problemi derivanti dalla pro-
pria emarginazione, spesso con esiti catastrofici.

Vittorio Cristofoli è laureato in Scienze Politiche presso
l’Istituto Universitario Orientale di Napoli

(novembre 2000)
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Dall’epidemiologia alla scienza sociale, dalla sanità pubblica
alla prevenzione, il fenomeno dell’AIDS è stato disarticolato
ed analizzato attraverso il confronto di numerosissime ricer-
che condotte in tutto il mondo all’interno della XIII
Conferenza internazionale sull’AIDS. La Conferenza ha costi-
tuito anche un’enorme sfida mediatica: da un lato gli attivi-
sti della lotta all’Aids di tutto il mondo che hanno cercato di
utilizzare il palcoscenico internazionale per richiamare l’at-
tenzione sul genocidio che si sta consumando in Africa e
sulle responsabilità delle multinazionali farmaceutiche; dal-
l’altro le aziende del farmaco che con annunci a sorpresa
hanno cercato di contenere il danno alla propria immagine e
di "rifarsi una verginità". Tra le varie associazioni era presen-
te anche la LILA (Lega italiana per la lotta contro l’AIDS).
L’AIDS ha trasformato, nel sud del mondo, l’abitudine alla
convivenza con la morte in una tragedia dalle dimensioni
inedite, mostrando con la freddezza delle cifre quale linea,
ben poco ipotetica, divida ancora il nord dal sud del mondo.
Oggi, con la disponibilità di nuovi e più efficaci protocolli
terapeutici, questa differenza si rende ancora più evidente:
oltre il 90% delle persone sieropositive non ha le risorse eco-
nomiche per accedere ai farmaci disponibili sul mercato. Il
libro di Vittorio Agnoletto, La società dell’AIDS (cfr. la sezione
Recensioni) fa il punto della situazione drammatica dell’AIDS
nei paesi in va di sviluppo. Il 95% delle infezioni da HIV e il
90% delle morti per AIDS appartengono ai paesi in via di svi-
luppo. Dati dell’UNICEF riportano che l’AIDS è la principale
causa di morte nell’Africa meridionale e orientale. Nel 1998
l’infezione da HIV è risultata fatale per 1,4 milioni di uomini,
donne e bambini, il doppio delle vittime provocate dal geno-
cidio di quattro anni prima in Ruanda. Entro il 2010 l’AIDS
potrebbe provocare in questa parte dell’Africa un aumento
del 75% della mortalità infantile e già nel 2000 determinerà
il 64% dei decessi in Botswana. In quest’area si contano sei
milioni di orfani dell’AIDS e nel Kenya occidentale il 25%
delle ragazze tra i 15 e i 19 anni sarebbe sieropositivo.

Aids e farmaci
Rispetto ai paesi in via di sviluppo due sono le questioni cen-
trali attorno alle quali ruota la lotta all’AIDS: l’impossibilità
dell’accesso ai farmaci per il loro alto costo vincolato ai
"brevetti farmaceutici" e il mancato rispetto dei Codici Etici
relativi alle sperimentazioni. Fino ad ora le aziende farma-
ceutiche si sono rifiutate di compiere l’unica scelta che
potrebbe realmente modificare la situazione: rinunciare, per
i paesi più poveri ed in stato di epidemia, ad esigere le royal-
ties sui brevetti dei farmaci. 
La grande manifestazione indetta il giorno prima dell’inizio
ufficiale della Conferenza dalle organizzazioni sudafricane
con l’adesione delle associazioni di tutto il mondo ha avuto
anche questo tra i temi centrali delle proteste. A chiedere a
gran voce la riduzione del prezzo dei farmaci c’erano anche
la LILA, Medici Senza Frontiere, TAC (Treatment Action
Campaign). Così come dichiarato dall’UNAIDS, è il prezzo dei
farmaci anti-retrovirali la principale ragione che limita l’ac-
cesso alle cure. Si parla di terapie che arrivano a costare
10.000 dollari annui in paesi in cui la spesa procapite si
aggira su pochi dollari. Fino al 1994 ogni stato poteva pro-
durre farmaci generici senza aspettare che il brevetto diven-
tasse di proprietà pubblica. Gli "Aspetti commerciali relativi
ai diritti di proprietà intellettuale" (in inglese Trade Related
Aspects of Intellectual Property Rights – TRIPs)
dell’Organizzazione Mondiale del Commercio stanno, a parti-
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re appunto dal 1994, fortemente ostacolando i soli due stru-
menti che permetterebbero di far fronte all’epidemia da
AIDS, ovvero la "produzione forzata" e l’ "importazione
parallela". 
La produzione (o registrazione) forzata è una modalità attra-
verso la quale i governi possono, in determinate circostanze
emergenziali, autorizzare la produzione dei farmaci senza
l’autorizzazione dell’industria farmaceutica che ne detiene i
brevetti. L’importazione parallela, invece, garantirebbe ai
governi la facoltà di acquistare un farmaco da un paese
terzo nel quale la stessa casa farmaceutica proprietaria del
brevetto ha stabilito un prezzo più basso.
La pressione delle multinazionali per ostacolare queste due
possibilità è arrivata al punto che nel 1998, dagli Stati Uniti
arrivasse una minaccia di sospensione di ogni assistenza al
Sudafrica nel caso in cui andasse in vigore una legge varata
da Mandela nel ’97 (Medical Act) che avrebbe proprio per-
messo la registrazione forzata e l’importazione parallela dei
farmaci.
Lo scorso agosto, gli Stati Uniti hanno annunciato la conces-
sione di un prestito di 100 miliardi di dollari al tasso com-
merciale corrente (7%), per finanziare la lotta all’AIDS
nell’Africa sub sahariana. 
Il Sudafrica ha respinto l’offerta che, infatti, andrebbe a gra-
vare ulteriormente sul debito pubblico del paese e ha rinno-
vato l’invito al governo statunitense a far pressione sulle
industrie farmaceutiche affinché rinuncino alle royalties sui
farmaci, vista l’emergenza. Ancora una volta viene masche-
rato come umanitario quello che invece è un’operazione di
immagine che favorisce gli interessi delle multinazionali
stesse.

Etica e sperimentazione
Completamente disattesa è la dichiarazione sui comporta-
menti etici da seguire nella sperimentazione terapeutica.
Spesso il sud del mondo viene utilizzato per la sperimenta-
zione di farmaci che, poi, non vengono resi disponibili per le
popolazioni che hanno subito la sperimentazione.
La sessione della Conferenza dedicata all’etica nella ricerca è
stata estremamente animata. Esistono limiti ben precisi alle
sperimentazioni: "Raccomandazioni che devono guidare i
medici nella ricerca biomedica che coinvolge soggetti
umani", Dichiarazione di Helsinki 1994-1996. I criteri etici
attualmente in vigore prevedono: la distribuzione equa dei
benefici; il non utilizzo del placebo nel gruppo-controllo, ma
l’adozione della miglior terapia disponibile al mondo, in quel
momento; il consenso informato; l’inclusione senza discrimi-
nazioni di popolazioni particolari (es. marginalizzate); evitare
che influenze sotterranee influenzino le scelte scientifica-
mente corrette; porre attenzione affinché condizionamenti
economici non modifichino le priorità definite.
Uno tra i molti esempi tratti da La società dell’AIDS: uno stu-
dio del 1994 aveva dimostrato che la somministrazione
dell’AZT alle madri sieropositive riduce la trasmissione del
virus HIV durante la gravidanza tra madre e bambino del
67%. Ulteriori sperimentazioni furono realizzate nel 1996 in
Burkina Faso e in Costa D’Avorio per verificare l’efficacia di
trattamenti con AZT più limitati nel tempo e quindi meno
costosi. In tali sperimentazioni tutti i bambini nati sani gra-
zie alla sperimentazione con AZT furono poi allattati al seno
e molti di costoro si infettarono perché non fu reso disponi-
bile per loro il latte artificiale o comunque un nutrimento
alternativo.

La prevenzione
A Durban si è avuta l’ennesima conferma che i programmi
preventivi funzionano e costituiscono una risposta fonda-
mentale alla diffusione dell’epidemia. Il test per l’HIV deve
essere incrementato ulteriormente e associato alle tecniche
di counselling, dato che molti paesi in via di sviluppo non
dispongono ancora di kit affidabili e sicuri. Ma le motivazio-
ni che rendono estremamente utile il test nell’emisfero nord-
occidentale, ossia la conseguente possibilità di accedere alle
terapie, non sono utilizzabili nell’emisfero sud ove, dopo, la
notizia della sieropositività, spesso resta solo la disperazione
e la solitudine. Ma prevenzione è, oggi, anche e soprattutto
controllo della trasmissione materno-fetale, anche se non in
modo uguale in tutto il mondo. Sostenuta e difesa strenua-
mente quale pratica sana – ed economica - in contrapposi-
zione all’allattamento artificiale, oggi l’alimentazione natu-
rale del neonato subisce forti attacchi da quanti vi identifi-
cano una delle più importanti vie di trasmissione del virus
dell’HIV. In aree geografiche stremate dalla povertà e dalla
mancanza di servizi assistenziali, la questione delle reali
alternative all’allattamento al seno rimane certamente una
domanda aperta. 
Nonostante gli sforzi fatti sino ad oggi, i dati dimostrano che
l’epidemia non si è arrestata. Al contrario, l’eccessivo, quanto
incauto, ottimismo nei confronti delle nuove terapie ha con-
tribuito ovunque ad un pericoloso calo di attenzione nei
confronti dei rischi di contagio, valga per tutti il registrato
aumento dei casi di nuove infezioni tra gli omosessuali
maschi. Razzismo, stigma e il mancato accesso ai servizi
sanitari per un numero sempre maggiore di individui sono le
questioni fondamentali da affrontare - accanto alla imple-
mentazione di programmi nazionali - nella lotta all’AIDS nei
paesi poveri e più colpiti dall’epidemia. A nord come a sud,
tuttavia, la tutela dei diritti umani – chiave di volta di ogni
vera prevenzione – è motivo di lotta delle società civili, delle
comunità che si stringono attorno ai malati perché questi
abbiano accesso ai trattamenti, perché i governi si assumano
precise responsabilità, perché, uno ad uno, i muri del silenzio
attorno all’AIDS possano cadere, e una società più giusta e
solidale abitare il pianeta.
Se non interviene lo stato a frenare l’epidemia, ci pensa la
società civile. Questo pensiero attraversa la mente nell’a-
scoltare i contributi di relatori provenienti da paesi come la
Thailandia, l’India e la Cambogia, regioni minacciate dal
dilagare dell’infezione che si nutre della povertà, della
disinformazione e della tradizione. Sono stati descritti inter-
venti preventivi anche fantasiosi, dettati dalla scarsità delle
risorse disponibili, ma che ottengono risultati inaspettati
grazie all’impegno dei gruppi di attivisti e al coinvolgimento
delle comunità. In India, ad esempio, si ripeterà anche que-
st’anno un progetto di prevenzione all’AIDS e alle malattie
sessualmente trasmissibili che ha visto protagonisti i barbieri
di un’intera città. L’idea è nata dalla conoscenza che i bar-
bieri, in India, spesso sono anche guaritori e massaggiatori e
diventano, nello scorrere del tempo, i depositari delle confi-
denze e, tra queste, delle abitudini sessuali dei clienti.
Successivamente ad un corso di formazione, i barbieri si
sono trasformati in operatori attivi della prevenzione, inco-
raggiando comportamenti sessuali sicuri, e distribuendo pro-
filattici e brochure informative. Un mix ideale, dunque, per-
ché l’intervento preventivo sia efficace.

Emanuela Sias, Lega Italiana Lotta all’AIDS (LILA), Milano
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Secondo una vasta ed esauriente letteratura, la guerra ha
giocato un ruolo centrale ed essenziale nei processi di for-
mazione statuale e nazionale in Europa.1 Le società europee
hanno affrontato uno sforzo senza fine per la sopravvivenza
in un mondo darwiniano, dove il più debole andava al muro
e sono state costrette a sviluppare degli stati solidi attraver-
so i quali erano in grado di difendersi dai rivali, i quali a loro
volta, dovevano costituirsi in stati simili. In questo processo,
la guerra ha consolidato il controllo dei governi centrali
sopra vassalli semi indipendenti e ha imposto il bisogno di
un reale processo di encadrement attraverso il quale le risor-
se della società potevano essere mobilitate e organizzate ai
fini della protezione. In particolare, questo ha portato alla
creazione di burocrazie nazionali capaci di estrarre risorse
sotto forma di uomini (attraverso la coscrizione/leva obbli-
gatoria) e di denaro (attraverso le tasse), e di usare queste
risorse per dispiegare eserciti di cittadini che hanno poi
costituito il moderno stato nazionale europeo tra il 1792 e il
1945. Ancora più importante, questo processo ha dato forma
alla "comunità immaginata", essenziale per fornire l’appara-
to coercitivo dello stato, con le basi morali necessarie per
assicurarsi la partecipazione volontaria e spesso il sacrificio
dei cittadini stessi. Questa comunità ideale, a sua volta, ha
costruito i fondamenti per la partecipazione popolare e la
credibilità democratica, e per la trasformazione dello stato in
un meccanismo per la promozione del welfare state. 
In questa prospettiva, le inadeguatezze evidenti nella forma-
zione dello stato in Africa possono essere attribuite al fatto
che i moderni stati africani hanno perso l’esperienza così
importante della guerra. Essi sono stati formati per la mag-
gior parte con conquiste esterne, da parte di potenze impe-
riali la cui superiorità militare rispetto ai popoli africani era
così grande da lasciare da questo evento solo la memoria di
una inutile resistenza. I territori così conquistati furono
organizzati in stati senza una razionalità interna, e le loro
frontiere furono stabilite da trattati tra le potenze imperiali
che li avevano conquistati. I movimenti "nazionalisti", che si
formarono per rivendicare l’indipendenza dal colonialismo,
erano troppo deboli e precari per fornire qualsiasi esperienza
simile a quella dello stato di guerra, nonostante ci siano stati
tentativi di leader, in un certo numero di colonie (Ghana,
Guinea e Mali per prendere tre esempi), per promuovere la
formazione nazionale e statuale in opposizione "all’altro"
coloniale. Anche dopo l’indipendenza, la sopravvivenza degli
stati africani fu assicurata non tanto dai loro sforzi di
costruzione statuale e nazionale ma piuttosto da norme di
"sovranità giuridica" e da politiche derivate dal sistema
internazionale.2 Queste norme permisero agli stati africani di
sviluppare, in genere, relazioni di sostegno reciproche, che
prevenivano il bisogno di un processo più intenso di mobili-
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tazione di risorse rispetto all’Europa; e nelle occasioni in cui
gli stati erano minacciati o da divisioni interne o da attacchi
esterni, potevano ricorrere alla protezione diplomatica e
militare, e persino all’intervento militare diretto, da parte di
precedenti colonizzatori o dalle superpotenze protettrici.
Questi stati, tuttavia, avvertivano la necessità di costruire le
proprie capacità statali interne, che potevano solo essere
indebolite dalla dipendenza esterna. Nonostante sia difficile,
su basi morali, argomentare a favore della guerra, la conclu-
sione in questo caso potrebbe essere che gli stati africani
siano arrivati alla loro formazione statuale troppo facilmente
e che la loro debolezza, come stati, ne sia il risultato.3
Alla fine della guerra fredda, e con il progressivo ritiro di
entrambe le superpotenze e delle potenze coloniali dai loro
impegni di protezione degli stati in Africa, la situazione è via
via cambiata, e gli stati africani sono stati progressivamente
lasciati soli ad affrontare le sfide da stati indipendenti. È
probabile che le rivolte che si sono succedute, illustrate
molto chiaramente dalle guerre nella Repubblica
Democratica del Congo sin dal 1996, promuovano nuovi pro-
cessi di consolidamento o decadenza dello stato, che potreb-
bero sia alterare sia confermare la continua demarcazione
del continente lungo le linee create dalla conquista colonia-
le. I risultati di questo processo rimangono, comunque,
estremamente incerti, e si possono fare solo ipotesi. 
C’è comunque una regione dell’Africa, il Corno, in cui la rela-
zione tra guerra e formazione statuale è stata molto più
intensa e di più lunga durata, e quindi questa può essere
esaminata molto più efficacemente di altre parti del conti-
nente. Anche in questa regione, comunque, i risultati si sono
dimostrati piuttosto variabili. Con la Repubblica somala, il
Corno presenta il più chiaro esempio di collasso dello stato
in Africa sotto la pressione della guerra, prima con l’Etiopia e
successivamente tra diverse fazioni all’interno dello stato
stesso. La sopravvivenza del piccolo stato di Gibuti è per la
maggior parte assicurata dal sostegno della precedente
potenza coloniale. Ma i due stati dell’Etiopia e dell’Eritrea,
così legati tra loro (e recentemente in guerra), forniscono il
più chiaro esempio di relazione tra guerra e formazione sta-
tuale del continente africano, ed è di questi paesi che si trat-
terà nel resto dell’articolo. Verrà esaminato prima il caso
dell’Etiopia, quale stato più grande e potenzialmente egemo-
nico nella regione, che ha incorporato l’Eritrea tra il 1952 e il
1991; e poi l’Eritrea, quale esempio rilevante di formazione
statuale nata dalla guerra di secessione contro l’Etiopia, in
seguito alla vittoria militare nel 1991, seguita dal riconosci-
mento dello stato sovrano due anni più tardi. L’articolo si
concluderà con alcune osservazione generali su guerra e
stato in Africa. 

La guerra e lo stato etiopico
L’Etiopia è il caso disponibile più chiaro che può essere uti-
lizzato per rispondere al grande enigma dell’Africa: cosa
sarebbe successo se il colonialismo non avesse modellato
l’Africa nel modo in cui ha fatto e se il processo indigeno di
formazione dello stato, che aveva già avuto luogo prima
della conquista coloniale, avesse potuto svilupparsi? Come
qualsiasi altro caso, l’Etiopia ha inevitabilmente le sue carat-
teristiche peculiari, e conclusioni valide per altre parti del
continente non possono essere tratte da questa esperienza.
L’Etiopia era già, ai tempi della partizione coloniale, uno dei
più vecchi e più grandi stati dell’area sub-sahariana, e si
distingueva da tutti gli altri per la cristianità e per la presen-

za di un linguaggio scritto. Il fatto stesso che fu in grado, un
giorno cruciale del marzo del 1896 di mobilitare un esercito
di oltre centomila uomini vicino ai confini del suo territorio,
molti dei quali armati con fucili, e di sconfiggere l’esercito
europeo che stava attaccando per invadere, dimostra pron-
tamente come era differente da molte delle forze indigene
africane che si confrontarono contro il colonialismo. Tuttavia
sotto molti aspetti, la formazione dello stato etiopico fu
analoga ad altri casi nel continente.4 Il cuore dello stato è in
una zona relativamente densa di popolazione (anche se in
Etiopia, più che altrove, questa zona centrale era divisa
internamente da ostacoli geografici) da cui il potere statale
fu esteso alle zone meno densamente abitate, e dove il suo
raggio d’azione si andava progressivamente attenuando. Le
frontiere dello stato non furono fissate perché non erano
regolate da scontri con altri stati; invece, lo stato si attenua-
va gradualmente in aree che, in nessun modo particolarmen-
te significativo, erano parte di uno stato alcuno. Una delle
maggiori differenze nella relazione tra guerra e formazione
statuale tra Africa e Europa è l’assenza in Africa di conflitti
regolari tra stati vicini per le frontiere. L’estensione del terri-
torio statale in un dato momento era determinato molto di
più dal livello di controllo che i governanti erano capaci di
esercitare sui territori centrali, dalle sue capacità militari
personali e dalle sue determinazioni, dalle risorse economi-
che che potevano estrarre dalle popolazioni e dalle aree
periferiche. La maggior parte di queste aree periferiche era
sfruttata con razzie periodiche piuttosto che per mezzo di
una amministrazione stabile. La guerra era al centro dell’in-
tero processo: la storia dell’Etiopia è una in cui il controllo
del governante sui vassalli potenzialmente ribelli, e dello
stato sui suoi territori periferici, era costantemente provata
dalle armi. Non ci fu un momento in cui l’impero come tale
poteva dirsi in pace.5
Comunque, questa esperienza di guerra continua replicò solo
in parte i processi di consolidamento statale che erano stati
promossi in Europa. L’auto-identità dell’Etiopia come "un’i-
sola cristiana in un mare musulmano" aiutò il consolidamen-
to di un senso di nazionalismo territoriale, ma soltanto
durante la jihad di Ahmed Gragn (1527-1543) che minacciò
seriamente lo stato. La maggior parte del sistema di questa
guerra fu essenzialmente ciclica piuttosto che di sviluppo. A
livello economico, fu devastante, come del resto lo sono le
guerre nelle società contadine, e non fornì le premesse per la
creazione di istituzioni reali fondate su basi produttive di
sviluppo. E a livello ideologico, dalla metà del sedicesimo
fino alla metà del diciannovesimo secolo, non favorì la cre-
scita di nessun "sentimento" nazionale, perché fu principal-
mente interna piuttosto che esterna: non c’era nessun
"altro" significativo contro il quale definire una identità
nazionale. 
C’è spazio per discutere quanto questo processo fu influen-
zato dalla spartizione coloniale dell’Africa e dalla trasforma-
zione dell’Etiopia in uno stato territoriale riconosciuto inter-
nazionalmente che fu incorporato, molto più di prima, nelle
strutture diplomatiche, militari ed economiche del sistema
globale. Alcuni importanti cambiamenti possono essere
comunque rilevati. L’Etiopia ottenne il riconoscimento inter-
nazionale delle frontiere, sulle quali giacevano le giurisdizio-
ni coloniali che da un lato posero una minaccia alla "sovra-
nità" etiopica, ma anche, e più significativo in termini di
quotidianità, imposero un’amministrazione stabile e ragione-
volmente effettiva su confini precedentemente instabili. La
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capacità dello stato etiopico di ottenere accesso preferenzia-
le alle armi importate, unita ad un processo prevalentemente
interno di rigenerazione statale, permise ai governanti etio-
pici di consolidare il loro controllo sui territori centrali e di
conquistare tratti molto più ampi di territorio periferico
rispetto a qualsiasi altro precedente governo - la maggior
eccezione era il nord, dove l’Italia aveva creato la colonia
dell’Eritrea, che comprendeva aree precedentemente "cen-
trali" dell’Etiopia. Il processo di espansione territoriale,
comunque, poggiò intrinsecamente su una formula di discri-
minazione sociale e religiosa, e l’incorporazione forzata di
popolazioni islamiche diluì ogni preesistente senso di nazio-
nalità. Allo stesso modo cambiarono significativamente le
basi per la creazione di ricchezza, soprattutto attraverso
l’accresciuto valore di terre conquistate nel sud e nell’ovest
dell’Etiopia, che potevano essere utilizzate per produrre beni
di consumo per il mercato mondiale, in particolare il caffè.
Fu costruita una macchina centralizzata di governo, le cui
funzioni più importanti erano l’estrazione del valore aggiun-
to e il mantenimento di un apparato coercitivo permanente.
Le alleanze militari esterne divennero un fattore importante
sia nella difesa dello stato contro occasionali minacce d’in-
vasione, sia nel tentativo, molto più importante, di mantene-
re il controllo su una periferia potenzialmente (e a volte
effettivamente) ribelle. La questione centrale del rapporto
tra stato e guerra, nella creazione dello stato etiopico
riguardava il fatto che questo stato, almeno parzialmente
trasformato, si potesse consolidare oppure frammentare a
causa dei conflitti con i quali doveva confrontarsi. In sintesi,
la guerra poteva essere "usata" per creare lo stato-nazione,
come era avvenuto nei paesi europei? In definitiva la rispo-
sta a questa domanda è negativa, ma non comunque sconta-
ta. Ci fu un processo di formazione statuale e almeno in
parte di sviluppo nazionale, che offrì la prospettiva della
creazione di un vero stato-nazione, nel quale la guerra gio-
cava un ruolo cruciale. Un elemento chiave in questo conte-
sto era la minaccia effettiva all’indipendenza che il nuovo
sistema globale creava, e quindi un "altro" contro cui la
nazionalità poteva essere affermata. Le due invasioni italiane
del 1895/96 e del 1935/36 furono contrastate (con successo
nel 1896 e senza successo nel 1936) da uno stato fortemen-
te unitario e stabilirono l’origine di mitologie unificatrici
nazionali. Sebbene l’indipendenza finale dall’occupazione
italiana nel 1941 fu raggiunta con un significativo aiuto
esterno, ci fu un sufficiente elemento "nazionale" tale da
aiutare la promozione di un’identità nazionale.
L’incorporazione nell’Etiopia dell’Eritrea italiana nel 1952 fu
possibile grazie alla nascita di un’opinione significativa in
Eritrea favorevole alla "riunificazione" con la "madrepatria".6
E lo sviluppo di un’economia nazionale e di un apparato
amministrativo (compreso quello militare) basato nella
regione centrale dello Shoa e sulle fondamenta culturali e
religiose dell’impero etiopico, permise la partecipazione di
individui (specialmente i cristiani istruiti) da tutto il paese. A
partire dalla fine dagli anni ’50, con l’indipendenza di altri
stati africani, l’Etiopia ottenne, almeno all’inizio, sostegno da
un ambiente internazionale favorevole, nel quale gli stati
avevano un alto livello di legittimazione e dove il nation-
building divenne una preoccupazione continentale. La costi-
tuzione dell’Organizzazione per l’Unità Africana ad Addis
Abeba nel 1963 fu il simbolo dell’incorporazione dell’Etiopia
nel nuovo ordine continentale; l’unico stato africano che ha
contestato l’insistenza dell’OUA nel mantenere le frontiere

esistenti, e cioè la Repubblica somala, ha aiutato a fornire
ancora un "altro" contro cui il nazionalismo etiopico poteva
essere definito. 
Allora cosa è andato male? Ancora prima del collasso del
regime imperiale nel 1974 c’erano due punti critici per i
quali il progetto di formazione statuale dell’Etiopia era deci-
samente debole. Il più evidente era il fallimento della politi-
ca di integrazione dell’Eritrea, dove la resistenza che era ini-
ziata nei primi anni ’60 si era trasformata dieci anni più tardi
in una vera e propria insurrezione. Il secondo, meno minac-
cioso sull’immediato ma con conseguenze potenzialmente
pericolose nel lungo periodo, era il fallimento dell’integrazio-
ne della maggior parte delle regioni meridionali ed occiden-
tali dell’Etiopia, dalle quali il paese era diventato economica-
mente dipendente, e che erano state assoggettate ad un
sistema di sfruttamento sociale, politico ed economico che
sarebbe diventato, alla fine, insostenibile. Dal punto di vista
dell’intelligentsia radicale che aveva fornito le basi intellet-
tuali per la rivoluzione del 1974, entrambi questi fallimenti
furono ascritti alla struttura stessa dello stato. Il progetto
che essi sposarono, molto più vicino a quello della Francia
del 1789 che alla Russia del 1917, fu essenzialmente giaco-
bino: distruggendo la sovrastruttura di un regime monarchi-
co corrotto e anacronistico e l’ideologia particolaristica sul
quale questo riposava, e iniziando un processo rivoluzionario
di trasformazione verso l’uguaglianza sociale, credettero
possibile aprire la strada alla creazione di un moderno stato
nazione. La rivoluzione etiopica - la sola incontrastata rivo-
luzione sociale che l’Africa moderna abbia mai sperimentato
– rimase molto più basata sull’abolizione della proprietà pri-
vata della terra, che era vista plausibilmente come il princi-
pale elemento di sfruttamento, e sullo sviluppo di uno stato
fortemente centralizzato che fu adattato alla "modernizza-
zione" dall’alto verso basso. Come tutte le rivoluzioni,
distrusse molti dei suoi risultati, e rapidamente finì sotto il
controllo di una dittatura militare; ma questo poteva anche
essere visto come un elemento necessario nel processo di
trasformazione. Gli argomenti circa il fatto che la dittatura
militare "tradì" la rivoluzione, che avrebbe altrimenti gettato
le basi di una democrazia liberale, rivelano solo le ingenue
aspettative dei perdenti. Come tutte le rivoluzioni, anche
quella etiopica fu rapidamente messa alla prova dalla guerra
e, almeno all’inizio, uscì trionfante da questa sfida. A diffe-
renza delle più moderne rivoluzioni, sicuramente, non aveva
un progetto di trasformazione né globale né regionale, o di
sfida alla struttura del sistema globale. La trasformazione
che cercava era ristretta all’Etiopia, che veniva vista sui
generis, e nonostante il fatto che il regime rivoluzionario
entrò in una stretta alleanza con l’Unione Sovietica e adottò
il marxismo-leninismo come ideologia di stato, questo non
fu fatto per essere esportato. L’invasione somala del 1977
accadde perché le rivolte in Etiopia sembrarono offrire l’op-
portunità al regime di Mohamed Siyad Barre in Somalia di
raggiungere il tanto sospirato obiettivo di incorporare la
regione etiopica abitata da somali. Il risultato comunque fu
l’evidente conferma della validità della massima "non inva-
dere mai una rivoluzione". Come altri regimi rivoluzionari dal
1972 in poi, quello etiopico fu capace di far forza sull’enor-
me riserva di sostegno popolare creato, specialmente nelle
regioni meridionali precedentemente sfruttate, dai suoi pro-
grammi di trasformazione sociale, e di costruire un esercito
di cittadini che, molto più del sostegno sovietico e cubano,
resero possibile la sconfitta della Somalia. In questo proces-
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so, lo stato etiopico fu capace di creare e consolidare proprio
quegli elementi di encadrement derivati dalla mobilitazione
rivoluzionaria in Europa, e apparentemente gettò le fonda-
menta di uno stato molto più effettivo.
I sei anni che intercorrono tra la guerra dell’Ogaden del
1977/78 e la grande carestia del 1984/85 segnano l’apogeo
dello stato etiopico. Nonostante il fallimento nel sottomet-
tere l’Eritrea, e la guerra in corso nella regione vicina del
Tigrai, la nuova leadership militare marxista è andata avanti
con un progetto di controllo dall’alto verso il basso che ha
cercato di mobilitare tutte le risorse della società – all’inizio
per uno sviluppo sociale ed economico, ma in realtà molto di
più per motivi militari. La riforma agraria e l’organizzazione
della popolazione rurale ed urbana in associazioni fornirono
le basi per intensificare la tassazione, la leva militare, la coo-
perativizzazione (mai estesa, comunque, come piena colletti-
vizzazione), la villaggizzazione, e il reinsediamento (lo spo-
stamento su lunghe distanze di circa 600.000 persone da
aree esposte alla carestia in zone considerate sottopopolate).
Tutto questo fu accompagnato dalla promozione di un
nazionalismo composito, dall’incessante bombardamento
della propaganda rivoluzionaria e nazionalista, e dalla for-
mazione nel 1984 di un partito d’avanguardia marxista-leni-
nista, il Partito dei lavoratori dell’Etiopia, che risultò essere
l’ultimo di questo tipo di partiti nel mondo, prima del crollo
del 1989.7
Perché questo progetto fallì? Dal mio punto di vista, solo
molto parzialmente questo si può spiegare con gli eventi
globali, in particolare con il collasso dell’Unione Sovietica.
Nonostante l’importanza dell’Unione Sovietica, quale forni-
trice di materiale militare e quale modello di sviluppo econo-
mico e politico, ben adatto all’esperienza etiopica,8 il falli-
mento del modello leninista stava già diventando evidente
prima del 1989. Dal punto di vista militare, in particolare, il
sostegno esterno di armi si rivelò molto meno significativo
rispetto alle strutture sociali interne necessarie per far fun-
zionare efficacemente queste armi. Nonostante l’Etiopia
avesse una lunga esperienza di organizzazione gerarchica
militare fu alla fine incapace di affrontare la continua espo-
sizione alla guerra con l’Eritrea e il Tigrai, il cui impatto con-
tinuava ad essere sull’esercito professionale e la sua sostitu-
zione con reclute scarsamente preparate e poco motivate.
Quanto più velocemente l’Unione Sovietica e i suoi alleati
fornivano armi, tanto più queste stesse armi arrivavano nelle
mani di vari movimenti contro cui erano invece dirette. Alla
fine del conflitto, il principale movimento nazionalista eri-
treo, il Fronte di Liberazione Popolare Eritreo (EPLF) era
armato con armi sovietiche inclusi carri armati e artiglieria
pesante.
Il fallimento militare della Repubblica Popolare Democratica
dell’Etiopia, come era stata ufficialmente chiamata nel 1987,
non fu niente di più che la manifestazione sovrastrutturale
di un malessere di base, che a sua volta dimostrò l’inadegua-
tezza della guerra come uno strumento di formazione dello
stato e della nazione. Un importante elemento di questo
malessere fu, ovviamente, il fallimento economico palesato
dalla carestia del 1984/85, e l’alienazione delle zone rurali
che ne seguì. L’impatto della guerra sullo sviluppo dell’eco-
nomia nazionale è complesso e variabile, e in alcuni casi
recenti, come in Corea del Sud o a Taiwan, può funzionare
nel modo in cui suggeriscono le teorie di creazione dello
stato attraverso la minaccia esterna. Questo non è stato il
caso dell’Etiopia. A parte la distruzione dell’economia pro-

dotta dalla guerra, che fu in realtà abbastanza limitata e
ampiamente ristretta all’Eritrea e al Tigrai, il livello di espro-
priazioni di surplus fu del tutto controproducente. Questo
comprendeva la riduzione di manodopera disponibile attra-
verso la leva obbligatoria, come pure un livello di tassazione
che costringeva i contadini nelle aree di carestia a vendere i
loro animali per comprare, sul libero mercato, cereali che poi
furono costretti a rivendere a prezzi fortemente ridotti al
governo. 
Più disastrosi di tutto furono comunque i meccanismi istitu-
zionali del governo per mantenere il controllo. Ai già noti
effetti disincentivanti di un’economia di stato si aggiunsero
in particolare i costi della villaggizzazione, sotto la quale i
contadini furono forzati ad abbandonare i loro insediamenti
rurali sparsi, pensati per i bisogni di una produzione di sussi-
stenza, e obbligati a formare villaggi centralizzati attraverso
i quali potessero essere controllati. Le cooperative di produt-
tori agricoli e le fattorie di stato assorbirono una quantità
fortemente sproporzionata di investimenti per l’agricoltura,
con risultati prevedibilmente disastrosi. Quando sotto la
pressione del collasso economico e della sconfitta militare,
Mengistu Haile-Mariam fu obbligato, nel 1989, a cambiare
le sue politiche agricole, i contadini saccheggiarono le coo-
perative abbandonate e ristabilirono le fattorie che erano
stati obbligati a distruggere.9 Molti di coloro che erano stati
reinsediati lontano dalle loro aree di origine tornarono alle
loro case. In sintesi, ci sono limiti significativi alle capacità
delle società contadine di sostenere le guerre, e questi pos-
sono essere ancora più grandi quando si parla di guerra
"moderna", condotta con sofisticate armi importate e carat-
terizzate dal mantenimento di grandi eserciti permanenti, al
posto di imposizioni occasionali e di attività militari periodi-
che, caratteristiche di un conflitto a base contadina.
Ancora più devastante fu il fallimento dell’integrazione poli-
tica o nation-building. La rivoluzione, come già detto, ha ini-
zialmente fatto molto per rimuovere gli elementi di discrimi-
nazione etnica e di sfruttamento relativi al sistema imperiale
di governo, specialmente grazie alla riforma agraria. La rifor-
ma agraria ha invece fatto poco per le popolazione di pasto-
ri, come somali e afar, ma queste erano molto marginali.
Essa non aiutò neanche le popolazioni degli altipiani del
nord, perché queste controllavano ampiamente le loro terre,
e potevano solo essere minacciate dalla nazionalizzazione; ci
fu qualche opposizione "bianca" verso il regime rivoluziona-
rio, guidata da aristocratici locali e nobili tale da ricordare le
rivoluzioni francesi della Bretagna e della Vandea, ma -
come in Francia - furono sconfitte. Per le popolazioni
dell’Etiopia centrale, meridionale e occidentale, il cui appog-
gio fu importante per ragioni sia economiche sia etniche, la
riforma agraria portò indubbiamente benefici iniziali, e quin-
di un corrispondente impegno verso il regime rivoluzionario.
Questa fedeltà fu ben presto erosa. Divenne subito chiaro
che la nazionalizzazione della terra era molto diversa dalla
"terra ai coltivatori" che era divenuto uno slogan rivoluzio-
nario degli anni ’60. Le richieste esagerate imposte dalla vil-
laggizzazione e dall’Agricultural Marketing Corporation furo-
no intense nelle aree più produttive del paese, e sebbene l’a-
perta opposizione militare al regime era ampiamente (e
paradossalmente) ristretta alle regioni che formavano il
cuore storico dello stato etiopico, l’alienazione fu via via
espressa nella forma di una rinata identità etnica. 
Nel momento in cui lo stato divenne sempre più fortificato,
gli appelli all’identità nazionale inevitabilmente riflettevano
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la missione storicamente imperiale e centralizzatrice dello
stato. Di nuovo i limiti della guerra quale fonte di unità
nazionale sono chiari: essa può solo servire questa funzione
se "l’altro" è sufficientemente distinto dalla "nazione", e se
la "nazione" stessa è definita in un modo sufficientemente
inclusivo. In casi come questo in cui l’opposizione è per la
maggior parte interna, e dove il concetto di nazionalità è
stato imposto dall’alto su una società divisa da eredità stori-
che di sfruttamento centrale, allora il risultato può essere la
frammentazione piuttosto che l’unità. Il regime rivoluziona-
rio alla fine cadde dall’interno nel maggio del 1991, quasi
come (e più di) se fosse stato sovvertito dall’esterno. In que-
sto senso, come in altri, ci sono evidenti somiglianze tra
l’Etiopia e l’Unione Sovietica: il collasso del progetto rivolu-
zionario nei termini in cui lo stato era stato legittimato, rive-
larono semplicemente le basi discriminatorie dell’entità sta-
tale e incoraggiarono reazioni periferiche allo stato stesso.

Guerra e formazione del nazionalismo eritreo
L’Eritrea, al contrario, presenta uno dei più straordinari
esempi di guerra e formazione dello stato dell’era moderna.
In origine colonia italiana formata nel 1890, fu sempre un
po’ artificiale e divisa, come lo era qualsiasi creazione colo-
niale di quel periodo. I suoi confini incorporarono popolazio-
ni che sconfinavano nei territori vicini, dal suo confine meri-
dionale con Gibuti, attraverso la lunga frontiera con l’Etiopia
ai suoi confini settentrionali con il Sudan. Conteneva nove
gruppi etnici significativi e, molto più importante, la divisio-
ne politicamente rilevante tra cristianità e islam divideva in
parti uguali la popolazione di ciascuna fede. Nonostante la
metà cristiana fosse stata parte storica dell’Etiopia, i musul-
mani sono stati sottoposti ad un controllo discontinuo da
parte etiopica. E quando il suo destino fu determinato dalle
Nazioni unite dopo la Seconda guerra mondiale, ci fu un
sostegno concreto alla "riunificazione" dell’Etiopia sotto il
sistema federale designato dalle Nazioni unite nel 1952. 
Quando iniziò nel 1961, l’opposizione armata al regime etio-
pico era confinata alle aree musulmane che non avevano
vincoli con lo stato etiopico e, rispetto alla situazione inter-
na dell’Eritrea, tese a dividere piuttosto che a unificare.
L’organizzazione che si formò per proseguire il conflitto, il
Fronte di liberazione eritreo (ELF), era solidamente musulma-
na in termini di partecipazione e di orientamento, e la sua
promozione "dell’Eritrea araba", sebbene utile come fonte di
sostegno esterno, portò solo all’alienazione degli eritrei cri-
stiani che erano divenuti sempre più disincantati rispetto al
regime etiopico. Solo dal 1973, quando un certo numero di
cristiani all’interno del movimento si unì con altri membri
alienati  per formare l’EPLF, ci fu un serio tentativo di supe-
rare la divisione etnica e religiosa, e questo movimento
dovette combattere una guerra civile contro l’ELF ancora più
amara per stabilire le sue credenziali quale portatore dell’au-
tentico nazionalismo eritreo. Sebbene la sua leadership era
prevalentemente cristiana, l’EPLF pose una forte enfasi sulla
natura secolare e nazionale della sua battaglia, e adottò una
ideologia marxista per la guerra di liberazione al fine di argi-
nare la divisione etnica e religiosa. Questo a sua volta pro-
curò una riscrittura ingegnosa della storia eritrea, nell’inte-
resse "dell’unità nazionale".10

Nessun racconto completamente convincente dello sviluppo
del nazionalismo eritreo è stato scritto e la maggior parte
della letteratura è soggetta all’inevitabile parzialità o alla
"dedizione" che accompagna le analisi di movimenti rivolu-

zionari nazionalisti. La consapevolezza dell’EPLF circa l’im-
portanza di una interpretazione "corretta" ha indotto molti
commentatori a prendere posizione pro o contro. Nonostante
questo, gli elementi di base possono essere identificati.
Prima degli anni ’60, gli eritrei avevano poca consapevolezza
della propria identità, e le loro esperienze sotto il regime ita-
liano e la successiva mobilitazione di opinioni sul futuro del
territorio dagli anni ’40 in avanti, hanno solo accentuato le
loro divisioni. Anche la resistenza iniziale al governo etiopi-
co, come già detto, è stato più disaggregante che unificante.
Il risultato prioritario dell’EPLF fu di realizzare un livello di
unità in opposizione "all’altro" etiopico, sufficiente a soste-
nere il lungo ed estremamente costoso conflitto che alla fine
portò alla vittoria. Anche se questa unione non raggiungerà
mai il livello di unanimità che il discorso ufficiale suggerisce
e alcuni eritrei mantennero punti di vista alternativi, - in
favore sia del musulmani dell’ELF, sia di un’unione con
l’Etiopia – esso fu nondimeno un progetto di straordinario
successo. 
Non è sufficiente ascrivere questo successo solo al bisogno
di unità della guerra di liberazione. La storia del conflitto
armato in Africa - in Angola, Sudan e Zimbabwe per fare tre
esempi - è accesa da divisioni etniche, ideologiche e di
fazioni. L’Eritrea, con la sua diversità etnica e religiosa, sem-
brava fatta appositamente per queste divisioni, le quali inol-
tre sottolinearono i primi anni della lotta. La guerra in sé può
intensificare tanto la divisione in fazioni quanto creare il
nazionalismo. Per spiegare perché l’Eritrea prese questa
seconda strada, molta enfasi deve essere posta sulla leader-
ship e sull’organizzazione del EPLF: nella sua insistenza su
un’ideologia unificante anziché disaggregante, nella sua pro-
mozione di un mito nazionale che fu intensivamente incul-
cato nei suoi quadri, nella sua gerarchia di comando discipli-
nata e centralizzata e nella continua presenza della leader-
ship sul campo di battaglia, piuttosto che nella distante
comodità dell’esilio. L’assoluta capacità organizzativa del
EPLF - estesa a ospedali, scuole e laboratori, nascosti per
proteggerli dal bombardamento etiopico, e con un livello
molto alto di esperienza tecnica - fu ugualmente impressio-
nante. La sua capacità organizzativa derivava dalle stesse
basi sociali e dai valori culturali che sostenevano lo stato
etiopico contro il quale era diretta. Questo fu senza dubbio
uno dei più forti movimenti d’insurrezione dell’era moderna,
non solo in Africa ma nel mondo. Un altro importante fatto-
re fu che, nonostante la leadership e molto dell’appoggio
dell’EPLF venissero dalla zona cristiana degli altipiani cono-
sciuta come kebessa, le sue operazioni militari furono con-
centrate nelle zone dei bassipiani musulmani o sahel, fino
alle ultime fasi della guerra. L’esercito etiopico continuò a
controllare la maggior parte del kebessa, almeno di giorno,
fino ad un anno o due prima della vittoria finale dell’EPLF.
Un’altra caratteristica quasi universale delle insurrezioni
africane è che sono state condotte nelle regioni abitate dai
gruppi etnici dai quali i movimenti traevano il loro supporto
principale. La relazione tra i "combattenti" e la popolazione
locale quindi rafforzava il carattere etnico del movimento. In
Eritrea questa relazione, aiutata com’era dagli effetti del
continuo bombardamento etiopico, fu trasversale alla frattu-
ra etnica e religiosa, e poteva essere costruita solo sulle basi
del nazionalismo. 
Un importante ulteriore elemento fu l’estensione della
"nazione" al di là dell’area di conflitto fino alla grande dia-
spora eritrea. Tutti i conflitti insurrezionali generano una
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grande quantità di rifugiati, ma l’EPLF fu straordinariamente
innovativo nell’abilità utilizzata per mobilitare la diaspora
nel conflitto, che si estendeva molto al di là dei campi di
rifugiati del Sudan, per comprendere le ampie e istruite
comunità dell’Europa e del Nord America. Un meccanismo di
tassazione sistematica richiedeva agli eritrei esiliati di con-
tribuire con il 2% del loro reddito alla causa, e molti davano
anche di più. Un attivo network sociale univa gli eritrei nel
mondo. Il suo culmine era rappresentato dal festival tenuto
ogni anno a Bologna in Italia, che serviva a propagare il
messaggio, ottenere contributi in denaro e in attività, e
rafforzare il senso di identità comune. Ulteriori meccanismi
di supporto comprendevano servizi di relief, medici ed edu-
cativi, compresi periodi di servizio di professionisti eritrei
esiliati nelle zone stesse del conflitto. 
Non c’è in breve una connessione automatica tra guerra e
formazione statuale: la guerra fornisce piuttosto le condizio-
ni con le quali una leadership sufficientemente dedita e ben
organizzata può promuovere la formazione dello stato. Le
condizioni di guerra sono esse stesse, comunque, particolari
e artefatte. Sebbene la guerra è una fonte estremamente
importante di mitologie nazionali, alle quali i leader si
richiamano in tempo di pace, la solidarietà e l’impegno che
(anche dopo aver tenuto conto di esagerazioni ufficiali)
caratterizzano la lotta non possono in nessun modo essere
automaticamente replicate quando questa è finita. Sia
l’Etiopia, dove il regime rivoluzionario e lo stato che si è cer-
cato di creare, si sono frammentati sotto la pressione del
conflitto, sia l’Eritrea, dove il movimento insurrezionale vin-
citore emerse con la sua fiducia enormemente rafforzata,
affrontarono problemi peculiari di adattamento alla cambia-
ta situazione del dopo 1991, che portò, soltanto sette anni
più tardi, alla guerra quelli che erano due stati sovrani indi-
pendenti. 

Ricostruzione e nuovo conflitto
Gli sconfitti sono notoriamente molto più capaci dei vincitori
nel rispondere alle richieste di pace. Mentre i vincitori sono
fermi nel credere nella giustezza della loro causa e nelle
virtù dei loro leader e delle loro istituzioni, i perdenti devono
considerare cosa è andato storto, e cercare di rimediare. In
Etiopia, il Fronte popolare democratico rivoluzionario etiopi-
co (EPRDF) dominato dal regime del TPLF che prese il potere
nel maggio del 1991 identificò la causa del problema nel
rigido centralismo non del suo immediato predecessore, ma
di tutta la tradizione di governo etiopica; e dopo l’accetta-
zione dell’indipendenza eritrea come un fait accompli, costi-
tuì un sistema di federalismo etnico in cui ad ogni "nazione,
nazionalità o popolazione" furono accordati diritti di auto-
governo interno, assieme al diritto formale di secessione
dallo stato etiopico. Basato anacronisticamente sulla teoria
delle nazionalità di Stalin dell’allora Unione Sovietica allo
sfascio, questo ha portato alla formazione di sette regioni
etnicamente definite, assieme a due città autonome, e all’in-
troduzione di partiti politici che, caso peculiare in Africa,
erano esplicitamente etnici nelle loro ambizioni rappresenta-
tive. Questo può essere visto come un processo di destruttu-
razione a seguito della sconfitta militare, e fu ferocemente
criticato da coloro (principalmente ma non interamente
amhara) che appoggiavano l’ideale centralista della naziona-
lità etiopica. Per loro anzi questo rappresentava lo smantel-
lamento deliberato dello stato nell’interesse dei nuovi gover-
nanti tigrini. L’effetto più significativo del nuovo sistema fu

la spinta che diede alle ambizioni degli Oromo, la più grande
"nazionalità" dell’Etiopia, che ora otteneva una regione pro-
pria. Allo stesso tempo, siccome divenne rapidamente chiaro
che l’EPRDF non era preparato ad accettare la disgregazione
che il pieno separatismo etnico avrebbe comportato, la rap-
presentazione etnica fu in realtà ristretta ai partiti affiliati
all’EPRDF stesso, causando considerevoli tensioni, special-
mente nelle relazioni tra il governo centrale e gli oromo. 
Il nuovo governo eritreo, nel frattempo, veniva fondato su
principi totalmente diversi da quelli applicati in Etiopia, con
una forte enfasi "sull’unità" creata dalla lotta. Non fu per-
messa la formazione di nessun altro partito oltre all’EPLF
(che fu rinominato Fronte popolare per la democrazia e la
giustizia, PFDJ), e mentre i confini regionali in Etiopia furono
ridisegnati ed adeguati alle divisioni etniche, quelli in Eritrea
furono ridisegnati per separare le comunità che avevano pre-
cedentemente rappresentato. Nel modo caratteristico delle
insurrezioni vittoriose, il movimento di liberazione divenne il
partito d’avanguardia che guidava lo stato, e le abitudini di
un comando centralizzato ereditate dalla lotta furono tra-
sportate nell’amministrazione di pace. Alcuni elementi delle
forze armate dell’EPLF, fieramente disciplinate, si ammutina-
rono perché fu detto loro che avrebbero dovuto continuare a
servire sulla stessa base di gratuità che aveva funzionato
durante la lotta, mentre una dimostrazione di veterani inva-
lidi fu, nel frattempo, duramente repressa. Una nuova legge
di riforma agraria, che chiaramente rifletteva gli interessi e i
valori della popolazione cristiana degli altipiani, portò alla
ribalta la questione molto sentita della relazione tra kebessa
e sahel nella costruzione della nuova Eritrea.11 In molti modi,
il nuovo stato e il nazionalismo su cui riposava furono impo-
sti dall’alto, non costruiti dal basso.12

È quasi indiscutibile che uno stato di questo tipo avrebbe
dovuto esternalizzare le sue tensioni interne, un corso d’a-
zione promosso come conseguenza della guerra di liberazio-
ne. Le prime questioni significative sorsero nelle relazioni tra
l’Eritrea e il Sudan, dove il regime islamico di Khartoum, che
aveva generalmente sostenuto il EPLF durante la lotta, ora
cercava di promuovere elementi islamici in Eritrea attraverso
la Jihad islamica eritrea (EIJ), che era stata associata all’ELF
e aveva il sostegno dei musulmani dei campi profughi eritrei
in Sudan. Qualsiasi mobilitazione delle identità religiose in
Eritrea era diretta al cuore del nuovo stato, e avrebbe invali-
dato tutti i risultati della lotta. Il governo eritreo reagì con
un evidente sostegno all’opposizione dell’Alleanza democra-
tica nazionale (NDA) in Sudan. Faceva ugualmente parte del-
l’eredità di lotta dell’EPLF un forte impegno per l’inviolabilità
delle frontiere coloniali dell’Eritrea, unita alla valutazione
della loro definizione in modo tale da favorire le richieste
eritree. Questo portò prima ad un attacco alle isole del Mar
Rosso amministrate dallo Yemen, che l’Eritrea rivendicava
come proprie ma che furono successivamente riconosciute
allo Yemen da un arbitrato internazionale, e ad una rivendi-
cazione sul territorio di Gibuti oltre le frontiere sul Mar
Rosso, che apparvero, allo stesso modo, senza fondamento.
Questi conflitti furono comunque insignificanti, comparati a
quelli che scoppiarono con l’Etiopia nel maggio del 1998, sul
territorio contestato al confine tra Eritrea e Tigrai. 
Non ci sono prove convincenti che questa guerra così
distruttiva risultasse da un calcolo deliberato dei potenziali
benefici di nation-building da entrambe le parti. Il resoconto
più attendibile delle origini suggerisce che sia stato causato
da una non ben considerata reazione eritrea alla provocazio-
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ne di autorità locali sul lato etiopico del confine, e poi sfug-
gita alle capacità di controllo di entrambi i governi.13

L’azione che più di tutto ha fatto precipitare la guerra fu
l’occupazione forzata dell’Eritrea di territori contesi (di tra-
scurabile valore economico) precedentemente amministrati
dall’Etiopia, e che sembra sia stata presa sulla base di una
fiducia non ponderata (derivata dalla guerra di liberazione)
nella superiorità militare eritrea, unita all’assunto che una
Etiopia etnicamente frammentata sarebbe stata incapace di
offrire una seria resistenza. Comunque, dato che ogni parte
successivamente ha impegnato nel conflitto risorse che
erano sproporzionate rispetto ai benefici in gioco, alcune
ulteriori spiegazioni per la sua durata e la sua intensità sono
chiaramente necessarie, e questo può essere trovato solo
nella relazione tra guerra, stato e nazionalità in entrambe le
parti. 
Per iniziare, un senso di territorialità è profondamente fissa-
ta in ognuno dei due stati, e deriva dai valori sociali delle
società contadine degli altipiani cristiani dell’Etiopia e
dell’Eritrea. L’importanza del territorio è già stata dimostrata
in Eritrea dai suddetti conflitti con lo Yemen e Gibuti, e in
Etiopia dalle guerre in Ogaden e in Eritrea. "L’invasione" da
parte dell’Eritrea di ciò che era percepito dagli etiopici come
il "loro" territorio indusse una replica nazionalista più ampia
da parte etiopica rispetto a quello che sembrava un piccolo
conflitto locale su un territorio del quale la maggior parte
degli etiopici non aveva mai sentito parlare. Questa risposta
non fu stimolata dal governo in Addis Abeba, che era stato
preso completamente di sorpresa, e stava promuovendo, in
ogni modo, una differente concezione dell’Etiopia come un
crogiolo di nazionalità disparate. Solo dopo un iniziale perio-
do di shock, e una veloce reinvenzione di sé come un regime
nazionalista etiopico (rivitalizzando nel processo, molta della
retorica che aveva precedentemente caratterizzato il gover-
no di Mengistu, a sua volta ribaltato), l’EPRDF fu capace di
ristabilirsi, e di fare della riconquista del territorio nazionale
la sua principale ragione d’essere. La gioia che salutò la vit-
toria a Badme nel febbraio del 1999, con la riconquista etio-
pica di una parte significante del territorio che era stato
occupato dall’Eritrea nove mesi prima, fu popolare piuttosto
che orchestrata dal governo. Anche in Eritrea la guerra aiutò
a rivivere le memorie della "lotta" e a consolidare un senso
di nazionalismo eritreo che correva il rischio di andare per-
duto nei problemi dell’amministrazione di pace; comunque,
una guerra contro un avversario che contava fino a quindici
volte la sua stessa popolazione era chiaramente in conflitto
con il disperato bisogno di sviluppo e ricostruzione dopo la
liberazione del paese, per cui è difficile pensare che ci fosse
un impegno deliberato. Quando, dopo la sconfitta di Badme,
il governo eritreo accettò rapidamente il piano di pace
dell’OUA che aveva precedentemente rifiutato, scoprì che la
guerra era al di fuori del suo controllo, e che si era impegna-
to in un conflitto a lungo termine per il quale mancavano le
risorse. Alla fine, nel maggio 2000, gli etiopici lanciarono
un’offensiva vincente che non solo riconquistò tutti i territo-
ri contesi, ma che occupò ampie aree dell’Eritrea, e forzò il
governo eritreo ad accettare i termini umilianti del cessate il
fuoco, con il quale si sarebbe stabilita una zona demilitariz-
zata controllata da una forza internazionale di peacekeeping
interamente in territorio eritreo.
Uno degli effetti più significativi della guerra è stato di ride-
finire, in particolare da parte etiopica, l’idea di cittadinanza
nazionale. La guerra durata trenta anni e culminata nell’in-

dipendenza dell’Eritrea, era stata combattuta da parte etio-
pica sostenendo l’idea che Eritrea e eritrei erano parte
dell’Etiopia stessa. La guerra scoppiata nel maggio del 1998
ha rovesciato immediatamente questa prospettiva. Gli eritrei
diventavano l’altro contro cui l’identità etiopica veniva defi-
nita, in una immagine riflessa "dell’altro" etiopico contro cui
i nazionalisti eritrei avevano definito la loro lotta per l’indi-
pendenza. Dopo la vittoria militare del maggio del 2000, il
governo etiopico non ha fatto alcun tentativo per incorpora-
re nuovamente l’Eritrea nell’Etiopia, o per reclamare qualsia-
si territorio eritreo ad eccezione delle aree di confine conte-
se. Invece, ha annunciato la sua disponibilità a ritirarsi dal
territorio eritreo appena gli accordi di cessate il fuoco pote-
vano essere resi operativi.
In nessun altro modo questa ridefinizione della nazionalità è
stata più chiara che nell’espulsione brutale e controprodu-
cente dall’Etiopia di chiunque potesse essere definito come
eritreo sulla base della nuova concezione di nazionalità. Di
questo, certamente, il governo eritreo era sotto alcuni aspet-
ti responsabile. Alcuni eritrei con strette relazioni con l’EPLF
avevano avuto, durante il periodo di alleanza tra i due regi-
mi, posizioni chiave in Etiopia, e ora chiaramente rappresen-
tavano una minaccia alla sicurezza etiopica. Viene riportata
a riguardo una citazione del leader eritreo Isaias Afewerki,
circa il fatto che lui poteva portare l’Etiopia a un punto
morto, un’osservazione interpretata come l’indicazione della
presenza di una "quinta colonna" eritrea in Etiopia, e quale
alibi a sostegno della ricerca di potenziali sabotatori. La defi-
nizione ampia della nazionalità eritrea, in base alla quale
qualsiasi persona con un antenato eritreo da parte di
entrambi i genitori aveva titolo a diventare eritreo (dotato di
carta d’identità e con diritto di voto al referendum del 1993
sull’indipendenza), classificava queste persone come eritrei
una volta che la duplice nazionalità divenne insostenibile a
causa della guerra.14 L’espulsione in massa di etiopici
dall’Eritrea dopo la vittoria dell’EPLF nel 1991 lasciò allo
stesso modo risentimenti. Anche così, districare gli "etiopici"
dagli "eritrei", dato il livello di migrazione di eritrei nel resto
dell’Etiopia e la diffusione di matrimoni misti, fu un compito
impossibile come distinguere per esempio gli "irlandesi" dai
"britannici" nel Regno Unito dopo il 1922. L’espulsione di
molte migliaia di "eritrei", molti dei quali non parlavano nes-
suna lingua eritrea e il più delle volte non avevano mai visto
l’Eritrea, non solo offese i principi basilari di umanità, ma
privò l’Etiopia delle attività di una sezione della sua popola-
zione generalmente specializzata e produttiva. 
Fino a che punto la guerra ha consolidato un senso di nazio-
nalità da entrambe le parti rimane, comunque, difficile da
valutare, e solo quando un lasso di tempo apprezzabile sarà
passato, un tentativo potrà essere fatto. Nel breve periodo, la
guerra aiuta a promuovere un senso di solidarietà di cui i
governi in carica possono beneficiare, ma la sostenibilità di
questo nazionalismo indotto dalla guerra è altamente opina-
bile. Anche nel caso dell’Etiopia, dove la guerra sembra aver
riacceso un senso di nazionalità che era stato minacciato
dopo il 1991, rimane da vedere quanto potrà essere sostenu-
to nel periodo successivo alla guerra, specialmente una volta
che i costi umani e materiali della guerra diventano
evidenti.15 Mentre le pressioni della mobilitazione di guerra
obbligavano il governo etiopico a rispondere ai sentimenti
popolari molto più di prima, esse hanno anche favorito la
ripresa di buona parte dell’azione centralizzatrice del prece-
dente regime, e le tensioni tra centralizzazione e apparente
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devoluzione del potere, già considerevoli, possono essere
esacerbate. Per l’Eritrea, le conseguenze della sconfitta sono
molto più serie, e possono anche essere disastrose. Come già
notato, il nazionalismo eritreo ha tratto ampiamente dalla
mitologia del trionfo militare, una mitologia che indubbia-
mente ha giocato un ruolo fondamentale nell’imbarcare il
governo eritreo in una guerra disastrosa. La sconfitta può
solo danneggiare un senso di nazionalità eritrea che già
affrontava una sfida considerevole nel superare le principali
fratture religiose e ambientali, e danneggia il senso di potere
forte del governo che aveva precedentemente aiutato a
tenere la potenziale opposizione sotto controllo. Anche
all’interno della struttura di governo dell’EPLF, chiusa e stret-
tamente controllata, dove la richiesta di solidarietà contro le
minacce esterne è stata schiacciante, la reazione era inevita-
bile. La sconfitta ha minacciato di esporre l’Eritrea alla
destabilizzazione da parte dei suoi vicini più grandi, non solo
l’Etiopia, nonostante il governo etiopico sarebbe stato felice
di veder collassare il regime di Isaias Afewerki ad Asmara,
ma anche il Sudan. Quale territorio etnicamente frammenta-
to, piccolo, povero e artificiale, dove la maggioranza della
popolazione si riversa oltre i suoi confini, l’Eritrea è stata
sempre potenzialmente soggetta a forze centrifughe, dalle
quali si è protetta sin dall’indipendenza grazie alla consape-
volezza della sua forza militare. Il drastico collasso del mito
dell’invincibilità eritrea la lascia in una posizione molto vul-
nerabile.

Conclusioni
È importante essere consapevoli dei pericoli che possono
derivare da conclusioni comparate di eventi recenti e di
breve sviluppo nel tempo. La relazione tra guerra, stati e
nazionalità in Europa è stata costruita attraverso molti secoli
ed è stata soggetta a diverse vicissitudini e ribellioni. Anche
in Africa questa relazione deve essere analizzata nel lungo
periodo. Per quanto incerte possano risultare le nostre con-
clusioni, non di meno esse indicano che la capacità della
guerra di promuovere la creazione di stati e nazioni reali,
anche in quella parte dell’Africa che sembra presentare come
convincente tale relazione, è comunque soggetta a notevoli
limitazioni. Sia in Etiopia sia in Eritrea la guerra ha prodotto
un livello di encadrement che rende questi stati, come tali, i
più efficaci del continente. La contrapposizione tra le forze
militari, efficienti e disciplinate, che entrambi gli stati posso-
no mettere in campo, e il livello cronico di incapacità orga-
nizzativa che caratterizza la maggior parte della lotta in
paesi come Sudan, Congo, Angola, Liberia e Sierra Leone, è
per esempio molto evidente. Entrambi gli stati sono stati
capaci di istituire ciò che per gli standard africani sono
sistemi efficienti di tassazione e di leva obbligatoria. Se i
governi potessero essere diretti dall’alto verso il basso come
organizzazioni essenzialmente burocratiche, sia Etiopia che
Eritrea opererebbero relativamente bene. Nella maggior
parte dell’Africa, anche dopo decenni di guerra, non c’è evi-
denza di nessun impatto lontanamente comparabile sui
livelli di capacità organizzativa, ed è plausibile supporre che
l’efficienza dell’Etiopia e dell’Eritrea in questo caso è dovuto
più all’eredità di strutture politiche e sociali di lunga data
nelle regioni degli altipiani piuttosto che a qualcosa di speci-
fico legato alla guerra.16

La formazione di stati moderni è basata sulla creazione non
solo di burocrazie efficienti, ma di identità comuni o "comu-
nità immaginate" che sono necessarie per dotare le istituzio-

ni dello stato di legittimità agli occhi della loro popolazione.
In questo senso, anche l’esperienza europea è aperta a re-
interpretazioni: si può sostenere probabilmente che il nazio-
nalismo europeo ha radici molto più profonde di quanto
sostiene la scuola di pensiero che lo vede come la mera
creazione della rivoluzione francese; e che lo sviluppo dei
nazionalismi europei nel corso degli ultimi due secoli indica,
non tanto la capacità dello stato di creare identità attraverso
azioni politiche finalizzate, ma piuttosto la dipendenza di
stati efficaci da ampie preesistenti comunità. Il collasso dei
tentativi di stati socialisti multinazionali in Unione Sovietica,
Yugoslavia e Cecoslovacchia dal 1989, rivela ulteriormente le
limitazioni delle azioni statali, e suggerisce che mentre il
nazionalismo può essere "costruito", i processi di costruzione
sono molto più lunghi, più complessi e meno reattivi all’azio-
ne dello stato di quanto le teorie costruttiviste del nazionali-
smo hanno teso ad assumere. Il fallimento della guerra nel
promuovere la nazione in Africa non è solo il risultato di
variabili africane, ma riflette difficoltà molto più diffuse di
costruzione di comunità politiche multietniche. 
In questo senso, non di meno, i problemi affrontati dagli
stati africani sono eccezionalmente grandi. La costruzione di
stati e di nazioni reali, alla fine, richiede in definitiva strut-
ture di inclusione e di responsabilità, attraverso le quali gli
individui e i gruppi sociali sono riconosciuti come parti inte-
grali di una comunità politica, e sono capaci di assicurare
che la comunità sia responsabile verso di loro, se non in un
senso esplicitamente democratico, almeno attraverso la
fedeltà dei leader a valori fondamentali che regolano i com-
portamenti accettati in quella società. Questo a sua volta
significa che una tale comunità politica deve avere una base
etnica, anche se questa "etnicità" è tale che "immigrati"
sociali o fisici possono essere incorporati. Il problema in que-
sto senso di stati come l’Etiopia e l’Eritrea è che lo stato in
sé, in definitiva, ha origine dai valori sociali delle popolazioni
degli altopiani cristiani e, nonostante la guerra possa in
alcuni casi fornire un meccanismo attraverso il quale altri
popoli possono essere incorporati, questo accentua anche le
basi etniche dello stato stesso, portando facilmente alla poli-
ticizzazione delle divisioni etniche sottostanti. Nella maggior
parte degli ex territori coloniali in Africa, i quali non sono
stati formati attraverso la guerra nello stesso modo, i proble-
mi della creazione dello stato sono potenzialmente molto più
forti. In breve, ci sono poche prove per suggerire che "dare
una chance alla guerra" offra la prospettiva di un processo di
creazione dello stato africano comparabile a quello in
Europa. 
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Il “nuovo disordine mondiale”
“Nuovo disordine mondiale”: è questa la formula oggi in
voga per designare il panorama internazionale post ’89. È
infatti incontestabile che l'avvento delle società post-comu-
niste abbia segnato una sorta di “anno zero”, l’aprirsi di
un'era di instabilità e complessità, nonché di nuove inquie-
tudini. La “liberatrice” ondata democratica della fine degli
anni ’80 aveva suscitato enormi speranze e previsioni spesso
ingenuamente ottimistiche, cui è seguito un disincanto tut-
tavia consapevole della macroscopia dei problemi da affron-
tare.
Al di là di una generica disillusione, si è visto che la demo-
crazia - come concetto, come prassi istituzionale, come
realtà del cittadino - fa difficoltà a radicarsi nelle società
post-comuniste o soffre di un visibile deficit nelle società a
democrazia matura. Ai pervasivi fenomeni di globalizzazione,
sia di natura economica che culturale, che hanno ingenerato
in alcuni la speranza in una nuova epoca di benessere gene-
rale, corrispondono fenomeni altrettanto pervasivi di chiusu-
ra e ripiegamento sul locale, sul circoscritto. Non si intende
formulare facili accuse verso un certo entusiasmo di fondo
che ha alimentato un consistente numero di studi ed analisi,
ma piuttosto esprimere un “malessere interpretativo” che
sembra connotare l’attuale ricerca di riferimenti simbolici.
Tale malessere può essere sinteticamente ricondotto alla
compresenza di due elementi dominanti: alla tendenza, atti-
vata dalla modernità, di una progressiva eliminazione delle
differenze nazionali, accompagnata e supportata da una cre-
scente globalizzazione, si oppone quella originata da forze
decisamente centripete, causa della rottura di stati e comu-
nità in unità ancora più piccole.1
Le tendenze ad un’uniformizzazione della cultura di massa,
ad un villaggio mediatico sostenuto da un frenetico sviluppo
dei mezzi tecnologici sono infatti controbilanciate dal rie-
mergere di rivendicazioni su base etnica, nazionale, cultura-
le: in sintesi, sulla rivendicazione delle “specificità culturali”.
In alcuni casi, il ritorno alle identità locali sembra più facil-
mente spiegabile. Nelle nuove democrazie, la caduta di un
riferimento forte (totale) quale l'ideologia comunista ha
aperto un vuoto in cui l'individuo si sente estremamente
disorientato, incapace di collocarsi storicamente. Prende per-
ciò corpo una logica di sostituzione che permette al soggetto
di strutturarsi sulla base di quello che appare come il legame
più immediato: alla nazione, al gruppo etnico.
Nelle società a democrazia matura il fenomeno è altrettanto
rilevante. Esse subiscono infatti la messa in discussione dei
criteri su cui hanno fondato la propria stabilità, le specificità
culturali ingenerano spesso fratture che rimandano essen-
zialmente al principio di inclusione ed esclusione. Il cittadino
stabilisce i suoi legami di appartenenza più su un universali-
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smo valoriale (la condivisione dei valori democratici) che
sulla lealtà e fedeltà ad un costrutto simbolico che fino a ieri
dava per scontato (lo stato-nazione). E ciò suscita diverse
forme di crisi concettuale, per cui appare - anche in questo
caso - più facile appellarsi ad un legame con un'entità terri-
toriale più vicina ed immediata (la città, la regione, ecc.) che
richiamarsi a qualcosa che assume progressivamente il
carattere di un'astrazione.
A fare le spese di questo gioco di forze è, dunque, l'entità
stato-nazione, che non riesce più a render conto delle evolu-
zioni politiche e sociali. Pur perdendo la sua posizione
monopolistica, il concetto di stato-nazione ha tuttavia man-
tenuto le connotazioni di un topos simbolico importante, sia
per quanto riguarda la regolazione politica che quella eco-
nomica.
A livello culturale, il discorso muta bruscamente l'accento,
dando luogo ad un dibattito che tocca profondamente la
strutturazione e l'articolarsi di tutte le società contempora-
nee. Queste ultime si scoprono infatti come degli insiemi
multiculturali estremamente variegati e spesso contradditto-
ri, in cui coesistono in maniera dialettica individui e gruppi
portatori di identità etniche e culturali talvolta aggressive.
La scoperta di questa non omogeneità culturale si accompa-
gna ad un ritorno di ideologie e pratiche sociali ispirate a
forme anche esacerbate di nazionalismo, localismo e, nel
caso estremo, di razzismo.
La questione può essere allora posta in questi termini: è pos-
sibile conciliare le esigenze democratiche, tradizionalmente
legate allo stato-nazione, con la diversità culturale, etnica
ed identitaria, empiricamente verificabile? È possibile una
“cittadinanza multiculturale”? I legami di coesione e solida-
rietà sociale possono accompagnarsi alla diversità culturale
e identitaria, o non possono che fondarsi su una supposta
omogeneità?

Un accenno al concetto di cultura
È impossibile affrontare la problematica inerente alla media-
zione culturale senza richiamare brevemente la ricchezza
semantica del termine cultura. Non si intende qui ricostruire
le tappe epistemologiche del formarsi del concetto, quanto
rinvenire in esso alcuni riferimenti interpretativi per il pro-
sieguo dell’analisi.2
La prima considerazione risiede nel fatto che la cultura pos-
siede una potente forza identificatrice. Si accentuano così gli
stretti legami fra lingua e cultura, a loro volta perni concet-
tuali dell'identità. In effetti, le tradizioni che ci vengono tra-
smesse “impregnano” culturalmente il nostro collocarsi nella
realtà fattuale, l'agire nella società ed il rapportarsi ad essa
della nostra coscienza critica. Lingua e cultura sono “stru-
menti” operativi grazie ai quali si definiscono le soggettività,
in un rapporto di alterità rispetto agli altri individui e gruppi.
Questo relazionarsi può ingenerare percezioni diverse, che
vanno dall'idealizzazione dell'altro all’indifferenza, all'in-
comprensione, al disprezzo, sino al rifiuto tout court.
Su un altro versante, la cultura può essere definita come una
bussola dell'agire individuale. L'individuo non può essere
infatti considerato come totalmente esposto all'influenza
che la società esercita su di lui, poiché ciascuno agisce
applicando, in misura variabile, criteri soggettivi, in cui
razionalità e libertà giocano un ruolo importante.
Naturalmente, tale agire non è scisso dalla realtà, l'azione si
misura costantemente su quella degli altri e vi si adatta.
Proponendo un repertorio di azioni e comportamenti “social-

mente accettabili”, vale a dire conformi alle norme del grup-
po, la cultura disvela un’insita capacità di orientamento, che
consiste nello stabilire dei rapporti significativi fra il sogget-
to e l'ambiente (persone, individui, avvenimenti).
Infine, la cultura è qualcosa di “vivo”, in costante e perenne
mutazione: essa non è data una volta per tutte, non è costi-
tuita da rappresentazioni fisse ed immutabili, al contrario
riflette le turbolenze dell’evoluzione storica, integrandovi il
cambiamento.
Utilizzando questi tre sintetici parametri, la cultura nella sua
totalità appare come un insieme complesso fatto di norme,
di abitudini, di repertori d'azione e di rappresentazioni,
acquisito dal singolo in quanto membro di una società. Non
si tratta tuttavia di una “matrice mentale” prestabilita, poi-
ché la sua caratteristica principale risiede nell'essere un pro-
cesso di costruzione sociale e politica in cui l'individuo rive-
ste un ruolo importante. Ogni cultura è quindi singolare,
geograficamente o socialmente localizzabile, oggetto di
espressione discorsiva in una data lingua, fattore di identifi-
cazione per i gruppi nonché di differenziazione rispetto agli
altri gruppi; essa viene trasmessa mediante tradizioni
costantemente riformulate sulla base del contesto storico,
decretando la scomparsa di determinati elementi e l'incorpo-
razione di altri.

Dalla cultura al multiculturalismo
Definito “celebrazione del pluralismo culturale”, oggetto di
una vera e propria moda, come molto spesso accade in que-
sti casi, il significato di multiculturalismo appare piuttosto
fluido e non facilmente definibile. Esso varia da autore ad
autore, secondo le discipline, secondo le scuole di pensiero,
secondo i paesi, coprendo un ampio spettro di realtà estre-
mamente diversificate. Non mancano così i suoi fautori e
detrattori: all’accentuazione critica del passaggio da una
società multirazziale ad una multiculturale fa eco chi vede
nel multiculturalismo un razzismo politically correct.3
Genericamente, si può affermare che il multiculturalismo sia
un termine utilizzato per descrivere la diversità, cioè la
diversificazione demografica e culturale delle società, rife-
rendosi ad una moltitudine di risposte sociali, politiche e
filosofiche. Ogni società, infatti, elabora regole e modalità
d'intervento politico più o meno esplicito al fine di gestire la
propria diversità culturale e la pluralità di identità culturali
che essa contiene (due sono i modelli fondamentali al pro-
posito: quello assimilazionista alla francese e quello plurali-
sta anglosassone).
Un’analisi interessante è quella proposta da Martiniello, che
distingue nel multiculturalismo una versione soft ed una
hard.4 Il multiculturalismo soft si estrinseca soprattutto nella
pratica sociale ed è immediatamente osservabile nelle grandi
metropoli, in cui, ad esempio, le modalità e le abitudini di
una vasta parte della popolazione si sono progressivamente
orientate verso un “esotismo” superficiale, consistente nel-
l'attrazione verso cibi e modi di cucinare considerati “etnici”,
musica, abbigliamento e discipline filosofiche. Le motivazioni
alla base di questo atteggiamento collettivo non sono tutta-
via facili da individuare. Esse rivelano al contempo la ricerca
di evasione della popolazione urbana ma anche la ricerca di
una realizzazione individuale in quanti si riconoscono in un
certo cosmopolitismo e si sentono costretti in identità e cul-
ture a loro avviso troppo anguste. In altri termini, questi
soggetti rivelano un loro multiculturalismo e una loro iden-
tità multipla. Essendo però un’azione sostanzialmente indivi-
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duale, essa non riesce ad originare una riflessione più
profonda o un’azione politica. 
Al di là delle pratiche e delle mode sociali, al di là delle poli-
tiche o dei progetti politici tesi al riconoscimento della
diversità, il multiculturalismo rinvia anche a precisi dibattiti
filosofici. È a questo livello che si colloca la sua versione
hard.
In sintesi, il multiculturalismo hard si propone di mettere in
discussione la concezione classica dell'identità nazionale,
superando anche quel pluralismo superficiale che connota il
multiculturalismo soft. Inoltre, tende alla possibilità d'inclu-
dere i gruppi etnici nei processi di definizione di questa
identità nazionale e conduce a dibattere sulla collocazione
di individui e comunità nella costruzione della società. Il
multiculturalismo hard mira a giustificare, tramite criteri
morali ed etici, il principio di riconoscimento delle comunità
culturali nelle democrazie contemporanee.
Ma, allora, perché il multiculturalismo, concetto che conosce
grande favore, è così difficilmente praticabile? Una possibile
risposta potrebbe essere di duplice natura: non abbiamo
ancora sufficientemente affinato i nostri strumenti interpre-
tativi e - nel caso europeo - siamo ancora affetti da un certo
“eurocentrismo” che inquina la lettura della realtà e la for-
mulazione di prospettive (non di progetti).

Società monoculturale e società multiculturale
Secondo alcuni, la coesione sociale sarebbe messa in perico-
lo dal crescente processo di frammentazione culturale, non-
ché dalla riemergenza di identità etniche e culturali in grado
di annientare l'identità nazionale. Ma una considerazione di
tal genere è viziata da una falsa percezione di fondo.
La riemergenza delle specificità culturali viene spesso pre-
sentata come un fenomeno inedito poiché, spingendo oltre il
ragionamento, si è passati da una società monoculturale,
caratterizzata da un'identità nazionale forte, ad una società
multiculturale, a sua volta connotata da un'identità nazio-
nale debole e dal propagarsi di identità particolari anche
aggressive. Tale transizione si spiegherebbe mediante il pas-
saggio da una società industriale ad una post-industriale -
da un lato - e - dall'altro - dalla fine del conflitto ideologico
della guerra fredda.
Ma la diversità culturale e identitaria non è affatto una
novità: le società sono per loro natura fondate su una com-
plessa varietà di difformità e specificità, siano esse religiose,
politiche, di classe, ecc. La problematica del passaggio da
una società monoculturale ad una multiculturale è pertanto
un falso problema, una società rimane multiculturale nono-
stante tentativi più o meno espliciti di omogeneizzazione e
la sua supposta monoculturalità non è altro che una costru-
zione intellettuale. In questo senso, proprio le élite intellet-
tuali detengono una notevole responsabilità circa la costru-
zione di miti e mitologie, canoni, criteri ed attitudini cultu-
ralmente univoci.
La questione dev’essere allora formulata in termini diversi:
non è tanto il passaggio da una società monoculturale ad
una multiculturale a mettere in crisi la sfera politica, quanto
la sua “visibilità”.
La contemporanea “visibilità” pubblica della diversità cultu-
rale ed identitaria si ricollega alla crescente frammentazione
sociale ed economica delle società occidentali. I due movi-
menti appaiono infatti intimamente legati: «più lo scarto fra
l'ideale egalitario proclamato e le ineguaglianze constatate è
grande, più gli individui sembrano cercare rifugio in identità

e culture esclusive che cercheranno di far riconoscere».5

Quando, al contrario, questo scarto è debole, gli individui si
riferiranno ad identità e culture aperte.
La diversità identitaria e culturale ha molteplici volti nella
società contemporanea. Ma il filo rosso che lega le sue
manifestazioni è rappresentato sia dal fatto di costituire uno
spazio intermedio fra l'individuo e la nazione astratta, sia
dalla possibilità di rivendicare un riconoscimento pubblico
(che va dalla dimensione simbolica a quella di dimensione
distinta dal resto della società).
Conseguentemente, la distinzione fra società monoculturale
e società multiculturale non è altro che un mito. Tutte le
società contemporanee sono multiculturali, ciascuna secon-
do sue modalità peculiari e “pensare” il multiculturalismo si
rivela un’esigenza fondamentale per scongiurare il rischio
della logica della purezza (vecchio mito che sta riprendendo
vigore).
Un altro tipo di ragionamento, da cui si intende ugualmente
prendere le distanze, è che il multiculturalismo sarebbe indi-
zio di una profonda crisi delle società contemporanee. La
“gestione della differenza” non è un problema esclusivamen-
te occidentale, tuttavia esso è particolarmente sentito nelle
società democratiche liberali che hanno iscritto il rispetto di
essa nelle loro costituzioni, che hanno fatto della loro capa-
cità di integrarla uno dei fondamenti della propria legitti-
mità (e, talvolta, uno dei principali argomenti a difesa della
propria superiorità civile e morale). La soluzione è consistita,
per lungo tempo, nel “diluire” la nozione di differenza in
quella di uguaglianza.
Ma anche questo passaggio è viziato da un errore di fondo,
vale a dire esso è basato su una percezione della differenza
come stato transitorio verso un'unità di ordine superiore, o
come fatto personale e privato, di cui le istituzioni non deb-
bono occuparsi. In realtà, questo “individualismo della diffe-
renza” sottende che la sfera politica non è più in grado di
fornire risposte adeguate e soddisfacenti, che si sente intac-
cata nelle sue legittimità, efficacia e prospettiva, che riesce
a malapena a conservare la posizione centrale nella società
che la modernità le aveva conferito. In effetti, tutte le pro-
blematiche relative ad una società multiculturale convergo-
no inequivocabilmente nell'unica direzione della rimessa in
causa del progetto filosofico della modernità.

Conflitti ideologici ed economici o guerre culturali?
La recente “riscoperta” delle specificità culturali ha aperto
orizzonti analitici e prospettive interpretative d’ampio respi-
ro dal punto di vista della comprensione delle attuali dina-
miche sociali e politiche. Tuttavia, essa implica anche un
notevole rischio: «dopo aver ignorato la cultura e le identità
per svariati decenni, nessuno esita a farne la chiave di lettu-
ra unica del mondo del dopo Guerra fredda».6
In effetti, si rischia di dar adito ad una “culturalizzazione”
spinta della realtà, deformando le stesse categorie culturali,
spiegando i numerosi conflitti unicamente attraverso varia-
bili culturali. Si tratta pertanto della fine dei conflitti econo-
mici ed ideologici e dell'insorgere di vere e proprie guerre
culturali? Non sembra questo il tipo d'approccio più indicato
per affrontare la complessità del reale, bensì esso appare,
ancora una volta, sinonimo di un riduzionismo che si rivela
talvolta ingenuo ma altrettanto spesso cosciente: è forse più
produttivo pensare alla fine dell'epoca del dibattito ideologi-
co ed all'inizio del dibattito sulla società tout court.
Un esempio in tal senso è costituito dalla discussione attor-
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no alla costruzione europea. Gli ostacoli sono indubbiamente
numerosi, ma fra essi emerge quello della diversità culturale
vista come il maggior impedimento ad un'Europa comunita-
ria unita, soprattutto a livello politico: «individui tanto lon-
tani culturalmente come un contadino greco ortodosso ed
un cittadino britannico protestante possono appartenere allo
stesso spazio politico?».7 La risposta non può che essere
intuitivamente “no”. Ma essa deriva da una percezione falsa-
ta del progetto europeo, inteso qui come omologazione fra
culture e quindi minaccia per le identità nazionali, destinate
a scomparire in un insieme meta-nazionale, generando al
contempo una notevole sfiducia nell'idea stessa di un'inte-
grazione politica. Vi è un equivoco di fondo che risiede nella
mancata specificazione dei concetti di unificazione e di inte-
grazione, utilizzati spesso come sinonimi mentre il loro
significato è precisamente distinto: integrazione implica il
riconoscimento delle differenze, mentre unificazione, al con-
trario, il loro annullamento.
Prendendo a prestito un'espressione teorica di Taguieff,8

l’Europa può essere vista come una “comunità comunicazio-
nale ideale”, significando, prima di tutto, che «Il senso del
dialogo non è fondato sulla certezza pretenziosa di avere
qualcosa da insegnare all'altro, o da “scambiare” con lui, ma
sulla convinzione di avere qualcosa da imparare da lui».
L'Europa non può dunque realizzarsi che sul rispetto delle
singole diversità, delle specificità culturali che la compongo-
no e sull'abolizione di qualsiasi asimmetria nel dialogo (tra
individui, tra attori, tra est ed ovest, tra nord e sud).
Il caso della costruzione europea è un aspetto macroscopico
di questa culturalizzazione spinta all'eccesso, ed esso rende
bene l'idea di come, focalizzandosi su un unico elemento, si
possa costruire un'analisi fuorviante e deficitaria. Vale a dire:
un approccio che tenti di essere “corretto” dev'essere in
grado di considerare tutte le dimensioni in gioco (economi-
che, politiche, culturali), senza cedere alla tentazione di cre-
dere che la nostra sia l'epoca delle guerre culturali.

Identità e riconoscimento
Oggi vi è una tendenza diffusa a pensare “per differenza”, a
rifuggire qualsiasi discorso dalle parvenze o dalle intenzioni
unificanti per contrapporvi i marker della diversità.9 Il parti-
colarismo, “un vero e proprio culto”, offre un rifugio all’in-
stabilità di valori e riferimenti, opponendo la confortante
barriera dell’unicità.10 In tal modo, il mito della Purezza si
appropria delle differenze per trasfigurarne il significato e
riproporlo nella rigidità del principio inclusione-esclusione.
Questo mito, cioè, interpreta l'idea di mélange non come
mescolanza ma unicamente nell’accezione negativa di “pro-
miscuità contaminatrice”, favorendo una radicalizzazione
della propria specificità. Le valenze positive dell'appartenen-
za (la differenza, per l'appunto) si trasformano così in quelle
negative dell'esclusione del diverso, della riconduzione del-
l'altro a differenziazione e questa volontà di dichiararsi dissi-
mile lacera il tessuto della solidarietà sociale.
La forza esplosiva delle identità simboliche mette in crisi la
concezione della società come libertà e pluralità di interpre-
tazioni: l'elemento ascrittivo sembra imporsi su quello acqui-
sitivo, i diritti collettivi sui diritti della persona, la nazione
etnica sulla nazione civica, l'ethnos sul demos, l'appartenen-
za come dimensione individuale sull’appartenenza come
dimensione collettiva, il concetto di separazione su quello
dell'unione, i valori disaggreganti su quelli aggreganti, e via
dicendo, creando una situazione di complessa frammenta-

zione in tutta l'Europa.
Su un altro versante, l’intuizione del riconoscimento e del
confronto con l’alterità (con il diverso, lo straniero) si bana-
lizza e scade a fenomeno contingente, divenendo accettazio-
ne acritica, ovvero mancato riconoscimento. Come ha scritto
Rusconi, «la “cultura diversa” degli immigrati, degli stranieri
(extracomunitari) va protetta in quanto curiosum e, quando
attiene l’ambito religioso, va accettata senza entrare nel
merito perché nella sfera del sacro è bene non interferire».11

In questo gioco di forze contrapposte, persino la cosiddetta
“fine della storia” è apparsa confortante nella sua finitudine,
perché spiegava le “malattie” delle attuali democrazie con
una visione generalizzata d'instabilità e di confusione. Al
contrario, è proprio la dialetticità contrastante dei fenomeni
ad avere la meglio su qualsiasi parametro/norma consolidati;
è nell’“elogio dell’instabilità” che dev'essere trovato il filo
rosso.

È possibile una cittadinanza multiculturale?
All’idea della purezza dell’identità si contrappone così l’idea
di una cittadinanza multiculturale.
Nell’idea di una cittadinanza multiculturale, del suo progres-
sivo formarsi e riformarsi, può riprendere vigore il concetto
di cosmopolitismo mediante il necessario superamento dei
parametri usuali del vecchio (o moderno) cosmopolitismo. Il
passaggio qualitativo è evidente: da una forma mentis - il
cosmopolitismo vissuto come esperienza intellettuale - ad
una formula sociale atta a reinterpretare ed investire di
nuove potenzialità gli assunti della democrazia. In quest'ot-
tica, le élite intellettuali sono dei potenti agenti di socializ-
zazione, presentando due caratteristiche, quali il grado d'i-
struzione ed un atteggiamento d'apertura, in grado di raffor-
zare la prospettiva del confronto. Ma una cittadinanza mul-
ticulturale allarga necessariamente i criteri di condivisione,
poiché la frammentazione caratteristica delle società con-
temporanee non può essere relegata alla sfera dell'analisi o
della diagnosi, innanzitutto è.
Per accedere ad una nuova definizione del cosmopolitismo, si
può innanzitutto circoscrivere i suoi antagonisti, l’idealismo
cosmopolita ed il mondialismo. Il primo nasce come sinoni-
mo di una forma mentis e si profila come valore desiderabile
per il solo fatto di opporsi ai sistemi sociali chiusi o totaliz-
zanti. Propone un uomo nuovo, “senza frontiere”, adattabile
a realtà molteplici, idealmente al di sopra della mescolanza.
Ma in questa sua tensione d'apertura contiene anche i segni
di un'ingenuità di fondo, poiché la conclusione cui approda è
quella di una risoluzione dei conflitti, a qualsiasi livello essi
si situino, esclusivamente grazie alla comprensione generale.
La cultura genera delle sintesi/combinazioni difficili, se non
impossibili, da applicare all'esistenza quotidiana, individuale
e collettiva. L'idealismo cosmopolita vorrebbe invece render-
le norma integrante e di regolazione dell'esistenza, alternati-
va privilegiata ad ogni forma di problematica o conflitto. Se
nel caso dell'individuo, quest'obiettivo sembra quanto meno
impegnativo da perseguire costantemente (si tratta di un
vero e proprio percorso di vita, non di un'acquisizione ipso
facto), nella dimensione collettiva esso appare una mera
promessa utopica.
L'idealismo cosmopolita, inoltre, oltrepassa il concetto di
nazione in maniera tale d'apparire indifferente alle tradizio-
ni, solidarietà, specificità che essa genera. Negando alle
anime nazionali la loro legittimità, perché pericolosamente
inclusiva, annulla il concetto stesso di rispetto. Cade, cioè,
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nell'errore di far coincidere il nazionale al “narcisismo delle
piccole differenze”, fonte di malintesi e conflitti.
All'opposto, il mondialismo rappresenta l'accettazione acriti-
ca delle differenze, senza alcuna rielaborazione, che conduce
alla perdita della profondità delle stesse. “Vertigine della
totalità”, pone ad ugual denominatore tutte le civilizzazioni
(poiché esse sono uguali), riducendo qualsiasi distanza in
una sorta di consumismo planetario.12 Il suo è un'ideale
povero, che non corrisponde alle aspirazioni del cosmopoliti-
smo, di cui rappresenta la versione attuale più diffusa,
“democratizzata”. Una bulimia culturale - Bruckner la defini-
sce altresì, con una felice metafora, “zapping culturale”,13 -
che pervade ogni definizione dell'altro, inghiottendolo in
un'accettazione indifferenziata che corrisponde, in realtà, ad
una mancata accettazione.
L'idea di una cittadinanza multiculturale si oppone ad
entrambi i concetti. Dell'idealismo cosmopolita nega il suo
voler essere un valore soggetto all'immobilità dell'immutabi-
le, per profilarsi al contrario come tendenza dinamica: non
un patrimonio da trasmettere pedissequamente di genera-
zione in generazione, non un'essenza statica, ma una costru-
zione quotidiana che richiede fatica, sacrificio, sofferenza: è
«(...) sradicamento all'ennesima potenza, accesso, caramente
pagato, ad una libertà superiore»,14 o, ancora, «transitare da
una civiltà all'altra è l'equivalente di una mutazione, di una
metamorfosi che implica pena e lavoro, e che non ha nulla a
che vedere con lo scivolare felpato del jet che collega tutti i
punti del pianeta».15

Una cittadinanza multiculturale è dunque tendenza, movi-
mento, non è stabile. Così percepita, l'identità si fonda, si
radica in una cultura. Ma non vi è contraddizione, poiché la
cultura stessa è intesa come configurazione, non cristallizza-
zione. Essa è già in partenza una mescolanza, la sua ricchez-
za deriva proprio da quest'idea di dinamicità, in cui conver-
gono altri elementi, altre culture: «Le culture non si addizio-
nano: si incontrano, si mescolano, si alterano, si configura-
no».16 E contiene in nuce il rispetto della differenza, che
aumenta anche lo stesso rispetto multiculturale all'interno
della nazione: nazione, che non è quindi difesa ma identifi-
cazione nel molteplice.
La multiculturalità della cultura non nega l'esistenza di un'i-
dentità: la cultura resta una ed unica in virtù del suo essere
mescolanza. La mescolanza, cioè, trova nella cultura uno
stile ed un tono, e numerosi criteri per interpretare questo
“tono”. È - già in partenza - un'interpretazione del moltepli-
ce.
Un'identità deve quindi evitare la sclerotizzazione distruttiva
della propria singolarità. Ogni identità possiede la propria
storia, sedimentata nel tempo e nello spazio, ed aspira - per
sua natura - al riconoscimento della sua autenticità e parti-
colarità. Ma l'accentuazione delle caratteristiche contenute
può divenire la forza trans-nazionale che stimola il dialogo,
il confronto. 
Non si tratta dunque di un'identità creata, comunicata e
simbolicamente stabile ma (di un’identità) creativa, comuni-
cativa e simbolicamente aperta. Ciò determina innanzitutto
lo scambio, la comprensione culturale come base delle
società complesse: su questo terreno si può instaurare una
dialettica tra unificazione e particolarità, universalità e loca-
lismo, ricordando sempre che: «Ogni cultura è in se stessa
“multiculturale”, non solamente perché c'è sempre stata
un'acculturazione anteriore, e non c'è provenienza pura e
semplice ma, più profondamente, perché il gesto della cultu-

ra è esso stesso un gesto di mescolanza: è affrontare, tra-
sformare, distogliere, sviluppare, ricomporre, combinare,
sistemare».17

In conclusione, tale processo deve necessariamente instau-
rarsi a livello individuale, nell’ambito di un rapporto tra l'io e
l’altro, dove l'io non esalti la propria irripetibilità, assolutiz-
zandola e l’appartenenza non conduca all’emulazione del
gruppo. Il confronto, per essere discreto e trasparente,
necessita di un'intuizione profonda: quella del riconoscimen-
to, che deve essere reciproco, e che, per essere tale, implica
la comprensione critica della pluralità.

Antonella Pocecco è direttore di ricerca presso l’Istituto di
Sociologia Internazionale di Gorizia e capo-redattore della
rivista Futuribili

Note:

1- S. Mestrovic, The Balkanization of the West. The confluence of
post-modernism and post-comunism, Routledge, London 1994.
2- J.P. Warnier, La mondialisation de la culture, La découverte, Paris
1999.
3- Sul passaggio da una società multirazziale ad una multicultura-
le, si veda V. Belohradsky, Polilogy: On postmodern space, in «The
Annals of the International Institute of Sociology (Dialogue
between cultures and changes in Europe and in the world)», vol. V,
1996, pp.264-266. Per quanto riguarda invece la seconda posizione,
Blau sottolinea come il multiculturalismo spesso incoraggi “inav-
vertitamente” l’etnocentrismo e lo sciovinismo culturale (P. Blau, Il
paradosso del multiculturalismo ,  in «Rassegna Italiana di
Sociologia», anno XXXVI, n.1, marzo 1995, pp.53-63).
4-M. Martiniello, Sortir des ghettos culturels, Presse de la Fondation
Nationale des Sciences Politiques, Paris 1997.
5- Ibidem, p. 26.
6- Ibidem, p. 29.
7- Ibidem, p. 36.
8- P.-A. Taguieff, La forza del pregiudizio. Saggio sul razzismo e sul-
l’anti-razzismo, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 562 e 571.
9- L. Bergnach e A. Pocecco, L'affermazione della differenza come
nuova mitologia ed il senso del dialogo, Isig, Gorizia 1998.
10- D. Meghnagi, in G. Marramao e D. Meghnagi, Per una cultura
del confronto, in «Lettera internazionale», anno 9, n. 38, 1993, pp.
25-30.
11- G.E. Rusconi, Retorica del multiculturalismo e laicità delle istitu-
zioni, in «Il Mulino», vol. XLVI, n. 374, 1997, p. 1011.
12- P. Bruckner, Faut-il être cosmopolite?, in «Esprit», n. 187, 1992,
pp. 80-101. Si veda anche dello stesso autore, Il vero e il falso
cosmopolitismo, in «Lettera internazionale», anno 9, n. 38, 1993, pp.
31-35.
13- P. Bruckner, Le vertige de Babel. Cosmopolitisme ou mondiali-
sme, Arléa, Paris 1994, p. 41.
14- Ibidem, p. 31.
15- Ibidem, p. 31
16- J.-L. Nancy, Eloge de la melée, in «TransEuropéennes», n. 1,
1993, pp. 8-19, p. 13.
17- Ibidem, p. 13.

123mult icultura



afr icheor ient i

Negli anni '90, Torino - e in particolare un quartiere che
chiamo "Porta Vecchia"1 - è stata protagonista di vivaci pro-
teste contro «la criminalità portata dalla presenza degli
immigrati», per dirla con le parole di Metello, uno dei miei
intervistati. Altrettanto vivace è stato il dibattito su quanto
la protesta fosse discriminante nei confronti degli immigrati
o fosse invece perfettamente giustificata. 
In questo articolo prenderò in considerazione le rappresenta-
zioni che alcuni abitanti di Porta Vecchia hanno fatto degli
immigrati per mostrarne insidiosità e complessità. Per prima
cosa evidenzierò come gli immigrati vengano rappresentati
in termini di differenze culturali, quindi, indicherò quali sono
le differenze culturali che preoccupano i miei intervistati.
Contemporaneamente, metterò in luce le strategie discorsive
attraverso cui queste differenze vengono trasformate in
apparentemente ragionevoli motivi di esclusione. Risulterà
chiaro che le identità degli immigrati vengono rappresentate
come rigide e reificate e che tendenze discriminatorie sono
presenti in tali rappresentazioni; inoltre, apparirà evidente
che queste rappresentazioni sono spesso basate sul senso
comune e su repertori di immagini ampiamente condivisi nel
contesto italiano e per questo molto difficili da contrastare. 

Torino e la protesta anti-immigrati
Torino, sede della FIAT e una delle città simbolo dell'immi-
grazione dal sud Italia, della classe operaia e della sinistra
italiana, ha sofferto forti stravolgimenti sociali e politici a
partire dagli anni '80. Le leadership del PCI e del sindacato
sono entrate in crisi fin dall'inizio degli anni '80, anche in
seguito ai massicci licenziamenti e all'uso esteso della cassa
integrazione da parte della FIAT. I cambiamenti internazio-
nali e nazionali a partire dalla fine degli anni '80 - la caduta
del muro di Berlino, lo stravolgimento del sistema politico
italiano, "l’ingresso in Europa" e la crescita della disoccupa-
zione -  hanno ulteriormente contribuito a creare un senso
di insicureza nella vita dei torinesi: come i miei intervistati,
in molti esprimono preoccupazione per la condizione econo-
mica delle loro famiglie, i militanti di sinistra si sentono
orfani dei loro partiti e sebbene alcuni si siano uniti alle for-
mazioni politiche sorte dalle ceneri del PCI, altri si sono
rivolti al volontariato cattolico o semplicemente hanno
abbandonato la politica. Nelle elezioni nazionali del 1994 il
candidato locale di Forza Italia ha avuto la maggioranza dei
voti nella zona di Mirafiori, intorno alla FIAT, una volta roc-
caforte del PCI. Negli ultimi otto anni Torino è stata ammini-
strata da una coalizione di centro-sinistra, ma dal 1997 la
maggioranza delle circoscrizioni è nelle mani della destra.
Negli stessi anni gli immigrati dall'Africa, dall'Asia,
dall'America latina e dall'Europa dell'est, hanno iniziato ad
essere presenti nelle strade d'Italia e di Torino. Nel 1997 gli

124 e

Laura Maritano

Rappresentazioni
degli immigrati 

a Torino
Problemi 

per l'antirazzismo

razzismo/antirazzismo



immigrati legalmente residenti a Torino erano circa 23.000,
provenienti da 130 paesi diversi (soprattutto Marocco, Perù,
Cina, Filippine, Romania e Albania) e costituivano il 2,5%
della popolazione torinese che alla fine del 1997 era di
914.000 abitanti.2 Alla fine degli anni '80 la popolazione
immigrata di Torino era costituita principalmente da una
maggioranza di uomini e donne arrivati da soli in cerca di
lavoro. Tuttavia, negli anni '90 la presenza di famiglie è ini-
ziata a crescere, e ha registrato un vero e proprio boom a
partire dal 1996. La maggior parte degli immigrati sono
impiegati - legalmente o no - come operai generici o colla-
boratrici familiari. In maggioranza essi si sono stabiliti nei
quartieri centrali di Torino e pochi si sono diretti verso le
aree periferiche della città.3
Uno dei quarteri in cui gli immigrati si sono insediati è il
quartiere centrale di Porta Vecchia, dove, nel 1995, essi
costituivano il 5% della popolazione. Porta Vecchia è sempre
stato caratterizzato da una popolazione residente molto
varia in termini di classe (vi risiedono operai e professionisti)
ed è stato tradizionalmente sede di attività criminali e di
prostituzione. Nel corso degli anni '90, a Porta Vecchia come
in altri quartieri, spacciatori di origine straniera (a seconda
dei periodi, nigeriani, marocchini, ecc.) si sono sostituiti alla
criminalità italiana e donne soprattutto nigeriane, coinvolte
nel racket della prostituzione, si sono stabilite nel quartiere.
Tuttavia, Porta Vecchia non è il quartiere torinese in cui il
tasso di criminalità è maggiore. È in questo contesto - di
cambiamenti politici e sociali e di crisi identitarie - che, a
partire dalla metà degli anni '90, i cittadini di Torino e di
Porta Vecchia hanno iniziato ad organizzarsi in "comitati
spontanei" e a protestare.  
Ho svolto la mia ricerca a Porta Vecchia fra il 1997 e il 1999
quando i momenti più caldi della protesta erano passati e i
discorsi sul quartiere si facevano più articolati. Le tre perso-
ne che prendo in considerazione in questo articolo - Metello,
Graziella e Giovanni - hanno partecipato attivamente alle
proteste nel quartiere. Anche se chiaramente essi non  sono
statisticamente rappresentativi dei torinesi o degli italiani,
tuttavia i loro discorsi sono particolarmente interessanti per-
ché vengono da persone appartenenti alla piccola-media
borghesia, con una certa sensibilità verso il sociale e con
un'esperienza di migrazione interna alle spalle. Metello e
Graziella sono ex-militanti della sinistra,  mentre Giovanni è
un attivista cattolico. Tutti e tre sono hanno circa cinquanta
anni e sono venuti a vivere a Torino da adulti da città del
centro e del nord Italia. 

Comprensione delle identità e delle differenze culturali
Come prima cosa voglio analizzare i modi in cui Metello,
Graziella e Giovanni - ma come loro molti altri - nominano
gli immigrati. Esistono due modi apparentemente contra-
stanti per definire gli immigrati, uno basato su distinte clas-
sificazioni, l'altro su termini generalizzanti. Da una parte, i
miei intervistati nominano gli immigrati in maniera accurata
riferendosi ai loro paesi d'origine (senegalesi, nigeriani, alba-
nesi, marocchini, ecc.), dall'altra, si riferiscono ad essi col
termine "straniero" o "extra-comunitario". Entrambi questi
modi di nominare gli immigrati utilizzano repertori pre-esi-
stenti nel contesto italiano, quali localismo, nazionalismo e
da qualche anno, idee di Europa, che contengono nozioni
rigide e reificate di identità e differenza culturale.
Fra noi italiani è molto diffusa la pratica di distinguerci indi-
cando le città o le regioni d'origine: parole quali "siciliano",

"napoletano", "torinese" o "veneto" ci fanno subito venire in
mente una serie di caratteristiche culturali o di carattere.
Espressioni comuni quali "di pura razza piemontese" o "pie-
montese purosangue" (usate da Metello) o proverbi del tipo
"mogli e buoi dei paesi tuoi" basati su metafore di razza e di
sangue e parallelismi col mondo animale, fanno apparire
come naturali e estremamente radicate le differenze legate
ai luoghi d'origine. Queste differenze vengono in genere
individuate in termini di differenze culturali (stile di vita,
ruolo della donna, pratiche culinarie ecc.); esse inoltre con-
tengono impliciti giudizi di valore e vengono organizzate in
maniera gerarchica: i meridionali sono spesso associati con
idee di arretratezza culturale e morale in contrasto con i set-
tentrionali.4
Questo modo di identificare le persone attraverso i luoghi di
origine, con tutti i significati impliciti che esso contiene, si è
fatto strada anche nei modi di identificare gli immigrati. I
miei intervistati distinguono infatti fra cinesi, marocchini,
albanesi ecc., attribuiscono loro caratteristiche culturali e di
carattere in base alla loro provenienza e li ordinano in gerar-
chie di buoni e cattivi. Metello, ad esempio, ci dice: «ad un
programma TV a cui fui invitato, parlai esplicitamente di
nigeriani, non di tutti gli immigrati…(…) vorrei dire una cosa
importante per far capire che la protesta non è razzista: ha
mai sentito qualcuno arrabbiarsi con peruviani, filippini,
cinesi o somali? Qui ce ne sono molti ma  non danno noia a
nessuno… nigeriani e marocchini invece sì… e gli albanesi
per rubare nelle case narcotizzano le persone...».
In questa struttura gerarchica, nigeriani, marocchini e alba-
nesi sono considerati culturalmente e naturalmente crimina-
li, mentre cinesi, somali, peruviani e filippini sono considerati
"brava gente". Queste distinzioni, che nelle intenzioni di
Metello vengono fatte proprio per dimostrare il carattere
non razzista delle sue affermazioni, di fatto non fanno altro
che legittimare e quindi rafforzare generalizzazioni che rap-
presentano gli immigrati come massa uniforme in opposizio-
ne alla società italiana. Metello, infatti, avendo chiarito
quanto sopra, si sente perfettamente legittimato quando,
poco dopo, generalizza: «Ma come si fa a parlare di integra-
zione fino a che c’è di mezzo lo spaccio e la prostituzione?
finché c’è di mezzo la criminalità? Come fa la gente a discer-
nere fra immigrati buoni e criminali? È ovvio che la gente
dice che sono tutti uguali…».
Questo processo di costruzione di due mondi opposti e poi di
gerarchie interne al gruppo degli "altri" non ci deve del resto
sorprendere: autori che si sono occupati del significato di
"essere bianchi", di "ibridità" e delle rappresentazioni colo-
niali degli "altri" hanno sottolineato come generalizzazioni,
dettagliate distinzioni e organizzazione degli altri in gerar-
chie, sono processi che spesso vanno di pari passo.5
Anche l'uso della parola "stranieri" si rifà a repertori pre-esi-
stenti e condivisi e contiene impliciti significati di valore. Per
lungo tempo la parola "stranieri" è stata usata per indicare
principalmente i turisti americani ed europei che visitavano
la penisola. Anche quando usata in questo modo, la parola
"stranieri" conteneva implicite gerarchie: in confronto agli
stranieri infatti, gli italiani si distinguevano come cultural-
mente superiori, per via delle bellezze artistiche del paese,
del cibo, e di un generale saper vivere. Vanessa Maher, in un
inquietante articolo, ha descritto la difficoltà di essere una
donna straniera, di origine inglese, in Italia.6 Negli anni più
recenti il termine "stranieri" è stato usato per indicare gli
immigrati provenienti da paesi del "terzo mondo", così come
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la parola "extracomunitari", che però, come è noto, tecnica-
mente indica tutti i cittadini non appartenenti all'Unione
Europea.
Il termine "extracomunitari", sta acquisendo un significato
sempre più forte, da quando l'obiettivo prima dell'ingresso e
poi della permanenza nell'Unione Monetaria Europea si è
fatto pressante. In Italia, "l'ingresso in Europa" è stato pre-
sentato da partiti politici e media in termini di progresso
economico, come "il treno che non possiamo perdere", "l'ap-
puntamento che non possiamo mancare" e la sua bontà non
è stata messa in discussione se non da Rifondazione
Comunista.7 Il fascino di queste affermazioni risulta eviden-
te, se consideriamo che l'Italia è stata comunemente rappre-
sentata dagli altri europei e dagli italiani stessi come econo-
micamente e politicamente arretrata8 (percezione che convi-
ve con l'idea di superiorità culturale, a cui ho accennato
sopra). Nei discorsi di alcuni dei miei intervistati la presenza
degli immigrati in Italia è vista in antitesi alla permanenza
"in Europa". 
«Sono convinto che l’Italia, ad un certo punto, non può rice-
vere tutta la gente del mondo… a un certo punto dovremo
chiudere questi benedetti flussi… tutta questa gente che
arriva… e sono convinto che l’Italia, se vuole rimanere in
Europa, dovrà chiudere questi flussi. . .  » (Giovanni).
Sembrerebbe che idee non inclusive di Europa, costruite a
livello istituzionale,9 si siano fatte strada nelle menti degli
italiani. 
Essere "stranieri" o "extracomunitari", inoltre, ha nelle parole
dei miei intervistati, anche ovvie conseguenze in termini di
doveri e diritti. Per prima cosa gli immigrati devono adeguar-
si alla nostra cultura. Graziella, ad esempio suggerisce di
organizzare «corsi di cultura occidentale nei loro paesi d’ori-
gine....» prima che essi emigrino mentre Giovanni dice: «OK,
loro vengono, ma per prima cosa devono conformarsi alle
nostre leggi, perché quando andai in Africa mi sono confor-
mato, altrimenti sarei stato arrestato e mi avrebbero portato
a spaccare pietre…»
Secondo, in base al loro essere stranieri essi hanno "ovvia-
mente" diritti limitati a cui possono accedere in relazione
alle possibilità economiche del paese d'arrivo. Graziella, forte
delle sue convinzioni di sinistra in difesa del welfare, dice ad
esempio: «non possiamo garantire una vita decente (...) ad
un numero eccessivamente grande di extracomunitari di
ogni origine (…) sul nostro territorio perché non siamo nean-
che in grado di dare certe cose a noi... quando dico queste
cose, penso per esempio alla legge sull’handicap, che in Italia
non è per nulla applicata… e adesso abbiamo approvato una
legge sull’immigrazione dove il ricongiungimento familiare è
garantito persino ai parenti con handicap… ma dove li met-
tiamo? Non siamo neanche capaci di curare le nostre perso-
ne con handicap, abbiamo famiglie con persone handicappa-
te in casa che lottano ogni giorno per cercare di integrare
questi bambini, questi parenti… come possiamo accettare
queste persone, che di sicuro non sono bambini ma adulti, e
loro non conoscono la lingua, hanno tradizioni culturali più
rigide, più radicate, come possiamo pensare di avere il ricon-
giungimento famigliare anche per le persone con handi-
cap?». 
In questo caso, l'affermazione è basata sul senso comune, su
un'indiscussa e data per scontata, coincidenza fra diritti e
appartenenza nazionale. Siamo ben lontani, in questo caso,
da teorizzazioni di cittadinanza "multi-culturale" e "post-
nazionale".10

Nei discorsi dei miei intervistati, non solo, le identità degli
immigrati vengono rappresentate come rigide e reificate e
radicate in luoghi e stati-nazione,11 ma le differenze culturali
vengono anche descritte come mutualmente esclusive e
invalicabili. Nel brano seguente, questo processo di identifi-
cazione, reificazione ed esclusione delle differenze culturali è
piuttosto evidente. Mentre parla dell'abilità di un amico
somalo di riconoscere il paese d'origine di altri africani,
Graziella dice: «io non sono in grado di riconoscerli (...)
voglio dire, loro hanno il loro modo di riconoscersi che è
molto diverso dal nostro… Cioè, noi ci riconosciamo a livello
regionale e loro sono in grado di riconoscersi in quella miria-
de di nazioni, piccoli stati, tribù eccetera… Noi non abbiamo
questa capacità… così, certamente, la loro integrazione qui
dev’essere fonte di sofferenza (...) probabilmente a casa loro
vivono meglio, perché hanno la loro tribù, il loro clan, il loro
habitat… Probabilmente vivrebbero meglio se fossero riac-
compagnati nel loro paese d’origine e aiutati verso lo svilup-
po…».
Per prima cosa, Graziella identifica due opposti gruppi di
persone: noi e loro. Questi due gruppi sono completamente
diversi, fanno fatica a riconoscersi e a comunicare. Poi
descrive i paesi degli immigrati provenienti dall'Africa in ter-
mini di sottosviluppo e di primitive forme di organizzazione
sociale e politica (le tribù) e attraverso la parola "habitat" li
lega alla natura, in opposizione al contesto urbano sviluppa-
to che trovano nei paesi d'arrivo. Infine, sulla base delle
osservazioni precedenti, dichiara che dovrebbero starsene a
casa loro e come bambini dovrebbero essere accompagnati
verso lo sviluppo. Il fatto che "loro" siano "sottosviluppati" è
dato per scontato. In altre parole, Graziella identifica un
insieme di differenze culturali, le naturalizza, le rende infe-
riori e sulla base di questo giustifica l'esclusione degli immi-
grati dalla società italiana. 
Come ultimo punto, credo sia importante segnalare che i
miei intervistati - e come loro molti altri - raramente si rife-
riscono agli immigrati in termine di colore. Questo può esse-
re dovuto al fatto che essendo il razzismo comunemente
concepito come discriminazione sulla base del colore della
pelle, essi abbiano evitato di usare tale terminologia di fron-
te a me. Tuttavia, ritengo che più probabilmente le persone
in questione siano autenticamente più preoccupate dalla
questione delle differenze culturali. Come abbiamo visto,
infatti, le identità e le differenze culturali degli italiani e
degli immigrati vengono costruite come entità rigide, reifi-
cate, gerarchicamente organizzate, che fondono luoghi, per-
sone, culture e diritti attingendo a un repertorio culturale
pre-esistente e condiviso nel contesto italiano.

Identificazione delle differenze culturali
Ma quali sono le differenze culturali che tormentano questi
abitanti di Torino? Analizzando le interviste con Metello,
Giovanni e Graziella ho identificato alcuni temi che sembra-
no rilevanti e che di fatto sono i temi che hanno mobilitato i
cittadini di Porta Vecchia e di Torino e li hanno fatti parteci-
pare alle proteste. Questi sono il tema della famiglia, quello
delle situazioni abitative, del cibo, della religione e quello
della criminalità e del comportamento morale. Altri temi
ricorrono nelle rappresentazioni che i miei intervistati fanno
degli immigrati (ad esempio la questione dell'organizzazione
politica degli stati di provenienza, l'uso delle strade, idee di
"vicinato" ecc.) ma, per ragioni di spazio, non me ne occu-
però in questo articolo. 
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Una delle cose di cui parlano i miei intervistati sono le con-
dizioni abitative degli immigrati. È noto infatti che essi vivo-
no spesso in situazioni precarie, condividendo in molti soffit-
te o piccole stanze per le quali pagano elevati affitti. Nelle
affermazioni dei miei intervistati, il desiderio di colpire gli
italiani che speculano su questa situazione, è a volte utiliz-
zato per mascherare un desiderio di ordine e di controllo
della popolazione immigrata in generale. Graziella, ad esem-
pio, supporta un'iniziativa del Comune di Torino, che prevede
l'affissione di numeri fuori dagli appartamenti negli edifici di
Torino e mira a facilitare il controllo di chi specula sugli
affitti mediante il conteggio di chi vi abita, con le seguenti
parole: «voglio dire, pagano 700.000 lire al mese per un
materasso… ci sono otto loculi dove puoi stare in piedi sol-
tanto nei primi venti centimetri e poi devi camminare a
quattro zampe… questa è la situazione…. E poi io devo esse-
re accusata di razzismo perché nella mia testa credo che
queste persone dovrebbero vivere più decentemente…».
Tuttavia, nel caso di Giovanni, tale iniziativa, si trasforma in
un desiderio di controllo anche sulle famiglie di immigrati
costretti a dividere spazi angusti in molti: «Questa iniziativa
è utile ma solo se fatta seriamente… e per farlo seriamente
bisogna mandare i vigili urbani a varie ore del giorno a con-
trollare... perché ci sono appartamenti… li vedo… dove in due
stanze vivono venticinque persone… per esempio i nigeriani
che vivono di fronte a me hanno tutti i giocattoli dei bambi-
ni sul balcone, perché probabilmente non hanno posto in
casa… di conseguenza, è a questi che bisogna mirare...».
La precarietà delle condizioni abitative degli immigrati, viene
letta in termini di differenza culturale, quando viene colle-
gata alle dimensioni delle famiglie degli immigrati. Metello,
parlando del ricongiungimento famigliare previsto nella
nuova legge sull'immigrazione (art. 27, L. 40/98) dice: «È
assurdo, questi possono chiamare i loro parenti fino al terzo
grado, non solo le mogli e i figli. Ma questi hanno più di una
moglie, hanno famiglie di più di dieci persone, come si fa?».
E Graziella, parlando delle difficoltà che gli immigrati incon-
trano nel paese d'arrivo ci dice: «non sanno neanche la lin-
gua e arrivano con mogli e figli… Quante mogli? Quanti
figli?».
Questa rappresentazione degli immigrati sembra molto simi-
le alle rappresentazioni che venivano fatte dei meridionali
immigrati a Torino.12 Questa presa di distanza dalla famiglia
estesa sembra una presa di distanza motivata da un'ansia di
modernità, da un percepito senso di conflitto fra nord e sud
fortemente presente nell'immaginario italiano.13 Esse con-
tengono una sottolineatura delle differenze culturali, diffe-
renze che vengono articolate e organizzate in gerarchie di
valore.
Metello, Graziella e Giovanni, nei loro discorsi sugli immigra-
ti, fanno spesso riferimento al cibo che - come antropologi e
sociologi hanno evidenziato - contiene sempre notevoli
significati culturali e sociali. È risaputo quanto la "buona
tavola" sia un elemento centrale nella definizione dell'iden-
tità italiana. Come Franco La Cecla ha messo in luce anche
se «in Italia il cibo rimane un affare gestito da garanzie loca-
li»14 tuttavia cibi come la pasta e la pizza sono elementi
costitutivi di un'identità nazionale. Inoltre, il cibo oltre ad
avere un significato pubblico ne ha anche uno privato e in
Italia è collegato all'unità famigliare: come La Cecla dice, «in
Italia il cuoco è la versione pubblica della mamma e non uno
chef».15

È in questo scenario che dobbiamo collocare i discorsi sulle

pratiche culinarie degli immigrati, perché è dal contrasto con
i repertori pre-esistenti che esse acquisiscono forza. Le prati-
che culinarie degli immigrati sono associate dai miei intervi-
stati a immagini di sporco, cattivi odori, putrefazione, caos e
promiscuità. Metello descrive un club appartenente a un
gruppo di nigeriani e poi chiuso dalle autorità in seguito alla
proteste del vicinato, nei seguenti termini: «…al pomeriggio
iniziavano ad arrivare, si mettevano in cucina…. un puzzo, un
puzzo… dal puzzo credo che cucinassero carne di montone…
tutti lì in cucina, con un fornelletto intorno a questo pento-
lone, senza nessuna norma igienica, andavano avanti fino
alle cinque del mattino… verso le sei, le sette del pomeriggio
iniziava lo spaccio… rumori, ingorghi, liti… un finimondo…».
Graziella, per citare solo un altro esempio, racconta di un
pasto pasquale (ma probabilmente di fine Ramadan) asso-
ciandolo a sangue, animali squartati e putrefazione. «È chia-
ro che sono disturbata dal fatto che a Pasqua queste quat-
tordici persone hanno trasportato su per le scale un vitello
intero e sanguinante (…) è chiaro che questo fatto mi manda
in panico… cosa succederà? Non so se questo era un vitellino
o un agnello, probabilmente non era un vitello… un animale
morto… zampe, testa, tutto, gambe che gocciolavano sangue
per le scale… è una situazione di disagio… voglio dire, non è
che mi irrita o mi preoccupa per la mia sicurezza personale
ma mi fa sentire un po’… perché vivono al piano di sopra (…)
e queste persone lo portano di sopra… e questo  mi fa pen-
sare che andrà a male molto presto, in poche ore…».
In questi casi il cibo degli immigrati risulta quasi misterioso
ed irriconoscibile, descritto in termini peggiorativi e quindi
visto come inconciliabile con le abitudini locali. In questi
casi immagini di "impurità" e di differenza dalla "norma"
costruiscono come ovvia un'idea di esclusione. 
Per alcune persone, anche l'Islam è materia di preoccupazio-
ne. Giovanni, che è cattolico ed ha lavorato come volontario
in una missione in un paese centro-africano, considera
l'Islam come una vera e propria minaccia. Egli considera
ovvia la centralità normativa e la missione evangelizzante
del cattolicesimo, mentre descrive l'espansione dell'Islam
come una vera e propria sciagura. Quando parla della sua
esperienza missionaria, dice: «per via del lavoro che faceva-
mo laggiù... avevamo giovani volontari... eravamo considerati
quelli che portavano... diciamo... quelli che portavano la pace
a questa gente...» Invece, quando parla dell'islamizzazione
dell'Europa e dell'Africa egli afferma:
«L'Islam sta invadendo l'Europa - questo è quello che penso -
probabilmente perché ho vissuto in Africa e ho visto come
sono queste cose... in Africa, l'Islam si sta diffondendo.... devi
tener ben presente ache in Algeria certe persone si caricano
di esplosivo e fanno saltare in aria i mercati... Se non bloc-
chiamo questi flussi di immigrati, questa invasione - perché
di invasione si tratta - ci troveremo in un futuro in cui le
donne andranno in giro con il chador...».
Egli rappresenta i musulmani utilizzando gli stereotipi più
diffusi sia nella cultura popolare che in quella istituzionale.
Alcuni di questi stereotipi emergono dai media, che si sono
appropriati di immagini inizialmente elaborate negli Stati
Uniti a partire dagli anni '70 facendo riferimento al conflitto
arabo-israeliano, che rappresentavano gli arabi come terrori-
sti e che dopo la guerra del Golfo sono state sostituite dal-
l'immagine dell' "integralista islamico".16 Tuttavia, non tutti
questi stereotipi sono stati elaborati fuori dall'Italia né i
media possono essere considerati i soli responsabili della loro
diffusione. Molte delle immagini dell'Islam che circolano in
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Italia sono infatti state prodotte da circoli cattolici o all'in-
terno della sinistra. Anche se esistono gruppi cattolici (ad
esempio la Caritas) che promuovono visioni egualitarie
dell'Islam, altri gruppi considerano l'Islam come una vera
minaccia per la religione cattolica e l'identità italiana. Le
recenti polemiche suscitate dalle affermazioni del cardinale
Giacomo Biffi in relazione all'ingresso di immigrati musul-
mani in Italia («occorre che ci si preoccupi seriamente di sal-
vare l'identità della nazione»)17 hanno messo in evidenza
queste due anime del cattolicesimo italiano. La sinistra, del
resto, non è stata da meno, rappresentando spesso l'Islam in
termini di minaccia al secolarismo e all'universalismo demo-
cratico dell'occidente.18 Nel caso di Torino, poi, la maggio-
ranza delle iniziative culturali sull'immigrazione promosse da
assessori di centro-sinistra, si sono intensamente concentra-
te sul tema dell'Islam e della differenza culturale: nell'edi-
zione del 1997 di "Identità e differenza", 30 conferenze su
50 sono state dedicate all'Islam e all' "educazione alla diffe-
renza".19 Non c'è da sorprendersi, allora, se un politico di
destra attivo a livello locale, difendendo l'idea che i musul-
mani sono profondamente diversi e per questo non integra-
bili nella società italiana, mi disse: «ma se persino la sinistra
organizza una conferenza al giorno sull'Islam, questo vuol
dire che le differenze esistono e sono importanti». 
Non meno importante di quanto descritto sopra, è il fatto
che gli immigrati sono frequentemente descritti come spac-
ciatori e prostitute. Nei quartieri di Torino, gli spacciatori di
strada soprattutto di origine nigeriana, marocchina e tunisi-
na hanno sostituito gli spacciatori italiani, e alle prostitute
italiane  che sono sempre state visibili nelle strade di Torino
si sono aggiunte donne soprattutto nigeriane e provenienti
dall'Europa dell'est. Anche se fra gli intervistati c'è - come
ho mostrato in precedenza - una tendenza a distinguere per
provenienze fra buoni e cattivi immigrati, e nel caso di spac-
ciatori e prostitute anche a fare distinzioni di genere, tutta-
via questo non impedisce loro di fare generalizzazioni.
Inoltre, sovente, micro-criminalità e prostituzione sono
ricondotte a una faccenda di "cultura". Nelle parole di
Metello questa visione non è affatto velata: «per prima cosa
dobbiamo parlare di ordine pubblico, poi parleremo di inte-
grazione e Centro interculturale… quando avremo risolto
questi problemi potremo andare dalla gente e dire che qui ci
sono gli stranieri, che ci saranno in futuro e che saranno
sempre di più e che faranno figli che si chiameranno Ali e
Mohammed che saranno torinesi e che acquisteranno (sic) la
cultura italiana, ma non ora… solo quando la questione del-
l’ordine pubblico sarà risolta potremo dire alla gente "Ok, la
loro madre faceva la puttana, il padre lo spacciatore, ma loro
adesso la pensano come i nostri figli, hanno capito che certe
cose non si fanno" (...) forse un giorno i loro figli, i figli di
prostitute e spacciatori impareranno la nostra cultura e
rifiuteranno quella dei genitori…  Quando le cose saranno
così si potrà parlare alla gente di certi progetti, ma non
adesso…».
Contrapponendo integrazione e iniziative rivolte a tutti gli
immigrati e anche agli italiani, quali il Centro Interculturale,
alla soluzione di questioni d'ordine pubblico, di fatto egli sta
dicendo che tutti gli immigrati sono dei criminali. Poi esplici-
tamente afferma che essere "puttane" e "spacciatori" è una
questione di cultura, e in questo modo sovrappone prove-
nienza geografica, cultura e comportamento morale. Le
donne immigrate cadute nel giro della prostituzione sono
descritte in opposizione a un ideale di modeste madri e

mogli. L'immagine degli spacciatori che «non andranno mai a
lavorare se consideriamo che quando spacciano portano a
casa 600.000 lire al giorno…», e che addirittura «partono
dalla loro nazione per fare queste attività....» (Giovanni) è
costruita in opposizione all'ideale di uomo italiano onesto
lavoratore a capo di famiglia. Questi ideali ruoli di genere
sono presenti, ad esempio, nella mente di Metello che dice:
«Un leader è sempre necessario… ovunque, come nella fami-
glia, dove l’uomo è il punto di riferimento...». Un'altra volta,
che lo intervistai in presenza della moglie, la moglie stette
seduta a guardare per tutta l'intervista senza mai dire una
parola, ma sempre assentendo.
È luogo comune identificare come causa di queste generaliz-
zazioni la visibilità di spacciatori e prostitute straniere. Al
contrario, ritengo che alla base di certe rappresentazioni vi
sia, non la visibilità degli stranieri, bensì l'uso di particolari
lenti che negano la parte italiana del problema. I miei inter-
vistati, infatti, ricordano bene il tempo in cui il loro quartiere
era il quartier generale di un noto clan mafioso, ma senza
esitazione ne negano la gravità. Dopo aver ricordato a
Giovanni che criminalità e prostituzione erano sempre esisti-
te a Porta Vecchia, egli rispose: «sì, ma era la nostra mafia…
c’erano i catanesi…(…) diciamo che una volta la mafia non
toccava i bambini… anche nella delinquenza c’era un codice
d’onore che ora è decaduto…».
E un amico presente alla conversazione rimarcò: «mi ricordo
del tempo in cui c’era la mafia a Porta Vecchia… C’erano
molti omicidi, adesso ci sono meno omicidi… ma adesso ci
sono queste risse, con bottiglie, che possono danneggiare le
persone che camminano per strada, le auto, le vetrine, le
cose…».
È chiaro che la mafia italiana è/era visibile ma Giovanni e
collega decidono di non darle importanza. Non solo gli
immigrati sono criminalizzati ma alla criminalità vengono
attribuite caratteristiche "etniche". Come ha ben detto Jeff
Pratt: «Un ladro italiano è un ladro, un ladro marocchino è
un marocchino».20

Per rendere più efficaci i discorsi che escludono spacciatori e
prostitute straniere dalla società italiana, i miei intervistati
fanno spesso riferimento a ideali di famiglia e comporta-
mento appropriato. Gli spacciatori stranieri sono visti come
corruttori della gioventù italiana: «guardare fuori dal mio
balcone e vedere questa gente che prende delle pillole
nascoste in bocca per darle a qualcuno e questi sono ragaz-
zini di quattordici o quindici anni questo è qualcosa che non
posso accettare… considero queste persone venditori di
morte…» (Giovanni).
Mentre la presenza di prostitute straniere nel quartiere è
vista come ostacolo per l'appropriata educazione dei figli.
«La gente iniziò a lasciare Porta Vecchia… Del resto, con
quelle prostitute che ricevono i loro clienti e fanno l’amore
con le finestre aperte per la gioia del loro dirimpettaio…
come fai se hai dei ragazzini? so di persone che alla Pellerina
(zona periferica di Torino) hanno dovuto sigillare le tapparel-
le delle finestre per evitare che i figli vedessero le prostitute
fare l’amore nelle macchine posteggiate sotto casa…»
(Metello)
Come Phil Cohen ha osservato «metafore domestiche e
immagini di privacy sono frequentemente usate per costruire
argomentazioni basate sul senso comune al fine di escludere
coloro che non sono tenuti ad appartenere alla società».21

Inoltre, in relazione a criminalità e prostituzione, vi sono
anche preoccupazioni di classe. Tutti i miei intervistati
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hanno collegato la perdita del valore degli immobili alla pre-
senza di immigrati dediti a spaccio e prostituzione. Queste
considerazioni sono anche state - secondo i miei intervistati
- una delle cause che hanno dato inizio alla protesta. «Quelli
che erano proprietari degli appartamenti in cui vivevano pro-
varono a venderli ma videro il valore dimezzato, furono più
fortunati quelli che erano in affitto che se ne andarono…(…)
La protesta nasce dal disagio per la situazione e anche per
proteggere la pecunia. Infatti vista la situazione, alcune per-
sone hanno cominciato ad andarsene dal quartiere. Quelli in
affitto sono stati fortunati e se ne sono andati. Quelli che
erano proprietari hanno provato a vendere e hanno visto il
valore delle loro case crollare… dimezzarsi…» (Metello).
Contemporaneamente, i miei intervistati, hanno espresso un
certo numero di preoccupazioni ed aspirazioni riguardo al
loro status e a quello del quartiere. Giovanni, ad esempio
aspira ad un futuro in cui Porta Vecchia «diventerà meglio
della Crocetta» (quartiere della borghesia torinese). Mentre
un depliant realizzato dai commercianti della zona parla di
Porta Vecchia «non solo come "quartiere latino" - definizione
data da uno studio locale che voleva sottolineare il carattere
multiculturale del quartiere - ma anche come "Champs
Elysées"». 

Conclusioni
Nel corso della mia discussione, ho messo in luce che le rap-
presentazioni che Metello, Giovanni e Graziella fanno degli
immigrati sovrappongono luoghi, persone, culture e compor-
tamenti morali e rappresentano le identità degli immigrati
come rigide e reificate. Contemporaneamente, ho evidenzia-
to come le rappresentazioni degli immigrati fatte da Metello,
Giovanni e Graziella, sono contingenti e in un certo senso
uniche, ma allo stesso tempo hanno una natura strutturale
ed esistono nel retroterra. Infatti, anche se esse sono analisi
di persone impegnate socialmente che cercano attivamente
di dare un senso alla situazione del quartiere in cui vivono, e
per questo possono essere considerate non rappresentative,
non di meno essi attingono a repertori di idee e immagini
che pre-esistono e sono ampiamente condivise nella cultura
italiana. 
Alcune di queste rappresentazioni sono riconducibili a idee
di nazione (diritti e doveri in relazione all'appartenenza ad
uno stato nazione) e di localismo (fusione di luoghi e cultu-
re, meticolose distinzioni per paesi di provenienza) diffuse
nella cultura italiana. Altri discorsi sono elaborati attraverso
idee di modernità e arretratezza, ricavate da immagini ed
esperienze di migrazione interna, immagine di sud e nord
Italia e immagini d'Europa. Altri discorsi possono essere rife-
riti a diverse culture politiche di sinistra (difesa del welfare o
dell'universalismo laico) o cattoliche (Islam come minaccia).
Altri discorsi fanno riferimento ad aspirazioni di classe
(preoccupazioni circa lo status del quartiere) e a idee di
famiglia, figli e rispettabili ruoli di genere (padri bravi lavo-
ratori e madri modeste). Inoltre, i miei intervistati adottano
strategie discorsive che reificano e naturalizzano le differen-
ze culturali attraverso metafore naturali e di sangue (pie-
montese purosangue) e attraverso generalizzazioni (tutti gli
immigrati sono...). 
Allo stesso tempo, nel corso della mia analisi ho messo in
luce che i discorsi di Metello, Giovanni e Graziella  conten-
gono forti istanze discriminatorie. Essi, infatti, utilizzano un
linguaggio peggiorativo e metafore che tendono a rappre-
sentare gli immigrati come criminali, immorali, impuri e

sporchi. Al fine di dare forza ai loro discorsi essi utilizzano
precise strategie discorsive: distinzioni che servono a raffor-
zare generalizzazioni (io distinguo, quindi non sono razzista),
senso comune (è ovvio che…) ed esperienza diretta (ho visto,
quindi…). Tutte queste rappresentazioni implicano sempre
l'esistenza di una norma (noi), la cui centralità non viene
messa in discussione, e a cui gli immigrati vengono confron-
tati. Il risultato è la costruzione di due mondi separati, "noi"
e "loro", dove "noi" è normativo e "loro" sono costruiti in
opposizione, attraverso sottili gerarchie e chiari criteri di
inclusione ed esclusione. 
Tuttavia, mettere in luce le istanze reificanti e discriminato-
rie presenti nei discorsi della gente comune e più in generale
nella cultura italiana, richiede un attento lavoro di analisi.
Tali rappresentazioni degli immigrati, infatti, si basano spes-
so sul senso comune e attingono a repertori e strategie
discorsive familiari, e per questa ragione sono piuttosto dif-
ficili da individuare. A parte  casi evidenti e plateali (quali ad
esempio il nazismo o l'apartheid), il razzismo è un fenomeno
molto subdolo, complesso e contraddittorio. Solo un'ap-
profondita analisi di questa complessità può contribuire al
dibattito teorico sul razzismo e solo lo svelamento e la
profonda presa di coscienza delle dinamiche complesse che
soggiacciono a certe rappresentazioni degli immigrati - e a
conseguenti pratiche - possono aiutare a costruire un effica-
ce antirazzismo.
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Muri sotto Bologna e matrimoni da "Guerre Stellari"
La ricerca antropologica che sto svolgendo sull'emergere di
un'identità collettiva etnicamente connotata presso coloro
che si riconoscono nei movimenti per l'indipendenza del
Veneto, mi ha condotta, un pomeriggio del luglio '99, in una
grande città della regione allo scopo di incontrare uno dei
leader dell'allora Liga Veneta Repubblica (LVR), partito nato
una manciata di mesi prima in seguito alla scissione dalla
Lega Nord. 
Sergio, il leader in questione, mi propone, per cominciare,
una panoramica sulla ragion d'essere del movimento: «biso-
gnerebbe fare un muro sotto Bologna per dividere l'Italia. (...)
Già dal referendum-truffa del 1866, quando ci fu l'annessio-
ne del Veneto [alla nazione],1 l'Unità non è stata vissuta in
maniera libera. Ma al di là di questo, che potrebbe costituire
di per sé una spiegazione, secondo me c'è proprio il proble-
ma dell'identità ... l'identità vissuta come storia della
Repubblica di Venezia, come modo di concepire la vita (...).
Questo idem sentire di appartenenza è ancora valido: (...) c'è
questa volontà di esser comunità, anche se è stata in qual-
che modo minata dallo stato: il fatto che nella magistratura
ci siano certi personaggi che arrivano da altre regioni, che la
maggior parte degli impiegati pubblici siano del sud, che la
guardia di finanza, i carabinieri, la polizia, provengano per lo
più dal sud ... bene o male comporta un mescolamento - non
di sangue, che sarebbe razzista - ma di abitudini e di modo
di concepire la vita».
Egli prosegue parlando della nascita della Liga Veneta, la
quale, alla fine degli anni '70, prima di dar vita all'omonimo
partito, costituisce un "movimento culturale" animato dall'i-
dea di «recuperare le origini, i detti popolari, la lingua vene-
ta... perché ci si stava accorgendo, appunto, che c'era questa
contaminazione dall'esterno. La parola "contaminazione"
prendila nel senso buono del termine, non nel senso razzista
(...). Lo slogan era: "paroni in casa nostra!", "fora i terroni dal
Veneto" e quindi riprendere ad essere stato autonomo rispet-
to all'Italia (...)». 
Sergio racconta poi del modo in cui la confluenza della Liga
Veneta con altri gruppi regionalisti diede vita alla Lega Nord.
La narrazione della storia del movimento si incrocia, a que-
sto punto, con la sua personale esperienza di giovane impie-
gato interessato alla pratica sportiva ben più che alla politi-
ca, il quale tuttavia, constatando che «qui sta andando tutto
in malora» e che «l'unica cosa da fare è impegnarsi in prima
persona dando il proprio piccolo contributo», in occasione di
un comizio di Bossi decide di iscriversi alla Lega Nord ed in
pochi anni si ritrova ai vertici del partito. 
Dopo i successi elettorali della prima metà degli anni '90, la
mancata realizzazione degli obiettivi propugnati dalla Lega,
l'autoritarismo di Bossi, la violenta critica con cui quest'ulti-
mo stigmatizza le iniziative dei compagni di partito veneti e
soprattutto il fatto che "lui" abbia "sconfessato" l'azione del
Campanile spingono Sergio, e con lui gran parte della lea-
dership veneta della Lega Nord, ad abbandonare la formazio-
ne e a ricostituirsi in partito che promuova «l'unico popolo
che culturalmente, etnicamente esiste in Italia». 
C - «Ti faccio una domanda un po' provocatoria: in che cosa
consiste la specificità dell'identità veneta cui alludi?»
S - «Nel concepire e vivere la vita in maniera diversa dagli
altri, non dico migliore o peggiore, non entro nel merito.
Penso che il mio modo di concepire la vita sia diverso da
quello di un romano, di un napoletano, di un calabrese»
C - «Proviamo a mettere delle parole su questa differenza»

S - «(...) Il rispetto delle leggi, il senso civico: noi ce l'abbia-
mo e gli altri no. Ti faccio un esempio stupido: noi andiamo
in motorino in uno, a Roma vanno in due, in tre e nessuno
dice niente ... Il senso del volontariato: il Veneto è al primo
posto nella donazione degli organi, del sangue, per numero
di associazioni ... e gli altri no. Il rispetto degli altri, delle
cose degli altri: noi ce l'abbiamo (...), gli altri meno o affatto.
Insomma, [i meridionali] sono più arabi. Ma guarda che io
non contesto il loro modo di vita ... se a loro va bene così ...
solo non vedo perché loro debbano imporre il loro metodo a
me!»
C - «Tu prima hai usato la parola "etnicamente" ...  Ma
secondo voi, queste differenze non potrebbero essere più di
carattere storico-sociale che non di ordine "antropologico"?»
S - «È un mix. Vedi ... nella Veneta Repubblica non c'erano
solo veneti: c'erano armeni, ebrei ... c'erano tantissime razze,
però ognuno rispettava le leggi della Repubblica Veneta: se
tu vieni qui da noi, nessuno ti dice niente, però tu rispetti le
nostre regole ... non puoi imporre le tue, perché non è giusto!
E tuttavia, lo stato italiano cosa fa? Inquina - adesso vado
sul razzismo - la nostra società: ci sono troppi meticci!»
Spiazzata sul piano etnografico da una simile e fino a quel
momento inedita affermazione - colpita nella mia soggetti-
vità "universalista" - cerco di riaccomodarmi, per così dire,
nella postura decentrata dell'antropologa che intende «pre-
disporsi ad una comprensione che sia svincolata il più possi-
bile dai propri pregiudizi»2 e chiedo delucidazioni su cosa
Sergio intenda per "meticcio". Con tono ambiguamente face-
to, egli porta come esempio il caso del matrimonio «tra una
veneta e un terrone»: da questa unione «nasce un meticcio, e
questo è gravissimo, perché perdi l'identità. A Milano non
trovi un milanese neanche a pagarlo. Ormai sono tutti
meticci, rovina della società milanese!»
C - «Ma ... nell'era della globalizzazione ...» 
S - «È questo! È proprio per questo!»
Sedere sullo "steccato etnologico"3 risulta talvolta scomodo,
scivoloso: la mia personale visione del mondo preme e tento
di "ibridarla" con il punto di vista di Sergio:
C - «Aspetta ... quella odierna è una globalizzazione rapida e
immensa, ma nella storia ce ne sono state infinite altre più
piccole, più lente ... tu prima hai detto che Venezia era abita-
ta da ebrei, armeni ... e poi basta guardare la città, la sua
architettura ... non pensate che il métissage sia la storia e il
destino dell'umanità?»
«È il destino dell'umanità, perché così sarà - risponde Sergio
dolente - ma se lo stato veneto avesse il potere di legiferare,
questo non sarebbe più un problema, ma una tutela anche
per i meticci». Egli ricorda l'eccellenza della Serenissima illu-
strandola tramite l'evocazione di brillanti elaborazioni tecni-
che e legislative, queste ultime mirate a combattere la cor-
ruzione e la cristallizzazione del potere personale garanten-
do trasparenza, efficenza e rispetto dei diritti dei cittadini:4

poiché le regole dei veneti sono buone, necessariamente
«andranno bene a tutti - gli abitanti del Veneto e - tutti
dovranno rispettarle in pieno». 
Sergio torna poi alla globalizzazione: «Secondo me, più è
marcata (...), più questo senso di appartenenza è necessario.
Quando vai per mare, ad esempio, tu arrivi in un porto e lì
trovi tutte le razze del mondo: se incontri un italiano sei
contento, perché c'è questo senso di appartenenza. È come
una forma di autodifesa: (...) in questo mondo globale del
kaiser, che a me non piace, il senso di appartenenza al
Veneto diventa la mia ancora di salvezza».
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C - «Che cos'è che non ti piace?»
S - «Il fatto che rimane poco spazio alla fantasia ... In ogni-
luogo ti trovano col telefonino e non c'è più niente da sco-
prire (...). [D'altra parte] io sono un provinciale e sono con-
tento di esserlo, già quando vado a Roma ... vedere tutto
quel casino mi dà fastidio. C'è troppa gente: ho bisogno di
spazio vitale».
Sergio racconta poi di un suo viaggio a Parigi e delle sue
impressioni sul cosmopolita quartiere di Barbès: «Son arriva-
to ... mi son ciapà paura (...) a veder tutti 'sti arabi, 'sti negri
... mamma mia! Son scapa' via, ritorno in centro, vado dai
ricchi». 
A questo punto la mia soggettività ha il sopravvento: il giu-
dizio su Barbès mi ha ferito in quanto abitante di Montreuil
(comune limitrofo a Parigi ed altrettanto cosmopolita).
Curiosamente, il disappunto interiore si colora delle stesse
categorie sovente messe in campo dai miei interlocutori: il
luogo dell'entre soi si vuole senza macchia, e guai a chi
sostiene il contrario!5 Cerco di mitigare la voglia di litigare
con Sergio rendendolo partecipe di quella parte del back
stage della ricerca che fa sì che io fossi preparata a propositi
"venetocentrici" ed implicitamente antimeridionalisti, ma
non ad espressioni quali "fora i teroni dal Veneto", "inquina",
"gravissimo" e "rovina" applicate ad un'accezione di métissa-
ge piuttosto sorprendente e "spazio vitale", quest'ultima,
addirittura, di incontrovertibile matrice hitleriana (per non
parlare, infine, del disinvolto utilizzo del termine "razza"):
poco meno di un anno prima, avevo seguito i miei interlocu-
tori veneti nel passaggio dalla Lega Nord alla LVR ridefinen-
do, in tal modo, il "campo" e l'oggetto stesso della ricerca. La
(ri)nascita del partito aveva avvicinato gli ex-leghisti veneti
a gruppi indipendentisti formatisi attorno ad individui che
avevano militato nella Liga Veneta (ma non nella Lega Nord),
a lighisti dissidenti della primissima ora, a protagonisti e
simpatizzanti dell'azione del Campanile. In questo passaggio
- vuoi per sottolineare la presa di distanza dalla Lega Nord
abbandonandone la "poetica", vuoi per esprimere un proget-
to autonomista politicamente "moderato" e credibile sul
piano europeo, vuoi nel tentativo, a tutt'oggi non riuscito, di
far convergere la LVR con le altre forze indipendentiste6 - i
toni del razzismo "classico", che associa attributi biologici e
naturali ad attributi culturali postulando la superiorità di
una "razza" sulle altre,7 presenti in molte delle espressioni
del partito di Bossi a cominciare dal quotidiano La Padania,
sono scomparsi dal discorso dei leader.8 Nel corso della
nostra conversazione, essi sembrano tuttavia riemergere, ed
è su questo punto che cerco di confrontarmi con Sergio, che
osserva: «Razzismo, secondo me, vuol dire sentirsi superiore
ad una razza. Non è questo il nostro pensiero: noi siamo
diversi da altre razze, questo sì, ma non è razzismo ... a volte
si tende a confondere il significato del termine. Io sono
diverso da un napoletano, non perché sono migliore - quello
sarebbe razzismo - ma perché ho concetti di vita diversi e
non discuto che siano più belli o più brutti (...). Se fossi nato
a Napoli forse sarei come loro (...), ma io inorridisco al loro
metodo di vita!». 
Il dialogo prosegue sull'immigrazione in Italia: quartieri
«infestati di neri» dove la sera hanno luogo episodi di violen-
za, rom «che se non vanno via in fretta li bruciano vivi», car-
ceri in cui «l'80% dei detenuti sono extracomunitari». 
C - «Questo vostro discorso è ambiguo ... e pericoloso [in
quanto danneggia] quella grande parte di cittadini stranieri
che sono come te e come me, ovvero che vivono lavorando ...

il discorso "stile leghista", che, come leadership, mi sembrava
aveste abbandonato, propaga stereotipi e pregiudizi che a
mio parere nuociono alla società intera ...»
S - «E invece, secondo me, bisogna riprenderlo, farlo riemer-
gere perché la gente ha bisogno di questo, (...) vuole sicurez-
za e vede nello straniero - soprattutto nei nomadi - il peri-
colo prioritario. Se dell'Utri era mafioso, alla gente non glie-
ne frega niente perché i suoi crimini no i è visibili ... il noma-
de ti dà fastidio perché viene a rubare a casa tua (...). Fermo
restando che la gravità [dei crimini] di Dell'Utri è sicuramen-
te mille volte peggio (...).» 
L'atmosfera, inizialmente amichevole e calorosa, è divenuta
piuttosto tesa e l'arrivo di altri militanti costituisce una
breve pausa credo gradita ad entrambi. Per riprendere la
conversazione, Sergio puntualizza: «Comunque, in Veneto ci
possono vivere benissimo tutti: da noi extracomunitari ce ne
sono tantissimi. Chi lavora e rispetta le nostre regole è ben-
venuto, non c'è nessun problema. Però non devono sfruttar-
ci...»
C - «E alla luce di quest'apertura, i cosiddetti matrimoni
misti di cui sopra ... tu personalmente come li vedi?»
S - «Io sono contrario: se mia figlia mi porta a casa un napo-
letano mi incazzo. Poi magari lo sposerà ugualmente ...»
C- «E se fosse simpatico, colto, lavoratore?»
S - «Difficilmente mi sarebbe simpatico (...). Che sposi piut-
tosto un americano, non nero, però! (...) L'importante è che
non sia arabo, quindi nemmeno dell'Italia del sud ... insom-
ma, fino a Bologna...»
C - «E se fosse senegalese?»
S - «No! Dai! Lì vai nella fantascienza! Guerre Stellari! (...).
Guarda, io ho delle amiche che hanno studiato in Inghilterra
e sono venute a casa col negro. Dopo un po' di anni si sono
mollati: troppa differenza»
C - «Sai quanti matrimoni non funzionano anche tra conter-
ranei...»
S - «Sì, sì ... Dai! Beh ... matrimoni con terroni, niente! Con-
terranei, sì!»
Ridiamo nervosamente, entrambi un po' imbarazzati. Insieme
vagliamo le ipotesi di un futuro genero serbo - "bella razza"
- o albanese. Sergio ridiventa serio: «No! Siamo al primo sta-
dio dell'uomo eretto (...): sceso dalle piante è venuto qua in
Italia e ha visto il benessere ... Ma tu leggi qualcosa sugli
albanesi? Non hanno nessun rispetto per la vita. Ti ammaz-
zano senza nessun rimorso (...). La donna per loro è un
oggetto, come un sasso, come un telefonino!»
C - «L'unico albanese che conosco non ha nessuna di queste
caratteristiche, ma questa, per voi, è forse sterile polemica»
S - «Ascolta: c'è un albanese lì al mare dove vado. È una
bella ragazza, una brava persona che vuole lavorare e gua-
dagnarsi da vivere onestamente, ma cosa vuol dire? È la
maggioranza dei casi che fa l'opinione...»
Sergio evoca poi le proposte avanzate dal suo partito per
arginare l'esorbitante numero di richieste di residenza in
Veneto da parte di meridionali privi di mezzi di sussistenza,
nonché la bocciatura delle medesime da parte del Consiglio
dei ministri: «Siamo destinati a soccombere!» a causa dello
stato italiano, apostrofato come "traditore" per aver appro-
vato uno Statuto regionale che parla di «autogoverno del
popolo veneto», ma di fatto impedito che la pratica di detto
autogoverno si realizzasse. «Noi siamo l'unico popolo in
Italia, gli altri ... tutti meticci!», ribadisce.
Chiedo notizie dell'iniziativa "Anagrafe veneta" e domando a
Sergio se condivide il fatto che l'iscrizione alla medesima
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richieda, come qualcuno sostiene, l'autocertificazione che
attesti la presenza, nel proprio albero genealogico, di almeno
un nonno veneto. Egli afferma la necessità di avere «anche
qualcosa di più che una goccia di sangue».
C - «Quindi io non potrei»
S - «No! Però se vieni qua a lavorare ... Insomma, a me non
frega niente se tu sei veneta o no! Se vieni qua, lavori, fai il
tuo dovere e rispetti la legge puoi venire benissimo, anzi ...
porte aperte! Secondo me, una società chiusa finisce per
scomparire, o comunque non ha quella ricchezza culturale
che le è dovuta, (...) ma questo è diverso dall'essere inquinati
da persone che la vogliono far cadere in basso!»
Il nostro colloquio - di cui ho qui riportato solo alcuni brani
- volge al termine. Mentre lasciamo la sede del partito,
Mauro, militante della LVR che ha passato il pomeriggio con
noi, si rivolge a Sergio: «Hai fatto un'intervista con pochi
paletti, un po' esplicita...»
S - «È stato un dialogo franco, sincero, senza griglie»
M - «Forse un attimo spinto, da parte tua. Di solito non sei ...
così rozzo!»

"Il Moro di Venezia" e il ventre che macina culture 
diverse
Disorientata dai propositi contraddittori del mio interlocuto-
re, sorpresa dalla distanza che separa il discorso di "Sergio-
leader" da quello di "Sergio-individuo" collocato in un con-
testo informale, decido di recarmi, il giorno seguente, a far
visita ad Albert, il quale, nel corso di una precedente conver-
sazione, aveva preso posizione contro il razzismo, fenomeno
a suo parere assente dal movimento indipendentista o
comunque "marginale rispetto alla sostanza" della causa
veneta.
Editore cinquantenne, padre di tre bambini, figlio nato e cre-
sciuto a Parigi in seno a una famiglia di emigrati veneti,
Albert presiede il Congresso de la Nazion Veneta (CdlNV),
che «non è né un partito politico, né un movimento ma un'i-
stituzione costituita per rappresentare internazionalmente la
Veneta Serenissima Repubblica». L'azione del CdlNV è volta a
sensibilizzare opinione pubblica, istituzioni italiane ed orga-
nizzazioni quali il Parlamento europeo, l'ONU e Amnesty
International sulla "questione veneta". Il CdlNV assume inol-
tre posizioni intransigenti - e nettamente contrapposte a
quelle della LVR quanto ai metodi di lotta politica - rifiutan-
do ogni forma di partecipazione istituzionale fino a quando
il governo non riconoscerà la sovranità della Repubblica
Veneta.
Mentre beviamo il caffè seduti nel fresco di un'osteria,
Albert riflette sugli elementi di continuità e sulle incon-
gruenze che caratterizzano il proprio percorso politico di
ventenne impegnato sul fronte dell'obiezione di coscienza, in
seguito militante radicale particolarmente interessato alla
dimensione federalista del partito ed oggi - dopo essere
stato, nel 1979, tra i fondatori della Liga Veneta - indipen-
dentista. Egli dice di trovare nella causa veneta un quadro
che consolida ed armonizza gli ideali politici che coltiva sin
dalla giovinezza: «ho meno dubbi, meno incertezze: parlare
di identità veneta è naturale». 
Evocando la vastità e la "multietnicità" dei territori della
Serenissima, egli afferma: «Veneto è un modo abbastanza
omogeneo di pensare, di porsi ... tuttavia ritengo che nessun
gruppo etnico abbia confini rigidi (...): i veneti appartengono
all'area adriatica, all'Italia, all'Europa ... in noi c'è la coscien-
za di non essere un gruppo puro, la nostra identità non è

basata sul rifiuto delle altre identità (...). Il Veneto ha avuto
una storia che l'ha portato ad essere un crocevia di culture:
abbiamo preso e donato moltissimo da oriente e da occiden-
te, dal nord e dal sud dell'Europa ... come un ventre che
macina culture diverse. I veneti non hanno timori in questo
senso: si muovono in tutto il mondo, sono passati in poco
tempo dall'esperienza contadina alle relazioni internazionali,
che vivono con molta naturalezza (...). La nostra cultura, la
nostra diversità sta proprio in quest'apertura». 
Colgo l'occasione per rendere partecipe Albert dei propositi
raccolti il giorno precedente. Incuriosito e un po' infastidito
dal mio resoconto, egli reagisce affermando che «non c'è una
scuola di pensiero, ma tante posizioni diverse» ed accusando
la stampa nazionale ed internazionale di aver diffuso, negli
anni '80, un'immagine distorta della Liga Veneta "artefacen-
done" l'antimeridonalismo: «(...) che il Veneto dica "teron" ...
questo, sì! Ma sfido chiunque a trovare nel Veneto situazioni
in cui la gente si muove contro qualcuno perché si tratta di
un meridionale (...). Ti sfido a trovare [anche solo] un mani-
festo della Liga Veneta che parlasse male ... L'accento anti-
meridionalista è stato messo dopo l'ingresso di Bossi nelle
Leghe (...). I veneti non avevano bisogno di fare una simile
campagna: il meridionale, qui, viene identificato come un
uomo dell'apparato dello stato parassitario, ma non è mai
stato quello che ti rubava la casa, il lavoro ... che ti riempiva
il paese. Qui non c'è stata nessuna invasione meridionale:
questo, oggettivamente, è un problema che non abbiamo
avuto».
In virtù di tutto questo, Albert sostiene che l'eventuale ripre-
sa di temi "antimeridionalisti" ed "anti-immigrazione" da
parte della LVR denoterebbe «scarsa capacità di fare politica»
e non ne migliorerebbe i risultati elettorali:9 insistere su tali
argomentazioni - piuttosto che «sul valore delle culture
locali, sulla memoria storica, come fanno i Serenissimi [pro-
tagonisti dell'azione del Campanile]» - creerebbe inoltre, in
caso di successo politico, una società «squilibrata, inquieta,
nevrastenica». 
C - «Ti faccio una domanda un po' personale, alla Indovina
chi viene a cena: se tua figlia, da grande, si fidanzasse con
un senegalese o con un marocchino, tu cosa proveresti?»
A - «Penso che ci starei male, perché ... non dovrà avere un
fidanzato senegalese, padovano o polacco ... dovrà avere un
uomo! Non c'entra niente da che gruppo venga. La tua è una
domanda molto povera, banale...»
C - «Io cerco di capire se il tuo discorso circa l'impraticabilità
dell'idea di purezza è applicabile alla vita quotidiana»
A - «Non c'è una purezza ... Otello era veneto ... moro era
moro, eh! Che sia una fortuna o una disgrazia, moro è e
resterà (...), però è una persona come tutte le altre»
C - «Nel dialogo di ieri questo non sembrava così banale e
scontato...»
Albert risponde irritato: «non lo è per la cultura moderna, per
gli spazi che ci sono! I Partita IVA10 sono bravissime persone,
però secondo me sono castrati dal fatto di vivere in una
società che non li aiuta a valorizzare la propria cultura: la
cultura veneta è [oggi] limitata, impoverita, compressa (...).
Questo popolo ... non dico sia migliore degli altri, però ha la
disgrazia di non poter respirare liberamente, di non poter
espandersi culturalmente come potrebbe ... in maniera molto
più valida (...)». 
C - «Il mio interlocutore di ieri pareva collegare quello che tu
chiami "impoverimento della cultura veneta" con la presenza
di meridionali, "negri" ed arabi»
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A - «Ma non esiste! Credo che neanche loro [gli aderenti alla
LVR] la pensino così ... oppure è un colpo falso, come quello
di un pugile magrolino che per giunta non sa tirar pugni (...):
è comprensibile che chi non ha potere, (...) chi è emarginato
politicamente - come io sostengo che i veneti siano - possa
tirare colpi disordinati (...). Così, oggi si pone il problema [dei
matrimoni misti] come se sposare un negro fosse per forza
una iattura, una disgrazia...»
C - «Sposare un "negro" o un napoletano...»
A - «Eh, no! Stiamo parlando di negri: un napoletano potrei
capirlo!»
Si tratta di una battuta. Ridiamo, credo entrambi animati
dalla speranza di riuscire ad intenderci. «La tua domanda,
comunque, è sadica», commenta Albert.
C - «Non è proprio una mia domanda: il modello Indovina chi
viene a cena lo ha introdotto, di sua iniziativa, la persona
con cui ho parlato ieri e io te l'ho riproposto».
Albert riflette sulle posizioni assunte da quest'ultima affer-
mando di comprenderle almeno in parte. Egli compara la
fantasia di un genero nero a quella di un figlio tossicodipen-
dente. Le due figure denotano, a suo parere, la paura nutrita
da ogni genitore di non riuscire a comunicare con i propri
figli: «(...) negro sta per "persona molto lontana dalla tua
cultura", "marziano" ... Si tratta, in effetti, di problemi attuali
(...) e parlando a ruota libera, inseguendo queste immagini ...
[ricordo che] una volta, in un ristorante di Castelfranco, ho
visto un gruppo di italiani con le loro mogli o fidanzate afri-
cane. Si capiva che si trattava di relazioni costruite sull'ine-
gueglianza economica: gli italiani erano uomini maturi,
mentre le ragazze erano giovani e carine ... quegli uomini
potevano assicurare loro un certo tipo di vita. Questo cosa
dimostra? Che i veneti non sono razzisti perchè si relaziona-
no, si sposano [con africane] oppure, al contrario, che la
povertà di cultura fa sì che uno punti sulla debolezza econo-
mica degli altri per superare le proprie difficoltà con l'altro
sesso?».
Albert afferma che le differenze non dovrebbero comunque
«sorprendere più di tanto, perché sono naturali» e si ramma-
rica del fatto che anche quelle "interne" - ad esempio tra
veneziani e "campagnoli", "tra castellani e nicolotti" - possa-
no dare luogo a «violenze (...), a contrapposizioni stupide che
l'umanità non è riuscita a superare». Comparando poi l'at-
tuale società parigina "araba" e "cosmopolita" con quella
"francese ed omogenea" della sua infanzia, egli si domanda
se le società multietniche siano «un bene o un male» evo-
cando, da un lato, la domanda di manodopera - e dunque di
immigrazione - esistente in Veneto e dall'altro, i «ghetti
arabi della Francia con le loro esplosioni di violenza. Io
credo» continua Albert «che le società debbano vivere nel-
l'interscambio culturale (...) e che la società veneta dovrebbe
porsi di fronte all'immigrazione in modo attivo, cercando di
non consentire la formazione di ghetti che poi genereranno
mostri (...). Mi pare che in passato, il Veneto abbia sempre
superato abbastanza positivamente il problema (...): Venezia
permetteva l'organizzazione delle diverse comunità etniche
ognuna secondo le proprie leggi: nel ghetto, ad esempio,
vivevano esclusivamente gli ebrei (...). Erano rinchiusi, ma
liberi di conservare la propria religione e identità ... e tutta-
via dovevano sottomettersi, avere rispetto della società cri-
stiana veneta. C'era del bene e del male in questo, però (...)
gli ebrei hanno potuto mantenere la propria cultura». 
Albert ribadisce l'idea secondo cui l'identità veneta «è l'esse-
re un po' diversi tra noi, l'accettare una diversità interna» e

ne fornisce la seguente interpretazione: «io vedo il Veneto
come un erede della cultura orientale. Noi abbiamo un DNA
di tipo troiano o greco, come le nostre origini mitologiche,
che risalgono ad Antenore (...). E comunque, i rapporti inten-
sissimi con la Grecia - con la sua cultura delle città-stato,
delle piccole repubbliche - forse hanno influito sul fatto di
essere molto più vicini a quel tipo di mentalità che non a
quella del grande stato centralizzatore occidentale e moder-
no, alla francese: la Serenissima era più un mercato comune
che non uno stato forte [e come tale] permetteva lo sviluppo
delle differenze, le difendeva, come nel caso degli armeni
(...). Tutto questo continua a costituire un valore per me,
direi anche un DNA, insomma ... una cosa che i veneti amano
(...)».

Eterofobia, eterofilia e costruzione dell'identità collettiva
Nel corso dei mesi che sono seguiti al luglio 1999, ho conti-
nuato a conversare e a condividere esperienze con Sergio,
Albert, Mauro ed altri indipendentisti veneti. 
In questo articolo, ho scelto di dar voce essenzialmente ai
primi poiché i loro propositi rappresentano due dei possibili
estremi della gamma delle posizioni assunte dai miei interlo-
cutori rispetto agli "altri". Quando tento di sintetizzare ed
interpretare tali posizioni, ho l'impressione di trovarmi con-
frontata a qualcosa di molto simile all'«oceano delle ambi-
guità» di cui parla Pierre-André Taguieff a proposito del
«neorazzismo, che si presenta come difensore delle identità
culturali e dunque come antirazzismo autentico».11 Ma cosa
intendiamo per "razzismo" e "antirazzismo"?
Come molti autori sostengono, il razzismo è un fenomeno
complesso e sfuggente, che mette in gioco meccanismi
cognitivi, affettivi, culturali e politici.12 Per riconoscerlo e,
volendo, per "curarlo"13 - ma non è questo il compito dell'et-
nografia - non è sufficiente metterlo a confronto con i saperi
di biologi e genetisti, che da decenni hanno dimostrato
l'infondatezza dei suoi presupposti. I saperi "ordinari", non
seguono infatti sistematicamente il percorso tracciato dai
saperi scientifici.14 Essi si tessono, piuttosto, sulle trame
complesse e dinamiche della trasmissione culturale - al cui
pregnante livello implicito si situa la produzione e riprodu-
zione di pregiudizi e stereotipi per ciò stesso assai ardui da
decostruire attraverso la comunicazione razionale e la cono-
scenza diretta,15 come del resto dimostra Sergio parlando
della ragazza albanese - del discorso quotidiano e dei suoi
sfondi politici16 ed infine dell'interscambio e della compene-
trazione tra locale e globale.17

Mentre il discorso indipendentista sull'identità veneta costi-
tuisce un corpus tematico piuttosto omogeneo, quello tenu-
to sugli "altri" si configura attraverso mille sfumature che
implicano tanto atteggiamenti dialogici ed universalisti,
quanto definizioni dell'UNICEF come "organizzazione crimi-
nale" la quale, lottando contro la fame, impedisce alla sele-
zione naturale di seguire il proprio corso; tanto relativa
indifferenza rispetto al tema, quanto espressioni e propositi
antisemiti. Ritengo che questa diversificazione e frammenta-
rietà di posture - peraltro assai diffusa nei "mondi contem-
poranei" - vada analizzata, per essere compresa, in una pro-
spettiva multivocale, ovvero osservando le variabili connesse
ai percorsi esistenziali individuali, alla tormentata storia del
movimento, alle sollecitazioni e all'air du temps dei "mondi
intorno".18

Così, ad esempio, Giuseppe - politologo di formazione, stu-
dioso di storia locale e, come le autorità lo hanno definito,
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"ideologo del campanile" - si dedica ad una riflessione siste-
matica sugli "altri" e sulla "società multiculturale"19  solo dal
momento in cui, pochi mesi or sono, la sua vicenda giudizia-
ria l'ha portato a condividere la reiterata esperienza del car-
cere con detenuti italiani e stranieri. Ebe e Sergio, formatisi
politicamente in seno alla Lega Nord - cui la prima, all'inizio
degli anni '90, aderisce essenzialmente perché «non sopporta
i meridionali» - si trovano, dopo la scissione, a militare in un
partito che bandisce antimeridionalismo e xenofobia dal
proprio discorso pubblico e che pertanto, implicitamente,
chiede loro di riposizionarsi rispetto a tali temi. 
Analizzando le dinamiche collettive che periodicamente
cambiano l'assetto della costellazione indipendentista avvi-
cinando ed allontanando gruppi, partiti ed associazioni ad
essa ascrivibili, ci imbattiamo in meccanismi simili a quelli
appena evocati: chi proviene dalla Lega Nord, nel passaggio
all'indipendentismo abbandona (spesso volentieri) la mitolo-
gia padano-celtica e l'esasperata costruzione dell'"altro" resa
quantomai necessaria dalla "virtualità" della Repubblica del
nord20 per abbracciare "narrazioni della nazione" più solide e
riconosciute dalla storiografia mondiale. In questo passaggio,
appunto, la stigmatizzazione collettiva dell'altro si rarefà per
lasciar posto alla costruzione del "noi veneto", la quale,
come abbiamo visto, spesso si esprime nei termini di un «noi,
popolo differente ed oppresso». 
A questo proposito vale la pena di soffermarsi brevemente
sulla ricorrenza del tema della "vergogna di essere veneti",
sentimento sviluppato, secondo i miei interlocutori, di fronte
ad una storia che li ha visti , dopo la caduta della
Serenissima, in preda alla miseria e alla pellagra, costretti
all'immigrazione - in particolare nel Nuovo Mondo, dove
essi, come in Brasile, avrebbero sostituito gli schiavi neri
ormai liberati - e sistematicamente identificati come "sotto-
posti" dalla nazione italiana, la quale, non paga di averli ino-
pinatamente assimilati e pauperizzati, li rappresenta nel
cinema e in televisione attraverso le icone del "soldato
scemo", della "servetta" e addirittura della cameriera nera e
venetofona comparsa in uno spot pubblicitario negli anni
'70. Se sosteniamo che il "noi" è popolo - l'unico, peraltro, a
potersi ritenere tale sul territorio italiano - che il "noi" è
oppresso nella sua differenza, allora una visione del mondo
eterofila e culturalista si rivelerà pertinente e funzionale alla
causa: tutti i popoli sono differenti ed è bene che restino tali
(da cui la netta preferenza per "l'interscambio culturale"
rispetto al métissage); tutti i popoli, compreso il nostro,
hanno diritto a rimanere se stessi e ad essere rispettati come
tali. I veneti, sostiene Albert ricalcando quel "black is beauti-
ful" che gli afroamericani elaborarono all'epoca delle lotte
per i diritti civili, debbono imparare a pensare "veneto è
bello".21

Le diverse accentuazioni tematiche e le prese di posizione
degli aderenti al movimento, variano poi sulla base di giochi
politici, risultati elettorali, accordi e disaccordi interni, i quali
determinano un'alternanza, spesso disordinata, di leadership
e gruppi trainanti di volta in volta più vicini politicamente
alla Casa delle libertà o al Movimento federalista di Massimo
Cacciari, al catalano Jordì Pujol o a Jörg Haider. Il discorso
indipendentista modula, infatti, i suoi orientamenti, e quelli
sugli "altri" in particolare, in relazione a quanto accade nei
"mondi intorno": il bisogno dell'industria veneta di manodo-
pera immigrata, evocato da Albert nell'estate 1999, diviene
ai suoi stessi occhi sospetta propaganda di regime quando,
un anno più tardi, sono gli esponenti di governo a sollevare il

problema; la circolazione via internet di un'immagine del
Papa che in occasione di un incontro ecumenico bacia il
Corano rafforza alcuni indipendentisti nella consapevolezza
che per salvare la cristianità sia necessario tornare ad un
cattolicesimo preconciliare; la proposta del cardinal Giacomo
Biffi di accogliere prioritariamente nel paese immigrati cri-
stiani - ampiamente mediatizzata e supportata da altre voci
che gridano all'"invasione musulmana" - rafforza le conce-
zioni di inassimilabilità culturale già presenti nel movimento,
spinge Giuseppe ad esaminare con rinnovato interesse le
posizioni "anti-multiculturaliste" nello stesso periodo espres-
se da Giovanni Sartori22 e sposta l'ago della bilancia di Albert
verso quello che di "male" può esserci nelle "società multi-
culturali". 
Questa rapida e non certo esaustiva panoramica costituisce
un'occasione per notare come alcune delle espressioni e dei
temi "neo-razzisti" rilevati presso i miei interlocutori non
siano loro esclusivo appannaggio: la complessità e l'ambiva-
lenza della dinamica eterofilia-eterofobia si ritrova negli
scritti degli esponenti della Nuova Destra europea23 di cui,
peraltro, alcuni indipendentisti sono lettori; l'ambiguità delle
formule discorsive che utilizzano le immagini (fino a che
punto metaforiche?) del sangue e dei geni per parlare di
identità, alterità e relazione pervade la stampa ed i testi
televisivi;24 la problematicità attribuita alle cosiddette coppie
miste ed alla loro discendenza trova spazio nei discorsi al
quotidiano, negli articoli pubblicati dai giornali
"progressisti"25 e persino in certi corsi di formazione per inse-
gnati ed operatori sociali.
È necessario ricordare, in ultima battuta, le variabili rappre-
sentate dalla soggettività del ricercatore26 e dai contesti di
enunciazione. Come abbiamo visto, ad esempio, la doppia
appartenenza alla società italiana e a quella francese, e
soprattutto le posizioni "universaliste" da me manifestate,
hanno indotto il primo dei miei interlocutori ad esasperare
l'aspetto "razzista" dei propri propositi, mentre gli stessi
tratti fungono da specchio e da collante dialogico nella rela-
zione con il secondo, la cui storia di vita li contiene entram-
bi. Quanto alle diverse situazioni di campo, che costituiscono
altrettante occasioni per raccogliere dati, abbiamo evocato
brevemente la distanza che può esistere tra gli atteggiamen-
ti espressi in contesti e discorsi ufficiali e le posture assunte
in ambiti informali non certo per denunciare doppiezze o per
svelare segreti, ma per tentare di render conto della com-
plessità e della dinamicità dell'ideologia indipendentista.
A guisa di conclusione, mi sembra di poter affermare che il
discorso indipendentista - in linea con diverse e variegate
altre voci contemporanee - sia attualmente orientato verso
un rifiuto di certi "altri" - non in quanto inferiori, ma in
quanto ritenuti inassimilabili - e contenga aspetti mixofobici
connessi a rappresentazioni essenzialiste dell'identità che
tendono a naturalizzare la cultura.27 Alcuni autori vedono in
tali posture dello spirito - che non necessariamente si tradu-
cono in pratiche - il nocciolo duro del razzismo, "classico" o
"differenzialista" che sia.28 Gli stessi, tuttavia, propongono di
riconcettualizzare il binomio "razzismo/anti-razzismo" -
troppo ancorato alle categorie dell'"anti-razzismo comme-
morativo"29 che oggi, senza nulla togliere al dovere della
memoria, rischiano di rivelarsi inoperative e fuorvianti di
fronte al neo-razzismo differenzialista - affrontando analiti-
camente le complesse ed ambigue trasversalità caratteristi-
che delle forme contemporanee di presa di distanza dagli
"altri", prodotte sempre più spesso in termini di
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eterofilia/eterofobia.30 Tale processo di rielaborazione ci libe-
rerebbe, inoltre, dai pesi ideologici e dal carattere visceral-
mente conturbante (anche per molti "progressisti") insiti
nella tematizzazione dell'identità, dell'alterità e della rela-
zione svolta attraverso termini quali "razzismo" e "métissa-
ge".31 Esso avrebbe infine, a mio parere, il vantaggio di favo-
rire il dialogo tanto sul piano dell'analisi culturale, quanto su
quello della contrapposizione politica.

Cristina Rossi è assegnista di ricerca presso il Dipartimento
di Scienze dell’Educazione, Università di Bologna
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Al lettore che voglia orientarsi nel vasto campo dello studio
del razzismo l’editoria italiana offre da qualche anno un
panorama di interesse ed ampiezza crescenti: segno dell’ac-
quisizione di un certo grado di maturità degli studi prodotti
da ricercatori italiani, ma anche di una presa di coscienza -
ancorché contraddittoria e sovente deformata - dell’esisten-
za di un problema-razzismo nel Bel Paese. L’una e l’altra sti-
molano il dibattito e con esso nuove traduzioni che integra-
no, facilitano o indirizzano le ricerche e la loro circolazione.
In questa sede mi limiterò ad elencare alcuni contributi pub-
blicati in lingua italiana negli ultimi due anni, con qualche
sconfinamento cronologico e molte lacune. 
A livello introduttivo si segnala innanzitutto il volumetto di
Pierre-André Taguieff, Il razzismo. Pregiudizi, teorie, compor-
tamenti (Raffaello Cortina, Milano 1999 [edizione originale:
1997]). L’autore, contestato anche per le sue simpatie per
Alain De Benoist, padre della "nuova destra" francese, offre
una sintesi di tutto rispetto, nella quale opta per la storicità
del razzismo (di contro alle interpretazioni psico-antropolo-
giche) e per l’ipotesi di una genesi di lungo periodo, che risa-
le almeno al XV secolo, alla Spagna della limpieza de sangre,
alla conquista americana e alle teorie francesi della nobiltà
di sangue. Taguieff procede nel tentativo di unificazione del
discorso razzista e propone una serie di caratteri comuni alle
diverse esperienze. Già autore di un ponderoso trattato sulla
Forza del pregiudizio, preso spesso a riferimento dagli stu-
diosi, ma non privo di aspetti discutibili, Taguieff ripropone
le sue critiche all’antirazzismo tradizionale, salvo riproporre
la validità etica dell’azione politica contro le discriminazioni
in nome di un diritto alla differenza temperato dall’ossequio
all’universalismo. Più ampio, ma sempre a carattere intro-
duttivo, è il libro di Daniele Petrosino (Razzismi, Bruno
Mondadori, Milano 1999), che ha il merito di presentare in
una corposa appendice (più della metà del volume), testi di
Layzer, Miles, Goldberg, Wilson e Wieviorka. Petrosino si sof-
ferma sulle idee della razza nelle dottrine scientifiche e nelle
ideologie, esamina il razzismo a partire dalle diverse vittime
(ebrei, neri, immigrati) e tratteggia alcune esperienze stori-
che (Sudafrica, Stati Uniti, colonialismo inglese e francese),
per concludere con una disamina del razzismo nell’Europa
contemporanea. Un’ampia rassegna delle principali teorie e
interpretazioni proposte dalla sociologia del ’900 è offerta
da Vittorio Cotesta, Sociologia dei conflitti etnici. Razzismo,
immigrazione e società multiculturale (Laterza, Roma-Bari
1999) e da Alfredo Alietti e Dario Padovan, Sociologia del
razzismo (Carocci, Roma 2000). Si sofferma invece su un
aspetto ai confini fra sociologia e psicologia il volumetto di
Bruno M. Mazzara, Stereotipi e pregiudizi (il Mulino, Bologna
1998). Chi volesse approdare al problema teorico del razzi-
smo a partire dalle urgenze del presente, con un approccio
legato al rapporto con le migrazioni internazionali, può util-
mente consultare Alessandro Dal Lago, Nonpersone
(Feltrinelli, Milano 1999), di cui si dà conto - congiuntamen-
te ad altri studi attorno alle figure dei migranti e alla loro
accoglienza - nelle segnalazioni bibliografiche di questa rivi-
sta. A Dal Lago, i cui lucidi interventi - anche sui quotidiani -
dovrebbero essere largamente meditati, si deve la promozio-
ne di uno dei gruppi di ricerca più attivi in Italia: in conti-
nuità con il precedente numero monografico di aut aut (n.
275, settembre-ottobre 1996, Dentro/Fuori. Scenari dell'e-
sclusione), se ne vedono i frutti nel volume collettaneo Lo
straniero e il nemico. Materiali per l’etnografia contempora-
nea (curato dallo stesso Dal Lago, Costa & Nolan, Genova-
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Milano 1998). La critica del multiculturalismo facile e delle
letture del razzismo come risultato della convivenza o del-
l’incontro è accompagnata da ricostruzioni attente alla con-
cretezza storica e sociale della produzione di estraneità.
Un’altra raccolta di saggi di storici e sociologi su diversi
aspetti del razzismo, meno omogenea per impostazione e a
carattere più divulgativo, è uscita, a cura del sottoscritto e di
Paola Zagatti, nel corso del 1999 come dossier ne I viaggi di
Erodoto (n. 37, con coda nel n. 38/39). 
Fin qui ho presentato testi di argomento generale: occorre
però segnalare anche alcuni lavori dal taglio più specifico, a
partire da traduzioni o riedizioni. Innanzi tutto tre classici. In
primo luogo, contro le pretese scientifiche del razzismo, va
segnata la nuova edizione dell’opera del grande paleontolo-
go Stephen Jay Gould, Intelligenza e pregiudizio (il
Saggiatore, Milano 1998, [1981 e 1996], prima edizione ita-
liana, Editori Riuniti, Roma 1985), un itinerario fra craniolo-
gi, teorici del QI e altri scienziati, che mostra come misura e
matematizzazione possono occultare assunti valoriali ben
determinati, attraverso la reificazione del concetto di intelli-
genza, l’ansia di classificazione e il postulato di ereditarietà.
Le nuove pagine sulla disputa attorno alla bell curve mostra-
no che l’insidia dell’indebita connessione fra genetica, razza
e intelligenza è sempre presente. Secondariamente, torna in
libreria - ma ad un prezzo che non si può che definire
incomprensibile - anche Orientalismo, la celeberrima opera
di Edward W. Said (Feltrinelli, Milano 1999 [1978 e 1995],
prima edizione italiana, Bollati Boringhieri, Torino 1991),
arricchita di una nuova Postfazione e di un accurato indice
dei nomi e delle cose notevoli, strumento sempre più raro nei
libri italiani. È un testo che ha fatto epoca, inaugurando un
filone di feroce dissoluzione dell’essenzialismo e di sospetto
nei confronti della cultura occidentale e della sua geografia
immaginaria. Soggetto a molti appunti, alcuni dei quali (si
veda la Postfazione) davvero ingenerosi, l’opera mantiene un
profilo critico e politico di indubbia suggestione, nonostante
le molte rettifiche che antropologi e storici hanno giusta-
mente reclamato in questi vent’anni. Di Said si veda anche il
"seguito" (la definizione è dello stesso autore) di Orientalism,
ovvero la robusta raccolta di saggi Cultura e imperialismo.
Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente
(Gamberetti, Roma 1998 [1993]), ove gli appassionati trove-
ranno anche una discussione dell’Aida di Verdi. Infine va
ricordata la riedizione delle lezioni del 1975-1976 di Michel
Foucault al Collège de France, Bisogna difendere la società
(Feltrinelli, Milano 1998, dopo la travagliata edizione Ponte
alle Grazie, Firenze 1990). L’autore propone la sua interpre-
tazione del razzismo otto-novecentesco come "razzismo di
stato", in stretta connessione con lo sviluppo della bio-poli-
tica come tecnologia di potere non disciplinare, ma regolati-
va, che passa attraverso i corpi e biologia; in questo senso
l’800 instaurerebbe una cesura rispetto ai temi settecente-
schi della "guerra delle razze" e preluderebbe al nazismo,
sviluppo parossistico del bio-potere. 
A questi tre classici si possono aggiungere due ambiti di
discussione più recenti. In primo luogo accennerei agli studi
sull’etnia, categoria che - come razze e nazioni - ha cono-
sciuto negli ultimi tempi un salutare processo di storicizza-
zione e de-naturalizzazione: all’approccio radicale di Jean-
Loup Amselle, Logiche meticce (Bollati Boringhieri, Torino
1999 [1990]), che denuncia nelle identità etniche una
costruzione congiunta delle amministrazioni coloniali e degli
antropologi, ma anche dalle organizzazioni internazionali (e

sottopone a critica anche i concetti alla moda di meticciato
e multiculturalismo), si affianca lo stimolante contributo di
Ugo Fabietti (L’identità etnica, Carocci, Roma 1998 riedizio-
ne della prima La Nuova Italia Scientifica, Roma 1995). In
seconda battuta ricorderei il dibattito fra Jürgen Habermas e
Charles Taylor sul Multiculturalismo (Feltrinelli, Milano
1998), ovvero sulle oscillazioni fra differenza e universalità
nelle pratiche di riconoscimento dell’identità degli altri.
Per concludere questa prima parte, va menzionata la propo-
sta interpretativa complessiva di Alberto Burgio, L'invenzione
delle razze. Studi su razzismo e revisionismo storico (manife-
stolibri, Roma 1998). L’interesse di questo volume sta nell’in-
dividuazione di un comune dispositivo logico dietro le diver-
se forme di razzismo (la naturalizzazione di caratteristiche
socio-culturali), poiché comune sarebbe l’intento politico dei
discorsi razzisti, tesi alla produzione e alla legittimazione
dell’esclusione e della subalternità. In questo modo si può
radicare il razzismo contemporaneo in una dimensione di
lungo periodo, che risale almeno alla prima espansione colo-
niale europea. Burgio fa piazza pulita di ogni confusione fra
razze e razzismo: quanto le prime si vogliono scientifiche e
alla portata della percezione quotidiana (basti uno sguardo
ai vocabolari), tanto celano un’operazione ideologica, che
cancella le tracce dell’invenzione delle classificazioni e
gerarchie, per presentarle come naturali e immutabili. Come
le razze, il neorazzismo differenzialista - giusta l’intuizione
di Etienne Balibar - presenta le culture: Burgio aggiunge che
forme differenzialiste si sono date anche in passato in invo-
lucri concettuali diversi (la lingua ad esempio), ma oggi
come allora celano un nocciolo naturalistico irremovibile. Al
lavoro di Burgio si deve anche l’importante convegno bolo-
gnese del 1997 (si vedano gli atti, curati dello stesso Burgio,
Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-
1945, il Mulino, Bologna 1999, in corso di riedizione ad un
prezzo più accessibile), varato dal Seminario per la storia del
razzismo italiano (ora CESTRI) nella convinzione che le man-
canze di un’elaborazione concettuale e di un’indagine storica
sul caso italiano fossero strettamente correlate.
Con quest’ultimo volume, che raccoglie importanti lavori,
dall’antisemitismo al razzismo coloniale, dall’eugenetica alla
razzizzazione di soggetti sociali di confine (gli slavi) o interni
(donne, meridionali, devianti e degenerati), si può passare
alla seconda parte di questa rassegna. Gli anni ’90 hanno
visto una sia pur limitata crescita dell’attenzione della sto-
riografia italiana al razzismo: prova ne sono le pagine di una
delle più importanti riviste italiane di contemporaneistica,
Passato e presente, che ha ospitato diversi contributi. Da
ultimo Silvia Sebastiani, Razza, donne e progresso nell’illumi-
nismo scozzese, (n. 50/2000), Marco Buttino, Una proposta di
discussione sulla violenza etnica, (n. 48/99), Immigrazione e
razzismo nel Mediterraneo, a cura di Paul Ginsborg, con
interventi di Livi Bacci, Pugliese e Lonni (n. 43/1998). Per
tacere dei molti studi e recensioni dedicati da questa stessa
rivista alla storia dell’antisemitismo e della Shoah, vicende
centrali in qualsiasi approccio allo studio dei razzismi e sulle
quali la storiografia italiana sta lavorando, sia attraverso
sintesi più generali, sia con monografie sulla tradizione cat-
tolica (dai gesuiti ottocenteschi ai "silenzi" di Pio XII) o sulla
persecuzione fascista: non posso soffermarmi su questa
essenziale articolazione del campo del razzismo, poiché
richiederebbe a sua volta una rassegna specifica. 
Invece posso qui rapidamente segnalare qualche pubblica-
zione in merito all’altro filone storico fondamentale nella
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genesi del razzismo moderno, quello coloniale. L’immaginario
esotico e il suo implicito significato razzista è al centro della
raccolta di Clara Gallini, Giochi pericolosi (manifestolibri,
Roma 1998), che può servire ad introduzione di un tema
assai importante: il peso dell’esperienza coloniale italiana
nel modellare un immaginario razzista. Ad esso sono dedicati
due utili cataloghi, Immagini & colonie, a cura di Enrico
Castelli (Centro di Documentazione del Museo Etnografico
Tamburo Parlante, Montone 1998) e L'Africa in giardino:
appunti sulla costruzione dell'immaginario coloniale, a cura
di Gianluca Gabrielli (Bologna, 1998). Un lavoro storico più
ampio è quello di Barbara Sorgoni, Parole e corpi.
Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interraz-
ziali nella colonia Eritrea (1890-1941) ( Liguori, Napoli
1998). Ricchi di indicazioni anche gli studi di Sandra Puccini,
Il corpo, la mente e le passioni. Istruzioni, guide e norme per
la documentazione, l’osservazione e la ricerca sui popoli nel-
l’etno-antropologia italiana del secondo Ottocento, (CISU,
Roma 1999) e Andare lontano: viaggi ed etnografia nel
secondo Ottocento (Carocci, Roma 1999).
Al di fuori dell’alveo del colonialismo italiano o dei saperi -
come l’antropologia o la geografia - più vicini all’esperienza
coloniale in generale, vi sono molte altre vie di costruzione
dell’immagine dell’alterità. Mi limito ad un esempio di qual-
che anno addietro, che sposta lo sguardo dall’Africa alle
Americhe e dall’espansionismo statale a quello migratorio:
l’accuratissima ricerca di Piero Brunello, Pionieri. Gli italiani
in Brasile e il mito della frontiera (Donzelli, Roma 1994), che
mostra gli atteggiamenti degli emigranti italiani nel Brasile
meridionale e il loro scontro frontale con le popolazioni
autoctone. Al docente veneziano, testimone di un impegno
che sa confrontarsi con il razzismo passato e con quello pre-
sente, dobbiamo anche la cura di un importante volume
sull’Urbanistica del disprezzo (manifestolibri, Roma 1996)
ovvero sui campi nomadi in Italia. Più di recente, mentre la
rivista Carta offre in supplemento al proprio dodicesimo
numero un volumetto inquietante (Il paese dei campi. La
segregazione razziale dei Rom in Italia, Roma, 2000), due
brevi interventi di noti intellettuali segnalano la drammati-
cità della condizione dei cosiddetti zingari nel nostro paese e
l’agghiacciante silenzio che l’avvolge (Marco Revelli, Fuori
luogo. Cronaca da un campo rom, Bollati Boringhieri, Torino
1999 e Antonio Tabucchi, Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere
da Rom a Firenze, Feltrinelli, Milano 1999). 
In conclusione mi limito a segnalare il lavoro di due storici,
che da anni cercano di offrire un quadro degli stereotipi sui
meridionali, bersaglio nel senso comune come nel discorso
politico di un razzismo specificamente italiano, sul quale
andrebbe posta una maggiore attenzione. In attesa della tra-
duzione del lavoro di dottorato di John Dickie dobbiamo
accontentarci dei suoi studi editi in rivista e in volume. Dopo
la bella antologia fin de siècle di Vito Teti di qualche anno
addietro, a Claudia Petraccone si deve ora un profilo di sin-
tesi sull’età "liberale", Le due civiltà. Settentrionali e meridio-
nali nella storia d’Italia dal 1860 al 1914 (Laterza, Roma-Bari
2000). Problemi ottocenteschi? Tutt’altro: basti pensare alla
propaganda della Lega Nord e al senso comune assai più
ampio su cui s’innesta, rivelando la continuità carsica del-
l’antimeridionalismo italiano (per un'etnografia della Lega
cfr. Quaderni di sociologia, n. 17, 1998).

Michele Nani è dottorando in Storia sociale europea presso
l'Università di Venezia
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Il paese degli olim
La storia degli israeliani, degli individui che costituiscono la
collettività nazionale, coincide molto spesso con storie di
emigrazioni, di viaggi senza ritorno verso Israele, la terra
promessa ma anche il paese-rifugio; così è stato per i
sopravvissuti alla Shoah e per gli ebrei che vivevano nei
paesi arabi, costretti ad andare in esilio dopo la vittoria
israeliana del I conflitto del 1948. Nei primi decenni di vita
dello stato gli emigranti arrivavano in nave al porto di Haifa,
la città che è stata la porta d’ingresso nel nuovo paese e per
gli immigrati di etnia mizrachit (orientale) ha costituito la
prima tappa della via diretta "dalla nave al villaggio" nelle
regioni del Lakhish, del Negev settentrionale, del Ta’anak o
della valle di Jezreel, in ragione di una strategia volta a
coniugare le esigenze della produzione agricola, dell’alloggio
e dell’integrazione dei nuovi immigrati. Più recentemente è
stata Tel Aviv a dare il ben venuto ai "nuovi israeliani" nel-
l’aeroporto internazionale Ben Gurion. Infatti, l' imponente
ponte aereo dell’Operazione Mosè nel 1985 ha portato in
Israele l’arcaica comunità di ebrei delle isolate montagne
dell’Etiopia (un vero e proprio viaggio nel tempo, in un’altra
dimensione!), poi dalla fine degli anni ’80 cominciano ad
arrivare i russi, dapprima sui voli dell’El Al, su cui si imbarca-
vano una volta giunti a Vienna in treno, in seguito con voli
regolari assicurati da varie compagnie aeree russe.  
Per molti israeliani non-sabra (che non sono nati in Israele) il
termine immigrazione racchiude le sensazioni di trauma,
sradicamento, esilio, le tre coordinate che, secondo il giorna-
lista israeliano Igal Sarna, delineano la psicologia di un
popolo: «Israele è un paese di immigrati in cui è nata solo
una piccolissima parte della popolazione adulta. La genera-
zione dei genitori è quasi nella totalità dei casi originaria di
altri paesi, ed ha subito lo sradicamento, l’Olocausto, la cac-
ciata o dure sofferenze. Basti pensare ai ragazzi dell’Aliyat
Hanoar, ai sopravvissuti ai campi di concentramento, a colo-
ro che hanno resistito alle terribili marce dall’Etiopia, agli
infiltrati dalla frontiera siriana, ai profughi dal Caucaso
giunti qui dopo aver perso tutto».1
Israele non era che un luogo estraneo e difficile e le sue città
ostili e insoddisfacenti: Tel Aviv agli occhi degli olim (pl. di
oleh, immigrato) iracheni appariva come una strana e piovo-
sa Londra mediterranea, gli ashkenaziti, invece, accorrevano
a Gerusalemme per vedere la neve, perché nel quartiere di
Rehavia sotto la neve si poteva avere la sensazione di sentir-
si a casa. 
Eppure la "Legge del Ritorno", emanata nel 1950, era stata
ideata per fare automaticamente di ogni immigrato ebreo
che lo richiedesse un cittadino israeliano. La norma afferma
il diritto all'aliyah (letteralmente "risalita", ritorno in Erezt
Israel): ogni ebreo ha diritto a venire in Israele come un oleh,
un ebreo che emigra in Israele. Il certificato che decreta lo
status di oleh viene rilasciato con facilità dal Ministero
dell'Immigrazione, a meno che non si riscontri che il richie-
dente sia impegnato in attività anti-ebraiche o costituisca
un pericolo per la salute e la sicurezza dello stato. Ottenendo
questo certificato, l'immigrato ebreo ha fatto l'aliyah e
diventa automaticamente cittadino israeliano. Il contenuto
della "Legge del Ritorno" veniva completato da due norme
successive entrambe emanate nel 1952. La prima è la "Legge
della Cittadinanza", che concede automaticamente la citta-
dinanza israeliana ad ogni oleh estendendone il diritto ai
familiari non-ebrei, e regola, inoltre, le modalità di conces-
sione della cittadinanza ai non-ebrei; l’altra è detta "Legge
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d’Ingresso", che stabilisce i criteri di valutazione delle richie-
ste per godere dello status di oleh e pone limiti alla residen-
za per i non-ebrei. Un emendamento del 1970 del testo della
"Legge del Ritorno" ha unificato i capitoli riguardanti lo sta-
tus dei familiari di un oleh contenuti nelle tre norme citate,
affermando che i diritti di cui gode un oleh vengono estesi al
figlio, al nipote, alla moglie, alla nuora e alla moglie del
nipote. Questo stesso emendamento contiene una definizio-
ne del termine ebreo, in base alla quale viene riconosciuto
tale chi sia figlio di madre ebrea o convertita al giudaismo, e
non professi un’altra confessione religiosa.2 Quest’ultima
precisazione trae origine dalla sentenza della Corte Suprema
del 1962, adita ad esprimersi in merito al caso Rufeisen, un
padre domenicano nato ebreo che aveva avanzato richiesta
di cittadinanza in quanto riteneva di dover godere dello sta-
tus di oleh.3

L'immigrazione in Israele tra il 1880 e il 1948
Ogni arrivo di nuovi immigrati innesca il difficile dialogo tra
old timer, forti del loro saldo status sociale e della loro
matura israelianità, e olim, spaesati, stranieri, cittadini per
diritto trattati come profughi che chiedono asilo. Con il ter-
mine old timer si intendono tutti coloro che sono immigrati
in Israele prima del 1948, periodo che si articola in due
Yshuvim (insediamenti) da distinguersi in vecchio Yshuv, che
va dalla metà del XIX secolo al 1880, e in nuovo Yshuv, che
ha inizio con la nascita del sionismo politico e si realizza con
le vere e proprie aliyot (plurale di aliyah). Entro il 1948 si
svolgono ben cinque aliyot, le più importanti che conferisco-
no al futuro Israele i tratti indelebili della sua personalità
sospesa tra occidente e oriente, o più precisamente una
nuova vita orientale pensata con categorie e stilemi occi-
dentali.
La prima aliyah ha avuto luogo tra il 1880 e i primi anni del
’900 e a determinarla è stata una combinazione di fattori
push e pull; pogromy sempre più frequenti e violenti costrin-
sero una notevole massa di ebrei russi e polacchi a lasciare
l’impero zarista: di questi 20.000-30.000 si diressero in
Palestina, erano per lo più giovani appartenenti al movimen-
to Amanti di Sion, che sosteneva l’ideale di tornare nella
terra promessa dove fondare una società egalitaria con un’e-
conomia agricola. 
La seconda ondata immigratoria si svolge tra il 1904 e il
1914 dopo la nascita del movimento sionista; ancora una
volta sono dei pogromy a portare in Palestina tra i 35.000 e
45.000 ebrei dalla Russia e dalla Polonia; moltissimi sono
giovani militanti socialisti che, oltre alle persecuzioni razziali
e politiche, sfuggono il tradizionalismo e l’ortodossia religio-
sa degli shtetl (le città-ghetto dell’Europa orientale). Questa
seconda aliyah conferisce al futuro Israele il carattere di
società post-rivoluzionaria, come l’ex-URSS, laica e orientata
al socialismo ma da realizzarsi secondo una dinamica demo-
cratica.
La terza aliyah, datata 1917-1923, vede prevalere i fattori
pull; ne sono protagonisti 35.000 giovani sionisti addestrati
in Russia e in Polonia, il cui intento è fondare una società
socialista-sionista, abbandonando definitivamente i valori
religiosi della diaspora ebraica.
I fattori push prevalgono, invece, nella quarta aliyah (1924-
1931): 82.000 ebrei, per la maggior parte polacchi, lasciano
l’Europa, pervasa dall’antisemitismo e minacciata dalla crisi
economica, si dirigono in Palestina perché le frontiere statu-
nitensi sono chiuse agli ebrei; ma l’11% del totale degli olim

proviene dai territori dell’ex-impero ottomano, Yemen, Persia
e Iraq: sono i primi mizrachim (ebrei orientali) giunti in terra
d’Israele, dove investono i loro capitali nell’economia locale
che comincia a dar segni di vitalità.
Anche la quinta aliyah (1932-1938), che conta oltre 200.000
ebrei, si presenta come un flusso migratorio misto, gli ashke-
naziti fuggono dalla Germania nazista, mentre i mizrachim
provengono dallo Yemen e da Aden. I fattori push sono net-
tamente predominanti, inoltre, lo status dei nuovi olim, non
singoli individui come nelle precedenti aliyot ma intere
famiglie di professionisti e commercianti, determina un
importante cambiamento ideologico: agli ideali collettivistici
del socialismo-sionista si affiancano quelli del libero merca-
to e il conservatorismo borghese.
Nel 1939 i britannici pongono seri limiti all’immigrazione
ebraica in Palestina nel tentativo di placare le proteste degli
arabi, preoccupati dal possibile ribaltamento dell’equilibrio
etnico nella regione; ma gli ebrei continueranno ad immi-
grare con mezzi illegali, cosicché nell’anno della proclama-
zione dello stato di Israele la popolazione ebraica conta già
circa 650.000 unità, di cui solo una percentuale che va dal
10 al 15% è costituita da orientali.4

Sabra, sopravvissuti e mizrachim
Dunque, è facile concludere che per old timer si intenda un
ashkenazita, russo, polacco o tedesco, non sempre socialista-
sionista ma di certo originario di un contesto socio-culturale
borghese e mitteleuropeo. Essere ashkenazita non bastava a
diventare israeliano, gli old timer erano israeliani per effetto
della propria territorializzazione, da intendersi come contat-
to con la terra e nel senso di prodotto socio-culturale di un
paese ancora in corso d'opera, e dell'uso dell'ebraico. Lo
scrittore Benjamin Tammuz, nato in Russia e diventato oleh
a soli cinque anni, individua le differenze identitarie che
frappongono una distanza fisica e psicologica tra ashkenaziti
old timer e sabra, nativi di Israele. In un breve racconto inti-
tolato Sapone, queste differenze vengono esplicate in
maniera quasi inconsapevole e allo stesso tempo significati-
va da un bambino sabra figlio di un old timer russo, ancora
troppo ashkenazita nel senso autentico del termine cioè
europeo: «Attorno al tavolo c'erano gli industriali: alcuni,
anziani giunti dalla Russia e dalla Polonia; altri, giovani, ori-
ginari degli stessi luoghi, ma che parlavano ebraico e si
vestivano da operai, senza pince-nez, senza cappelli di
paglia, e indossavano semplici camicie a righe con le mani-
che rimboccate».5
Ben presto i sabra avrebbero preso le redini della società
israeliana modellata dai redhead, gli ebrei ashkenaziti di lin-
gua yiddish, affermando che in Israele non c'era spazio per
l'eredità della diaspora. L'immigrazione diventava un'espe-
rienza sempre più dolorosa, i ricordi di Berlino, Varsavia e
Baghdad riprendevano vita nelle conversazioni domestiche,
mentre fuori l'imperativo comune era il mizgug galuyot, la
fusione degli esili nell'omogeneità israeliana.
I primi olim arrivati subito dopo il 1948 sono i superstiti
della Shoah, i mizrachim provenienti dall’Africa e dall’Asia e i
sefarditi dai Balcani, in numero consistente bulgari. Gli
israeliani programmarono per loro un intenso training di
acculturazione e israelianizzazione secondo i parametri
dell’ashkenazi conformity, erano quelli gli anni del mizgug
galuyot fusione degli esili, processo che avrebbe realizzato
l’obiettivo della leadership laburista e di coloro che animava-
no la società israeliana pre-statale: non semplicemente
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accogliere ebrei perseguitati per farne liberi cittadini, ma
plasmare gli israeliani.
I superstiti furono sfamati e curati nelle case di cura o negli
ospedali psichiatrici, non erano sionisti né tutti ebrei e l’emi-
grazione in Israele era stata una scelta obbligata. Notevoli
erano le differenze psicologiche con gli israeliani che il
governo tentò di cancellare con il programma di ebraicizza-
zione e israelianizzazione condotto dagli istituti educativi, e
provvedendo ad assegnare loro, prevalentemente agli ashke-
naziti, gli alloggi più grandi nelle città della costa.
Nonostante le tante attenzioni di cui furono destinatari, non
fu facile per i sopravvissuti liberarsi dell’eredità di Auschwitz
né elaborare una nuova identità, drammi affrontati da Sarna
nel suo saggio-inchiesta sulla società israeliana, in cui ripor-
ta il disagio identitario di Gertrud/Alisa, figlia di una cristia-
na e di un ebreo berlinesi emigrati in Israele in seguito
all’avvento di Hitler, individui che, pur non avendo sperimen-
tato la vita nel lager, ne hanno respirato l’atmosfera: «La
figlia di Ruth, un’adolescente sensibile, consapevole di ciò
che stava accadendo, si arrovellò sulla propria identità: Sono
cristiana o ebrea? Sono israeliana o cittadina di quel paese
in cui sono nata? Sono figlia di borghesi o una ragazza
socialista con una coscienza di classe? I Rosenkranz festeg-
giavano San Silvestro, ma mangiavano i tradizionali bombo-
loni a Chanukkà, si sentivano superiori ai "levantini" che li
circondavano ma si occupavano con dedizione di ogni mala-
to, avevano nostalgia di Berlino ma erano legati a Haifa».6
Per gli israeliani le vittime dell’Olocausto erano davvero una
"razza a parte", un popolo straniero da assimilare, non una
delle tribù di Israele che semplicemente faceva ritorno nella
terra dei padri. La scrittrice Yehudit Katzir descrive l’immagi-
nario israeliano sulle vittime dell’Olocausto con le parole di
una bambina di ricca e filantropica famiglia viennese:
«Misha ci portò all’ufficio del nonno, in via Herzl, con le
pareti ricoperte di grandi fotografie di bei posti, brillanti e
con tanto azzurro, del lago di Tiberiade e del Mar Morto, e di
Rosh ha-Nikra ed Eilat, dove c’erano delle case di cura. Il
governo lo pagava perché ci mandasse i superstiti dei campi.
Io immaginavo che arrivassero in treno, con cappotti e cap-
pelli ridicoli sotto ai quali c’erano facce gialle e tristi come
nella foto che ci avevano fatto vedere in classe per la gior-
nata dell’Olocausto e degli eroi; pensavo che si mettessero in
fila con tutte le loro valigie legate con lo spago, che ognuno
entrasse quando era il suo turno, si togliesse cappotto e cap-
pello, prendesse un costume da bagno colorato e un berretti-
no arancione, e che poi si mettessero al sole sulle sedie a
sdraio, facessero il bagno in mare, mangiassero molto e gua-
rissero; mi immaginavo che dopo una settimana sarebbero
stati abbronzati e sorridenti come quelli nella foto della pub-
blicità, e che a quel punto li avrebbero rimandati a casa, per-
ché sarebbero arrivati con un altro treno altri superstiti, che
avrebbero aspettato il loro turno».7
Le edot hamizrach (comunità orientali) sono arrivate in
Israele tra il 1948 e gli anni ’60, decennio in cui si chiude
l’era dei grandi flussi e si contano 718.000 nuovi immigrati:
la popolazione israeliana raddoppia.8 Questa aliyah cambia
profondamente la composizione etnica di Israele, gli ashke-
naziti, che fino a questo momento costituiscono l’etnia mag-
gioritaria vengono numericamente superati dagli orientali, i
cui tassi di natalità sono nettamente più alti. Questi olim
provengono dal Nord Africa e dai paesi asiatici, molti non
hanno mezzi di sostentamento, sono originari di mondi che,
considerati da una prospettiva occidentale, risultano tradi-

zionali sebbene non siano necessariamente arcaici, hanno
bassi livelli di istruzione e sono privi di qualificazione profes-
sionale (solo il 10% degli immigrati dall’Africa e dall’Asia ha
un diploma di scuola superiore). Il governo procura loro
un’abitazione gratuita o a basso costo e un lavoro non quali-
ficato nell’industria tessile ed agro-alimentare, e li disperde
sul territorio nazionale nei nuovi insediamenti rurali e nelle
città dello sviluppo secondo il dispersed spacial pattern det-
tato da ragioni di sicurezza e dalle strategie geo-economi-
che.9  Caso a parte è quello degli ebrei iracheni arrivati in
Israele tra il 1948 e il 1952; facevano parte di una comunità
ricca e moderna, avevano fatto aliyah spinti dal terrorismo
anti-ebraico (in alcuni casi proprio di matrice israeliana:
erano, infatti, i gruppi Irgun e Stern a compiere azioni terro-
ristiche per indurre le comunità dei paesi arabi a emigrare in
Israele) o per scelta politica: i comunisti iracheni considera-
vano Israele un paradiso socialista. Ma a quell'epoca gli old
timer, prevalentemente ashkenaziti, non erano in grado di
comprendere le molteplici differenze socio-economiche che
caratterizzano il fenomeno umano e culturale troppo fretto-
losamente e sinteticamente etichettato come edot hamizra-
ch, non riconobbero negli iracheni dei borghesi educati
all'europea, abituati a vivere in una grande città come
Baghdad; li confinarono e umiliarono nelle maabarot (campi
di transito per i nuovi immigrati). Per gli ebrei iracheni l'e-
sperienza del campo di transito fu un traumatico rito di pas-
saggio: persero d'un tratto la loro identità, non erano ancora
israeliani ma non erano più iracheni, dal momento che la
maabarah (sing. di maabarot) aveva sovvertito le gerarchie
della struttura familiare, spento gli entusiasmi sionistici, svi-
lito le aspettative religiose e politiche. Una volta usciti dai
campi di transito e disfattisi dello scomodo appellativo di
new comer, gli iracheni si riappropriarono della loro identità
borghese, manifestando spiccate capacità imprenditoriali e
andando a vivere nei centri delle città costiere, in particolare
a Tel Aviv, nei quartieri abitati dagli ashkenaziti della stessa
classe sociale.
Gli altri immigrati orientali, persiani, marocchini, yemeniti e
curdi, tendevano a autosegregarsi in ghetti etnici sin dal loro
arrivo in Palestina nella seconda e terza decade del ventesi-
mo secolo; gli yemeniti, per esempio, preferirono risiedere
nel ring delle moshavot (villaggi rurali), dove lavoravano
come braccianti agricoli, tenendosi lontani dal centro abita-
to prevalentemente da ashkenaziti per timore di essere con-
taminati dai loro comportamenti «blasfemi»,10 negli anni ’50
il governo non fece altro che assecondare queste tendenze
determinando delle situazioni residenziali a cui all’aggettivo
«etnico» si affiancano gli attributi «periferico», nella sua
accezione negativa di "dimenticato" “lontano", e "degrada-
to".11 Le scelte governative discriminatorie, perché palese-
mente favorivano gli olim europei della stessa etnia dell’e-
stablishment israeliano, suscitarono ben presto le proteste di
carattere etnico, come quella del 1959 che ebbe luogo a
Wadi Salib, un ex-sobborgo arabo alla periferia della zona
bassa di Haifa: i residenti, per la maggior parte originari del
Marocco, chiedevano alloggi migliori e opportunità di pro-
mozione sociale.12

Etgar Keret riassume il clima di tensione inter-culturale dei
primi decenni di vita dello stato di Israele in un racconto
ambientato in una sorta di immaginario shtetl israeliano in
cui, un bel giorno, arriva Alexander Mentesh, intenzionato a
portare il progresso nella cittadina senza nome.13 Il nuovo
venuto pronuncia un discorso impressionante intessuto di
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citazioni in lingue sconosciute in cui campeggiano le parole
«cultura», ripetuta sette volte, «levantini», tre volte, «vergo-
gna e disprezzo», cinque volte. La simbologia risulta piutto-
sto chiara: la cultura, di cui il misterioso straniero parla, è la
Wissenschaft, che nel racconto è presentata come un
inquietante miscuglio di scienze naturali e di «poeti tedeschi
morti duecento anni fa»; la triplice insistenza sul termine
«levantini» suona come un ammonimento a tenersi lontani
da tutto quanto promani dall’Asia e sia quindi arretrato, pri-
mitivo, incolto, per vendicarsi della «vergogna e disprezzo»
subiti quando erano un popolo disperso. 

Diventare israeliani
L’ossessione di dimostrare al mondo e a se stessi quanto fos-
sero capaci di fare gli ebrei riuniti sotto la bandiera del sio-
nismo indusse la leadership laburista a fare dei gravi errori di
valutazione, come quello di credere che le incomprensioni
culturali tra orientali e occidentali fossero da attribuire a
differenze genetiche  e, una volta abbandonata questa falsa
convinzione, a procedere all’acculturazione forzata dei miz-
rachim, che cominciava nelle scuole e faceva dei bambini
l’anello di congiunzione tra una società arcaica, quella dei
loro genitori, e una società avanzata, quella dei loro inse-
gnanti. L’obiettivo, perseguito con una buona dose di cini-
smo, seppure con le migliori intenzioni, era la creazione di
una sola società in cui le differenze tra gli individui sarebbe-
ro state cancellate e gli esili mescolati e dimenticati.
Diventare israeliani significava disfarsi delle precedenti cul-
ture, i sociologi israeliani denominarono tale processo con il
termine ebraico klita, che significa assorbimento attraverso
la modernizzazione al fine di confondersi nel substrato
sociale locale.15 Ulteriore prova che Israele è una società
multietnica ma non multiculturale è l’esperienza di assimila-
zione degli ebrei etiopi, portati in Israele nel 1985 con
l’Operazione Mosè. Gli anni ’70, durante i quali la società
israeliana ha subito grandi cambiamenti come la ridefinizio-
ne in senso territoriale dell’identità collettiva e contempora-
neamente l’aggravarsi del processo di logoramento della lea-
dership laburista, inducono la sociologia israeliana a fare
autocritica sulle metodiche di assimilazione degli immigrati
praticate fino a quel momento, il che determinerà l’abban-
dono del termine "assorbimento" a favore di quello di "adat-
tamento", un programma di assimilazione più morbido e
rispettoso delle culture originarie attuato a partire dagli anni
’80. Ciononostante, l’esperienza di immigrazione degli etiopi
non è stata meno dolorosa di quelle precedenti.   
Così Ruth Weisse commenta l’Operazione Mosè: «Nessun
altro paese della terra (eccezion fatta forse per gli Stati
Uniti) avrebbe accolto al suo interno, ancor meno avrebbe
tratto appositamente in salvo, persone infette da parassiti
intestinali, bambini e anziani privi di mezzi di sostentamen-
to, una popolazione che non conosce neanche l’uso delle
posate o dei servizi igienici, per non parlare della tecnologia
informatica. Se le nazioni del mondo fossero state capaci di
riconoscere delle verità storiche, si sarebbero rese conto che
per la prima volta nella storia, dei neri africani venivano
condotti in occidente per scopi non schiavistici».16

È una testimonianza eloquente di quanto si sia rivelata trau-
matica l’immigrazione etiope per gli stessi olim ma anche
per gli israeliani, che hanno avuto notevoli difficoltà a stabi-
lire un rapporto con loro.
Gli ebrei etiopi, identificati in Israele con gli stereotipi di neri
belli o di selvaggi buoni,17 provenivano da una cultura forte-

mente patriarcale e maschilista in cui predomina la persona-
lità del vecchio capo-clan, al cui cospetto si è tenuti a man-
tenere un atteggiamento rispettoso e dimesso. I bambini
vengono educati ad essere timidi dinanzi agli anziani e
coraggiosi con i propri pari, mentre le bambine crescono in
un contesto femminile appartato e passano dall’autorità
tutelare del padre a quella del marito.18 In Israele gli immi-
grati etiopi hanno conosciuto donne dall’autorità maschile,
le assistenti sociali nei campi di accoglienza, la struttura
familiare è stata ridotta al nucleo genitori-figli, il potere
degli anziani e dei mariti si è sgretolato conseguentemente
all’ingresso nel mondo del lavoro dei giovani e delle donne,
entrambi più capaci di integrarsi e psicologicamente motiva-
ti ad imparare la nuova lingua, nuovi strumenti di istruzione
e ad assimilarsi in un contesto ricco di opportunità e di
riscatto sociale.19

Dall’altra parte della barricata, gli israeliani, assistenti socia-
li, stupiti dagli improvvisi scatti d’ira, che non si addicevano
alla personalità degli etiopi di solito timidi e sottomessi alla
figura autorevole. Ancora più interessante è il rapporto con i
medici incapaci di identificare le strane sintomatologie
descritte dai pazienti etiopi con un linguaggio arcaico, spes-
so somatizzazioni dello stato di stress culturale provocato
dal traumatico inserimento nella modernità israeliana, che
nei casi più disperati induce al suicidio, maturato in una
condizione di incomunicabilità: i medici non riescono a deci-
frare i codici espressivi non verbali degli etiopi e dunque a
prevenire gesti disperati, diversamente avviene per i neo-
immigrati russi le cui minacce di suicidio vengono precoce-
mente identificate e frenate.20 Un ulteriore motivo di diso-
rientamento degli etiopi proviene dagli ambienti religiosi che
non hanno riconosciuto il loro ebraismo antico e pre-rabbi-
nico costringendoli alla conversione e all’abbandono delle
pratiche tradizionali e svilendo la figura dei qésotch, sacer-
doti privi di un equivalente nell’ebraismo rabbinico.21

Le relazioni tra israeliani ed ebrei etiopi sono migliorate con
la reciproca conoscenza incrementata dal Betachin, l’istitu-
zione formata da veterani etiopi finanziata dall’Agenzia
Ebraica in cooperazione con la corte rabbinica; questa asso-
ciazione etnica si occupa di istruire il personale assistenziale
israeliano sulla cultura etiope e aiutare gli etiopici ad
affrontare la transizione interculturale.
L’integrazione-assimilazione è un processo che si realizza
con successo, sebbene non in maniera indolore, durante l’età
scolare. Il 96% dei bambini etiopi è stato educato nei villag-
gi-scuola dell’Alyiat Hanoar, dove erano assistiti da psicologi
e seguiti durante il corso di studi per portarli a pari livello
con i coetanei israeliani. Vivevano così lontani dai loro geni-
tori, che rimanevano nei campi di accoglienza per difficoltà
a trovare un lavoro o per non perdere il sussidio garantito
dallo stato. I bambini diventavano il tramite tra la famiglia e
la società israeliana, facendo da traduttori o insegnando ai
genitori l’ebraico, tornavano a casa con riluttanza e tendeva-
no a vergognarsi del modo di comportarsi dei familiari. Ma
l’aspetto più negativo della strategia dei villaggi-scuola con-
sisteva nel creare dei ghetti etnici e nel dotare i ragazzi di
un’istruzione di tipo professionale, che impediva loro sostan-
zialmente di continuare gli studi e affrontare la scalata
sociale.   
Nonostante le notevoli difficoltà, gli etiopi si sono integrati,
sviluppando dei comportamenti che coniugano tradizionali-
smo etnico e acquisizione di una moderna identità israelia-
na; ne danno prova la scelta, frequente, della carriera milita-
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re e la capacità di esprimersi collettivamente protestando
contro gli atteggiamenti discriminatori e organizzandosi in
associazioni politiche e culturali. Un altro interessante dato
di integrazione è la comparsa di un tipo sociale del tutto
estraneo alla cultura etiope: la donna single, economica-
mente indipendente, libera dai legami parentali ed etnici e
con un livello di istruzione medio-alto.22

Le aliyot degli anni ’90
L’immigrazione recente di nuovi flussi di ebrei sovietici e
post-sovietici, dotati di alti livelli di istruzione e molto moti-
vati ad integrarsi nella nuova società, ha acuito la protesta
degli afro-asiatici, che temono di essere relegati in un ango-
lo dimenticato della scena sociale israeliana, in cui i loro figli
sono entrati a pieno titolo solo dopo 30 o 40 anni, mentre ai
russi è stata riservata una accoglienza più calorosa. I mizra-
chim sostengono che l’Operazione Exodus, volta a sostenere
l’immigrazione dall’ex-URSS, abbia sottratto fondi al Project
Renewal, il programma di aiuti alla classi più disagiate spes-
so di etnia orientale.  Quest'ultimo, varato nel 1977, è stato
operativo fino ai primi anni ’90 ed ha interessato tutto il ter-
ritorio nazionale, si poneva l’obiettivo di ridurre le differenze
socio-economiche tra abbienti e non abbienti e di riabilitare
le aree degradate attraverso la ristrutturazione degli edifici e
la creazione di nuove infrastrutture, di promuovere l’integra-
zione sociale, il decentramento amministrativo e il coinvolgi-
mento dei residenti nella gestione del territorio.  
L’aliyah dei sovietici ha suscitato gli entusiasmi di coloro che
hanno sempre considerato benefici gli effetti sulla società e
l’economia israeliana delle grandi immigrazioni. Quest’ultima
aveva tutte le caratteristiche di un vero e proprio fattore di
sviluppo, grazie all’alto livello di istruzione della popolazione.
Yehezkel Dror definisce l’aliyah dei russi, avviata nel 1989 e
particolarmente intensa nei due anni successivi, il più impor-
tante evento che potesse verificarsi nella storia di Israele: il
livello culturale dei nuovi immigrati fa di Israele una delle
nazioni con il più alto grado di scolarizzazione e ne stimola
la creatività.24

Anche Moshè Sanbar sostiene che l’arrivo in Israele di
200.000 immigrati di cui 40.000 hanno ricevuto un’ottima
formazione universitaria finanziata da qualcun altro sia
stato un colpo di fortuna.25 Sanbar crede che le aliyot siano
un flusso continuo di stimoli su cui Israele deve puntare
nonostante le difficoltà di assorbimento o l’aumento di
disoccupazione nel breve periodo. Gerstenfeld è, invece,
molto più critico sulle capacità dell’economia israeliana di
resistere ad altre simili ondate di immigrati, lo preoccupano
questioni come la disoccupazione, la difficoltà a creare nuovi
lavori per gli olim, e tutto il complesso di dinamiche assi-
stenziali estremamente costose, ma anche le conseguenze di
carattere socio-culturale di una nuova ondata simile a quella
sovietica, che ha prodotto tensioni inter-etniche pericolose
per l’evoluzione dell’identità israeliana, ulteriormente minac-
ciata dall’atteggiamento molto conservativo, dal punto di
vista identitario, dei russi.26

L’alyiah dei russi, tuttora in corso, non è stata solo un impo-
nente ingresso di olim in Israele, come la prima aliyah etiope
(1985) o quelle epiche tra il 1949 e la metà degli anni ’50.
L’immigrazione dei russi post-sovietici in Israele è un feno-
meno estraneo alle questioni ebraiche ma piuttosto un pro-
dotto del mondo contemporaneo, delle contingenze econo-
miche e politiche, per cui è possibile affermare che i nuovi
immigrati non abbiano scelto di tornare nella terra promessa

ma di emigrare in Israele, un paese occidentale con notevoli
potenzialità culturali ed economiche, con uno stato disponi-
bile a finanziare la loro integrazione.
Il 42% dei russi ha una preparazione accademica ed ha lavo-
rato come funzionario di alto livello nella Comunità degli
stati indipendenti (CSI). Essi costituiscono un gruppo da cui,
secondo Israel Katz, nascerà la nuova leadership israeliana;
soffocati dal regime sovietico esprimeranno in Israele tutte
le loro potenzialità attuando una sorta di riscatto sociale e
occupando nuovi posti nella realtà produttiva israeliana, che
attraversa un processo di trasformazione e di maggiore arti-
colazione. Ben Rafael ritiene che l’immigrazione degli ebrei
sovietici, e in parte anche quella degli etiopi giunti in Israele
nel 1991 con l’Operazione Salomone e provenienti prevalen-
temente dalla più ricca e più moderna zona di Gondar, abbia
costituito un vero e proprio turning point nello sviluppo del
contesto sociale israeliano.21 Gli ebrei sovietici, sia europei
che asiatici, come gli etiopi, sembrano intenzionati a conser-
vare molti aspetti del loro retaggio culturale, in special modo
la lingua che continuano ad usare in famiglia, nei gruppi
amicali e sociali della stessa origine ma anche nelle sedi cul-
turali: fenomeno particolarmente vero per il russo, lingua di
un importante settore mass-mediatico in Israele. Questi
atteggiamenti possono essere considerati una conseguenza
del non aver subito l’influenza del sionismo e, per quanto
riguarda i sovietici, di essere carenti di radici culturali ebrai-
che, effetto dell’ateismo sovietico o della loro totale estra-
neità al giudaismo. Diversamente, per i vecchi pionieri russi
la componente ebraica, da intendersi nel doppio senso reli-
gioso e culturale, era centrale nella definizione della loro
identità. Gli immigrati sovietici non-europei sono meno
secolarizzati e condividono con gli etiopi la tendenza a con-
servare e osservare il loro codice religioso, ma differiscono
dagli israeliani mizrachim, anch’essi religiosi e tradizionalisti,
per la mancanza di un atteggiamento critico e aggressivo
contro il sionismo laburista. 
I nuovi immigrati degli anni ’90 danno prova di adattarsi con
maggiore prontezza alla cultura dominante, israeliana e di
lingua ebraica, pur avvertendone la lontananza da quella
originaria. Essi mostrano una notevole maturità politico-cul-
turale, dal momento che intendono rispettare l’integrità cul-
turale del paese che li accoglie, pur ritenendo il loro back-
ground degno di essere perpetuato in Israele. In questo modo
contribuiscono allo sviluppo del pluralismo nella società
israeliana, incoraggiando altri gruppi ad assumere comporta-
menti analoghi e spingendo la cultura dominante, che per
ragioni politiche da alcuni decenni si mostra sempre più tol-
lerante, a riconoscere i particolarismi in cui necessariamente
si articola una società costituitasi con successive e imponen-
ti ondate di immigrati.

Russi nel Knesset
I russi sembrano essere riusciti a comprendere le dinamiche
politiche israeliane e ad inserirsi nella dialettica partitica,
accentuando dei processi già in corso, come il controverso
dibattito sulla "Legge del Ritorno" o sulla secolarizzazione, e
riuscendo a dar voce all’esigenza di tradizionalismo dell’
israeliano medio. Questo è il caso di Yisrael Ba’Aliya (YBA),
che, se per certi aspetti risulta essere un partito settario, per
altri affronta istanze di interesse collettivo in campo di poli-
tica interna e temi di indiscussa rilevanza nazionale riguardo
agli orientamenti israeliani nel campo delle strategie di eco-
nomia internazionale. La politologa Etta Bick mette in evi-
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denza come Natan Sharansky, il leader del YBA, riesca ad
alternare questioni di carattere etnico con temi riguardanti
lo status degli immigrati in genere usando una terminologia
pseudo-sionista. In questo modo il YBA è riuscito ad attrarre
il voto etnico russo ma anche quello dei delusi dal Likud e
dal Mapai, nuovi venuti o veterani.28

I temi etnici concernono aspetti materiali della vita di un
nuovo immigrato, come il problema degli alloggi, la crescen-
te disoccupazione, o aspetti morali inerenti alle dinamiche di
integrazione. Domande specificamente rivolte dall’elettorato
russo sono le richieste di maggior rispetto, su cui il YBA
intende richiamare l’attenzione degli israeliani veterani
inducendoli ad attribuire ai nuovi immigrati una più elevata
considerazione socio-economica e ad infondere nuovamente
nei russi l’autostima danneggiata dagli stereotipi negativi
che fanno di ogni uomo un mafioso e di ogni immigrata
bionda una prostituta.
Decisamente più interessanti sono le tematiche neo-sioniste:
con il rinsaldamento degli ideali sionisti, al centro dell’azione
del governo viene posta l’organizzazione di una nuova e
imponente aliyah, che apporti in Israele immigrati dalla CSI
e dai paesi occidentali, un’aliyah per certi versi selettiva, che
permetta ad Israele di non essere solo un rifugio ma un
luogo che attragga nuovi immigranti per la qualità della vita
e le opportunità di realizzazione personale. È una nuova let-
tura del sionismo che ben si coniuga con una istanza di nor-
malizzazione, tale da consentire ad Israele di entrare in un
circuito di libera circolazione in un mercato costruito sulla
nuova dimensione allargata in seguito alla caduta dei bloc-
chi. Sotto una prospettiva globale va così letto il processo di
rafforzamento della cultura russa in Israele e il mantenimen-
to della vitalità del russo inteso come veicolo di comunica-
zione con i paesi dell’ex-impero sovietico. In questo senso i
russi non sono diversi dagli olim o dai veterani anglosassoni
(così vengono definiti gli israeliani originari di Stati Uniti,
Gran Bretagna e Sudafrica) che non hanno mai abbandonato
l’uso dell’inglese suscitando l’approvazione e l’ammirazione
degli israeliani.29

Per quanto riguarda le istanze sull’evoluzione del diritto civi-
le, il YBA si presenta come un partito di centro, rifuggendo
gli  estremismi teocratici e quelli della completa secolarizza-
zione richiesta dal Meretz (una coalizione partitica raggrup-
pata intorno all’affermazione dei diritti civili per tutti, arabi
ed ebrei), senza entrare in conflitto con i rabbinati ufficiali,
ancora molto potenti, e il diffuso tradizionalismo ebraico
caro agli israeliani. Nel complesso, questa collocazione per-
mette al YBA di tutelare bene quel 53% non ebraico degli
immigrati russi su cui grava l’accusa di svilire il carattere
ebraico dello stato di Israele scagliata da Shas, il partito reli-
gioso con un’ampia base afro-asiatica, che ritorna alla carica
con un argomento riproposto in ogni momento critico della
storia di Israele: la riformulazione della "Legge del Ritorno".30

I rabbini di Shas vogliono abrogare la parte della legge che
consente di elargire la cittadinanza anche ai parenti non
ebrei per non distruggere i nuclei familiari inter-religiosi for-
matisi nella diaspora.  

New ethnicity e post-sionismo
L’analisi socio-linguistica della realtà israeliana rivela a Ben
Rafael come i fenomeni di accentuazione dei particolarismi
etnici e contemporaneamente quello opposto della privatiz-
zazione degli attributi collettivi siano due aspetti del cripto-
multiculturalismo israeliano.

Sebbene Israele sia un paese di immigrati, le rivendicazioni
dell’identità etnica maturano nella generazione dei figli, più
spesso ancora in quella dei nipoti, ma solo raramente hanno
una natura etnocentrica o etno-nazionalista. Più spesso la
new ethnicity si manifesta come un desiderio o un bisogno
di riscoprire le proprie radici, come l’interesse per la lettera-
tura yiddish nelle terze generazioni di ashkenaziti, il gusto di
parlare in giudeo-spagnolo per i loro coetanei sabra di origi-
ne sefardita o la scelta dei sabra di origine rumena di miglio-
rare la loro conoscenza del rumeno, una lingua considerata
mediterranea per la somiglianza al francese e all’italiano. E
questa un’esigenza tutta israeliana, che nasce nel contesto
scolastico sionista ed è l’aspetto privato del melting pot, pro-
cesso che nella storia dell’elaborazione dell’identità israelia-
na ha risentito dell’aumento numerico della componente
sefardita e dell’imporsi delle sue sonorità, dalle sue feste o
dei suoi piatti tradizionali diffusisi in tutto il contesto cultu-
rale israeliano, uscendo dai confini etnici erosi dai matrimoni
e dalla convivenza nell’esercito.  
Nell’età post-sionista la nuova autodefinizione pluralista e
multietnica della società israeliana cancella progressivamen-
te l’anatema scagliato per decenni contro gli yordim, gli
israeliani che emigrano perché non resistono al clima di ten-
sione che regna in Israele o perché, come rivela Shaul a
Hamutal, due personaggi di un romanzo di Savyon Liebrecht
«qui soffocavo. (…) Questo posto ti opprime. (…)È un paese
che non dà alla gente abbastanza spazio per respirare, per-
ché qui la distanza fra l'individuale e il collettivo è quasi ine-
sistente».31 Il cognome di Shaul è Hollander, l'olandese, tradi-
sce un'identità bilingue (a volte poliglotta) e globale che è
alla base della decisione di diventare uno yored (sing. di yor-
dim), un Israeliano che trova interessante vivere in un altro
paese, praticando una diaspora volontaria preconizzata dallo
scrittore Hazaz gia nel 1938, quando scriveva: «Tutta fatica
sprecata… Qualunque cosa accada gli ebrei lasceranno i loro
paesi e si rimetteranno in viaggio. Non può esserci fine per la
Diaspora. Oggi è chiaro…posso vederlo. Sono sicuro che tra
cinquanta o cento anni, quando saremo una maggioranza
nel paese, ormai costruito e con ogni cosa che il tuo cuore
desideri, essi abbandoneranno tutto e riprenderanno a
disperdersi per il mondo…non per mano di Nabuccodonosor
o di Tito ma senza di loro. Così, senza una ragione, per libera
scelta e volontà».32

Gershon Shaked sostiene che l’aumento del numero degli
yordim sia conseguenza del calo della tensione ideologica
sionista, ma non intende stigmatizzare gli israeliani che se
ne vanno, crede che in un sistema pluralista ci sia posto per
tutti: occidentali, orientali, laici e religiosi.33 Per nutrire que-
sto pluralismo c’è bisogno di una religione civile, linfa vitale
dell’identità israeliana, che mantenga viva la tensione tra
oriente e occidente. Lo spirito religioso che intende Shaked è
definito da Liebman come l’anima ebraica dello stato laico, è
la sua etica, la coscienza e identità collettiva della nazione
israeliana.34 Nel contesto attuale gli yordim possono svolgere
un ruolo chiave nel processo di normalizzazione della perce-
zione di Israele da parte delle comunità diasporiche e dei
non-ebrei. Secondo Daniel J. Elazar nel prossimo futuro
potrebbero emergere nuovi modelli di vita per gli ebrei, non-
israeliani e yordim, tutti articolati sulla molteplicità dei cen-
tri di residenza che li potrebbero portare a stabilirsi part-
time in Israele, uno stile residenziale facilitato dalle comuni-
cazioni sempre più facili e veloci, che accentuerà il carattere
borghese e globale di Israele.35
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Bloccato dai camionisti in protesta per l’aumento del prezzo
del carburante in seguito al rialzo del petrolio, il nord del
mondo prega che l’inverno sia mite e il sole continui a splen-
dere, altrimenti i cittadini dei paesi industrializzati dovranno
trascorrere le domeniche in bicicletta e le auto circoleranno
a targhe alterne. E intanto il sud del mondo guarda per aria
in cerca di un nuvolone che metta fine alla siccità e alla
carestia di questi mesi. 
La mancanza d’acqua ha messo in ginocchio i paesi in via di
sviluppo e ha obbligato intere popolazioni ad abbandonare la
propria terra. È successo anche in Afghanistan, dove la gente
ha fatto armi e bagagli e ha oltrepassato la frontiera occi-
dentale, quella che porta in Iran. La siccità ha colpito anche
la Repubblica islamica, ma le cittadine iraniane hanno
acquedotti più efficienti rispetto a quelle afghane e ottimiz-
zano quindi le risorse idriche, attirando gente sia dalle cam-
pagne iraniane sia dai paesi vicini.
L’acqua è solo uno dei tanti motivi che spinge gli afghani a
oltrepassare la frontiera. Anche se non fa notizia, il flusso
migratorio dall’Afghanistan verso l’Iran è uno dei più impor-
tanti al mondo. In seguito alla presa di potere da parte dei
Talebani, negli ultimi anni molti afghani sono infatti scappa-
ti in Iran. I Talebani controllano ormai il 90% del territorio
afghano, ma il loro governo è riconosciuto soltanto dal
Pakistan, dall’Arabia Saudita e dagli Emirati Arabi, mentre la
poltrona afghana alle Nazioni unite ancora è occupata dal-
l’opposizione.
In Iran si trova il più alto numero di rifugiati al mondo. Sono
infatti circa due milioni, di cui un milione e quattrocentomi-
la afghani e la metà senza documenti. Oltre agli afghani,
l’Iran ospita mezzo milione di iracheni, 18.000 (16.000 curdi
e 2.000 sciiti) dei quali erano tornati in patria a novembre
del 1999 in seguito all’amnistia annunciata da Baghdad.

Rimpatri "volontari"
Nonostante la severa siccità e la ripresa dei combattimenti,
molti afghani stanno ritornando in patria. Quest’anno
128.443 afghani sono stati rimpatriati su base volontaria,
74.661 dall’Iran e 53.782 dal Pakistan. Sebbene la maggio-
ranza stia andando in zone relativamente tranquille
dell’Afghanistan, la comunità internazionale teme che un
numero crescente di afghani stia entrando in aree colpite
dalla siccità e dalla lotta tra Talebani e opposizione.
Secondo un documento dell’ACNUR (Alto commissariato
delle nazioni unite per i rifugiati), gli afghani tornano in
Afghanistan spinti dalla disperazione: condizioni economiche
difficili, depressione dovuta all’esilio, ostilità crescente dei
paesi ospiti e aiuti in calo da parte delle organizzazioni
internazionali.
A metà agosto il comitato parlamentare per la sicurezza
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nazionale si era riunito a Teheran per studiare il rimpatrio
dei rifugiati afghani presenti in Iran. In una lettera aperta al
presidente Muhammad Khatami, 154 deputati avevano chie-
sto al proprio governo di facilitare il ritorno dei rifugiati in
Afghanistan e di collaborare con l’ACNUR. Le autorità della
Repubblica islamica si erano poi lamentate del fatto che in
Iran sono presenti soltanto tre ONG internazionali che si
occupano dei rifugiati afghani, mentre in Pakistan sono
molte di più. 
Diamo dapprima uno sguardo alla Repubblica islamica. In
Iran il 65% della popolazione ha meno di 25 anni e il tasso
di disoccupazione è attorno al 25%. Secondo le autorità ira-
niane, l’allontamento dei rifugiati afghani diminuirebbe la
disoccupazione e la criminalità. Per questo motivo nel
novembre del 1999 il parlamento aveva votato a favore del-
l’espulsione di migliaia di rifugiati che lavoravano illegal-
mente nel paese e aveva anche proposto di punire con seve-
re multe coloro che davano lavoro ai sans papier afghani.
Gli afghani che si trovano in Iran svolgono varie mansioni,
soprattutto nell’edilizia, ma comunque a salari bassi e senza
copertura sociale e medica. La maggiore concentrazione di
profughi afghani è attorno alla città santa di Mashhad, nella
regione del Khorasan (nord-est) dove l’organizzazione fran-
cese Médecins sans Frontières (MSF) ha messo in piedi una
clinica insieme al ministero iraniano per la Sanità.
La questione dei profughi afghani in Iran è emersa anche
all’inizio di quest’anno, quando il ministro degli esteri della
Repubblica islamica, Kamal Kharrazi, ha incontrato Robin
Cook a Londra. Il capo della diplomazia britannica aveva
assicurato che avrebbe dato una mano a Teheran per risolve-
re il problema. Al tempo stesso, pur non avendo ancora rico-
nosciuto il governo dei Talebani, l’Iran aveva portato avanti i
negoziati con Kabul per rimpatriare milioni di rifugiati
afghani e limitare il traffico di droga.
A marzo Amnesty International e le Nazioni unite accusaro-
no Teheran di aver deportato alcuni rifugiati afghani (uomi-
ni, donne e bambini). Ma le autorità iraniane dichiararono di
avere semplicemente preso alcune misure di sicurezza per
porre freno alla criminalità.
Il 14 febbraio 2000 le autorità iraniane e l’ACNUR hanno fir-
mato un programma congiunto suddiviso in due parti e ope-
rativo per sei mesi a partire dall’8 aprile. La prima parte
riguarda il rimpatrio su base volontaria ed è aperta a tutti gli
afghani, con o senza documenti. I centri per la registrazione
dei rifugiati disposti al rimpatrio sono a Teheran, Mashhad e
Zahedan, da cui viene organizzato il viaggio che avviene tre
volte alla settimana (domenica, martedì e giovedì) attraverso
il posto di frontiera a Dogharoun/Islam Qala. Questi centri
ricevono anche gli afghani che provengono dalle altre pro-
vince iraniane.
Nella settimana dal 3 al 9 settembre sono stati rimpatriati
4.475 afghani, per un totale di 88.252 persone, 62 convogli
da Teheran (30.382 passeggeri), 63 convogli da Mashhad
(38.599), 11 convogli da Kirman (4.870), 8 convogli da
Isfahan (2.807), 4 da Qom (1.053) e 4 da Kashan (1.182). 
Dall’inizio del piano, il 70% di coloro che tornano in
Afghanistan hanno una famiglia. L’etnia è principalmente
tagica (oltre il 68%), pashtun (15.89%) e hazarah (10.54%).
La gente torna nelle località di Herat (53.89%), Kabul
(19.59%) e Ghazni (5.23%). L’ACNUR non promuove il rim-
patrio in aree dell’Afghanistan dichiarate insicure o colpite
da siccità.
Il programma è messo in atto dal governo iraniano e

dall’ACNUR. Médecins sans Frontières fornisce assistenza
medica nei centri di Teheran e Mashhad. Oltre ai convogli
organizzati dall’ACNUR, il ministero degli Interni della
Repubblica islamica facilita - alla dogana e nelle formalità
burocratiche - il rimpatrio spontaneo degli afghani. Finora
sono stati 9.876.
La seconda parte del programma è disponibile agli afghani
sans papier che dimostrano di avere validi motivi per non
rientrare in patria. In base all’articolo 3.3 dell’accordo, gli
afghani senza documenti che temono di ritornare in patria a
causa delle circostanze politiche e desiderano ricevere prote-
zione in Iran, possono fare domanda nei 7 appositi centri di
Mashhad, Zahedan, Isfahan, Yazd, Shiraz, Kirman e Semnan,
mentre quello di Arak aprirà prossimamente.
Un gruppo di lavoro misto, composto da un rappresentante
del governo iraniano e da un membro dell’ACNUR, esamina i
casi di richiesta di protezione. In caso di esito positivo, sarà
permesso risiedere nelle province designate dal governo ira-
niano fino a quando sarà possibile il rimpatrio. In caso di
esito negativo si può ricorrere in appello. Finora i casi sono
stati 27.240 per un totale di 136.000 persone: 7.346 doman-
de sono state accettate, 12.209 rifiutate e 7.685 devono
essere discusse. In base all’accordo con l’ACNUR, Teheran
darà sei mesi di tempo ai rifugiati per farsi avanti e chiedere
di tornare in patria oppure di restare nella Repubblica isla-
mica. Ogni afghano disposto a essere rimpatriato riceverà -
in uno dei 3 campi di transito allestiti dall’ACNUR prima di
essere portati con un automezzo al confine - 50 chili di fari-
na e 40 dollari, una somma di denaro notevole considerato il
bassissimo reddito pro-capite dell’Afghanistan. 
Al fine di rendere noto il piano di rimpatrio, approvato dai
Talebani di Kabul, è stata lanciata una campagna di informa-
zione nei media iraniani, nelle moschee e nei centri delle
organizzazioni locali e internazionali. Secondo Abdel
Rahman Ghandour, dirigente della missione MSF in Iran, il
problema è che gli afghani da rimpatriare saranno ascoltati
soltanto dai funzionari iraniani e non dai membri delle orga-
nizzazioni internazionali, ma questa tesi è contraddetta dal
documento diffuso dall’ACNUR.
Tutti coloro che non regolarizzeranno la propria posizione si
troveranno in una condizione ancora più precaria. La mag-
gior parte degli afghani che si trova in Iran è senza docu-
menti. A partire dal 1991, per motivi legati alla crisi econo-
mica e alla disoccupazione dovuta alla fine della guerra tra
l’Iran e l’Iraq (1980-1988), la Repubblica islamica ha vissuto
un periodo di nazionalismo e relativa xenofobia. Le autorità
avevano smesso di consegnare i permessi di soggiorno che
permettevano di contrarre matrimonio, mandare i figli a
scuola e usufruire dei servizi sanitari. Alcuni stranieri con
regolare permesso di soggiorno hanno dovuto consegnare i
documenti alle autorità iraniane e sono stati rimpatriati. Ma
intanto, in Afghanistan la situazione stava precipitando e il
flusso di rifugiati era quindi aumentato.

Talebani e Repubblica islamica
Che rapporti ci sono tra l’Afghanistan dei Talebani e l’Iran
degli ayatollah? Nel febbraio del 1995 i giornali iraniani ave-
vano criticano i Talebani e li avevano accusati di essere
appoggiati dal Pakistan (il primo paese a riconoscere il
governo talebano quando presero Kabul nel 1996) e di rice-
vere denaro dall’Arabia Saudita. Il mese successivo, Teheran
condannava l’assassinio di un leader musulmano sciita resi-
dente in Afghanistan e prigioniero dei Talebani. A settembre
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i Talebani occupavano la zona di frontiera e gli ayatollah
chiudevano i confini, impedendo l’ingresso ai rifugiati. In
ottobre i Talebani accusavano l’Iran di ospitare l’opposizione
afghana, ma Teheran negava. 
A gennaio dell’anno successivo il vice ministro degli Esteri
della Repubblica islamica si recava in visita nella fortezza dei
Talebani a Kandahar e questo era il primo contatto di alto
livello tra le due parti. I Talebani occupavano Kabul e il mini-
stro degli Esteri iraniano Ali Akbar Velayati invitava le fazioni
dei Talebani a trovare un accordo con il deposto presidente
afghano Burhanuddin Rabbani. Era ottobre inoltrato quando
il leader supremo della Repubblica islamica definiva i
Talebani "non musulmani" e li accusava di essere appoggiati
dagli Stati Uniti. 
1997. A gennaio le autorità iraniane organizzavano una con-
ferenza per la pace in Afghanistan: i Talebani dichiaravano di
non essere stati invitati e che, comunque, non avrebbero
partecipato all’incontro. A febbraio Teheran accusava i
Talebani di introdurre immigrati senza permesso in Iran in
cambio di una somma di denaro consegnata a degli interme-
diari. La cronaca di tre anni fa riportava una serie di rapi-
menti di cittadini iraniani in Afghanistan (tra cui dieci diplo-
matici, un giornalista e cinque camionisti) e di esercitazioni
militari dell’esercito della Repubblica islamica sul confine, a
scopo di intimidazione. Teheran spostava al confine orientale
70.000 guardie della Rivoluzione e 200.000 soldati, ma
l’ayatollah Ali Khamenei affermava che l’Iran non cercava un
confronto diretto con i Talebani. 
Uno dei motivi di disaccordo tra i Talebani e le autorità ira-
niane riguarda il loro credo: sono tutti musulmani, ma i
primi sono sunniti e i secondi sciiti duodecimani. In
Afghanistan vi è una comunità sciita numerosa legata
all’Iran e nella località di Mazar-e Sharif - occupata l’8 ago-
sto 1998 - si trova una famosa moschea. Teheran ha accusa-
to a più riprese i Talebani di non rispettare gli sciiti e di aver
ucciso molti fedeli nella presa di Bamyan, la cittadina dove si
concentrava l’opposizione sciita.
Secondo i rifugiati, le differenze religiose si ripercuotono
anche sulla possibilità di trovare ospitalità in un paese piut-
tosto che in un altro. «Non ho nemmeno provato a fermarmi
in Iran, sono musulmano sunnita e gli ayatollah della
Repubblica islamica accettano solo i rifugiati di fede sciita»,
osserva Ahmad Shamim, 23 anni, originario di Mazar-e
Sharif. «E quando ho chiesto asilo in Turchia mi è stato rifiu-
tato perché parlo persiano (darì) e non turco, ma le autorità
di Ankara accettano solo i turcofoni. Alla fine sono riuscito a
passare il confine e ora sono a Istanbul, ma non ho docu-
menti».
In seguito all’assassinio di undici diplomatici iraniani nella
città di Mazar-e Sharif, nel nord dell’Afghanistan, a settem-
bre del 1998 gli iraniani erano scesi in piazza. In diretta tele-
visiva, chiedevano alle autorità di armare la mano del milio-
ne di profughi afghani disposti a tornare in patria per com-
battere i Talebani. Dello stesso parere era il deposto presi-
dente afghano Rabbani. 
L’esodo afghano ebbe inizio con l’invasione sovietica del
Natale del 1979: i rifugiati furono 5 milioni. Nell’89 Mosca
ritirò il proprio esercito e da quel momento Iran e Pakistan si
sono contesi la supremazia sull’Afghanistan, i primi appog-
giando la fazione di Rabbani e gli altri dando manforte ai
Talebani che nel 1996 ebbero la meglio. 
In seguito al predominio dei Talebani sul 90% del territorio,
4 milioni di afghani sono riusciti a scappare. La maggior

parte di coloro che non sono nella Repubblica islamica
hanno trovato scampo in Pakistan, dove 1.200.000 afghani
vivono in campi profughi lungo il confine oppure in città di
frontiera come Peshawar, Quetta e Kohat. 
I rifugiati che arrivano nella provincia dei Territori del nord-
ovest sono di etnia pathan, provengono dalle comunità rurali
o nomadiche dell’Afghanistan orientale e seguono tuttora il
rigido codice sociale dei loro antenati, secondo cui per l’uo-
mo è più importante saper combattere che leggere e scrive-
re, mentre la donna ha un ruolo minore e comunque soltanto
all’interno della famiglia. 
Fino a qualche anno fa gli afghani all’estero potevano comu-
nicare con i famigliari rimasti in patria e ricevere così il
denaro necessario per sopravvivere. In un’epoca di desolazio-
ne e rovina, il servizio postale era uno dei pochi servizi che
funzionava ancora in Afghanistan. Le lettere venivano tra-
sportate sulle line aeree Ariana fino a Dubai (l’ultimo servizio
internazionale) e da qui ci volevano solo 4 giorni per arrivare
in Europa o per fare il percorso inverso. 
In seguito all’embargo delle Nazioni unite mancano i pezzi di
ricambio per la flotta dell’Ariana. Non esistono più né un
servizio aereo internazionale né la posta né le linee telefoni-
che con l’estero. Gli afghani sono prigionieri del loro stesso
paese e l’unico legame con l’esterno rimangono le strade
polverose verso l’Iran e il Pakistan, vie battute dai carri
armati e disseminate di mine. 

Farian Sabahi, PhD presso la SOAS di Londra, è collaboratrice
de Il Sole 24 ore 
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L'oggetto fondamentale di analisi della raccolta di saggi
contenuta in questo numero monografico del Canadian
Journal of African Studies (CJAS) riguarda alcuni elementi
caratterizzanti la complessa rete dei fenomeni migratori in
corso nell'Africa meridionale, a partire dai suoi protagonisti, i
"nuovi migranti". "Chi sono i nuovi migranti internazionali e
gli immigranti in Sudafrica? Quali sono le condizioni che
modellano le loro strutture migratorie? Quale è la natura
delle loro relazioni con i sudafricani e con i loro paesi di ori-
gine?": queste sono le domande che Jonathan Crush e David
McDonald si pongono nell 'articolo introduttivo
Transnationalism, African Immigration, and New Migrant
Spaces in South Africa: An Introduction. Due sono le conside-
razioni fondamentali che spingono ad occuparsi dei nuovi
fenomeni migratori e che percorrono come una sorta di filo
rosso i contributi di questa raccolta. La prima è che la fine
del XX secolo è stata caratterizzata da una parte dalla ten-
denza alla liberalizzazione e mobilità dei mercati dei capitali
e dei beni, ma dall'altra dai crescenti controlli e barriere
verso i movimenti migratori. La seconda riguarda la destrut-
turazione degli stereotipi che stanno alimentando l'ondata
xenofobica in Sudafrica verso gli immigrati, vecchi e nuovi.

La storicità del fenomeno migratorio in Africa australe
I fenomeni migratori costituiscono una delle caratteristiche
principali e di più antica origine dell'Africa australe. Nati in
epoca antica in risposta a strategie generalmente di soprav-
vivenza e di razionalità economica, sono cresciuti accanto
alle grandi trasformazioni dell’800, nel solco, tra l'altro, degli
sconvolgimenti della tratta degli schiavi e dell'impatto dei
nuovi rapporti commerciali internazionali. Fu la scoperta dei
diamanti e poi dell'oro alla fine dell'800 a cambiare radical-
mente il contesto in cui queste migrazioni si svolgevano. Lo
sviluppo delle imprese capitaliste in Sudafrica e nelle
Rhodesie, e i sistemi di controllo del lavoro migratorio verso
queste, hanno accompagnato la strutturazione degli stati
coloniali e dei loro confini, ponendo le basi per la crescita di
quel fenomeno che da allora è conosciuto come la "migra-
zione trans-frontaliera", soprattutto nella sua accezione
riguardante i migranti "illegali". La migrazione per lavoro è
diventata nel corso del '900 una necessità per molte società
di questa regione dell'Africa, così come il suo sfruttamento è
divenuto la base per la profittabilità delle industrie e imprese
minerarie in primo luogo. Una vasta letteratura ha analizza-
to le dinamiche di questi processi, soprattutto in rapporto ad
alcuni contesti, come il Mozambico o il Lesotho, e meno
riguardo ad altri, come l'Angola. Di recente l'analisi si è
rivolta anche ai fenomeni migratori scaturiti dai contesti di
conflittualità contemporanei, che hanno prodotto masse di
profughi e rifugiati in grado anche di destabilizzare interi
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stati. La fine formale del regime dell'apartheid ha aperto
nuovi spazi e nuove opportunità per la migrazione sia legale
che "illegale", che devono essere ancora compresi e analizza-
ti nella loro completezza. Spazi e opportunità che vengono
riempiti ogni anno da immigrati in Sudafrica dai paesi della
Southern Africa Development Community (SADC) in una
grande varietà di forme, dai rifugiati ai professionisti, ai pro-
tagonisti del piccolo commercio informale. 
Un progetto di studio particolarmente importante è il
Southern Africa Migration Project (SAMP),1 dal quale scatu-
riscono le analisi presentate in questa special issue del CJAS.
Sostenuto dalla Canadian International Development Agency
(CIDA), e gestito dalla Queen's University (Canada) e da
agenzie e organizzazioni partner in Africa australe, congiun-
tamente a organizzazioni di ricerca di Sudafrica, Lesotho,
Mozambico, Zimbabwe, Botswana e Namibia, il SAMP si pro-
pone di esplorare il nuovo mosaico migratorio seguendo
varie prospettive disciplinari e metodologiche. Gran parte del
lavoro condotto dai ricercatori del progetto è stato rivolto
alla raccolta dei dati quantitativi riguardo al fenomeno
migratorio nella regione, utili a porre su basi finalmente soli-
de il dibattito attorno al fenomeno in questione e quindi a
inquadrare nel giusto contesto, con approccio scientifico, i
principali elementi dei più diffusi luoghi comuni riguardo
alle migrazioni e ai migranti, come quelli che accompagnano
ad esempio la crescente ondata del discorso xenofobo in
Sudafrica. Tuttavia, come affermano Crush e McDonald nel-
l'introduzione di questa special issue, il lavoro di grande por-
tata statistica non può cogliere adeguatamente tutte le sfu-
mature utili ad una comprensione di natura più qualitativa
della complessità del sistema migratorio attuale in Africa
meridionale e dei suoi attori, i migranti. È dunque su que-
st'ultimo, secondo una prospettiva metodologica basata
maggiormente sui casi di studio locali, che è concentrata
l'attenzione di questo numero monografico del CJAS.

Il nuovo mosaico migratorio 
Si sostiene che l'economia sudafricana si stia "razionalizzan-
do" per competere nell'ambito dell'economia globalizzata, e
che ciò abbia già portato alla perdita di migliaia di posti di
lavoro. Crush e McDonald, ad esempio, ci dicono che nelle
industrie minerarie dal 1987 ad oggi più del 50% della
manodopera ha perso il posto di lavoro, soprattutto per
quanto riguarda i sudafricani, portando da una parte ad una
forza-lavoro nelle miniere sempre più di provenienza "stra-
niera", e dall'altra alla ricerca di nuove forme di contratti di
lavoro. In pratica, se da una parte aumenta la complessità
del mercato del lavoro in Sudafrica, dall'altra le forme tradi-
zionali di migrazione sono in via di riconfigurazione, e stan-
no emergendo nuovi legami migratori con gli stati che tradi-
zionalmente hanno fornito la manodopera migrante così
come con altri nuovi paesi. Un esempio importante è il mer-
cato dell'economia informale sudafricana che, nel corso
degli anni '90 con la fine dell'apartheid e l'inserimento del
Sudafrica nei circuiti commerciali informali regionali e tran-
scontinentali, è divenuto sempre più caratterizzato dalla
presenza degli immigrati. Sally Peberdy e Christian Rogerson
(Transnationalism and Non-South African Entrepreneurs in
South Africa's Small, Medium and Micro-Enterprise (SMME)
Economy) mostrano i legami tra i protagonisti del commer-
cio informale e delle micro e medie imprese in Sudafrica, e le
reti transnazionali formali e informali che coinvolgono i
paesi della SADC ed oltre. 

Anche l'aumento di ingressi di rifugiati in Sudafrica, avvenu-
to tra gli anni '80 e '90 soprattutto dal Mozambico, scandi-
sce una nuova tipologia di immigrazione con importanti
conseguenze; si veda ad esempio l'articolo di Stephen
Lubkemann (The Transformation of Transnationality among
Mozambican Migrants in South Africa). L'articolo di Theresa
Ulicki e Jonathan Crush (Gender, Farmwork, and Women's
Migration from Lesotho to the New South Africa) invece,
spiega come stia crescendo decisamente la proporzione della
migrazione femminile dai paesi confinanti: dopo anni di
ricerca storica concentrata sui migranti uomini, i cambia-
menti degli ultimi anni impongono l'analisi sia delle nuove
opportunità che attirano la migrazione femminile, sia delle
interazioni tra i processi migratori dei due generi. Infine, una
serie di importanti riflessioni scaturiscono dall'assunto
riguardante il carattere "permanente" invece che "oscillato-
rio" delle nuove migrazioni. Un assunto adottato anche dal
governo sudafricano, che ha cominciato a varare una serie di
misure volte ad assicurare la temporaneità della migrazione,
accompagnandosi ai sentimenti xenofobi della popolazione.
Al contrario, numerosi studi di settore stanno dimostrando la
complessità di questo presupposto e quanto invece nuovi e
vecchi immigrati mantengano i propri legami con i paesi di
origine. Il caso di studio di Lubkeman ad esempio, prendendo
in esame l'emergere di una "poligamia transnazionale" tra
una comunità di migranti mozambicani in Sudafrica, dimo-
stra come le nuove tipologie migratorie in formazione con-
trastino con le ipotesi dicotomiche dei governi coinvolti
riguardo alla permanenza o cittadinanza dei migranti nell'u-
no o nell'altro paese.
Si è detto dunque di come queste analisi siano rivolte ai casi
di studio locali per entrare nel dettaglio delle nuove tipolo-
gie migratorie nell'area del Sudafrica. Tuttavia le analisi di
questo numero del CJAS non si fermano qui. I fenomeni
migratori in corso nella regione spingono gli studiosi ad
affrontare anche le più ampie questioni di natura concettua-
le e teoretica caratterizzanti a livello mondiale "l’era delle
migrazioni", e i rapporti di natura estremamente particolare
e complessa che intercorrono tra queste e lo specifico conte-
sto sudafricano.

Migrazioni e transnazionalismo
Il concetto di transnazionalismo è oggetto da alcuni anni di
vari tentativi di definizione teoretica, in cui la delimitazione
di un'area di studio sulla migrazione transnazionale, soprat-
tutto nel suo aspetto specifico del XX secolo, ricopre un
ruolo cruciale. In parte alcuni articoli del CJAS tendono a
confermare la validità di alcuni concetti e definizioni pro-
dotti dal dibattito sul transnazionalismo, in particolare in
riferimento alle opportunità aperte dalla espansione, inter-
nazionalizzazione e liberalizzazione della produzione capita-
lista. Nell'articolo di Ulicki e Crush, il caso del movimento
delle donne basotho verso il lavoro "legale", a contratto, in
Sudafrica viene spiegato con la ristrutturazione del mercato
del lavoro sudafricano oltre che con la riconfigurazione delle
condizioni sociali, economiche e di genere dell'area di origi-
ne. Brij Maharaj e Vadi Moodley (New African Immigration to
the Durban region) mirano a interpretare quali opportunità
spingono i migranti a Durban e quanto contribuiscano allo
sviluppo della regione. Peberdy e Rogerson invece prendono
in esame ciò che manca dal dibattito sul transnazionalismo
rispetto al commercio transfrontaliero nel settore informale
e alla imprenditoria migrante: la critica è rivolta ai limiti di
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una analisi che trascura la mobilità e i rapporti transnazio-
nali sociali ed economici dei protagonisti del commercio
informale, per confinarli all'interno di uno specifico territorio
o mercato. Altri articoli infatti si aggiungono agli studi di
questi anni volti ad analizzare un aspetto fondamentale del
transnazionalismo: lo sviluppo da parte dei migranti di una
base nel paese ospitante, al medesimo tempo in cui manten-
gono il legame sociale, culturale, economico e fisico con le
comunità di origine. Un aspetto che si associa agli apparati
discorsivi sulle identità "multiple" o "ibride". Maharaj e
Moodley analizzano il carattere delle reti sociali transnazio-
nali dei migranti con il paese di provenienza. La nuova "poli-
gamia transnazionale" tra una comunità di migranti mozam-
bicani in Sudafrica dell'articolo di Lubkeman, viene messa in
relazione alla riorganizzazione della società mozambicana
locale e delle strategie migratorie durante e dopo la guerra
interna in Mozambico; in più Lubkeman ne mostra le conse-
guenze rispetto alle strutture e ai rapporti all’interno della
household e delle comunità di appartenenza. Tuttavia, come
ammettono Crush e McDonald nell'introduzione, la ricerca
empirica sul "transnazionale" in riferimento al contesto
sudafricano forse non è ancora sufficiente, e gran parte della
migrazione transfrontaliera in Sudafrica sembra così riflette-
re le dinamiche e le strutture di un sistema migratorio in vita
da più di un secolo e già oggetto da decenni di una estesa
letteratura. Comunque i promotori e i ricercatori del SAMP
hanno cercato di gettare le basi per un deciso passo in avan-
ti in questo senso, e i contributi presenti in questo numero
del CJAS ne sono una valida testimonianza.

Unità intermedie di analisi
Un filo conduttore della raccolta di saggi è l'analisi di quelle
che Crush e McDonald chiamano le "unità intermedie di
analisi" tra l'individuo e le istituzioni: precisamente la comu-
nità e l’household. Mentre la prima viene messa in dubbio
come unità analiticamente valida per discutere di transna-
zionalismo, la seconda viene mantenuta come concetto utile
alla comprensione della riconfigurazione dei movimenti
migratori in Africa meridionale, a patto di dotarla di una
nuova flessibilità che esuli dai confini delle vecchie defini-
zioni. Così un concetto di "household transnazionale" potrà
contribuire a delineare quei nuovi "spazi migratori transna-
zionali" che costituiscono il filo rosso di questa raccolta. Ad
esempio, la ridefinizione dei ruoli di genere all'interno della
household in rapporto ai nuovi processi migratori, è al centro
dell'articolo di Ulicki e Crush nel caso del Lesotho, e di
Lubkeman nel caso dei mozambicani del distretto di
Machaze. Altri spazi migratori sono quelli creati dai com-
mercianti e piccoli imprenditori descritti da Peberdy e
Rogerson, così come quelli che si sviluppano dall'incorpora-
zione di vecchi spazi nella moderna rete del transnazionale.
Infine alcuni articoli esplorano il rapporto tra questi nuovi
spazi e le società di accoglienza in Sudafrica, così come tra
vecchi e nuovi migranti, legando la discussione di natura più
concettuale alle problematiche di grande attualità che quo-
tidianamente percorrono le cronache sudafricane. L'ondata
xenofobica, citata in precedenza, ne è l'esempio più eclatan-
te. David McDonald (We Have Contact: Foreign Migration
and Civic Participation in Marconi Beam, Capetown) parte dal
presupposto che la crescita dei sentimenti xenofobi in
Sudafrica sia creata dalla cattiva informazione più che dal
diretto contatto con gli immigrati, ed esplora i modi in cui
gli immigrati partecipano ai processi di community building

nel caso di studio di una località dove invece l'interazione
tra locali e immigrati è significativa. Conclude inoltre con
alcune riflessioni riguardanti le politiche nazionali sulla
migrazione, che dovrebbero tenere conto maggiormente
delle dinamiche a livello locale. Anche Belinda Dodson e
Catherine Oelofse (Shades of Xenophobia: In-Migrants and
Immigrants in Mizamoyethu, Cape Town) affrontano diretta-
mente il tema della xenofobia. Partendo da un caso di stu-
dio, sostengono che il fenomeno migratorio debba essere
analizzato nel contesto dell'interazione degli elementi che
agiscono sulle diverse scale, dal locale al nazionale, al globa-
le, e auspicano che questa stessa metodologia venga seguita
dall'azione politica governativa. La ricerca condotta da
Maharaj e Moodley si situa nel contesto della diatriba sul
ruolo e il contributo degli immigrati in Sudafrica. Maxine
Reitzes e Sivuyile Bam (Citizenship, Immigration, and Identity
in Winterveld, South Africa) analizzano le dinamiche di inte-
grazione o esclusione dei nuovi immigrati nella comunità di
Winterveld, luogo in cui sono emerse nuove potenzialità di
divisione tra “insider" e "outsider" dopo le elezioni del '94,
quando l'identità sudafricana divenne un criterio fondamen-
tale per l'accesso alle risorse politiche ed economiche.
Inoltre si spingono a indicare le influenze che questi processi
possono avere per la crescita economica e democratica, e il
rapporto con le politiche in corso.
Questo numero del CJAS, risultato di un lavoro di ricerca e
discussione che ha trovato il suo ultimo forum nel SAMP, ci
mostra il legame anche pratico oltre che scientifico tra la
raccolta quantitativa dei dati, l'analisi qualitativa di alcuni
precisi elementi o contesti, la discussione di natura teoretica
attorno ai principali concetti, e il "che fare" di fronte all'e-
mergere di nuovi fenomeni. Basti guardare, come fanno
Crush e McDonald nell'introduzione, al recente White Paper
on International Migration (1999) del governo sudafricano
alla luce delle analisi rappresentate anche in questi articoli
per capire l'importanza che la ricerca scientifica deve rivesti-
re nei processi di policy making.

Corrado Tornimbeni ha conseguito un master in African
Studies alla SOAS, Londra, e sta svolgendo un dottorato in
Storia e Istituzioni dell’Africa e dell’Asia Moderna e
Contemporanea presso l’Università di Cagliari

Nota:

1- Tutte le attività e i risultati delle ricerche condotte nell'ambito
del SAMP sono accessibili attraverso il sito del progetto,
www.queensu.ca/samp, che offre anche un grande numero di link
dedicati allo studio dei processi migratori nella regione e nel
mondo. Per il più recente dei contributi dei ricercatori coinvolti nel
SAMP, si veda inoltre il volume curato da David McDonald, On
Borders: Perspectives on International Migration in Southern Africa,
SAMP/St. Martin Press, New York 2000.
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«Strategie letterarie di sopravvivenza», avevo definito certe
forme stilistiche, temi e motivi che caratterizzano una lette-
ratura cosiddetta "emergente", ad opera degli immigrati che
vivono in Italia. Molti osservatori avevano già sottolineato
come la pubblicazione di tali racconti si ponga come obietti-
vo primario una comunicazione più soddisfacente con "l'opi-
nione pubblica" sul tema delle condizioni di vita degli
"extracomunitari" o delle discriminazioni di cui sono ogget-
to, in margine alla cronaca giornalistica tanto spesso "grida-
ta" quanto inaffidabile, alla perenne ricerca dello scoop o
della caccia all’elettore. La conclusione era che anche in
Italia sta nascendo questa nuova forma d’espressione lette-
raria, non alimentata come in altri paesi europei dall’eredità
di un passato coloniale, in grado di avvalersi di case editrici
prestigiose, ma dalla necessità di introdurre nella program-
mazione scolastica testi che portino il segno di una più equi-
librata formazione multiculturale, necessità raccolta da edi-
tori spesso "minori" ma molto attivi, mentre già si può parla-
re di una prima generazione di "classici", da Io, venditore di
Elefanti a Immigrato, a La promessa di Hamadi.1
Strategico appare infatti, a mio avviso, il riferimento più o
meno esplicito ma sicuramente particolare a "testi", scritti o
orali, costitutivi della cultura d'appartenenza degli autori,
molto spesso rintracciabile nelle opere dell'immigrazione,
parallelamente al riferimento a fatti di cronaca, interpretabi-
le in termini di tentativo, non si può ancora dire quanto frut-
tuoso, di combattere il razzismo nelle nuove forme che sta
assumendo alle soglie del terzo millennio multietnico, globa-
le e tecnologico, sempre più fatto non di affermazioni pseu-
doscientifiche e di principio (nessuno è più disposto a
dichiararsi apertamente razzista), bensì di un'intolleranza
diffusa, di aggressioni ad extracomunitari non più così "iso-
late", piccoli avvenimenti che l'assassinio di Jerry Essan
Masslo avvenuto il 24 agosto 1989 a Villa Literno ha cristal-
lizzato per l’Italia come un evento-limite, segnando di fatto
anche la data di nascita di tale letteratura "emergente".
Si delinea anche una precisa scelta editoriale attenta a un’e-
sigenza di formazione multiculturale che la scuola avverte
con urgenza, mentre i figli degli immigrati prendono posto
sempre più numerosi fra i banchi di scuola, accanto ai ragaz-
zi italiani. Il carattere didattico evidente di tale offerta edi-
toriale conferma la corrispondenza fra le esigenze di forma-
zione scolastica multiculturale e la creazione letteraria o per
meglio dire artistica delle opere dell'immigrazione. In La pro-
messa di Hamadi, ad esempio, sono inseriti nel tessuto nar-
rativo riferimenti ad articoli di giornali poi allegati alla fine
del testo stesso insieme a griglie di lettura e schede per una
più approfondita comprensione del testo. Tale scelta dida-
scalica sembra essere rilevante anche nella traduzione cine-
matografica di questo romanzo, Waalo Fendo - Là où la terre
gèle,2 sotto la regia di Mohamed Soudani, in cui si ripropone
con i due fratelli Demba e Yaro più o meno lo stesso itinera-
rio di ricerca "iniziatica" di Semba e Hamadi, i fratelli prota-
gonisti del romanzo.

La riflessione degli intellettuali francofoni
Come già avvenne almeno una trentina d'anni fa in paesi
direttamente coinvolti da una forte esperienza coloniale, le
risposte editoriali al fenomeno migratorio possono consistere
in un testo scritto direttamente in italiano da un immigrato
oppure dalla traduzione in italiano di un'opera classica
appartenente a una cultura "altra". Tuttavia in Francia, ad
esempio, gli autori che descrissero il fenomeno migratorio,
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erano logicamente quegli intellettuali che erano stati scelti e
formati nel periodo coloniale nell'intento di affidar loro il
ruolo di intermediari privilegiati di questo dialogo più o
meno forzato da costruire. Forse proprio per questo i primi
romanzi abbordano preferibilmente il tema dell’ambiguità
culturale, oppure attaccano la colonizzazione, lasciando l’a-
nalisi del fenomeno migratorio in secondo piano. 
In un romanzo dal titolo significativo, Les Boucs (I capri), che
suscitò vive polemiche, Driss Chraibi mise in scena alcuni dei
paria scelti fra i 300.000 arabi all’epoca in Francia, quelli che
nemmeno potevano scegliere fra i due atteggiamenti possi-
bili: "il miglioramento e la sfida".3 Nel romanzo il protagoni-
sta scrive un romanzo, anch’esso intitolato Les Boucs, scon-
trandosi con le esigenze editoriali e intellettuali del mondo
culturale francese, inoltre è egli stesso lavoratore immigrato
e come tale unito al gruppo di disperati che vagano alla
ricerca di qualche ora di lavoro nel freddo e nella fame di un
ambiente ostile. Scelta estrema che non cerca la compassio-
ne del lettore occidentale, quanto piuttosto l’unione di intel-
lettuali e lavoratori uniti dalla lotta contro un nemico comu-
ne, arrivando a mostrare come il gruppo dei "capri" possa
uccidere un francese, figura esemplare del proprietario sfrut-
tatore, con estrema tranquillità, «ucciso in gruppo, precisa-
mente, come un solo uomo, nella stessa frazione di secondo»
(Chraibi, p. 51). Nella postfazione all’edizione del 1976 lo
scrittore afferma che, alla domanda che gli è stata posta, se
sarebbe per lui possibile, vent’anni dopo, «scrivere un tale
libro, così atroce», egli può solo rispondere con un’altra
domanda: «vent’anni dopo, il razzismo esiste ancora in
Francia? Gli immigrati che continuano a venire a lavorare in
questo paese altamente civile, sono ancora confinati ai mar-
gini della società e dell’umano? È sempre vero, come diceva
il mio maestro Albert Camus, che il bacillo della peste non
muore, nè sparisce, mai?».
L’altro grande scrittore che mise in scena il personaggio del-
l’immigrato in Francia, nel periodo coloniale e sempre fra
innumerevoli polemiche, fu Ousmane Sembène con il suo Le
Docker noir. Nell’incipit del romanzo lo sguardo della madre
di Diaw Falla, il portuale protagonista del romanzo, segue la
barca che si allontana passando al largo delle Almadies,
«montagne ridicole per la loro sterilità», denunciando impli-
citamente le ragioni di una partenza dal Senegal, in una
terra che non offre speranze.4 Tuttavia Diaw Falla non riu-
scirà a trovare a Marsiglia ragioni per sperare in una vita
migliore, perché le regole di sfruttamento della manodopera
immigrata non possono essere infrante, e il guadagno limita-
to non permette alcuna prospettiva. Non gli restano che l'a-
more per Caterina e la speranza di diventare scrittore, che
coltiva da autodidatta. L'autore di Le Négrier Sirius affida il
suo manoscritto ad una signora in vista del mondo editoriale
francese, che invece di far da tramite rispetto alla casa edi-
trice se ne appropria pubblicandolo a suo nome. Il premio
che quest’ultima vince la designa alla vendetta di Diaw Falla,
che non riuscirà però a convincere la giuria francese né della
morte accidentale della francese, né di essere il vero autore
di Le Négrier Sirius: un negro non può essere capace di scri-
vere così bene. La storia, che ricalca eventi vissuti da
Sembène Ousmane, una delle rare figure di autodidatta del
panorama francofono postcoloniale, nonché il motivo narra-
tivo del romanzo presente nelle due opere citate, tendono
ancora una volta a mostrare che quella contro lo sfrutta-
mento della manodopera immigrata e quella intellettuale e
culturale contro la colonizzazione sono in realtà la stessa

lotta. Inoltre appare un’altra idea, che torna anche nella let-
teratura d’espressione italiana, è cioè che il mancato rispetto
della legalità da parte della società che accoglie l’immigrato
(si tratti di sfruttamento del lavoro manuale o intellettuale),
non può che ripercuotersi su questa stessa società, poiché
non ci si può aspettare che l’immigrato osservi regole che
vede platealmente violate da parte di chi lo vorrebbe giudi-
care. 
Può sembrare curioso che nella letteratura postcoloniale
francofona, e non solo francofona, la presenza (rara) degli
immigrati nelle vesti di protagonista, si affianchi sempre a
quella dell’intellettuale, affrontando in questi termini la lotta
comune del miglioramento delle condizioni di vita e del
rispetto di identità e appartenenza. In effetti gli intellettuali
molto spesso non conoscono la realtà dell’immigrazione,
anche se molti di loro prima di trovare un lavoro adeguato al
loro livello culturale hanno svolto le più varie mansioni.
L’ultimo grande romanzo in cui si affrontino presa di
coscienza culturale e politica appare Chaîne (Catena) del
guineano Saïdou Bokoum. Nell’opera è stata effettuata una
ripresa ardita di testi esoterici della tradizione orale pulaar,
ma anche biblici, coranici e mitici, di racconti o riti dell’area
saheliana, in quella che è una grande discesa notturna e col-
lettiva agli inferi incarnata nel viaggio iniziatico di uno stu-
dente universitario che si ritrova a condividere le condizioni
di vita e di lotta degli immigrati dei foyer parigini. In questa
specie di summa dell’esperienza migratoria francese, accolta
anch’essa da feroci polemiche perché lo spessore culturale e
l’oscurità del messaggio iniziatico ne inficiavano, si suggeri-
va, il valore di sovversione politica, il protagonista interpreta
la migrazione come l’ultima fase della conquista coloniale,
prolungamento dei grandi viaggi degli esploratori occidenta-
li: «Dopo la ronda della notte, ecco la traversata interminabi-
le sopra i frangenti. Ecco, noi siamo nelle balene, noi i Giona
del mostro marino. Dall’ovest all’est? No! Dal nord al sud.
Noi cerchiamo di nuovo la strada delle Indie. Doppieremo il
capo di Disperazione. Di quarantena in quarantena»
(Bokoum, p. 292). La "catena" che lega i personaggi è anche
l’orizzonte circolare e chiuso dai confini temporali e spaziali
ambigui, il ventre della balena entro cui la vita si svolge
ambigua e indifferenziata come in una gestazione al negati-
vo. 
Le domande che questi romanzi duri e violenti ponevano non
hanno trovato risposte, se il tema problematico dell’immi-
grazione o del ritorno al paese natale continua a non trovare
un’espressione diretta nella produzione letteraria francofona
postcoloniale. 
Lucien Samba-Kifwani, più recentemente, mette in scena un
congolese, ispettore del lavoro, che è incaricato di fingersi
operaio per svolgere delle indagini su una azienda francese
che sfrutta il sistema del lavoro a interim per impedire la
partecipazione sindacale degli operai regolari e zittire i lavo-
ratori clandestini assunti di fatto ma mai regolarizzati.
Osservando il vicino alla catena di montaggio, zairese, il pro-
tagonista osserva tristemente che, in Africa «un fiume
immenso separa le capitali dei nostri due paesi e trascina le
nostre nazionalità distinte. Qui, un passaggio derisorio fra i
due posti di manovra prosciuga il nostro desiderio di comu-
nicazione».5 Tuttavia, se è vero che le ex-potenze coloniali
hanno creato divisioni fra stati, fratture che continuano a
mantenere in vita fra immigrati, è anche vero che esse
hanno imposto le regolamentazioni del lavoro che tendono a
facilitare la vita di immigrati in Francia e operai africani in
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Africa, o almeno tale è la speranza, o l’ideologia che traspare
nelle fasi conclusive del romanzo, di chiara natura autobio-
grafica.
Per trovare un testo in cui si ponga il problema della risolu-
zione di tale vita ai margini, con la proposta del ritorno per
gli immigrati, bisogna aspettare Aminata Sow Fall, con Les
douceurs du bercail. È un ritorno all’ovile, alla casa paterna,
che fa seguito al periodo di vita sospesa e indifferenziata nei
depositi dell’aeroporto di Parigi, vero e proprio ventre della
balena che ospita gli immigrati in attesa di espulsione: «Asta
è negli scantinati dell’aeroporto. Uno spazio rettangolare
sovraffollato di uomini, donne e bambini. Il posto si chiama
ufficialmente il "deposito". Gli occupanti l’hanno sopranno-
minato "lo scalo". Neri, meticci e arabi per la maggior parte.
Tutti aspettano di essere espulsi verso il loro paese d’origine»
(Sow Fall, p. 39).
Non sorprende che Asta, la protagonista, sia un’intellettuale
che solo per un equivoco si trova a sperimentare questo pas-
saggio, noto invece ai clandestini. Il messaggio del romanzo
è evidente: una volta di ritorno, intellettuali e semplici ex-
immigrati potranno fondare una cooperativa che sfrutti le
risorse della terra con una formula commerciale moderna e
culturalmente radicata nella tradizione senegalese. Solo a
questo prezzo l’onta di essere stati allontanati dal paese
europeo senza aver avuto successo potrà essere cancellata.  
Fino a questo momento, tuttavia, non c’è stata da parte
degli intellettuali dei paesi di provenienza degli immigrati
una riflessione su tale fenomeno sociale e culturale e la
mancanza di alternative reali per il ritorno ha causato la
nascita dei cosiddetti beur. Anche se non esiste ancora in
Italia un fenomeno paragonabile a quello della cosiddetta
letteratura beur francese, espressione della seconda genera-
zione di franco-maghrebini,6 o della letteratura in lingua
olandese ad opera di scrittori figli di immigrati, in essa si
ritrovano molte delle caratteristiche della produzione ita-
lofona quali il carattere autobiografico predominante, la
presenza specifica del tema dell’immigrazione, spesso imper-
sonato dall’atteggiamento dei genitori rispetto al punto di
vista di un narratore-bambino o adolescente, elementi desti-
nati a rendere il racconto di vita vissuta "esemplare".
L’emergenza di tale "letteratura" può d’altra parte apparire
artificiale, in quanto palesemente legata all’ambiguità dello
status di "figlio di immigrati" che la riformulazione del codi-
ce della nazionalità francese ha prodotto. In base ad esso
infatti il figlio di immigrati, divenuto maggiorenne, formaliz-
za la sua scelta di appartenenza acquisendo pienamente,
oppure no, la nazionalità francese. Ci si può chiedere se sia
legittimo lasciare un figlio di immigrato nell’incertezza iden-
titaria fino all’adolescenza, quando la maggior parte del suo
bagaglio culturale gli viene offerto dalla nazione in cui vive
e in cui spesso è nato. Allo stesso modo, ci si può chiedere
perché si continui nelle etichette editoriali a separare le
opere di un francese, magari d’origine bretone, da quelle di
un discendente di algerino. Il criterio giuridico della "scelta",
nella vita quotidiana costringe i figli di immigrati a vivere in
un limbo, sospesi fra due paesi e due identità, mentre in let-
teratura produce opere autobiografiche in cui l’angoscia di
dover "scegliere" si cristallizza nella rappresentazione di un
momento particolare, l’adolescenza, di per sé ambiguo e
pieno di angosce.

L’alfabetizzazione del lettore italiano
Anche in Italia per mezzo dell'autobiografia l’autore si pro-

pone di operare una ricostruzione dell'identità dispersa o
frammentaria, comunque "debole" dell'immigrato, dando
visibilità al narratore nel rispetto dell'unicità di una storia
forse marginale ma sempre unica e irripetibile.
L'elaborazione di concetti di intermediazione si pone quindi
come un'esigenza strutturale all'interno della produzione
letteraria in esame, perlomeno in una prima fase. Alcuni stu-
diosi italiani hanno già saputo cogliere l'elemento di sfida
insito in tale produzione letteraria, in cui un elemento cano-
nico dell'estetica occidentale quale quello dell'autonomia
dell'arte viene a essere posto radicalmente in discussione
diventando, per i più radicali, uno degli elementi su cui basa-
re una rielaborazione generale di tutto il nostro sistema con-
cettuale e valutativo. Gnisci, che in seguito ha proseguito
con una serie di saggi la sua riflessione su tali testi,  osserva
fin dall’inizio che «la letteratura è produzione di realtà [...] e
di cambiamento, attraverso la messa in forma di realtà e
cambiamento, di tradizione letteraria e percezione del
mondo. Per questo parliamo di letteratura, perché essa fa
parlare, non perché sia, come altri, come tanti, oggetto di
discorso». 
Si apre allora al "gioco letterario" un percorso in cui la capa-
cità creativa e l'elaborazione di finzioni non si accontentano
di far dialogare le opere fra loro, in una serie di rimandi
esclusivamente testuali che caratterizzano il canone lettera-
rio occidentale, ma cercano di intervenire di fatto sul rap-
porto con il lettore, chiamandolo a un confronto con la
realtà vissuta che ne modifichi i parametri di appercezione e
avvicinandosi molto ad un sistema estetico più simile a quel-
lo elaborato dalla tradizione orale, spesso dominante nell’e-
spressione artistica dei paesi di provenienza dei nostri autori. 
In questo senso si possono forse individuare due modalità
generalmente all'opera nei testi in esame. La scrittura può
mirare alla proposta di concetti legati a testi, immagini,
metafore già cariche di un peso letterario nell’universo d’ap-
partenenza, che vengono chiamate a nuova visibilità per vei-
colare concetti che apportano nuovi elementi di riflessione
al lettore occidentale, il quale viene sollecitato a modificare
il proprio universo culturale per accogliere nuove forme di
espressione. Appartiene a tale strategia l'uso di elementi o
anche testi della tradizione orale che è frequente in tutta la
letteratura postcoloniale. Nel quadro della situazione italia-
na sono già numerosissime le raccolte di racconti tradiziona-
li pubblicati, che svolgono una funzione di "alfabetizzazione"
del lettore occidentale al partimonio di concetti e motivi
della letteratura orale, con l’obiettivo di rendere possibile la
mediazione culturale. A volte, come nei racconti di Mamadi
Kaba in Farafina Todì, oltre alla trascrizione di racconti e
canzoni (allegate in cassetta), tipiche in questo caso del
repertorio malinké, si assiste persino alla rielaborazione di
testi che un tempo furono scritti, come quelli creati da Keita
Fodeba e dalla sua troupe di Théâtre africain, pubblicati al
tempo della colonizzazione francese e oggi a quanto pare a
tal punto significativi per l’espressione dell’identità da essere
reintegrati nel patrimonio orale tradizionale. I cicli di rac-
conti, come quelli delle Mille e una Notte, che già fanno
parte dell’immaginario occidentale, oppure quelli costruiti
sulla figura di Giufà, personaggio appartenente alla lettera-
tura orale di tutti i paesi del Mediterraneo, appaiono forte-
mente sollecitati da tutti coloro che si pongono il problema
di costruire un'intesa multiculturale. Vinicio Ongini ha costi-
tuito un percorso interculturale di letture nella sua bibliote-
ca multietnica dedicato al ciclo di Giufà il furbo-sciocco

155immigraz ione/cultura



afr icheor ient i

comprendente l'indicazione di numerose raccolte di racconti,
italiani, arabi e giudeo-spagnoli, l'Harmattan-Italia ha pub-
blicato Le storie di Giuhà in arabo e in italiano, mentre l'au-
tore marocchino Ahmed Bekkar autore di I  Muri di
Casablanca,7 impersona questo stesso personaggio in rappre-
sentazioni teatrali tenute presso scuole, teatri o centri cultu-
rali. La diffusione di tali racconti sembra porre meno proble-
mi rispetto a quella di un’opera letteraria, proprio perché
l’impatto sulla dimensione culturale del lettore occidentale
appare minimo, in assenza di una riflessione più approfondi-
ta sulle caratteristiche anche simboliche di questi racconti. I
fenomeni di intertestualità rispetto a testi o repertori orali,
costituiscono invece altrettanti modi di affrontare tale rifles-
sione, proprio per la funzione di ripresa speculare che essi
innescano. I racconti tradizionali in cui i personaggi si tra-
sformano in animali, utilizzando così il linguaggio simbolico
della fiaba per parlare del viaggio e dell'incontro con culture
diverse, quali L'uovo della nonna di Jean-Claude Mandatville,
o l'Uomo-uccello di Amadou Diouf, condividono un tale
atteggiamento per così dire "assimilazionista" nei confronti
del lettore occidentale,8 così come l’uso di proverbi o imma-
gini divenute proverbiali. È così diventato caratteristico il
motivo del fiume e del suo attraversamento, metafora del
percorso iniziatico tradizionale, comportante la morte  e
eventualmente la rinascita, comune nella letteratura della
migrazione, per indicare anche la permanenza in uno stato
pericoloso e indefinito, caratterizzato dalla mobilità del
viaggio e dalle ripercussioni sulla definizione dell’identità
individuale e di gruppo. I testi ripropongono il famoso pro-
verbio africano, pluricitato in molti romanzi  oltre che
immancabile nell’esperienza quotidiana degli individui: «Il
tronco d'albero potrà restare per cent'anni nell'acqua del
fiume, mai si trasformerà in coccodrillo". Per il ruandese
Nyumbaiyre ciò che importa è fornire un quadro interpreta-
tivo dell’immagine, attraverso i personaggi del vecchio, e del
bambino, colui che è destinato al futuro viaggio, a conferma
che il percorso incerto avrà esito negativo per il "tronco" tra-
volto, anche a causa dell'essenza dell’onda. In questo caso,
sentenziosità tradizionale e creazione individuale concorda-
no, ma l’immagine tradizionale è anche chiamata a esprime-
re una sensazione di sconfitta, di perdita identitaria, che ori-
ginariamente non faceva parte dell’insieme:

l'onda del fiume
accoglie un tronco
non sa chi era
né dove andava
l'onda del fiume
invita il tronco
vai dove vuoi
tu sei grosso
io sono stanca.
l'onda del fiume
canta e gira
gira e canta
e il tronco
tocca il fondo.
Un vecchio
che ha visto tutto
dice al bambino:
guarda il fiume
l'onda travolge
chi osa entrare nelle sue acque.9

Altre volte i riferimenti culturali sono resi espliciti nel testo
affinchè al lettore occidentale sia risparmiata la fatica di
cercarne le fonti, e così la storia di Faleké, «quel grande re
dei tempi che furono», cui si accenna all'interno del romanzo
La promessa di Hamadi, viene in seguito diligentemente
riportata negli annessi, così come la poesia Souffles di Birago
Diop, pure esplicitamente menzionata nel corpo della narra-
zione. Invece la storia presente nella letteratura pulaar tradi-
zionale, parallela a quella su cui è imperniato il romanzo di
Saidou Moussa Ba e riguardante i due fratelli che fecero un
patto secondo il quale uno sarebbe partito alla ricerca del
«paese dell'Amarezza», e l'altro l’avrebbe raggiunto solo
quando, mungendo la sua mucca, invece del latte avesse tro-
vato il sangue, può essere letta in filigrana solo se già cono-
sciuta dal lettore (fulbe?) all’interno della scena iniziale del
romanzo di Saidou Moussa Ba, quando una goccia di sangue
che esce dalla conchiglia rosa donata a Semba dal fratello
fornisce l’interpretante in base al quale Semba decide di par-
tire oltreoceano sulle tracce di Hamadi in pericolo.10 Il
romanzo quindi sfrutta varie tipologie di "testi" in parte per
ampliare il suo carattere didattico ma anche per reintegrare
(e diffondere) elementi fortemente simbolici. 
La strategia opposta, ma si può parlare di una dialettica
sempre all’opera nella produzione letteraria qui analizzata,
sta nell'appropriazione di elementi culturali, storici, ideologi-
ci, poetici occidentali  al fine di introiettarli e magari limi-
tarne o controllarne in qualche modo l'azione: si tratta di un
fenomeno ben conosciuto dagli antropologi. Nei casi-limite
l'evento descritto viene completamente fagocitato e stravol-
to con effetti a volte umoristici. Nel breve racconto di
Modou Gueye, l'itinerario di Gora, sarto di Ndiobenne, forni-
sce una spiegazione senegalese agli interrogativi che suscita
la rapida ascesi di un imprenditore italiano, passato con suc-
cesso al settore dei media e divenuto prima proprietario di
reti televisive, e poi addirittura presidente del consiglio.11 Tale
Brancaleoni (questo il nome del suddetto imprenditore), è
infatti riuscito in questa prodigiosa scalata grazie alle cono-
scenze occulte del sarto senegalese. Ma il giorno in cui que-
st'ultimo viene rispedito al paese come clandestino col foglio
di via, proprio da Brancaleoni che non nasconde più le sue
antipatie razziste, ecco che i giornali annunciano la caduta
improvvisa del suo governo. Il lettore, dopo aver assaporato
la gustosa spiegazione senegalese, potrà ripensare a certe
vicende italiane con occhio diverso. 
In questa sezione troverebbero posto anche lavori ormai
"storici" quali quelli delle Albe, poi divenute Ravennateatro,
sempre rappresentati in Italia e in Senegal, a cavallo fra il
romagnolo e il wolof. La creazione della figura
dell'Arlecchino Nero presenta un personaggio che può per-
mettersi di restare molto vicino alle radici tradizionali italia-
ne. La stessa recente ripresa teatrale di una figura importan-
tissima per la società senegalese quale Cheikh Ibra Fall, con
una conservazione delle musiche e della narrazione tradizio-
nalmente legata alla esaltazione religiosa e tradizionale di
questo leggendario primo discepolo e braccio destro di
Amadou Bamba, il fondatore del muridismo, opera per così
dire su un doppio binario. Da un lato soddisfa gli apparte-
nenti alla confraternita presenti in Italia, orgogliosi di fare
proselitismo e coscienti della sacralità di una tale ripresa,
persino se attuata in un teatro, in presenza di musicisti, con
un superamento della diffidenza nella società senegalese
rispetto al teatro, tradizionalmente lasciato agli appartenenti
a una casta di non nobili, per non parlare della scomunica
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islamica che pesa sulla musica. D’altra parte, il pubblico ita-
liano interpreta la citazione dal repertorio orale come l’ap-
posizione di un’etichetta di letterarietà alla stessa, e ride
apertamente, o riflette sorpreso, confrontato agli elementi
paradossali del leggendario percorso mistico del colorito (e
colorato) personaggio. 
Anche nel racconto di Pab Khouma, Io, venditore di elefanti,
il susseguirsi di vendite e dissimulazioni da parte dei vu
cumprà per proteggersi dagli "zii", i poliziotti, dal comporta-
mento imprevedibile, rimanda facilmente a elementi della
tradizione orale quali l'eterna competizione fra Leuk, la lepre
e la iena, Buki. L'uso della parola, la grande arma con cui il
debole si issa allo stesso livello del più forte, rende nella
contrattazione gli interlocutori paritari, anche se in partenza
la lepre sarebbe destinata a soccombere di fronte alla iena. A
dire il vero, questo passaggio è facilitato dalla mancanza di
regole certe che caratterizzano l’applicazione della legge ita-
liana. Lasciata alla discrezionalità degli "zii" l’applicazione
della norma, di volta in volta l’effetto può essere il sequestro
della merce, comunque fuorilegge, del venditore oppure
addirittura l’acquisto, magari facendosi un’autoriduzione, o
appropriandosi nel peggiore dei casi del materiale, certi che
il furto non sarà punito. Tale discrezionalità, che l’immigrato
si trova di fronte ad ogni livello del vivere sociale italiano, gli
permette, o talvolta gli impone, la trasposizione di codici
comportamentali tratti dai paesi d’origine. L’universo degli
scherzi terribili e immorali fra iena e lepre ha senso in ambi-
to tradizionale, in quanto si riallaccia ad una precisa inter-
pretazione simbolica di situazioni sociali che la seppur
ristretta schiera di anziani e "maestri della parola" ancora
riesce ad attuare nella società di appartenenza. In Italia la
coppia Leuk-Bouki si risolve in una logica di furbi e gabbati.

Il rispetto delle regole
L’esigenza del rispetto di regole, pena la perdita identitaria
dell’immigrato nella società italiana, emerge a più riprese
anche in testi recenti. È il caso estremo di Princesa e dei
poliziotti che ne abusano sessualmente, approfittando della
sua condizione doppiamente marginale di clandestino e
transessuale. La fine tragica, che sfocia nell’omicidio, viene
amplificata ricorrendo alla metafora del silenzio, elemento
caratterizzante di un occidente individualista dove chi parte
col miraggio di un ricco e appagante ritorno, inesorabilmen-
te si perde: «senza sforzo, nelle braccia del demonio, in
Europa ci si arriva a bassa voce, silenziosamente. Qui da voi,
non si muore fragorosamente. Sparati o di coltello, tra urla e
sforbiciate. Qui si sparisce zitti , in sottovoce.
Silenziosamente. Sole e disperate. Di AIDS e di eroina.
Oppure dentro una cella, impiccate a un lavandino. Come
Celma, che vorrei ricordare. Dormiva nella cella a fianco.
Dentro a quest'altro inferno dove ora vivo e che ho deciso di
non raccontare».12

Un’esigenza di regole che viene espressa a chiare lettere,
seppur partendo da una realtà molto meno drammatica, dal-
l’ivoriano Zagbla, autore di un piccolo successo editoriale
con tre ristampe in tre anni. Ricordando la reazione negativa
dei conoscenti all’idea di vederlo partire per l’Italia, paese
ancora legato nell’immaginario internazionale alla mafia e
alle Brigate Rosse, egli denuncia attraverso l’alter-ego fitti-
zio di Mussa, come «la prima sorpresa non furono le Brigate
Rosse ma la difficoltà di superare indenne il controllo della
polizia di frontiera. Mussa aveva con se 5 milioni di lire in
contanti; erano addirittura accompagnate da altre lettere di

accredito, nelle quali si specificava che dopo il primo mese, i
genitori avrebbero mandato altri soldi su un conto corrente
in Italia. Tale assicurazione era obbligatoria per avere il nulla
osta all’espatrio da parte del ministero dell'istruzione, in
quanto l'emigrazione era molto controllata allora, anche nel
paese di Moussa. Il fatto che la polizia di frontiera di
Fiumicino non avesse neanche esaminato la documentazione
né tanto meno contato il denaro la dice lunga sull'ingiustizia
subita da molti africani desiderosi di studiare in Italia. Nel
caso di Moussa, il fatto stesso che il visto di ingresso per
motivi di studi rilasciato all'ambasciata d'Italia nel suo paese
d'origine non venisse neppure tenuto in considerazione,
riflette comunque l'andamento di certe pratiche della pub-
blica amministrazione italiana, non solo nei confronti degli
immigrati, ma addirittura nei confronti di se stessa; un poli-
ziotto non prendeva in considerazione il visto di una rappre-
sentanza estera del suo stesso paese».13

Le esperienze universitarie, come quelle legate al vivere quo-
tidiano dell’immigrato, sono narrate non senza ironia e per-
plessità da questo Alter/Nativo. All’università «gli studenti
(gli) raccontavano continuamente cose dell'altro mondo. Per
esempio c'era chi si faceva passare per esperto di situazioni
che non aveva mai sfiorato in vita sua. E che dire della pre-
potenza di alcuni docenti, che si sentivano appena un gradi-
no sotto dio ignorando i loro doveri verso gli studenti?»
(Zagbla, p. 73). Confrontandosi durante un esame con la pre-
potenza di un docente universitario che, pena il mancato
superamento della prova, lo costringe a confermare afferma-
zioni sul proprio paese che lui sa non essere veritiere, il per-
sonaggio riconosce deluso: «era la prima imposizione cultu-
rale che subivo dal mio arrivo in Italia. Mi sono chiesto come
un tizio che non aveva mai messo piede nel mio paese pre-
tendesse di conoscere meglio di me ciò che ero sempre abi-
tuato a vedere a casa mia»(Zagbla, p. 63).
Arrestato insieme a un gruppo di amici, dopo un "ritrova-
mento" poco ortodosso di droga, e condannato all’espulsione
con decreto immediato, basta che Mussa pronunzi il nome di
un deputato conosciuto per caso e subito succede il fini-
mondo fino al «palleggiamento della responsabilità di tutti i
provvedimenti, dall'arresto, alla carcerazione, all'ultimo
provvedimento di espulsione tra la questura, la guardia di
finanza e la prefettura di Ancona» (Zagbla, p. 97). Tutto si
risolve all’italiana per gli arrestati, e cioè con l’annullamento
di ogni provvedimento.
Ora, come afferma l’autore, «l'illegalità nasce dalla mancan-
za di tutela della legalità», e quindi «il comportamento ambi-
guo degli uomini di cultura influisce in maniera negativa sul
rapporto della società civile con il mondo dell'immigrazione.
E questo non aiuta il processo di integrazione degli immigra-
ti, un processo molto difficile ma necessario per le varie
ragioni economico-sociali legate al mondo dell'immigrazione
in generale» (Zagbla, p. 75). 
In effetti l’immigrato può essere stato costretto al viaggio
proprio per la mancanza assoluta di legalità nel paese d’ori-
gine, come nel caso di Molinas Leiva che in Paraguay decise
fin da adolescente di affontare i casi-limite con la determi-
nazione del yacaré: «Era mezzanotte in punto quando ho
attraversato furtivamente la recinzione di sette fili spinati e
mi sono perso, un'ombra fra le ombre del frutteto».14 Come
yacaré, alligatori che strisciano di notte ignorando i fili spi-
nati, il protagonista striscia all’appuntamento amoroso con
la figlia di chi lo vuole morto, un atto di sfida totale nei con-
fronti dei potenti che confermerà a varie riprese, nell’interro-
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gatorio, nelle varie fasi della tortura cui è sottoposto, nelle
sfide che lo oppongono a chi, più forte di lui, intende limita-
re in  qualche modo la libertà del suo movimento. Ribellarsi
sempre, è il messaggio estremo di chi ha imparato a vedere il
mondo in termini di dicotomia: «Nel mondo ci sono due clas-
si di persone: quelle che danno la faccia e quelle che la
nascondono. Nella prima ci sono naturalmente i coraggiosi, i
valorosi. Ma questo non sarebbe di nessun interesse dal
momento che è naturale. Di grande interesse è il fatto che
nella prima classe ci sono i buoni di cuore, i sinceri, gli one-
sti, i leali, i dignitosi, i veri. Nella seconda classe il resto»
(Leiva, p. 110). Chi non ha il coraggio di (re)agire sempre non
farà parte della stirpe, poiché tale si rivela la trasmissione
per ereditarietà di questo dovere di strisciare oltre i fili spi-
nati, come conferma la riflessione dell’autore ripensando al
sorriso del padre dalla finestra della prigione, sorriso che lo
conferma vincitore nella sua iniziazione, nel silenzio del
ragazzo che vince la tortura appena subita, nel convincimen-
to dei carcerieri che non parlerà, perché ormai appartiene a
quella stirpe: «Ecco le chiavi per interpretare l'immagine
beata e sognante di mio padre alla finestra. Il sogno realiz-
zato e il dovere compiuto. Mio padre alla finestra era l'imm-
magine esatta dell'uomo che ha già vinto, molto prima del
tempo, la sua sfida permanente con il proprio destino…
Perché è nella memoria della stirpe che nessuno è mai
morto, perché è, e sarà sempre vivo chi ha saputo trascende-
re la sua cronaca personale per confermarsi nella storia…»
(Leiva, pp. 134-135).
Tuttavia, di fronte all’ulteriore prova dell’emigrazione, il con-
cetto di sfida si apre al dubbio: «ma è veramente sano e
salvo chi è sopravvissuto a una grande tempesta, soprattutto
se sbarcato in un porto qualsiasi, assolutamente diverso da
quello immaginato per il viaggio interrotto?» (Leiva, p. 52).
La riflessione dell’autore esprime un dubbio che immigrati
provenienti da zone più tranquille, magari in viaggio per
semplice curiosità culturale, condividono. Lo stesso Zagbla
all’inizio del suo romanzo anticipa la posizione del lettore
ideale proponendo una triplicità di posizioni dell’immigrato
su cui soffermarsi, una suddivisione che trova varie conferme
in altri testi di autori immigrati: «dall'inizio alla fine, il letto-
re constaterà tre anime o tre personalità diverse dell'autore.
La prima riguarda l'immigrato che pretende di essere trattato
adeguatamente nel paese ospitante senza discriminazione, in
virtù dello stesso trattamento riservato agli stranieri che
vivono nel suo paese d'origine. Questa convinzione si elabora
nei suoi primi giorni, primi mesi, quando l'immigrato non ha
ancora assimilato alcuni aspetti della vita nel nuovo paese.
Tende a vivere nell'illusione, nell'immaginario, già che la sua
mente è stata imbottita di tante parole come fratellanza,
tolleranza, solidarietà ecc; qui l'immigrato dimostra la sua
ingenuità nel credere di poter vivere i rapporti umani come
gli sono stati insegnati nel suo paese. In mancanza di tale
trattamento, egli tenderà a ribellarsi alle situazioni di ingiu-
stizia. La seconda personalità è determinata dalla presa di
coscienza dell'immigrato. Egli tende ad affrontare la nuova
realtà senza fare alcuna connessione con il suo passato. In
questo caso egli si trova totalmente sganciato dalle sue cre-
denze iniziali sull'occidente, avendo dimenticato le sue pre-
tese iniziali, e in virtù della sua assimilazione alle realtà
locali, l'immigrato cerca di dimenticare in un certo senso
anche la sua origine straniera. Riesce finalmente a focalizza-
re i suoi giudizi in un contesto globale di equilibrio. Nel
nostro caso, egli ragiona da "italiano", apportando i suoi giu-

dizi critici e costruttivi nello stesso tempo. La sua ultima
personalità è forse la più travagliata; qui l'immigrato si sente
in mezzo a due confini. Avendo assimilato la cultura del
paese ospitante, la sua personalità entra in conflitto con se
stessa. Infatti in questo caso l'immigrato vede la sua perso-
nalità come un miscuglio di culture, non adeguatamente
consolidate. Malgrado i suoi sforzi di adattamento, si sente
rifiutato nel nuovo paese…» (Zagbla, pp. 49-50).
Se tale ambiguità dell’immigrato viene espressa da Zagbla
dal punto di vista di chi arriva in Italia, altri focalizzano l’at-
tenzione sull’immigrato che torna al paese natale. Alvaro
Santo sceglie di ambientare questo ritorno nel secolo passa-
to, nel pieno del periodo coloniale, quasi a significare l’esi-
stenza di un periodo inconcluso: «Ho scelto il tempo più
bello e difficile. Più bello perché era dicembre, che porta nel
suo ventre il Natale. Eravamo nel lontano 1887».15 In effetti
la colonizzazione esiste ancora, e adotta forme nuove:
«Questo paese sta diventando fratello gemello del Brasile
dove i ricchi diventano piano i padroni e i poveri servi.
Questo purtroppo è il nostro destino. Che il nostro paese sta
diventando piano il fratello gemello del Brasile lo possiamo
capire dalla "colonizzazione" che ci viene dalle "novelle bra-
siliane", una colonizzazione forse anche invisibile come il
vento ma con tutta la sua potenza. Oggi stesso ho appreso la
notizia che l'isola del "Mussulo" è già divisa a seconda delle
categorie tanto razziali come economica. Gli stranieri piano
prendono posto comperando il pezzo di terra dove nessun
altro si accosterà» (Santo, p. 86). Il ritorno al paese natale
dunque ripropone immagini terribili di una realtà che, pur
possedendo elementi cari al ricordo, continua a fornire a
tutti ottimi motivi per partire: «Qui nulla di buono c'è da
contemplare, se non la povertà dagli occhi di donna, la mise-
ria dalle ali di bambino, e la contraddizione dalla testa di
politico» (Santo p. 85). Non potendo aderire alla realtà bru-
tale del paese d’origine, criticato e criticabile in base a con-
cetti di giustizia e democraticità, l’immigrato si trova ancora
una volta in uno stato di ambiguità estrema, di confusione
identitaria, sospettando che nemmeno il tempo potrà porre
rimedio alla non accettazione delle sue origini nel paese di
emigrazione. Tale sentimento contradditorio è ben espresso
nel quadro temporale riportato indietro di un secolo, e nel
silenzio, ancora una volta metafora di una mancanza di pre-
senza sociale: «Avevo i nervi al rovescio. Dopotutto mi offen-
deva il fatto di sentirmi straniero a casa propria. Ero appena
arrivato lì da un mondo dove ero pietra, senza voce, sguardi,
sentimenti. Arrivavo da un mondo lontano, dove il canto del
sole era strano, lo sguardo della luna diverso; dove i cieli
avevano altri sorrisi. Mi sentivo spaesato. I passi del mio
cuore erano invisibili. "Quante volte ho vissuto senza cuore,
senza anima; quante volte ho dovuto essere pietra, per poter
esistere! Quante ho dovuto rifugiarmi nei nidi dell'anima per
poter nascondere la luna straniera del mio cuore? Quante
volte mi sono spogliato di me stesso per poter essere, esiste-
re e vivere?" Mi domandavo con  una stretta di tristezza al
cuore. Nel paese degli altri ero chiamato a navigare gli ocea-
ni dell'immigrazione e affrontare tutte le onde possibili.
Lamentavo il mio destino, perché anche a casa ero costretto
ad essere pietra. […] Ero tornato da una vita da straniero per
un'altra» (Santo, p. 94).
Un altro romanzo riprende la stessa sensazione di erosione
identitaria, espressa in termini di tripartizione, fino all’esita-
zione finale degli autori citati, ricorrendo però alla metafora
dello specchio. Interessante in questo caso è ancora l’analisi
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del punto di vista di chi torna al paese d’origine dopo un
periodo da immigrato in Italia, e delle reazioni del suo
entourage, anche in assenza di realtà apocalittiche nel paese
d’origine. Per il personaggio descritto da Itoulé l’occasione di
ritornare è indotta da una strana missiva paterna. Il bisogno
di interpretarla lo costringe a partire al fine di porre la
domanda di spiegazioni, che conformemente alle regole tra-
dizionali verrà esposta in forma indiretta e obliqua dal padre
con queste parole: «Ogni uomo, ogni popolo, ha un suo spec-
chio e ogni specchio è diverso dall'altro. Occorre prendersi
cura dello specchio, pregare il padre della natura di mante-
nerlo intatto, lontano dalle intemperie della vita perché, se
così non fosse, lo specchio si infrangerebbe e l'uomo riflesso
scomparirebbe. Pazzo è colui che ha sciolto ogni legame con
la sua comunità, in quanto possiede uno specchio rotto,
senza utilità né per sé né per gli altri. La società segue la
medesima regola: quando si rompe il suo specchio interno,
l'ordine delle cose si trasforma, viene scombussolato, si per-
dono i valori fino ad arrivare a guerre terrribili. Questo tipo
di società può essere salvata solo dalla forza divina. La
seconda cosa da fare è tenere pulito lo specchio: lavalo ogni
mattina come facciamo con la nostra faccia, evita che si
sporchi o si appanni. Quando si sporca, non ci si vede bene,
e, non vedendoci bene, si inizia ad odiare ciò che ci circonda,
anche noi stessi, perché non ci si riconosce più e non si ha
più un punto di riferimento. Le cose appaiono strane, il rap-
porto con gli altri diventa difficile e tutto infastidisce, poi -
con il tempo - diminuiscono gli interessi. Questo tipo di per-
sona ha ancora una possibilità: prendere coscienza e avere il
coraggio di tornare sulle proprie orme per pulire lo specchio
- non ancora rotto - e rivalorizzare ciò che ha, riacquistando
fiducia in sé. La terza cosa da fare è di non guardarsi nello
specchio di un'altra persona o di un'altra società. Mirandoci
nello specchio altrui ci deformiamo vergognandoci di noi
stessi e perdendo le nostre radici, per bloccarci su cose futili.
Sai, l'identità culturale va assimilata bene prima di guardare
altrove; coloro che disprezzano la cultura d'origine rischiano
di essere degli imitatori e ciò li rende deboli».16

La concettualizzazione della vita individuale in termini di
immagine riflessa nello "specchio" della tradizione, ove le
due immagini sono chiamate a combaciare, ovvero a essere
l’una il ricalco, la ripetizione immutabile, dell’altra, viene
nello stesso romanzo relativizzata ancora una volta nel rife-
rimento allo statuto della donna. Il narratore prima si con-
fronta con un collega immigrato che confessa «se dovessi
tornare indietro non porterei più mia moglie a contaminarsi»
(Itoulé, p. 85), in seguito continuando il viaggio nel suo stes-
so paese, ma in territori in cui vivono etnie diverse egli deve
accettare il rifiuto del padre di Aicha, una ragazza incontrata
per caso e subito fatale al cuore del protagonista, rifiuto che
«riflette l'immagine di una persona che pensa a se stessa o è
la conseguenza di una tradizione immutabile, che vuole l'uo-
mo - in quanto tale - padrone di decidere per le donne,
senza restrizioni e senza generosità nei confronti della sensi-
bilità femminile?» (Itoulé, p. 109). Questa domanda senza
risposta che chiude ambiguamente il testo italo-camerunese
riprendendo la metafora dell’immagine riflessa sperimenta
l’impossibilità di adeguarsi alla tradizione intesa come ripeti-
zione inesorabile di consuetudini. Il dato dell’appartenenza
etnica del narratore, probabilmente destinato a un matrimo-
nio all’interno della propria etnia ma comunque non endo-
gamico, si scontra con le consuetudini endogamiche assunte
dalle etnie che in Africa si sono convertite all’Islam, presenti

anche sul territorio camerunese. La conservazione delle figlie
e delle cugine all’interno della famiglia, se fa parte della tra-
dizione della famiglia di Aicha, non può più essere accettata
come tale dal protagonista, anche al seguito dell’esperienza
occidentale. Lo "specchio" rischia di non trovar più un’imma-
gine con cui combaciare e appare significativo che ciò
avvenga nel momento in cui si pone il problema del mutato
ruolo della donna, come significativo è il nome della prota-
gonista, Aicha essendo il titolo della contestata canzone del-
l’algerino Khaled, alla quale nel momento in cui i due giova-
ni si incontrano si fa esplicitamente allusione nel testo. 
Il cambiamento del comportamento dell’emigrato che ritor-
na, anche se in vacanza per un breve periodo, viene compre-
so dalla società d’origine come un’allarmante perdita d’iden-
tità, cui porre subito rimedio per mezzo della trasmissione di
un’eredità culturale che lo "fissi" per sempre. Tema che
costituisce il nucleo narrativo anche del romanzo senegalese
di Mbacke Gadji, nel quale dapprima si coglie il cambiamen-
to in atto, sintomo di un prossimo viaggio senza ritorno per
la nuova "patria": «Ero felice di ritrovarmi fra questa gente,
nel mio ambiente naturale, ma non mi ero accorto di essere
sensibilmente cambiato. O meglio, non cambiato, ma diver-
so, più distratto. L'anonimato più completo che ha caratte-
rizzato la mia vita in occidente ha fatto sì che io sia diventa-
to un essere che pensa solo a sé stesso e che, solo per se
stesso, vive. Questa era sensazione poco cosciente, che aveva
comunque creato, attorno a me, il vuoto. Mi sono accorto
allora di dover procedere con cautela per non offfendere i
costumi e ferire l'orgoglio della mia gente. Una volta mi sono
permesso di mangiare con un cucchiaio, steso sul letto.
Un'abitudine o una comodità acquisita in questi anni di esi-
stenza girovaga. Un'abitudine esecrabile per la mia gente.
Per evitare la sabbia fine sollevata dal vento e mangiare a
ore fisse (una pretesa grottesca in Senegal), mi affidavo al
mio istinto di piccolo borghese egoista. I miei vestiti stretti
erano strani per i gusti dei miei vecchi amici, così come l'at-
taccamento quasi paranoico a prodotti per l'igiene. Tutto ciò
finiva per differenziarmi dagli altri».17 La reazione della
società d’origine si esprime anche in questo caso attraverso
la trasmissione di una parola antica, sotto forma di gri-gri
amuleto contenente lo spirito protettore della famiglia cui si
affida il figlio in pericolo: «Dopo due mesi passati in fretta,
tra giorni e notti di sole e luci, ecco il rientro in Italia, la mia
nuova "patria". […] Questo indusse il consiglio di famiglia a
riunirsi per cercare un rimedio. Fu adottata la soluzione dello
spirito angelo guardiano al mio fianco. Uno spirito da tempo
al servizio della mia gente. Era stata una decisione sofferta,
ma inevitabile per tentare di recuperarmi; non c'era altra
alternativa. Anche nel passato si era presa a volte questa
decisione per un motivo analogo» (Gadji, pp. 9-10).
Se il protagonista accoglie con tono piuttosto ironico l’ini-
ziativa («Gli amuleti che il mio popolo usava da sempre per
migliorare le proprie condizioni di vita, non avevano fino a
questo momento funzionato granchè, né per loro, né per chi
come me si gioca ogni giorno la sopravvivenza in occidente»,
Gadji, p. 12), l’intervento dello spirito serve a far prendere
coscienza del sistema di reincarnazione che orienta la vita
dei singoli individui presso i fulbe del Futa appartenente alla
casta mabo dei fabbri, presso cui è ambientata la storia nar-
rata. Sono dunque riattualizzate le reincarnazioni dello spiri-
to nel bisnonno del personaggio e in un tirailleur, di ritorno
al paese dopo aver combattuto durante la seconda guerra
mondiale. Si tratta in un certo senso del concetto dello spec-
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chio, in quanto si chiede agli individui di riprodurre forme
tradizionali di comportamento quali immagini riflesse.
Tuttavia le reincarnazioni dello spirito lasciano un certo
margine di manovra ai personaggi, come si vede dal compli-
cato intreccio che a partire da questo punto si snoda fra
Italia e Francia fra viaggi iniziatici e riunioni mistiche, verso
un finale a sorpresa a Nizza da una bimba che lo chiama
papà. Un ritorno (ritorno da dove?) che rappresenta forse la
ricomposizione di un antico conflitto. Il bisnonno del prota-
gonista, infatti, aveva lasciato la famiglia per recuperare la
moglie, fuggita con la figlia in seguito alle continue vessa-
zioni da parte della famiglia del marito che il suo status di
"straniera" le attirava. Nessuno ne aveva mai più saputo
nulla. In questo racconto posto sotto il segno della reincar-
nazione e dell’eterno ritorno, il distacco ironico nei confronti
dei poteri dello spirito e la scena finale apportano forse un
segnale positivo di uscita dal circolo vizioso, ribaltando la
figura usuale dell’immigrato instabile e privo di certezze.
Anche nell'autobiografia di Ribka Sibhatu è presente un ele-
mento di transizione che recupera ripetizione di uno schema
dato e modernità di un ruolo nuovo, non a caso femminile.
In essa viene trascritta una poesia, un aulò dedicato alla
madre della narratrice che, alfabetizzata dal colonizzatore
italiano, può fungere da ponte fra le due comunità, quella
eritrea dominata e quella degli ufficiali e burocrati bianchi.
Canto riservato agli eroi da imitare o ai nemici di altissimo
livello, la poesia coglie nella figura femminile che vuole esal-
tare quei valori di autonomia della donna imposti dalla colo-
nizzazione occidentale, di certo estranei al sistema tradizio-
nale, ma recuperandoli attraverso i concetti canonici delle
regole della composizione poetica orale:

Aulò...aulò...aulò!
Aulò... aulò a Hiriti!
Dal governatore difende i diritti!
Dialoga e riflette
come e con gli uomini!
Mantiene la testa alta
di fronte al re,
Come donna, generosa e accogliente!
Ti diranno veramente 
che sei solo donna?!
O Hiritì Hiritì!18

La figlia, autrice del romanzo autobiografico intitolato per
l'appunto Aulò, può a questo punto collocarsi genealogica-
mente, e logicamente, accanto alla madre, in un gioco di
allusioni che la legittimano come figura-ponte di interscam-
bio culturale. 

Sherazade e la balena
Si può osservare che proprio la presenza di tentativi di "rilet-
tura" di una presenza femminile sempre più autonoma sia da
considerarsi l’elemento costante e il comune denominatore
della produzione letteraria della migrazione. È questo un
punto costante ma anche dolente per alcuni immigrati dal
mondo arabo che tentano di conciliare la moderna immagine
femminile che si impone loro e quella che alimenta da sem-
pre fantasie e incubi. Il narratore del romanzo di Ghonim si
sofferma a considerare le donne occidentali, svelate, prive di
velo, quindi per lui "mascherate" da tale insolente esposizio-
ne visiva: «Il mio sguardo si posa ora su alcune donne che
stanno passando nella via di fronte, con la faccia nascosta

dietro una maschera che le rende lucide, brillanti, e i vestiti
colorati, splendenti, e di prima qualità. Donne nascoste die-
tro a quelle falsità, che le riducono a pagliacci».19

Romanzo in cui appaiono personaggi molto vicini a quelli di
Tahar Ben Jelloun, come la vecchia madre-strega, la giovane
e misteriosa fanciulla, il folle-saggio, questo romanzo è
anche la narrazione di un’altra storia, ricostituita per mezzo
di una macchina fantascientifica da uno scienziato pazzo,
frugando dentro la memoria di un immigrato di cui non resta
che una valigia. Riflessione disincantata sul viaggio («La
gente parte viaggiando e poi ritorna, ritorna ancora una
volta viaggiando. Sui nidi covano i merli, ma poi ripartono
migrando. Le lettere si sono scolpite nei nostri occhi, e
rimangono incise nella nostra memoria, niente resta. Tutto è
temporaneo», Ghonim, p. 95), la narrazione sfocia nell’imma-
ginario negativo, proprio perché posta sotto il segno dell’e-
terno ritorno su un piano di mancata riconciliazione con le
figure femminili.
Il romanzo di Ghonim induce a soffermarsi sul caso partico-
lare di Tahar Ben Jelloun, presente come intertesto in varie
opere, oltre che già protagonista nel ruolo di mediatore cul-
turale in Italia, non solo per la traduzione completa dei suoi
testi dal francese (Le pareti della solitudine, Ospitalità fran-
cese , ecc.), ma anche per aver firmato insieme a Egi
Volterrani Dove lo stato non c'é, «un'indagine nel sud d'Italia,
non giornalistica ma finalizzata a una produzione letteraria»
promossa dal Mattino di Napoli che ha coinvolto Tahar Ben
Jelloun in un viaggio in sospeso fra riminiscenza letteraria e
cronaca giornalistica alla ricerca di elementi culturali «pres-
soché identici sulle sponde opposte del Mediterraneo».20

Tahar Ben Jelloun in un racconto contenuto in Dove lo stato
non c'é ritrova un personaggio già protagonista del suo
Moha il folle, Moha il saggio, e lo affianca a un omologo
Pietro (il titolo del racconto è per l'appunto Pietro il folle,
Pietro il saggio), in una complice allusione al «nostro amico,
Sciascia» che in Il mare colore del vino, aveva inserito un rac-
conto di Giufà, il personaggio dei racconti tradizionali arabi
da cui lo scrittore marocchino aveva tratto ispirazione per
creare Moha. Ne L’Albergo dei poveri, suo recente romanzo
ambientato a Napoli, lo scrittore riprende gli stessi perso-
naggi, cui nel suo immaginario è affidato evidentemente il
compito di conciliare occidente e oriente: «sembra che pure
Napoli abbia il suo Hotel Terminus, là dove finisce il viaggio,
là dove si spegne il sogno, là dove non arriva il mare, dove
gli odori del mare sono confiscati dall’afrore del ventre gras-
so di Napoli. Poiché Napoli ha due ventri. Quello buono è
altrove».21 Attraverso la coppia della Vecchia napoletana e di
Momo, improbabile vù cumprà senegalese (perché averlo
fatto tidjani, quando la quasi totalità dei senegalesi in Italia
è murid?) l’autore ritrova Harrouda e Moha, personaggi che
rendono possibile la narrazione di storie parallele. Nel
romanzo franco-marocco-napoletano le storie sono raccon-
tate nel sottosuolo, nel ventre grasso di una città mediterra-
nea per eccellenza, in cui avviene la cristallizzazione in un’u-
nica forma di tutte le giovani donne amate o meglio idealiz-
zate dai personaggi, Iza, Idé, Ava Maria. Solo a guardarla
affascina, la novella Sherazade, conformemente a un luogo
comune della letteratura occidentale quale il colpo di fulmi-
ne che forza il destino dei personaggi. Un elemento inesi-
stente nella tradizione araba: Sherazade, che concilia la vita
e la morte attraverso la padronanza della parola, nei con-
fronti dell’uomo è fin dall’inizio la moglie, eterna conosciu-
ta-sconosciuta, mai straniera. Tuttavia, Iza-Idé-Ava Maria è
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anche l’eterno ritorno della Vecchia e del suo grasso ventre
che rendendole impossibili i movimenti, lascia libera la paro-
la: coniugando ideale femminino, seduzione e narrazione,
andando a coincidere con l’immagine attraente-repellente di
una città, essa permette dunque all’autore di ritrovare figure
simboliche quali Sherazade e Harrouda, ma non permette al
protagonista di ritrovare la moglie lasciata in Marocco, al
suo ritorno in patria. 
Storia di un tentativo fallito di conciliare oriente e occidente
attraverso il dialogo dei suoi simboli, appare anche uno dei
più riusciti testi italiani dell’immigrazione, La Straniera di
Younis Tawfik. L’autore ha voluto offrire una visione dell’im-
migrato dal mondo arabo sotto le varie forme oggi possibili,
mettendo in scena per primo il personaggio del protagonista,
intellettuale, da molto tempo in Italia, affermato e integrato
professionista, che ha lasciato il Medio-Oriente perché non
era assicurata nel suo paese la libertà di pensiero e di movi-
mento: «Non mi sembrava vero di trovarmi proprio in Italia,
viaggiare su un treno italiano, essere in Europa. Ogni metro
che il vagone percorreva mi faceva sentire più al sicuro,
ancora più dentro alla libera Europa, ancora più nella demo-
crazia. Voleva dire vivere, o almeno pensare, a modo mio.
Non essere continuamente seguito o sorvegliato. Era troppo
bello per essere vero. Avevo la possibilità di scappare. Mi
veniva da ridere dalla gioia. Io dunque ero stato capace di
uscire dal "ventre della balena", come diceva un mio amico.
Mi chiedevo però dove stesse quella balena».22 A rappresen-
tare la nuova immigrazione, recente, dai paesi nordafricani,
troviamo la Straniera, convinta dal marito ad arrivare in
Italia clandestinamente, abbandonata dallo stesso perché
coinvolto in un traffico di droga, e infine approdata sul mar-
ciapiede. La Straniera non è tale solo per gli italiani, lo è
anche per il protagonista, troppo lontana dall’immagine
della donna ideale presente nella sua cultura, vicina come
araba ma intoccabile come prostituta, colpita dalla scomuni-
ca coranica e quindi preclusa all’amore. La particolare for-
mula narrativa del romanzo fa sì che la storia sia raccontata
sia dal punto di vista dell’uno che dell’altro personaggio. Il
compito della Straniera è anche quello di spiegare i motivi
dell’ultima migrazione: «Chi tra i nostri giovani non sogna di
emigrare? Quasi tutti, me compresa. Pensavamo di poter
migliorare la nostra vita trovando fortuna all'estero. Oppure
ci proponevamo di maturare comunque all'estero la nostra
esperienza. In fondo, si voleva evadere e basta. Le prime
generazioni degli anni '80 andavano all'estero o per comple-
tare gli studi o per lavorare onestamente. Si guadagnava
bene rispetto allo stesso lavoro svolto qui. In pochi anni, gra-
zie anche al cambio favorevole, ci si poteva fare una piccola
fortuna, come mio zio. All'inizio degli anni '90, invece si emi-
grava soltanto perché c'era una vera crisi. Era iniziato un
periodo difficile e soprattutto la campagna ne aveva risenti-
to. Dopo qualche anno l'esodo era diventato davvero massic-
cio. Oramai si emigra perché si vuole realizzare un facile
guadagno. Anche i ragazzini minorenni, che non sanno cosa
vuol dire abbandonare la propria terra per andare verso l'i-
gnoto, si nascondono persino nei camion o dentro le celle
frigorifere per raggiungere il Sogno europeo. Di questo sogno
ne so qualcosa. Del resto, il concetto di patria è completa-
mente cambiato. La patria è dove uno può vivere e lavorare. I
tempi sono cambiati, e quello che sembrava così lontano e
impossibile oggi è una realtà che si può raggiungere con
pochi soldi e tanto spirito d'avventura» (Tawfik, p. 77).
Accortosi troppo tardi che è lei la donna ideale, la riformula-

zione di quella Sherazade che, non bisogna dimenticarlo,
nelle Mille e una Notte ha il compito di riconciliare uomo e
donna riportando il primo a riconsiderare i motivi dell’adul-
terio e a sospendere la condanna a morte della progenie
femminile, il protagonista corre all’ospedale presso cui la
Straniera è ricoverata per un estremo tentativo di far rivivere
un sogno: «Ci ho messo tanto per arrivare. Adesso sono qui, e
questa volta non ti lascerò andare via. […] Mi sei mancata.
Sai, le tue storie mi piacevano, anzi mi affascinavano. Sei
brava a raccontare, come Sherazade. Forse le cose che mi
raccontavi non le avevi mai raccontate a nessuno prima di
me. Del resto, anch'io ti ho raccontato cose di me che ness-
suno sapeva. Verrò qui tutti i giorni e ti racconterò le mie
storie. Non ti lascerò sola, mai più… Ho trovato il tuo diario
e l'ho letto. Non scrivevi tutti i dettagli. Solo dei riassunti. Io,
che sapevo tutto, ho sofferto molto…» (Tawfik, p. 192). 
Il protagonista è arrivato troppo tardi alla fine del suo per-
corso di formazione. Se invece di fermarsi alla lettera delle
indicazioni coraniche avesse saputo recuperare le tradizioni
ancestrali del deserto sarebbe riuscito ad interpretare la
figura della Straniera: «Mi ricordo ancora la storia della gaz-
zella inseguita da un gruppo di cacciatori a cavallo. Colpita
da una freccia, si infilò nella tenda di un beduino. Questi,
vedendola così ridotta, sguainò la sua spada e uscì dalla
tenda per tenere a distanza gli inseguitori. Per quell'uomo, la
gazzella era entrata nella tenda come un ospite che chiedeva
la sua protezione. Era un dakhil in cerca di rifugio. L'arabo
era pronto a morire, secondo il codice d'onore del deserto,
per garantire la vita e la sicurezza dell'ospite. La curò e la
difese fino alla morte dall'attacco degli aggressori» (Tawfik,
p. 129). Non Straniera, dunque, adultera, prostituta, la donna
che, angosciata dalle persecuzioni del marito esclama:
«Faccio un salto nel letto, come una gazzella spaventata da
uno sparo. Il cuore mi batte forte e il sudore mi copre come
rugiada. Mi guardo intorno terrorizzata. Lui non c'è» (Tawfik,
p. 160), bensì gazzella, ospite, dakhil in cerca di rifugio, tale
è la figura estrema ed emblematica di donna che l’immigrato
non solo arabo dovrà saper riconoscere e interpretare, se
vorrà uscire dal ventre indifferenziato e indistinto della bale-
na, metafora di un viaggio posto sotto il segno negativo del-
l’eterno ritorno. Infatti, se è ovvio per Younis Tawfik porsi e
porre la domanda: Dov’è la balena?, in quanto Younis, cioè
Giona, è per definizione "quello della balena", la sensazione
ampiamente rappresentata nelle opere degli immigrati di
instabilità, mancanza di prospettive, erosione dell’identità si
pone come l’interrogativo alla base dello stesso atto di scrit-
tura. Le soluzioni apportate, in termini di nuove immagini,
metafore, giochi intertestuali, sapranno sedurre e alfabetiz-
zare convenientemente anche il lettore italiano?
In ogni caso, esse compongono un nuovo alfabeto, che con il
poeta e calligrafo sudanese Hassan Musa, idealmente rinasce
sotto il segno di Sherazade.23

Nadia Valgimigli è dottore di ricerca in Letterature francofo-
ne presso l’Università di Bologna

Note:

1- Avevo già avuto modo di proporre una prima analisi, ovviamente
parziale, della letteratura d’espressione italiana in un articolo
apparso su Africa e Mediterraneo (n. 1/1997).  In quel periodo
avevo anche iniziato una riflessione sulla ripresa intertestuale di
alcune metafore e forme narrative, soprattutto rispetto all’area
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francofona, tema su cui verteva la mia comunicazione Letteratura
dell’immigrazione d’espressione italiana, testi ed intertesti, presen-
tata al workshop da me presieduto Letteratura e Immigrazione,
presso il Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne
dell’Università di Bologna, nel quadro del Convegno Internazionale
"Migrazioni, interazioni e conflitti nella costruzione di una demo-
crazia europea", Bologna-Reggio Emilia, 16-19 dic. 1997, organiz-
zato da Regione Emilia-Romagna, Università di Bologna, Comune
di Bologna, ISI, Comune di Reggio-Emilia. Il presente articolo è da
intendersi come un’ulteriore tappa di riflessione lungo un percorso
che continuerà su afriche e orienti nei prossimi numeri.
2- Cfr. Coup d'oeil di Alessandra Speciale, in «Ecrans d'Afrique», n.
20, 1997.
3- Driss Chraibi, Les Boucs, Editions Denoel, Paris 1955.
4- Ousmane Sembène, Le Docker noir, Editions Debresse, Paris
1956, p. 11.
5- Lucien Samba-Kifwani, L'intérimaire noir, Présence Africaine,
Paris 1986, p. 39.
6- "Beur" come definizione letteraria si intende riferito unicamen-
te agli autori ed opere della seconda generazione degli immigrati
magrebini, così come si parla di letteratura "black" per gli autori e
le opere della seconda generazione di immigrati sub-sahariani.
7- Sinnos Editore, Roma 1998.
8- Alioune Diouf,  L'Uomo-uccello, Emi, Bologna 1993.
9- Emmanuel Nyumbaiyire, "L'onda del fiume", in Sviluppo e pace,
Campanotto, Udine 1995.
10- Saidou Moussa Ba e Alessandro Micheletti, La Promessa di
Hammadi, De Agostini, Milano 1991, p. 11.
11- In Mosaici d'inchiostro, Fara Editore, Santarcangelo, p. 73.
12- Fernanda Farias de Albuquerque, Maurizio Jannelli. Princesa,
Dal Nordeste a Rebibbia, storia di una vita ai margini, EST, Milano
1997, p. 103.
13- Emmanuel Tano Zagbla, Il grido dell'Alter/Nativo. Esperienze di
un immigrato ivoriano, Edizione dell'Arco, Milano 1998, pp. 31-32.
14- Egidio Molinas Leiva, La notte del Yacaré, AIEP, San Marino
1998.
15- Alvaro Santo, Mille giorni in Angola. L'esperienza di un immi-
grato, voll. 1 e 2, Edizioni dell'Arco, Milano 2000, p. 17

16- Jean Blaise Boya Itoulé, Lo specchio di un popolo, L'Harmattan,
Torino 1998, p. 46.
17- Mbacke Gadji, Lo spirito delle sabbie gialle, Edizioni dell'Arco,
Milano 1999, pp. 9-10.
18- Ribka Sibhatu, Aulò, canto-poesia dell'Eritrea, Sinnos, Roma
1995, p. 62.
19- Mohamed Ghonim, Il segreto di Barhume, Fara, Santarcangelo
1997, p. 15.
20- Egi Volterrani, Prefazione a Tahar Ben Jelloun, Egi Volterrani,
Dove lo stato non c'é, Einaudi, Torino 1990, p. VII. 
21- Tahar Ben Jelloun, L’Auberge des Pauvres, Le Seuil, Paris 1999.
La traduzione di tutti i brani da testi francofoni è a cura di Nadia
Valgimigli.
22- Younis Tawfik, La Straniera, Bompiani, Milano 1999, p. 33.
23- Cfr. "Noun", in Hassan Musa, L’alphabet de Schehrazade,
Grandir, Orange 2000
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Nonostante in Europa rimanga una tra le meno conosciute,
quella congolese rappresenta una delle più numerose comu-
nità africane immigrate in Francia negli anni ’90.1 Il Congo
non è mai stato una colonia francese, né i congolesi sono
stati attratti dall’emigrare in Francia per lavoro. La storia
dell’immigrazione congolese in Europa, in particolare in
Francia, è quindi piuttosto particolare e rimane molto poco
conosciuta dalle società e dai governi ospitanti. Largamente
ignorati dall’Europa, meno impegnati in movimenti per la
tutela dei diritti degli immigrati rispetto ai senegalesi o agli
immigrati dal Mali (come emerso chiaramente dall’episodio
dei sans-papiers),2 gli immigrati congolesi, il cui numero è
costantemente aumentato negli ultimi 15 anni, hanno avuto
la tendenza a ritirarsi all’interno delle loro comunità. Questa
chiusura, associata ad un insediamento diventato di fatto
permanente in Europa, ha portato ad una particolare inter-
pretazione del concetto di "ritorno alla madre patria".
Per comprendere i meccanismi alla base del concetto di
patria rispetto alla società ospitante, e per capire i senti-
menti degli immigrati nei confronti dell’idea del ritorno,
abbiamo deciso in questa relazione, di esaminare più in spe-
cifico la musica popolare congolese contemporanea e la let-
teratura dalla metà degli anni ’80 e ’90. Siamo ricorsi a que-
ste due forme di espressione artistica perché costituiscono
due punti complementari particolarmente rilevanti per l’im-
migrazione congolese. Nel presente studio la musica e la let-
teratura verranno esaminate come fenomeno sociale di rive-
lazione di dinamiche in corso all’interno della diaspora con-
golese. Entrambe forniscono allo studioso elementi impor-
tanti su diversi mezzi di espressione, sia per la cultura giova-
nile, sia per quella degli esuli, e allo stesso tempo testimo-
niano e narrano le vite di ordinari immigrati congolesi.
Forniscono inoltre informazioni su miti e sentimenti condivi-
si dall’intera comunità, e in alcuni casi sono anche esempio
di autocritica. In diversa misura, la musica e la letteratura
congolese sono fattori sia simbolici sia concreti che determi-
nano dinamiche sociali all’interno della diaspora, in partico-
lare dinamiche dell’emigrazione.
Prima di passare all’analisi di ciò che descriveremo come
espressioni contrastanti o addirittura paradossali di "un
ritorno in patria", è necessario considerare la situazione
generale dell’immigrazione congolese in Europa e in partico-
lare in Francia, analizzando il materiale selezionato per que-
sto studio. In primo luogo è essenziale tenere presente che
solo recentemente è iniziata l’immigrazione congolese in
Europa. Durante il periodo coloniale si sono verificati solo
sporadici episodi di congolesi in movimento verso la patria
coloniale e hanno consistito soprattutto in movimenti di
seminaristi convocati da gesuiti, alcuni collaboratori dome-
stici e un discreto numero di studenti. Tra questi il primo fu
Thomas Kanza laureatosi con lode a Lovanio, in Belgio nel
1956. Come Ndaywel è Nziem mette in evidenza nella sua
storia dello «Zaire», nel momento in cui il paese raggiunse
l’indipendenza, soltanto alcune decine di congolesi avevano
un titolo universitario.3 Quindi, quando i primi "zairesi" ini-
ziarono a venire in numero relativamente alto in Europa tra
gli anni ’60 e ’70, si trattava soprattutto di studenti e fun-
zionari inviati con programmi di studio e di formazione in
scuole e amministrazioni europee, soprattutto belghe. Erano
i cosiddetti "Belgicains" che avevano usufruito delle borse di
studio istituite dai governi zairese e belga e che ritornarono
in patria al termine del programma di scambio.
Al primo movimento migratorio seguì una seconda ondata,
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iniziata nei primi anni ’80, che comprendeva musicisti e
intellettuali congolesi. I primi, di cui i più noti erano Franco,
Tabu Ley, Madiata, Zaiko Langa Langa e Papa Wemba, pote-
vano facilmente uscire dallo Zaire ed erano attratti dalla
disponibilità di capitali, dalle possibilità commerciali e dagli
studi di registrazione presenti in Europa. Il secondo gruppo
comprendeva quegli intellettuali che si erano rifiutati di coo-
perare con il sistema di Mobutu, o che erano riusciti a
cogliere possibilità di lavoro all’estero, nelle università bel-
ghe, francesi, americane o canadesi. Questi avevano iniziato
a lasciare il paese grazie a contratti temporanei rinnovati
fino al giorno d’oggi. Il filosofo e scrittore V.Y. Mudimbe, lo
scrittore e critico letterario Georges Ngal e il linguista e
romanziere Pius Ngandu Nkashama appartenevano a questo
gruppo.
È stato tuttavia con la metà degli anni ’80 che ha preso il via
il massiccio movimento migratorio dal Congo verso l’Europa.
Gli immigrati si sono spostati dal Belgio alla Francia e più
recentemente in Germania e in Inghilterra. Nonostante l’in-
troduzione di leggi sull’immigrazione più severe in Europa
nel corso degli anni ’80, lo sviluppo di strategie migratorie
da parte dei giovani congolesi e la ricerca di mezzi per la
realizzazione di questo sogno, hanno raggiunto l’apice in
questo periodo sostanzialmente per due ragioni. In primo
luogo la decisione di Papa Wemba di stabilirsi a Parigi nel
1986 è avvenuta in concomitanza con il successo del suo
movimento culturale SAPE.4 Un’altra ragione è costituita dal-
l’irreversibile degrado delle condizioni economiche in patria,
dove si registravano livelli record di disoccupazione, man-
canza di aumenti degli stipendi, totale assenza di politiche
giovanili adeguate, in particolare nel campo dell’educazione,
e infine il moltiplicarsi delle violazioni dei diritti umani frut-
to del parossismo della dittatura di Mobutu. La concomitan-
za di questi fattori ha spinto migliaia di congolesi, soprattut-
to giovani, ad immigrare in Europa. I migranti del secondo
periodo possono essere suddivisi in due gruppi. Il primo
gruppo, diversamente dagli immigrati precedenti, era costi-
tuito da persone provenienti dal quartiere più popolare di
Kinshasa, cioè Ndjili, una zona vicino all’aeroporto che per
molto tempo è stata l’incarnazione del famoso "articolo 15"
di Kinshasa.5 Gli immigrati di questo gruppo possono essere
definiti pionieri che hanno aperto la strada ad altri giovani,
che in genere avevano un grado d’istruzione più elevato e
iniziarono a lasciare il paese soltanto dopo aver terminato gli
studi superiori o dopo infiniti anni universitari segnati dagli
scioperi. In entrambi i casi, veniva usato ogni tipo di visto,
permessi per turismo, per studenti e per richiedenti asilo. 
In questo contesto, una delle caratteristiche più evidenti
della diaspora congolese fu la musica. La musica popolare
congolese, che forse costituisce l’unico successo nella storia
del Congo in termini di esportazione, è molto conosciuta
nell’intero continente africano. Elemento centrale nella cul-
tura congolese, la musica pervade l’intera società, compresa
la diaspora. Come scrive P.N. Nkashama, i gruppi congolesi
«hanno cantato per anni un repertorio diversificato e vario,
coprendo i temi più banali delle storie d’amore, matrimoni
perfetti e non, maternità esaltanti ed esaltate (Maman nape-
si yo merci). Quelli dell’ansia e della morte, fino agli slogan
più commerciali e traballanti, come la stupidità della propa-
ganda ideologica».6 Dopo Papa Wemba, "il re dell’abbiglia-
mento", una generazione più giovane di musicisti, in partico-
lare il gruppo Wenge Musica e il cantante Koffi Olomide, con
il suo gruppo Quartier Latin, che prende il nome dal famoso

quartiere parigino, sono diventati molto popolari sia in Zaire
e sia in Europa, tra gli immigrati della diaspora. Vivendo sia
in Zaire sia in Europa, fungono da intermediari, collegando i
poli creativi congolesi, come l’area Ndjili, alla moda e all’am-
biente musicale parigino.
In contrasto con questo movimento popolare, ma nello stes-
so periodo, gli scrittori congolesi della prima generazione di
intellettuali esiliati in Europa o in America o scrittori più
giovani come Achille Ngoye, Maguy Kabamba, A.J. Nzau o
Thomas Mpoyi-Buatu, sono diventati sempre più prolifici, in
particolare dal 1990 in poi. Isolati all’interno della diaspora,
si concentrarono sulla propria comunità. Le strategie dei gio-
vani congolesi per emigrare, le rappresentazioni idealizzate e
stereotipate dell’Europa, "Mikili",7 e gli espedienti per
sopravvivere una volta giunti nel paese ospitante sono tra i
temi centrali - Kin-La joie, Kin-La folie (1993), La dette colo-
niale (1995) – insieme alla rappresentazione di un ritorno
utopico in patria come unica via di scampo dal loro dilemma
individuale e collettivo - Vie et moeurs d’un primitif en
Essonne Quatre-vingt-onze (1987), Traite au Zaïre (1984).
Sulla base del contesto economico, sociale e artistico della
diaspora congolese degli anni ’80 e ’90 che abbiamo descrit-
to, è ora possibile analizzare le dinamiche presenti nelle
diverse rappresentazioni della patria e del paese ospitante,
nella musica e nella letteratura congolese contemporanea.
La prima parte di questo studio prende in esame da un lato
le dinamiche contraddittorie della creazione e della riprodu-
zione dei miti europei da parte dei musicisti, e dall’altro la
distruzione, o meglio decostruzione, di questi miti da parte
degli scrittori. Tuttavia, nella seconda parte del presente stu-
dio, sosterremo che questo primo livello di contraddizione
evidente è reso più complesso da un’opposizione tra musica,
che incarna il legame (seppur ambiguo per molti aspetti)
costante e vivo con la patria, e la letteratura, che non riesce
ad accettare il suo ideale di "ritorno alla patria". 

Mitologia e decostruzione: logiche contraddittorie o
complementari di musicisti e scrittori congolesi 
contemporanei?
"Kokende na Poto”: un ideale comune
Come indicato da Jean-Louis Joubert, « (...) ogni comunità
umana ricorre a miti, vale a dire, letteralmente, a racconti
mitologici, storie di dei o eroi leggendari, che sono dati per
scontati nelle società in cui vengono narrati, anche se la loro
natura fittizia è assolutamente ovvia»,9 la società congolese
non fa eccezione a questa regola. La maggior parte dei miti
analizzati hanno come oggetto i racconti fantastici dei figli
del paese riguardo al loro soggiorno in Europa. Tutti hanno
in comune la rappresentazione del mito dell’Europa come
nuovo Eldorado (Poto).10

Gradualmente è nato un dibattito comune e complesso, pro-
veniente dalla necessità di razionalizzare il tentativo degli
emigranti di raggiungere l’Europa. Nonostante non sia omo-
geneo e vari da un contesto sociale e culturale all’altro, può
sostanzialmente essere sintetizzato in due punti: in primo
luogo, uno dei fattori che rende legittimo l’allontanamento
dal Congo è la stesura di una lista di "motivi di pressione"
che giustificano l’espatrio. Il secondo aspetto consiste nel
mettere in evidenza gli aspetti positivi che possono emergere
da questa esigenza. Il fallimento del mobutismo, associato
all’estrema povertà della popolazione, non ha fatto che acui-
re il contrasto già esistente tra la vita ordinaria del popolo
congolese e le storie di ricchezze e abbondanza riportate
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dagli immigranti. L’importante è tenere presente che la pro-
duzione e la riproduzione del dibattito tramite la musica non
avviene allo stesso livello del processo analitico e di deco-
struzione intrapreso dagli scrittori. Allo stesso modo non è
esatto affermare che la musica e la letteratura sono due
espressioni contrastanti di questo dibattito. La musica, come
la letteratura, sono due diversi canali attraverso cui il dibat-
tito viene prodotto, riprodotto e decostruito. 

Musica come prodotto e canale dei miti europei
La posizione dei musicisti è estremamente importante,
essendo loro sia produttori, sia prodotti dei miti sorti intorno
al tema dell’immigrazione. È necessario evidenziare che l’e-
sprimere queste storie in modo stilizzato e idealizzato attra-
verso la musica, ha contribuito alla cristallizzazione di quei
miti e quelle leggende che hanno elevato l’Europa al rango
di meta di pellegrinaggio come la Mecca per i musulmani è
paragonabile all’idea di un chiaro destino. La geografia delle
capitali europee, in particolare Parigi e Bruxelles, è quindi
stata integrata nelle canzoni popolari cosicché i nomi dei
quartieri parigini come "Quartier Latin", "Mairie de
Montreuil" o anche "Château Rouge", sono familiari ai gio-
vani congolesi, come possono esserlo, anche se con connota-
zioni completamente diverse, per i giovani parigini.
Tuttavia, è necessario ricordare che il desiderio di raggiunge-
re l’Europa non prevale sul desiderio del ritorno in patria. In
ultima istanza è quest’ultimo l’obiettivo finale degli emi-
granti, perché è soltanto a casa che i frutti della ricerca
europea possono essere apprezzati e valorizzati una volta
inseriti nel contesto nazionale. L’idea di emigrare è quindi
strettamente legata all’idea di tornare, concepita come rico-
noscimento reale, quasi come una rinascita religiosa che ha
le potenzialità per cancellare completamente le origini del-
l’individuo, per quanto poco siano state considerate. Il caso
che meglio rappresenta questa idea di redenzione attraverso
il ritorno trionfante è quello di Stervos Niarchos, "il papa del
SAPE", un criminale fuggiasco responsabile di diverse rapine
a mano armata avvenute nello Zaire negli anni ’70. Al suo
ritorno in patria nel 1987 fu accolto come un capo di stato.
Questo incredibile episodio di storia contemporanea congo-
lese è diventato l’emblema del ritorno ed è stato ampiamen-
te adottato come tema centrale in diverse canzoni popolari.
Il cantante leader dei Wenge Musica, J.B. Mpiana, nella sua
canzone Tabu Fatu rappresenta una figura femminile del
ritorno:

Tomema yo na Tshipoyi lokola mulopwe, totambwisa yo
Zaire mobimba, Tabu top model.
Liyolo atongela yo monument na centre ya rond-point
Victoire, générations na batouriste batalaka yo ndenge
peuple japonais basalaka HiroHito.11

(Trad: Ti porteremo fuori con una portantina come una regi-
na e ti porteremo in giro per tutto il paese, eroe/modello
Tabu.
Liyolo scolpirà un monumento che ti rappresenterà e lo met-
terà al centro della rotonda La victoire mentre generazioni di
turisti ti ammireranno come il popolo giapponese ammirava
Hiro Hito.)
Questo testo sottolinea un’evocazione potente del fatidico
"giorno finale" o "mokolo ya final", o "Jour ya proclamation"
– una delle note canzoni di Papa Wemba e "l’inno nazionale"
dei Sapeurs – ed è soltanto uno delle decine di inni che cele-
brano storie di successo, ritorni eroici e momenti di gloria.

Nella mentalità popolare, nel giorno finale, quando viene
fatto un bilancio retrospettivo del passaggio in Europa, si
opera una distinzione perfino tra i veri "miguelisti",12 che
hanno portato con loro segni materiali di arricchimento e
hanno «messo giù alcuni atti»,13 e quelli falsi, che hanno tut-
talpiù una laurea, ma che nel peggiore dei casi hanno scia-
lacquato tutti i loro risparmi. Un’altra canzone di Mpiana
rende più esplicita questa riformulazione sincretica del
"Giorno del giudizio universale" di cui parla il vecchio testa-
mento, mista a particolari valori della subcultura SAPE:

Bana Londres, bana Suisse, boyoka :
Poto toya koluka l’avenir sima tozonga mboka,
Soki te, retour na yo  bakoseka yo,
Yoka toli Patsho Bate.
Na Bruxelles, na Paris, boyoka:
Final ezali se na Kinshasa, na mboka ya bankoko, na terre
ya bankoko (…).
Yo okomona vrai na faux mikiliste.14

(Trad: Bambini di Londra, bambini della Svizzera ascoltate: 
In Europa siamo venuti per cercare il nostro "futuro", per poi
tornare a casa,
se non riesci, quando torni a casa, si prenderanno gioco di te,
ascoltate questo consiglio, Patsho Bate.
A Bruxelles, a Parigi, ascoltate:
Il giorno finale sarà soltanto a Kinshasa, nella casa dei nostri
antenati, nella terra dei nostri antentati (...)
È lì che potrete fare la differenza tra veri e falsi "mikilisti").
La patria è quindi presentata come l’unico luogo in cui ciò
che è stato conseguito in Europa assume importanza. Al
contrario l’Europa rimane una società di stranieri, la cui
scala di valori non corrisponde a quella degli immigrati.
L’atteggiamento tipico nei confronti del viaggio in Europa,
trasmesso dalla musica popolare congolese, è quindi basato
su un ragionamento complesso che innanzitutto enfatizza in
modo esagerato una serie di valori idealizzati, legati alla
società ospitante, ma questo soltanto come iniziazione
rituale per assicurarsi un futuro in patria. Logicamente quin-
di, in base a quest’ottica, un soggiorno prolungato in Europa
può soltanto essere temporaneo o occasionale, un passaggio,
in quanto l’unico posto veramente importante è la patria. Si
potrebbe dunque affermare che l’Europa rappresenta lo stru-
mento, ma il Congo rimane l’obiettivo.

Dietro il mito
In un certo sento la musica popolare congolese esprime,
anche se in maniera stilistica, l’autocoscienza della società
congolese. Tuttavia, proprio perchè la musica come mezzo
artistico di espressione è limitato dalla sua forma e dall’a-
spetto comunitario della sua realizzazione, essa è legata alle
convenzioni sociali e viene vincolata dalla corrente di pen-
siero dominante: l’aspetto più visibile di questo "dibattito
dell’immigrazione". Il dibattito contiene però altre dimensio-
ni che vengono meglio esplorate dalla letteratura. Per questo
motivo è essenziale insistere sul fatto che la musica e la let-
teratura non sono affatto espressioni contraddittorie dell’i-
dea del ritorno in patria, ma piuttosto sistemi complementari
per osservare la stessa situazione.
La letteratura, come mezzo più individualistico di espressio-
ne artistica, permette agli autori di mettere in discussione il
non detto, i tabù della società, ossia ciò che rimane latente
dietro al mito. Il ruolo specifico della letteratura ha origine,
in gran parte, all‘interno del contesto della sua produzione e
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pubblicazione, spesso lontano dalla patria. Ma deriva anche
dal profilo degli scrittori che pur appartenendo alla diaspora,
restano relegati ai margini del panorama intellettuale.
Diversamente dai musicisti, gli scrittori hanno gli strumenti e
l’ampiezza di vedute necessaria per esplorare dimensioni
cronologiche delle vite degli immigranti lasciate inesplorate
dalla musica, per valutare le loro traiettorie interminabili e
per analizzarne la psicologia.
Anche se questi immigrati rimangono personaggi fittizi per
natura e non sono veri individui, l’aspetto interessante è che
a livello di rappresentazione, l’uso che viene fatto di questi
stereotipi da parte degli scrittori, inserisce una certa distan-
za dal soggetto e di conseguenza offre spunti di autocritica.
La dimensione più rilevante messa in discussione dalla lette-
ratura è la temporalità della migrazione. Gli scrittori congo-
lesi contemporanei si concentrano soprattutto sulle narrative
lineari delle vite degli immigrati che sottolineano la conce-
zione di durata. L’intera narrazione di La dette coloniale è
basata sulla vita del personaggio Mutombo, prima nei suoi
maldestri tentativi di lasciare lo Zaire e in seguito nel suo
tormento di studente straniero squattrinato a Bruxelles.
Simbolicamente il romanzo termina senza che Mutombo
ritorni a casa o abbia realizzato i suoi sogni, ma soltanto con
la speranza di nuovi orizzonti. Le descrizioni dettagliate delle
vite quotidiane degli immigrati, che sono anche occasione
per spiegare i singoli diversi codici culturali sono un mezzo
per presentare un ritorno ancora più ipotetico. Le amare
affermazioni sul passare del tempo senza che niente di con-
creto sia arrivato nelle bocche dei personaggi raccontano il
disincanto. Mutombo si rende conto, in un flusso di riflessio-
ni, che «sette lunghi anni sono passati da quando Maître e io
siamo scesi all’aeroporto di Zaventem (...)» (1995, p. 147).
Così Grand Henri, ancora in La dette coloniale, va oltre rim-
piangendo il destino che potrebbe avere avuto a casa e pen-
sando all’impossibilità di ritornare: «Sarei l’uomo più felice
del mondo se potessi tornare indietro. Certamente i miei
studi non sarebbero sfociati in una carriera...forse sarei già
sposato, e avrei già qualche bambino, e avrei un posto da
insegnante da qualche parte...» (1995, p. 149).15

Oltre a questo i romanzi rappresentano anche il bilancio di
un’intera vita. Non deve sorprendere il fatto che gli autori
rappresentino diverse serie di fallimenti: il fallimento dell’e-
roe principale moltiplicato dieci volte dai successivi falli-
menti di personaggi secondari. Questa spirale dà l’impressio-
ne che intere generazioni siano state intrappolate dal trucco
dell’emigrazione. Salomoni in Kin-la joie, Kin-la folie,
sopravvive grazie a lavori occasionali a Parigi, ma lontano
dall’aver raggiunto la sua iniziale ambizione di giovane stu-
dente di medicina nello Zaire, non può immaginare di torna-
re indietro. Nei termini dello scrittore Ngoye, «non riesce ad
uscire dal detto zairese in base al quale non si può tornare
dall’Europa a mani vuote» (1993, p. 159). Il suo amico Maki
ha scelto il suicidio a seguito del rimpatrio forzato su un
volo charter; altri come Bali vengono messi in carcere, o
impazziscono. I romanzi congolesi contemporanei quasi
sempre terminano tragicamente, indicando il fatto che
anche quando il ritorno non è reso impossibile dalla morte o
dalla pazzia, non viene perseguito perchè le aspettative
legate al ritorno sono talmente forti che la vergogna diventa
il deterrente principale.
Questi romanzi, infine, sono generalmente condotti da un
narratore onniscente che costruisce un autoritratto chiaro o
descrive nei minimi dettagli e senza compiacimento i com-

patrioti immigrati, rivelando le loro contraddizioni e deci-
frando il loro codici dall’interno. L’indagine psicologica espo-
ne con distacco i rituali, la logica e i valori che regolano il
grande numero di comportamenti degli immigrati congolesi.
L’acutezza della descrizione di Ngoye che segue illustra que-
sto aspetto: «Durante la pausa, un modello in un abito uscì
dal cerchio dei fringuellini, che, già superbi nel loro abbiglia-
mento, stupirono tutti con i cappelli di Marie-Merci, mentre
i loro partner uomini brillavano in abiti che avrebbero pietri-
ficato i parigini in jeans scoloriti. C’era classe nel vestire del
bel fusto: un abito con giacca "complicata" e gilet in mohair,
vale a dire un doppio petto che poteva essere smontato, ad
un prezzo proibitivo, un orologio d’oro, un fermacravatta
antico e la cravatta, occhiali colorati e scarpe che non si
sarebbero potute scoprire a Barbès, braccialetto d’argento,
catena d’oro e, dal momento che era "il migliore", un fazzo-
letto da tasca in mano. Il tipo attraente camminava verso il
palco prima degli sguardi del pubblico. Là guardava i suoi
rivali dall’alto al basso, con un’aria come per dire "non
potrebbero essere piu’ presuntuosi!" prima di dare il pac-
chetto a Jo. Questi l’aprì concitato e scoprì un paio di scarpe
di coccodrillo! Un silezio di tomba seguì l’apertura del pac-
chetto, e matrone piene di semolino divorarono il donato-
re...» (1993, p. 165).16

Il semplice fatto di essere in grado, grazie alla conoscenza
intima del nativo, di dipingere la società congolese e la dia-
spora dall’interno, pone paradossalmente lo scrittore nella
posizione di un outsider. Affascinati, ma al tempo stesso
scandalizzati dalla stupidità del comportamento dei loro
compatrioti, le descrizioni degli immigrati non possono non
essere anche la denuncia di idee preconcette sull’Europa e
l’esposizione delle difficili situazioni degli immigranti in quei
luoghi. Gli scrittori contemporanei congolesi di conseguenza
si trovano a dover affrontare il dilemma che P.N. Nkashama
riassume perfettamente in Vie et moeurs d’un primitif en
Essonne Quatre-vingt-onze: «Quella è la nostra vittoria. La
parte immersa che niente riuscirà mai a portarci via, né nella
nostra vita, né in nessun altra. Rimpiango soltanto il fatto
che questa parte esilarante di me, non abbia potuto che
vivere spiritualmente. Tramite il dialogo e la scrittura. Non è
che io abbia paura della morte. Semplicemente non mi
preoccupa più. Ma so anche che non posso servire in un
modo migliore, o essere più utile, di quanto io sia costretto a
raggiungere, proseguendo nel mio campo,  per rendere le
persone più consapevoli» (1987, p. 128).17

La scelta in avanti: un surrogato del "ritorno in patria" o
l’utopia permanente di un ritorno impossibile?
Come abbiamo visto nella prima parte, l’atteggiamento nei
confronti dell’Europa nella musica non è affatto il riflesso
esatto di ciò che veramente attende gli immigranti all’arrivo
nel paese ospitante. Tuttavia i musicisti congolesi, proprio
perché sono intimamente inseriti nella rete dell’immigrazio-
ne, non hanno l’ambizione di assumere il ruolo di critici
sociali. Semplicemente perché tale posizione non sarebbe
rilevante nel contesto della loro musica. Solo molto rara-
mente viene adottata da cantanti "emarginati" – considerati
tali all’interno della diaspora – come Ray Lema o più recen-
temente Lokua Kanza. Come per gli scrittori, la loro descri-
zione dello Zaire spesso porta alla denuncia del circolo vizio-
so della violenza e della stupidità del post-colonialismo, e
tendono anche a ricordare, più o meno chiaramente ad
intervalli regolari, delle visioni di una terra madre utopica.
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Emerge quindi la tendenza condivisa dai musicisti e dagli
scrittori e dagli immigrati in generale all’idealizzazione del
paese d’origine, una volta arrivati nel paese ospitante.
Questa idealizzazione può avvenire ingenuamente o, al con-
trario, in modo consapevole, ma è allo stesso tempo basata
su due elementi  principali. All’origine di tale considerazione
della patria, si recupera il mito del "Grande Zaire" coniato da
Mobutu, ma non inventato da lui. Infatti l’idea di uno Zaire
che trae un certo "prestigio" dalla sua posizione di terzo
paese in Africa per dimensioni e, più generalmente, dalla
vastità del suo territorio, risale al progetto megalomane di
colonizzazione del re belga Leopoldo II. L’idea del Congo
come gigante africano, uno "scandalo geologico" com’è
stato, ha prevalso nel corso della seconda metà del XX seco-
lo, prima nella mentalità dei colonizzatori e in seguito per gli
ex-colonizzati. Il tentativo di Mobutu di creare un’identità
nazionale fu in gran parte costruito su di una visione idealiz-
zata del paese come terra unita ricca di risorse e diversità
che un giorno sarebbe diventata leader del continente.
Questo tipo di proiezione poteva facilmente sembrare fonda-
to negli anni ’60 poiché negli ultimi anni della colonizzazio-
ne vi erano stati diversi miglioramenti nelle infrastrutture,
nel sistema sanitario e scolastico. Tutta l’Africa in quel perio-
do veniva all’ospedale di Mama Yemo a Kinshasa o all’uni-
versità di Lovanio. In seguito, tuttavia, il potere di Mobutu
sul paese divenne più rigido, impedendo, per esempio, che
nello Zaire si suonasse altra musica. Questo insieme di fatto-
ri ha avuto due conseguenze: in primo luogo ha consolidato
nella popolazione l’idea che, visto il potenziale del paese, la
crisi che lo Zaire stava attraversando poteva solo essere
momentanea, impedendo quindi alla maggioranza delle per-
sone di rendersi conto di quanto stesse realmente accaden-
do. In secondo luogo lo Zaire era considerato un paese con
un futuro indubbiamente promettente, in quanto era un
paese in cui bastava costruirsi una casa e mantenere i propri
parenti, un paese a cui si sarebbe sempre potuti tornare.
Questa mentalità non è limitata allo Zaire, considerato che
in Africa il doppio dibattito dei governanti post-coloniali ha,
da un lato, sottolineato il potenziale dei paesi e dall’altro ne
ha negato il ruolo di erogatori di servizi sociali, facendo sì
che intere generazioni di giovani africani vedessero l’emigra-
zione come una situazione temporanea conveniente.
Il secondo elemento in questa idealizzazione condivisa della
patria deriva dalla nostalgia degli emigrati per un paese in
cui non sarebbero stati stranieri. Oltre ad essere la patria di
ricchezze "potenziali e inesplorate", il Congo è anche il luogo
in cui si può essere riconosciuti per i propri successi. Questa
nostalgia patetica deriva dal fatto che sono stati conosciuti
e compresi i valori attribuiti alla vita europea e che sono
stati idealizzati prima della partenza dal Congo. Non sono
però riconosciuti come tali nel paese ospitante. In altre
parole, le ragioni per cui l’Europa è stata scelta hanno valore
solo per gli immigranti stessi. Il rendersi conto che questi
preziosi aspetti dell’Europa non sono quelli che aiuteranno
l’immigrato ad inserirsi nella società ospitante, porta ad un
desiderio di reinserimento in un contesto il cui sia possibile
gestire la scala dei valori.
La musica e la letteratura, quindi, possono essere considera-
te due diversi tentativi di riottenere un certo dominio sul
rapporto tra il migrante e la sua patria e di dare un senso al
triplice rapporto tra il migrante, la società ospitante e la
patria. Vi sono due strade davanti agli immigrati congolesi:
una è la possibilità di stabilire una specie di surrogato del

ritorno in patria attraverso la musica, i luoghi di socializza-
zione e la creazione di nuovi miti che giustifichino la condi-
zione dell’immigrato nella società ospitante. Un’altra possi-
bilità è di scegliere un tipo di psicoanalisi letteraria del sub-
conscio sociale, che non freni, né neghi gli aspetti più ambi-
gui dell’immigrazione, ma piuttosto intenda affermare l’i-
dentità complessa del singolo attraverso la rappresentazione
letteraria di questo. In primo luogo cercheremo di spiegare
quella che abbiamo definito la strategia del "surrogato del
ritorno" e in seguito cercheremo di far luce sulla ricerca
degli scrittori, per esaminare il concetto di "ritorno" attra-
verso le sue molteplici manifestazioni.
I musicisti congolesi sono l’unico elemento in un network
comunitario che, nonostante le apparenze del contrario, è
molto organizzato all’interno della società ospitante, sia a
Parigi, a Bruxelles, o a Londra, in termini di comunicazione,
informazione, autosufficienza e socializzazione, ma è com-
pletamente rivolto alla patria. Con il passare degli anni, ci si
sarebbe aspettati un allentamento della rete, come è già
stato osservato in altre comunità, per esempio quella italia-
na. Tuttavia i "ngandas"18 e i concerti congolesi sono popola-
ri non solo nelle capitali europee, ma anche in nuovi luoghi
di immigrazione come Johannesburg, Città del Capo,
Yaoundé o Nairobi. Piccoli servizi e aziende di import/export
stanno fiorendo, dando la possibilità agli emigrati di inviare
messaggi e prodotti a casa e di ricevere prodotti alimentari
dal paese d’origine quando la situazione politica ed econo-
mica lo permetta.19 A Château-rouge un popolare quartiere
parigino in cui vivono immigrati africani, i negozi di alimen-
tari, tradizionalmente gestiti da asiatici, vengono rilevati da
immigrati dal Congo, tanto Kinshasa come Brazzaville.
La musica gode di una condizione particolare in quando per-
vade tutti gli ambiti della socializzazione: durante i concerti
ovviamente, ma anche nei "ngangas", nei campi da calcio,
"terrains", dal parrucchiere, nei ritrovi funebri, in chiesa, o
semplicemente venduti in CD, video e cassette pirata. La
musica è quindi un mezzo essenziale di comunicazione
all’interno della diaspora stessa e tra la diaspora e la patria.
Non stupisce il fatto che la musica congolese affermi di trar-
re la sua autenticità dalla creatività di coloro che sono anco-
ra in patria, nonostante il successo della musica sia legato
all’aura dell’Europa. I gruppi che si sono presentati come nati
in Europa, come Wenge de Paris, hanno tutti fallito. Se il
mito SAPE è esportato dall’Europa, la creatività coreografica
non può che derivare da Kinshasa, come sottolinea lo slogan
"Last step direct from Kinshasa" (L’ultimo passo direttamente
da Kinshasa).
Un aspetto essenziale della musica congolese sta nella sua
funzione di recupero della memoria comune. Quasi tutte le
canzoni contengono i nomi di persone che hanno pagato i
cantanti per essere menzionati sia occasionalmnte durante
un concerto o una sfilata, sia in modo più duraturo, in una
canzone registrata. Questa lista di persone, spesso identifi-
cabili grazie ad un soprannome o ad un posto specifico asso-
ciato al loro nome, come "Sylvie la Blanche", "Titi Levallois",
"Chirac Makayabu", o "Modogo Gianfranco Ferrè",20 immor-
talano gli eroi e le eroine della comunità e creano così un
mito vivente. Essere citati in una delle canzoni di Koffi o di
Wenge è parte e parcella di "poser des actes" e verrà tenuto
in considerazione nel "giorno finale": rappresenta un tipo di
innalzamento ad un certo grado di nobiltà. Ma questi
annunci non solo hanno una funzione all’interno della dia-
spora  per definire lo status dell’immigrato, bensì mandano
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anche un messaggio in patria e consolidano la reputazione
di una famiglia o di un quartiere.
Il moltiplicarsi di gesti importanti all’interno della comunità
come a casa, tramite l’invio di denaro e prodotti, viene spes-
so reso estremamente difficile dalle precarie condizioni eco-
nomiche degli immigrati, che si trovano a dover affrontare
numerose difficoltà oltre alla situazione economica nel
paese ospitante e alle problematiche del loro status legale.
Inoltre spesso la possibilità di raggiungere tali obiettivi one-
stamente è limitata. Gli immigrati congolesi hanno quindi
messo a punto quelle che loro considerano strategie, spesso
importate dallo Zaire, che vanno dalla contraffazione di
assegni, allo spaccio di droga, al furto in negozi di abbiglia-
mento. Questi diversi reati costituiscono un grave divario tra
le ambizioni dichiarate e il risultato finale. Il problema della
legittimità è stato superato dalla creazione di una nuova
"filosofia", quella del "debito coloniale". Meglio descritto dal
romanzo di Maguy Kabamba, La dette coloniale, pubblicato
nel 1995, questa filosofia legittimizza ogni appropriazione di
prodotti o denaro, legale o meno, come rimborso del "debito
coloniale". Il significato originario dell’espressione deriva da
un caso giudiziario zairese-belga iniziato al tempo dell’indi-
pendenza nel 1960 e che fu regolarmente appoggiato dai
leader zairesi molto tempo dopo l’indipendenza.21 Questo
caso fu ampiamente pubblicizzato da Mobutu in quei termi-
ni. Da allora l’espressione è stata utilizzata in diverse occa-
sioni per giustificare quasi tutto, come risulta evidente dal
dialogo tra due protagonisti del romanzo La dette coloniale:
«Sì, ma il Belgio ha cominciato a denunciare poco a poco i
difetti di Mobutu, disse Maître. Lo fanno perché Mobutu ha
iniziato a sfidarli. Cari amici, chiamatemi ladro, chiamatemi
bandito, ma dato lo stato attuale delle cose, non posso tor-
nare indietro. Non abbiamo i mezzi adatti per farla pagare ai
belgi per il modo in cui hanno saccheggiato lo Zaire all’epo-
ca coloniale e anche fino ad oggi. Inoltre non possiamo vive-
re in questo maledetto paese. Cosa possiamo fare?».22

È necessario tenere a mente due elementi particolarmente
rilevanti. Il primo è che la filosofia del "debito coloniale"
rivela ancora una volta che la diaspora vive essenzialmente
nella mentalità dominante nel paese d’origine, giustificando
le azioni attuali tramite la storia della patria. Il secondo ele-
mento è che si manifesta una sorta di intimità compromet-
tente con la patria anche all’interno della società ospitante,
attraverso un linguaggio e un comportamento che solo gli
iniziati possono capire. Lo stesso atteggiamento era una
delle principali caratteristiche del mobutismo, come eviden-
ziato nella famosa intervista trasmessa dalla tv americana,
quando l’intera nazione zairese lo sentì dire al resto del
mondo "Bwaka Bango Lokuta" (che significa in lingala "men-
titegli"!), come se questo fosse il nome del ministro degli
Esteri. Questa combinazione di musica, luoghi tipici di socia-
lizzazione e codici esclusivi linguistici, comportamentali e di
abbigliamento, strettamente legati alla patria, continuano ad
alimentare il sentimento che la patria sia ancora a portata di
mano, non lontana. La crezione continuamente rinnovata di
una casa lontana da casa, in costante legame con la patria,
totalmente dedicata ai valori della terra madre, in prospetti-
va di un eventuale ritorno, è forse la caratteristica più
saliente della diaspora congolese, anche se non ad essa limi-
tata. 
Anche se caratterizzata da uno sguardo più distaccato e
cinico su di sé, la letteratura congolese racchiude una certa
tendenza all’auto-celebrazione, ma proprio perché gli scrit-

tori sono sia affascinati, sia devastati dal comportamento dei
compatriori immigrati e devono elaborare strumenti letterari
per risolvere questo dramma. Ciò che può sembrare, e di
sicuro è, a prima vista, un ritratto cinico e crudele della fede
natia, ossia gli inganni di chi è rimasto a casa, gli sprechi
inutili e osceni, e il conformismo sociale, tutto questo con-
tiente una certa dose di fascino. I romanzi di Achille Ngoye,
o di Maguy Kabamba, o come La doyen Marri di Pius Ngandu
Nkashama, ritraggono tutti le varie strategie utilizzate dai
giovani nella difficile ricerca di un posto in cui migliorare le
proprie condizioni di vita, il modo in cui essi si adattano o
meno al nuovo ambiente, e come riescono a realizzare le loro
ambizioni iniziali. Il processo di decostruzione in questo caso
non ha come unico obiettivo la denuncia. C’è molto di più in
esso di quando non sembri inizialmente. Gli autori si rifugia-
no nella conoscenza dei codici dei compatrioti e nel loro
vocabolario quasi nel tentativo di diventare a loro volta
"vati" della diaspora. Fissando con la scrittura la vita quoti-
diano degli esuli, i loro momenti di gloria, come i momenti di
dolore, ne diventano i testimoni storici, trascrivendo in un
linguaggio universale la creatività dei protagonisti della dia-
spora e la loro abilità di mantenere e creare di nuovo ciò che
costituisce l’identità del singolo: la conoscenza delle proprie
origini e la specificità delle ambizioni di ognuno. Tuttavia per
capire questo complesso processo di costruzione di un’iden-
tità, sarebbe necessario guardarlo a valle, lungo i sentieri
tortuosi dei movimenti migratori. Da questo emerge la vali-
dità o meno del concetto di "ritorno".

Conclusioni
Considerati come due fenomeni sociali, la musica e la lette-
ratura congolese sembrano rivelare due tipi complementari
di sentimenti verso l’idea del ritorno in patria. Rivelando i
sentimenti che prevalgono all’interno della diaspora, rappre-
sentati con fini diversi dai diversi gruppi, entrambi i mezzi di
espressione ruotano attorno all’idea del ritorno. L’elemento
più saliente, tuttavia, è costituito dal fatto che per mantene-
re vivo il legame con la patria o per decostruire il mito euro-
peo e l’idea del ritorno, né la musica, né la letteratura
affrontano realmente l’idea di base di abbandonare i concet-
ti stessi di "ritorno" e di "patria". Una citazione molto effica-
ce sull’esilio è quella di Jean-Pierre Mokouta-Mboukou, un
critico congolese: «Essendo (l’esilio) decisamente negativo,
distruttivo o al contrario positivo e di conseguenza entusia-
smante, essendo puramente letterario o reale, ossia vissuto
realmente e fisicamente, l’esule ha una paura: quella del
ritorno verso l’identità perduta, verso la patria, il ritorno fisi-
co, culturale, ideologico o spirituale».23

Sembra essere in un certo senso improbabile mettere in
discussione questa possibilità, affrontandola direttamente o
considerando che in gioco ci sono altri fattori come il futuro
di quei giovani che erano cresciuti in Europa, e i loro rapporti
con la società ospitante. La questione che in realtà emerge
potrebbe essere non tanto quella di un "ritorno" utopico,
quando quella della "patria". Nel contesto attuale della guer-
ra civile dopo la caduta di Mobutu e l’instabilità del potere
di Laurent Désiré Kabila, il paese sembra essere sprofondato
nel caos, e pare che sia aumentato ancora più rapidamente il
divario tra l’idea, reale o idealizzata, che gli immigrati ave-
vano della patria al momento della loro partenza, e la realtà
di oggi. È piuttosto tipico il fatto che soltanto un gruppo – il
gruppo di rapper parigini Bisso na bisso24- affronti problema-
tiche come il conflitto tra la cultura della patria e quella del
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paese ospitante nella canzone Le cul entre deux chaises:25

Brazza Parigi,
Da entrambe le parti, sono bloccato
Sono perso
Là e qui
È sempre la stessa cosa che ti prende (...)
non so dove morire, non so dove marcire, il mio sorriso è
scomparso
qui o là è lo stesso
anche qui, il male compie il proprio obiettivo
là, il diavolo sta sveglio.26

Questo misto di canzoni rumba standard su cui vengono
adattati testi rap in francese potrebbe essere indicatore del
fatto che la seconda o terza generazione di immigrati con-
golesi stia per superare gli ostacoli con cui i loro predecesso-
ri stanno ancora lottando, proprio perché mettono in parole
ciò che finora non è stato detto. Tuttavia il mettere in parole
le difficoltà degli immigrati congolesi in esilio rimane com-
pletamente limitato all’idea dell’esilio e del ritorno:
Andare ad ovest è diventato un’ossessione
Vivere nel paese del clan è diventato la mia unica motivazio-
ne.27

La consapevolezza della posizione ambivalente della comu-
nità esiliata decostruisce ogni nozione semplicistica di un
ritorno in patria. La verbalizzazione di questa nuova consa-
pevolezza tende a ritardare ulteriormente ogni progetto di
ritorno in un contesto economico e politico che difficilmente
migliorerà nel prossimo futuro. Sarà particolarmente interes-
sante osservare, nei prossimi anni, se la musica e la lettera-
tura tradurranno in termini realistici la posizione degli immi-
grati congolesi, che attualmente si presenta particolarmente
scomoda, o se entrambi i mezzi di espressione artistica cree-
ranno nuovi miti attorno all’idea di patria. Resta difficile, per
il momento, andare oltre semplici congetture, poiché sia
nella musica sia nella letteratura non c’è stato un grande
rinnovamento creativo negli ultimi cinque anni, nonostante
la musica congolese non sia mai stata così popolare all’inter-
no della comunità e negli ambienti africani. Quindi ulteriori
sviluppi sia nella musica, sia nella letteratura in merito all’i-
dea del ritorno saranno indice del rapporto degli immigrati
congolesi con la patria e la società ospitante. Quest’ultima è
quasi totalmente assente  dai testi, svolgendo un ruolo di
attore non attivo, un semplice decoro sullo sfondo. Questa
assenza può riflettere sia il ritiro all’interno della comunità,
a cui si faceva riferimento sopra, sia la mancanza di interes-
se da parte degli immigrati congolesi nei confronti delle
società di approdo, per il momento viste più come miti che
come realtà per le loro vite. La rinuncia all’idea di un ritorno
nel prossimo futuro e la consapevolezza del proprio ruolo
nella società ospitante possono emergere e aprire uno spazio
completamente nuovo nella dinamica della costruzione del-
l’identità.
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traduzione dall’inglese di Rita Morandi

Note:

1- O. Sadako, 1993, p. 17.

2- I. Vangu Ngimbi, 1997, pp. 129–133. I sans papiers sono immi-
grati privi di documenti che si sono organizzati in un movimento di
protesta per ottenere la regolarizzazione, diventati famosi nel 1997
per l’occupazione di alcune chiese a Parigi. L’allora ministro
dell’Interno, Jean-Louis Debré, ordinò alla polizia di evacuare una
chiesa. Durante l’evacuazione, diversi furono scattate diverse foto
che mostravano le forze dell’ordine francesi nell’atto di spaccare la
porta della chiesa con un’ascia. Queste foto contribuirono alla dif-
fusione del movimento che è tutt’ora attivo e ha ricevuto il soste-
gno di celebrità e diverse organizzazioni per la difesa dei diritti
umani. Nel 1999 oltre 80.000 immigrati privi di documenti hanno
ricevuto i permessi necessari, ma restano ancora migliaia di casi
che non sono ancora stati esaminati (Zappi, 2000).
3- I. Ndaywel E Nziem, 1997, pp. 503–504.
4- SAPE è sia un acronimo, sia una parola in francese slang. "Sape"
in francese significa "abbigliamento in", a questo primo significato
il musicista Papa Wemba riferisce la scelta dell’acronimo che sta
per "Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes", letteral-
mente, Società di persone eleganti che cercano il piacere. SAPE
vuol essere un movimento musicale e culturale basato sull’idea di
abbigliamento elegante.
5- Articolo 15: Questa espressione fu coniata per distorsione del-
l’articolo 15 della Costituzione zairese della Legge fondamentale
del 17 giugno 1960, che trattava la libertà individuale. È diventato
sinonimo di dispobilità di risorse dell’individuo, o una scusa per giu-
stificare il ricorso a qualsiasi mezzo per sopravvivere.
6- P.N. Nkashama, 1992, p. 477 (traduzione libera dell’autore).
7- Mikili: letteralmente, mondi. Questa parola è diventata un sino-
nimo di Europa.
8- "Kokende na Poto": andando in Europa.
9- J.L. Joubert, 1988, p. 16. «Toutes les collectivités humaines
recourent à des mythes, c’est-à-dire, au sens propre, à des récits
fabuleux, histoires, de dieux ou de héros légendaires, qui sont tenus
pour vrais par les sociétés qui les racontent, bien que leur caractère
de fiction éclate aux yeux de tous».
10- Poto : Europa in lingala.
11- J.B. Mpiana, 1998.
12- "Miguelisti" o "mikilisti": termine derivante da mikili che iden-
tifica in senso ampio tutti quelli che hanno vissuto in Europa.
13- Traduzione letterale dal francese congolese: "poser des actes".
14- J.B. Mpiana, "Patsho Bate", in op.cit.
15- «Je serais l’homme le plus heureux si je pouvais rentrer.  Je
n’aurais sûrement pas fait de mes études une carrière… Peut-être
que je serais déjà marié, père de quelques gosses, occupant un
poste de professeur quelque part…» (1995, p. 149).
16- «A la pause, un mannequin en costar sortit d’un cercle dont les
pépées, déjà superbes dans leurs pagnes, en imposaient avec des
chapeaux Marie-Mercié, tandis que leurs cavaliers brillaient dans
des sapes à congestionner les parigots en jeans délavés. De la classe
dans l’habillement du bellâtre: un complet en mohair à "veste com-
pliquée", c’est-à-dire croisée, démontable et au prix inabordable,
une montre en or, limousse et cravate d’époque, fumantes et pom-
pes indécouvrables à Barbès, bracelets en argent, chaînette d’or au
cou et, comme il était le best, un mouchoir de poche dans une
main. Le beau gosse se dirigea vers la scène sous les regards du
public. Il y toisa ses semblables sur l’air de "plus fat que moi, tu
meurs!" avant de remettre un paquet à Jo. Celui-ci l’ouvrit preste-
ment: une paire de souliers en crocodile! Un silence de mort suivit
la remise du cadeau, et des matrones gavées de semoule dévorèrent
le donateur»  (1993, p. 165).
17- «C’est cela, notre victoire.  La part immergée que rien ne pourra
jamais nous arracher, ni en cette vie, ni en aucune autre.  Je regret-
tais seulement que cette part exaltante de moi, je ne sois obligé de
la vivre que spirituellement. Par la parole et l’écriture. Ce n’est pas
que j’aie peur de la mort. Simplement elle ne me concerne plus.
Mais je sais aussi que je ne pourrais aucunement servir utilement,
mieux que ce que je suis amené à produire dans mon propre domai-
ne, pour donner conscience» (1987, p. 128).
18- Ngandas: taverne.
19- Per una descrizione antropologica dettagliata della vita degli
zairesi in Europa vedi: R. Bazenguissa, and J. Mac Gaffey, 1995, p.
127; Tipo Tipo Bitumba, 1995; e per le nuove destinazioni dell’im-
migrazione zairese, cfr. A. Bouillon, 1996.
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20- "Sylvie la Blanche", Sylvie la ragazza Bianca; "Titi Levallois", Titi
è un diminutivo di Thierry oppure deriva da "Titi Pariesien", ragazzo
parigino, Levallois è un quartiere periferico di Parigi; "Chirac
Makayabu", Presidente Chirac più il nome di un famoso piatto zai-
rese, merluzzo; "Modogo Gianfranco Ferrè", Modogo, un nome reale
e Gianfranco Ferrè dal famoso stilista italiano.
21- Per una spiegazione dettagliata delle fonti finanziarie del caso,
vedi I. Ndaywel E Nziem, op.cit., pp. 547–549 e P. De Vos, 1975.
22- M. Kabamba, op.cit., p. 114. «Oui, mais la Belgique commence à
dénoncer petit à petit les défaillances de Mobutu, dit Maître. -Ils
font cela parce que Mobutu commence à les défier.  Chers amis,
appelez-moi voleur, bandit, mais vu l’état actuel des choses, je ne
peux pas reculer.  Nous n’avons pas les moyens adéquats pour faire
payer aux Belges le pillage qu’ils ont effectué au Zaïre pendant la
période coloniale et même celui qui continue aujourd’hui.  En outre,
nous ne pouvons pas travailler dans ce foutu pays.  Que faire?». 
23- J.P. Makouta-Mboukou, 1993, p. 318. «Que l’exil soit définitive-
ment négatif, destructeur, ou au contraire positif, donc heureux,
que l’exil soit purement littéraire, ou non, c’est-à-dire physique et
réellement vécu, il y a chez l"exilé une hantise: le retour vers l’iden-
tité perdue, vers le pays natal, retour physique, culturel, idéologique
ou spirituel». 
24- "Bisso na bisso" significa tra di noi.
25- Bisso Na Bisso, 1998.
26- Brazza, Paris, des deux côtés je suis bloqué, / Le cul entre deux
chaises, / Là-bas, ici, / C’est toujours le même qui va te croquer. (…)
Je ne sais plus où mourir, où pourrir, effecé mon sourire, / Ici ou là-
bas, c’est pareil: Ici aussi, le mal poursuit son oeuvre, là-bas, le diable
veille. 
27- Partir en Occident est devenu une obsession / Vivre au pays du
clan reste ma seule motivation. 
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Gli scrittori di provenienza non tedesca, quelli che costitui-
scono secondo Kemal Kurt la "quinta letteratura", sono
ormai diventati una rilevante presenza nella letteratura
tedesca. La più grande "minoranza etnica" della Germania
comprende oltre due milioni di turchi tedeschi. Come sono
sentite e riconosciute le loro voci sul mercato tedesco e
all’estero?
Nell’ambito della narrativa conosciuta negli Stati  Uniti si
parla a nome loro più di quello che essi dicano o scrivano di
se stessi: Kemal Kayankaya, il cinico detective collocato a
Francoforte in Happy Birthday Türke/Happy Birthday Türk,1 e
in altri romanzi, è creazione di Jakob Arjouni, nato e cresciu-
to in Germania e che non può in alcun modo essere conside-
rato turco; non lo è Sten Nadolny, il cui Selim oder die Gabe
der Rede/Selim, or the Gift of Speech (1990),2 storia di un’a-
micizia turco tedesca intrecciata con una vicenda politica
degli anni ’60 nella Germania occidentale, è basato proprio
su questo motivo: il narratore è uno "scrittore" tedesco men-
tre Selim è uno "speaker" che racconta genialmente i fatti.
Ma la diversità e la gamma di voci della narrativa di autori
turco-tedeschi sfida ogni categorizzazione. I tempi della
"Gastarbeiter Literatur" con la limitazione a un ristretto
ambito di contenuti e di stili sono finiti del tutto o quasi.
Nomi  turchi appaiono nelle liste di bestseller tedeschi, come
gli originali romanzi gialli di Akif Pirinççi che ci presentano
un gatto nel ruolo di detective, il cui primo caso riguarda
l’ingegneria eugenetica in Felidae (1989) o un uomo mutila-
to degli arti quale autore del delitto perfetto in Der
Rumpf/The Rump (1992). Essi compaiono come vincitori dei
più prestigiosi premi letterari: Zehra Çirak  (Premio Hölderlin
per la poesia nel 1994), o Emine Sevgi Özdamar (Premio
Ingeborg Bachmann nel 1991 per il romanzo Das Leben ist
eine Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein aus
der anderen ging ich  raus/Life is a Caravanserai has two
doors through one I came through one I went, pubblicato nel
1992, traduzione inglese della Middlesex University Press,
1999). Si tratta del racconto, tra romanzo e lirica, della pro-
pria infanzia negli anni ’50. L’ibrido gioco con il doppio lin-
guaggio e l’abile intreccio di storie pubbliche e private, ha
suggerito un confronto, tra gli altri "nomadi postcoloniali",
con l’opera di Gloria Anzaldua (La Frontera/Borderlands). Il
seguito (Die Brücke vom Goldenen Horn/Bridge of the Golden
Horn, 1998) racconta la vita da studente alla fine degli anni
’60 del protagonista, collocato nelle due Germanie e in
Turchia: un coinvolgente e irriverente racconto ricco di det-
tagli, un resoconto spesso disturbante di una generazione
mobilitata a livello internazionale.
Aras Ören è stato un riconosciuto punto di forza della lette-
ratura tedesca e in particolare a Berlino ovest fin dai primi
anni ’70 quando pubblicò i suoi poemi berlinesi. Un ciclo di
romanzi da poco concluso, "Alla ricerca del tempo presente"
che comprende Eine verspätete Abrechnung/Belated
Reckoning, Berlin Savignyplatz (1995) ,  Unerwarteter
Besuch/An Unexpected Visitor (1997) ,
Granatapfelblüte/Pomgranate Blossom (1998) e Sehnsucht
nach Hollywoood/Longing for Hollywood (1999), traccia gli
itinerari di individui di varie classi sociali cittadine durante
gli anni della guerra fredda, intrecciando storie di gente del
posto e di una serie di inaffidabili personaggi e soggetti
immaginari, mediante uno sconcertante e sofisticato gioco
tra memoria, storia, invenzione e identità multiple. 
Güney Dal ricorre a un punto focale: Berlino. Il suo ultimo
romanzo Teestunden am Ring/Teatime at Ringside (1998)
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immagina un allenatore di boxe incline alla filosofia che da
Istanbul entra nel cosmopolita tessuto della città fra le due
guerre. Sia Aras Ören che Güney Dal scrivono in turco ma la
loro opera appartiene di diritto alla letteratura tedesca. 
Tra gli autori più giovani, Zafer Senocak, si è costruito una
forte reputazione per i suoi incisivi saggi sui rapporti cultu-
rali e politici tra Germania e Turchia, cristianesimo e islam,
l’Europa e i suoi "altri" (una scelta in inglese è in corso di
stampa presso la University of Nebraska Press). Senocak è
anche dotato autore di lirica e narrativa. Nel suo più recente
romanzo, Gefahrliche Verwandtschaft/Dangerous Kinship
(1998), uno scrittore discendente da ebrei tedeschi e da tur-
chi, di recente rientrato dall’America, mette a confronto il
passato della sua famiglia e la tormentata identità politica
della Germania dopo il 1989.
Il libro, che è parte di un ciclo con Die Prärie/The Prairie
(1997) e con l’imminente Der Erotomane/The Erotomaniac, è
una sobria ed elegante trattazione degli storici gravami e
vuoti che impediscono un riconoscimento della realtà multi-
culturale fra tedeschi e quelli variamente definiti "altri",
compresi coloro che sono o si sentono tedeschi.
Questa combinazione di minoranze turche ed ebraiche nella
narrativa impegnata si riflette in un certo numero di opere
recenti. In Der Mond isst die Sterne auf/The Moon eats the
Stars di Dilek Zaptcioglu i giovani turchi di Berlino superano
il complesso nodo dell’identità e dell’appartenenza leggendo
Heine. Nell’opera di Feridun Zaimoglu l’olocausto è invocato
senza mezzi termini da giovani scontenti, personaggi che
conoscono il mondo della strada e che inveiscono con  la
straordinaria espressività di un composito vernacolo contro il
razzismo tedesco e il suo esasperante pendant, il benpensan-
te paternalismo.
Zaimoglu è l’enfant terrible della letteratura contemporanea
tedesca. È stato definito, tra gli altri anche da Newsweek, il
Malcolm X di Germania e l’Irving Welsh di Kiel. I suoi perso-
naggi sono basati su gente vera che vive ai margini della
società. Non interagiscono ma rivelano la loro stonata auto-
coscienza in drammatici monologhi spesso brillanti, in collo-
qui rielaborati talvolta da fonti diverse e in molti casi di pura
fantasia. Zaimoglu ha, per così dire, creato una nuova lette-
ratura, introducendo l’ibrido slang turco-tedesco e i ritmi del
rap, che sono comuni a molti ragazzi. Kanak Sprak (Spik
Speak, 1995) e Kopffstoff/Headstuff (1998) presentano nar-
razioni in prima persona di una ventina di ragazzi e ragazze
di origine turca; questi testi alla Joyce richiedono un forte
impegno del traduttore e soprattutto una buona conoscenza
del dialetto e del vernacolo parlati nelle diverse aree lingui-
stiche della Germania. Ma il romanzo Abschaum/Scum
(1997)3 usa una prosa più diretta, fatta di slang, per ritrarre
la brutale esistenza di un drogato, malvagio da strapazzo,
perdente  su tutti i fronti, la disperazione delle periferie e un
umorismo da forca, nel linguaggio globale del post-idustria-
lismo. Un film basato sul libro uscirà tra breve con il titolo
Kanak Attack, un titolo che ripete una serie di eventi media-
tici introdotti in varie città tedesche da rapper e da altri ibri-
di cosmopoliti.
Osman Engin adotta la strategia di Zaimoglu, cioè riabilitare
l’epiteto razzista Kanak. Il suo satirico tour de force Der
Kanaken-Gandhi (1998) gioca sulla mutazione delle identità
etniche e ritrae un turco, gastarbeiter di vecchia data e ben
sistemato, che improvvisamente riceve una comunicazione
ufficiale in cui lo si considera un immigrato illegalmente
stabilito e quindi passibile di espulsione. Nonostante i suoi
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tentativi di dimostrare il contrario, da quel momento sarà
considerato a tutti gli effetti un indiano. Il suo involontario
travestimento è sottolineato da un bendaggio simile ad un
turbante con il quale ha dovuto cingersi il capo dopo un’ag-
gressione in tram.
Cabarettista passato al romanzo, Engin ci presenta il feroce
resoconto dell’esistenza perpetuamente vittimizzata di un
capofamiglia turco-tedesco, un viaggio picaresco alla
Candide in una qualche città in Germania nell’arco di una
settimana.
Selim Özdogan si rivolge al grosso mercato librario degli
adolescenti e dei ventenni con romanzi  ambientati in una
Germania contemporanea e in un’America di fantasia basata
sui film: un giovane cerca il significato della vita, dell’amici-
zia, di un modo di rimanere fedele a se stesso in mezzo al
deserto spirituale del consumismo. Il suo primo romanzo on
the road di genere western era  intitolato  Es ist so einsam im
Sattel, seit das Pferd tot ist/It’s so lonely in the saddle since
the horse died (1995), seguito poi  da Nirgendwo &
Hormone/Nowhere & Hormone (1996). Il protagonista di
quest’ultimo è un cittadino di Colonia di origine turca, ma
l’etnia gioca un ruolo minimo nei conflitti che egli affronta.
Renan Demirkan, una briosa attrice resa familiare dalla tele-
visione e prototipo di una ben riuscita integrazione, è un
altro modello di vita per le generazioni più giovani di turchi
che si creano una propria collocazione in Germania. La sua
narrativa autobiografica che propone il farsi una vita in
Germania, Schwarzer Tee mit drei Stück Zucker/Black tea
with three pieces of sugar (1991, con il ritratto dell’autrice in
copertina), ha venduto bene  sia in Germania che in Turchia,
ed è un resoconto  non drammatico di come si cresce in una
famiglia di emigrati di classe media nelle piccole città tede-
sche, evitando la retorica dell’essere "prigionieri fra due cul-
ture". Il suo secondo libro Die Frau mit Bart/The woman with
a beard (1994) abbandona il tema degli emigrati per raccon-
tare la storia di due amiche che si incontrano in un’isola del
nord e che discutono delle loro esistenze.
Kemal Kurt ha scritto il romanzo "conclusivo" della lettera-
tura mondiale del XX secolo, Ja, Sagt Molly/Yes, says Molly
(1998). I bibliotecari di Babele hanno deciso di eliminare
tutta la narrativa del XX secolo eccetto un’opera: il protago-
nista della letteratura mondiale moderna deve così lottare
per sopravvivere. Il libro è un geniale cocktail di stile oscil-
lante tra Joyce ed Agatha Christie e una satira dell’industria
di promozione della letteratura globale che finisce con il
relegare ai margini molti scrittori creativi. È il generoso
omaggio a un secolo di creatività, una seria riflessione sui
molti orrori del secolo, per di più bizzarramente erotico
(Gregor Samsa, post metamorfosi, porta Molly all’orgasmo) e
semplicemente profondo circa la forza positiva che è l’amo-
re.
L’elenco degli oltre 170 autori dei quali vengono presentate
le creazioni, da Ivo Andric a Carl Zuckmayer, comprendono
più nomi tedeschi e turchi di quanto il lettore medio di lin-
gua inglese può conoscere: il lettore ideale di Kurt è più
colto della maggior parte di noi. Ma il colore locale è colore
globale, colto nell’ambiente stesso: il mondo in una città di
sette ( e molti più) ponti, da Galata a Frisco Bay e Sidney. Un
trionfo della volontà cosmopolita per gli anni duemila.
Alla svolta del millennio è ora che editori e critici si allineino
con gli scrittori nell’opporsi a nozioni di appartenenza terri-
torialmente definite o a pregiudizi ghettizzanti come "lette-
ratura delle minoranze". Lo spostarsi è al centro dei nostri

canoni letterari nazionali che sono in realtà pieni di scrittori
e di libri viaggianti. Scrittori di estrazione "migrante"
appaiono in un orizzonte di letteratura mondiale per lettori
globali di qualsiasi lingua. E sono scrittori ampiamente affer-
mati quali scrittori nazionali, da Orhan Pamuk a Günter
Grass.

Tom Cheesman è lecturer in Lingua e letteratura tedesca,
University of Wales, Swansea, Regno Unito 
Deniz Göktürk è lecturer in German and Film Studies,
Università di Southampton, (Regno Unito) e Università della
California, Berkeley, Stati Uniti

traduzione dall’inglese di Maria Cristina Pudioli

Note:

1- Trad. it. Happy Birthday, Turco, Marcos Y Marcos, Milano 1993.
Dello stesso autore presso Marcos y Marcos sono stati pubblicati,
Carta straccia, 1994 e Troppa birra, detective, 1995 (N.d.T).
2- Trad. it. Selim ovvero il dono della parola, Garzanti, Milano 1991
(N.d.T).
3- Trad. it. Schiuma, Einaudi, Torino 1999 (N.d.T).
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Accanto ai vu’cumprà africani, ai conciatori di pelle maghre-
bini, ai ristoratori cinesi e indiani (per parlare solo delle atti-
vità lecite o nominabili), il pubblico italiano comincia a sco-
prire un altro ambito in cui si muovono alcuni stranieri che
vivono nel territorio italiano: quello letterario. Mentre in altri
paesi europei il meticciato culturale è ormai di casa, l’Italia
ha scoperto solo recentemente questo fenomeno, causa
soprattutto il diverso sviluppo che l’immigrazione ha avuto
da noi. 
All’inizio, la cultura "extracomunitaria" prodotta nel nostro
paese si è presentata tramite traduzioni di romanzi e poesie,
non tanto dalle lingue d’origine, quanto da quelle dell’ere-
dità coloniale, soprattutto dal francese usato dagli scrittori
maghrebini; ma negli ultimi dieci anni si è fatta sentire l’esi-
genza, da parte degli immigrati, di scrivere in italiano, maga-
ri con la collaborazione di autori locali. Così si sono pubbli-
cate le prime storie sulla difficoltà dell’essere immigrato e
l’impossibilità dell’integrazione nella società italiana, e nel
1990 sono nati Immigrato, del tunisino Salah Metani, scritto
con Mario Fortunato (Theoria) e Io venditore di elefanti del
senegalese Pap Khouma (Garzanti). 
Tuttavia il fenomeno è morto sul nascere, o meglio, è uscito
dai circuiti delle grosse case editoriali, per continuare grazie
all’impegno di piccoli editori, quali Data News, che ha pub-
blicato nel 1994 la testimonianza "post coloniale" della
somala Shirin Fazel Ramzanali Lontani da Mogadiscio, o
Lilith, per i cui tipi è uscito Amanda, Olinda Azzurra e le altre
della brasiliana Cristina de Caldas Brito (1998). 
A metà degli anni ’90 si è affermato in questo campo l’edito-
re Fara, a Sant’Arcangelo di Romagna, che insieme all’asso-
ciazione Exs&tra organizza un premio letterario per immi-
grati. Molti racconti, e anche poesie, di scrittori stranieri
provenienti dalle aree geografiche più disparate, sono stati
così editi nelle miscellanee Le voci dell’Arcobaleno (1995),
Mosaico d’inchiostro (1996), Memorie in valigia (1997),
Destini sospesi di volti in cammino (1998), Parole oltre i con-
fini (1999). 
Pagine letterarie composte dagli immigrati sono ospitate
anche dalla rivista romana Caffè, ma piccoli editori e riviste
sono penalizzati dalla scarsa distribuzione di cui godono, e
quindi alla diffusione di questa letteratura contribuiscono
soprattutto associazioni che si occupano di multiculturalità,
quali La Tenda di Milano, che ha organizzato numerosi cicli
d’incontri sulla "Narrativa nascente", ovvero la narrativa in
lingua italiana prodotta dagli immigrati. 
Utile, inoltre, per conoscere alcune di queste pubblicazioni
reperibili solo in piccole librerie d’essai, il data-base costrui-
to da alcuni ricercatori facenti capo all’Università La
Sapienza di Roma, e consultabile sul sito
http://cisadu2.let.uniroma1.let/basili.
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La crescita dell’interesse della pubblica opinione per le cul-
ture altre portate dall’immigrazione, e l’esempio di altri paesi
europei hanno richiamato l’attenzione di qualche grande
casa editrice sulla letteratura immigrata: le edizioni RAI-ERI
hanno sponsorizzato una miscellanea di letteratura immi-
grata, Ali e altre storie, letteratura e immigrazione (1998); l’i-
racheno Younis Tawfik, da anni esponente di spicco della
Scuola per traduttori dell’Università di Torino, ha pubblicato
il romanzo La straniera per i tipi di Bompiani (1999); e
recentemente (2000) il Saggiatore ha edito il romanzo
Fiamme in paradiso dell’algerino Abdel Malek.
In attesa che l’editoria che può contare su una distribuzione
capillare recepisca questo fenomeno in misura maggiore,
sottolineiamo altre iniziative di piccoli editori quali la colla-
na "Melting Pot" dell’editore AIEP di S. Marino, per i cui tipi
sono uscite negli ultimi due anni storie come La notte del
yacarè del paraguaiano Egidio Molinas Leiva, da anni esiliato
politico nel nostro paese; Griot Fuler dei senegalesi L. Dadina
e M. N’Diaye e una raccolta di storie i cui autori provengono
da Senegal, Marocco ed Albania intitolata Awa che visse due
volte, curata da Laura Gambi.
Vi è poi la proposta, completamente dedicata alla poesia,
della società fiorentina Loggia dei Lanzi che ha lanciato una
collana chiamata "Cittadini della Poesia", in cui hanno trova-
to spazio, finora, poeti d’origine balcanica, medio orientale
(Iran e Iraq) e africana (Nigeria, Camerun, Eritrea). 
Significative anche le presentazioni a questi volumetti: quel-
la che apre il Quaderno balcanico II (Firenze, 2000), dedicato
a poeti d’origine albanese, bosniaca e croata, è firmata da
Predrag Matvejevic, letterato esule per eccellenza, in quanto
figlio di un russo emigrato nella ex-Jugoslavia, paese che poi
Matvejevic ha lasciato per trasferirsi in Italia. Matvejevic
descrive due tipi di emigrati, coloro che rompono i legami
con la cultura d’origine senza riuscire ad impadronirsi della
nuova, e quelli che partono "con un libro in valigia" e conser-
vano la propria identità con la quale fecondano il paese
d’accoglienza, arricchendo al contempo la propria cultura
nazionale: sono questi ultimi che «colorano […] con sfuma-
ture proprie la lingua italiana, onorandone la ricettività e la
bellezza».
Mia Lecomte, direttrice della collana, nella postfazione alle-
gata ad ogni Quaderno, parla di "sdoppiamento" nell’inter-
scambio delle letterature (di provenienza e d’adozione dello
scrittore) che influisce anche sulla nostra poesia; mentre
Bijan Zarmandili, che presenta un gruppo di giovani poeti
iraniani residenti in Italia, è consapevole del pericolo che
corre questa letteratura, ovvero quello di costituire un filone
della «cultura del piagnisteo». Parafrasando il titolo del libro
del poeta australiano Robert Hughes (La cultura del piagni-
steo Adelphi, 1994), Zarmandili è consapevole quindi che il
carico del tormento dell’esule rischia di confinare questa let-
teratura nel ghetto dell’autocommiserazione: del resto, gli
autori sono necessariamente vincolati non solo dalle diffi-
coltà d’inserimento nella nuova realtà, ma anche dalla
nostalgia per la loro terra d’origine, seppure questa li abbia
costretti all’immigrazione. 
La nostalgia si traduce a volte nel desiderio di far conoscere
anche a noi la loro terra e la loro cultura: ecco quindi che
nella bella storia dell’informatico palestinese Muin Madih
Masri Il sole d’inverno (Portofranco, L’Aquila 1999) l’affabu-
lazione autobiografica è costantemente arricchita da anno-
tazioni storico-antropologiche che ci aprono delle finestre
sulla cultura palestinese.

Talvolta, si dà sfogo alle proprie difficoltà parlando di quelle
d’altri immigrati, come ha fatto il tunisino Imed Mehadheb,
autore de "I sommersi", (in Parole oltre i confini) premiato
all’edizione 2000 del premio "Exs&tra" (insieme al siriano
Yousef Wakkas con il suo "Marokkino") omaggio agli albane-
si che finiscono annegati tentando di attraversare l’Adriatico
per raggiungere le nostre coste. Il messaggio sottolinea la
non importanza di essere maghrebino piuttosto che albane-
se, si è ad ogni modo stranieri ed è in questa nuova identità
che sembrano quindi identificarsi gli immigrati, nella loro
faticosa ricerca di acquisire comunque un’identità. Questo
obiettivo sembra essere, in ultima analisi, il motivo principa-
le per cui gli immigrati hanno preso la penna. 
All’edizione 2000 della Fiera del Libro di Torino (dove peral-
tro, è bene ricordarlo, nonostante lo spazio lasciato, per
ragioni diverse dalla nobiltà d’animo, dai grandi editori ai
piccoli, molti di questi ultimi non hanno potuto comunque
partecipare per i gravi costi imposti dall’apparato organizza-
tivo della manifestazione), e dedicata proprio alla dimensio-
ne multietnica e multiculturale delle società occidentali, per
cinque giorni ci si è interrogati sullo sforzo di conoscenza
reciproca da attuarsi anche attraverso il ponte offerto dalla
letteratura. Fra i molti incontri, due in particolare sono stati
dedicati alla letteratura degli stranieri espressa in lingua ita-
liana, con protagonista principale Younis Tawfik, e con due
titoli significativi "Identità e letteratura" e "Identità e solitu-
dine": a significare che, in attesa di essere a pieno diritto cit-
tadini del nuovo stato, gli scrittori stranieri reclamano alme-
no la cittadinanza poetica, che, per sua stessa definizione,
non dovrebbe avere vincoli burocratici né tantomeno essere
confinata in nuovi e vecchi ghetti.

Anna Vanzan è docente di Cultura islamica presso
l’Università IULM, Milano-Feltre
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Qual è il vostro rapporto con il portoghese inteso anche come
canone? Come si rapporta uno scrittore africano con "il
mondo scritto in portoghese"?
P: Credo che non si possa generalizzare. Le esperienze sono
sempre individuali e dipendono, anche, dalle singole realtà
nazionali. Nel caso degli angolani, credo che ci sia una forte
influenza del canone portoghese, della letteratura portoghe-
se che la mia generazione ha studiato a scuola, solo succes-
sivamente si è avuta un’influenza brasiliana e penso che solo
dopo, a causa di tale influenza, abbiamo cominciato a cerca-
re il nostro canone - se vogliamo proprio definirlo così -
sono cominciate le influenze delle lingue locali e del modo di
parlare della popolazione proletarizzata delle città.  Tutti gli
scrittori, anche se in misura diversa, si sono posti questo
problema: scriviamo in un portoghese standard, ma con
interferenze di modi di dire, costruzioni che sono delle lingue
africane. Chiaro è che all’interno di questo panorama ognu-
no è andato e va alla ricerca della propria strada.
MC: Anch’io ci tengo a fare una distinzione fra quello che
può essere il mio percorso personale e il percorso scelto dagli
altri scrittori mozambicani. Il Mozambico vive una situazione
molto più complicata di quella dell’Angola, perché solo il 3%
della popolazione ha il portoghese come lingua madre;
anche questo 3% vive nel suo quotidiano l’influenza delle
lingue locali. Esiste una grande interferenza tra la "struttura"
della lingua portoghese e la "struttura" della cultura e della
lingua degli altri popoli che vivono in Mozambico. Questo fa
si che ci siano delle innovazioni, delle varianti. Non so dove
ci porterà tutto questo, forse sarà un po’ come succede in
Angola, ma anche in Brasile dove la lingua vive di molte
influenze che provengono dalle lingue africane, dalla lingua
degli schiavi. Mentre cerchiamo la nostra norma, continuia-
mo ad adottare quella portoghese. Io, dal canto mio, ho un
rapporto di familiarità con il portoghese visto che è la mia
lingua materna, ma allo stesso tempo di estraneità perché
devo rivisitarla, come fosse una casa, e quando esco è diffi-
cile, perché non sono più un abitante, non ho più diritti e in
questo rapporto ambivalente cerco di trarre qualcosa che
può essermi utile dal punto di vista letterario. Ovviamente si
tratta di un percorso che ha la sua storia, che vive dell’in-
fluenza di vari scrittori. Io vengo dalla poesia e la poesia ti
permette una maggiore trasgressione, io cerco di trarre frut-
to di questa mia situazione di ambivalenza.

A questo proposito viene spontanea un’altra domanda. Come
funzionano i generi letterari per gli scrittori africani?
P: Nel caso della narrativa è chiaro che noi ci rifacciamo alla
tradizione del romanzo. Quello che noi cerchiamo di fare è
avvicinare i generi letterari importati dall’Europa alla manie-
ra tradizionale del racconto africano. A volte anche a livello

175letteratura

Itala Vivan e Livia Apa

Con Pepetela e 
Mia Couto

L’incontro con lo scrittore angolano Pepetela 

e il mozambicano Mia Couto è avvenuto il 9 settembre 2000 

durante il Festival Internazionale di Letteratura di Mantova

letteratura



afr icheor ient i

del linguaggio, attingendo dai contastorie africani, ricorren-
do, ad esempio, al teatro o alla partecipazione del pubblico.
È chiaro che non è facile né automatico, ma qualcosa rima-
ne, nel dialogo, per esempio. Qualche anno fa questo era un
grande tema di discussione in Africa, ora meno, mi sembra,
sì, se ne discute meno.
MC: Ieri un giornalista mi chiedeva se esiste letteratura poli-
ziesca in Mozambico, e io mi sono reso conto che non esi-
ste…
P: In Angola c’è un caso, quello di David de Melo che una
decina d’anni fa ha scritto qualcosa del genere, ma era più
che altro un testo per ragazzi. È l’unico caso che conosco.
MC: Forse perché da noi non esiste l’eroe tipico, il detective,
la polizia per noi è una istituzione recente, chi scopre i cri-
mini non sono i poliziotti
P: Io sto scrivendo un romanzo poliziesco, ma nel mio caso il
detective è un personaggio burlesco che fa solo sciocchezze,
cerca una cosa e ne trova un’altra, e questo già appartiene di
più alla nostra cultura.

Mia, tu hai scritto Cronicando, un libro che è una specie di
nuovo genere, la cronaca appunto, praticata da molti scrittori
di lingua portoghese; credi che si possa parlare di un genere
letterario a sé, e quali sono le sue caratteristiche?
Probabilmente io in quel caso ho fatto una cosa un po’
opportunistica, perché mi avevano affidato una rubrica di
cronaca e non avevo ben chiaro cosa dovessi scrivere. In
fondo quelle cronache erano piccoli racconti.
Tradizionalmente la cronaca è una specie di piccola relazione
di un fatto, di un viaggio, un appunto, e solo dopo viene a
legarsi a un’idea di viaggio dentro le esperienze di vita quo-
tidiana. Io, nel caso di Cronicando, raccontavo piccoli flash;
era un modo di cercare un cammino affinché la cultura tra-
dizionale entrasse nella cronaca, cercando di rompere le bar-
riere del giornalismo classico, un po’ come si fa da noi,
annunciamo una novità raccontando una storia. Raccontare
una storia poteva quindi essere un modo di fare  giornalismo
e  critica sociale attraverso piccole storie, un fatto, questo,
molto forte nel mondo dell’oralità che è dominante nel mio
paese. È molto comune che qualcuno, facendo, ad esempio,
un discorso politico o addirittura scientifico per dar forza al
suo discorso ricorra ad una storia.

Pepetela, ieri hai parlato dell’importanza della memoria, che
ha a che vedere con il rapporto con la storia e con la tradizio-
ne, come entra tutto questo nella tua scrittura, ma anche
nella sua esperienza di vita e in quella degli scrittori del tuo
paese?
In Angola comincia ad esserci una tradizione in questo senso
anche perché la nostra storia ha molti elementi letterari;
anche quella fatta dai cronisti del regno, dai missionari. Ci
sono molti elementi che non coincidono e che permettono
agli scrittori di scrivere più facilmente su quello che è suc-
cesso, anche per far conoscere alcuni aspetti del nostro
immaginario collettivo, della nostra storia nazionale. Per
questo io uso molto sia le fonti storiche, sia la parte tradi-
zionale del mito che in certi casi concreti arrivano a sovrap-
porsi. Penso alla storia di Lueji, l’unica storia apparentemen-
te verosimile è quella del mito, perché la storia ufficiale,
quella scritta dai portoghesi, comincia con un errore monu-
mentale, uno scarto di quasi 1400 anni. Questo vuol dire che
i fatti storici sono aggiustati, abbelliti a seconda del gruppo
che li racconta, a seconda dell’ideologia, e dopo due o tre

secoli c’è una parte vera e una parte mitica. Del mito di
Lueji, per esempio, ho trovato sei versioni diverse, ma Lueji è
comunque un mito fondatore di ognuna di quelle identità.
Io, nel mio romanzo, mi sono rifatto a pezzi delle diverse tra-
dizioni, ma ho costruito in fondo una settima versione, certo,
guardando alla questione dell’identità nazionale. È per que-
sto che vari scrittori percorrono lo stesso cammino, perché
un popolo che non ha storia ha bisogno che qualcuno la rac-
conti, e questo ci dà la forza di reagire anche alle nuove
sfide.

Tu operi lo stesso tipo di scelta anche con la storia recente del
suo paese, mi riferisco a A Geração da Utopia?
P: In questo libro, per certi aspetti, c’è una forte vicinanza
tra finzione letteraria e realtà ma ha  a che vedere anche
con la mia esperienza diretta, al punto che qualcuno può
riconoscersi in certi aspetti dei personaggi del libro;  credo
che sia normale "usare" certi elementi della propria espe-
rienza personale. Io credo che sia importante questa rico-
struzione del passato e penso che tutti i popoli che cercano
la propria identità, la propria affermazione nazionale, non
possano prescindere da un rapporto con la ricostruzione del
loro passato. Penso anche all’Italia o al Brasile e al
Portogallo. È una costruzione che va esattamente nella linea
della costruzione dei miti.
MC: Io vorrei esporre un punto di vista un po’ diverso da
quello di Pepetela. Forse il compito dello scrittore non è
"consegnare" una verità, ah, forse in realtà la penso proprio
come te Pepetela, voglio dire che quello che mi piace è dire,
“guarda qui c’è un’altra bugia, che inganna quelle che sono
costituite come altre verità”. Non bisogna dimenticare infatti
che la maggior parte di quelle costruzioni sui nostri paesi
sono europee, noi dobbiamo creare uno specchio dove guar-
darci e dire, "questi siamo noi", o meglio creare forse qualco-
sa di simile agli occhi di una mosca, con tanti specchi capaci
di produrre una immagine di cosa è l’Africa, perché quello
che è drammatico è che l’immagine dell’Africa e dell’essere
africano è stata costruita fuori. La letteratura può avere que-
sto ruolo.

Come vi rapportate, essendo africani, con gli altri scrittori in
un contesto come quello di questo festival?
MC: Non so, io in queste occasioni non mi sento troppo al
mio posto, noi, poi, viviamo una doppia condanna quella di
essere non solo scrittori africani, ma africani di lingua porto-
ghese. Ci rendiamo conto che essere scrittori non è una cosa
unica, ma piuttosto un qualcosa di plurale e il modo come
gli scrittori si vedono, intendo dire come costruttori di
coscienze e di storia - è molto diverso da quello che succede
con gli scrittori africani e ancor più con i mozambicani. Ho
la percezione nitida che non siamo indispensabili e che il
fatto che scriviamo o meno ha un importanza relativa, al
punto che prima nel mio paese si controllava tutto quello
che gli scrittori scrivevano, ora siamo in una situazione di
libertà totale in cui possiamo dire e fare quello che voglia-
mo, tanto non succede niente e non cambia niente. È quasi
triste avere tanta libertà!
P: Anch’io mi sento un po’ strano in queste situazioni. Credo
dipenda dal fatto che, di solito, abbiamo poco contatto con
altri scrittori e va detto anche che questi incontri sono sem-
pre un po’ delle fiere della vanità. È così, indipendentemente
dalla volontà degli scrittori. Da molto tempo non vado a riu-
nioni di scrittori africani, prima facevo parte dell’União dos

176 e



Escritores Africanos e uno degli ultimi incontri è stato pro-
prio a Roma, organizzato da Maria Pia Fanfani. In queste
occasioni dobbiamo star sempre a giustificare dinanzi agli
altri africani il nostro diritto di essere scrittori, e, come se
non bastasse bianchi. Per gli scrittori che scrivono in inglese
l’Africa è solo quella che scrive in inglese, lo stesso per i
francesi, poi veniamo noi, una specie di Africa senza nome.
Qualcosa di simile succede forse con il Sudafrica perché è un
paese dove si parla inglese ma è molto diverso dal resto dei
paesi anglofoni.

Una specie di margine nel margine… Noto che agli scrittori
africani vengono fatte sempre domande diverse, come se si
richiedesse una spiegazione costante del proprio sé identita-
rio, politico e specifico; voi come la vivete questa specie di
aspettativa del pubblico?
P: Io la sento molto. C’è uno scrittore angolano, Manuel Rui
Monteiro, che partecipa a questi incontri sempre vestito in
modo esotico, ma in un modo che non ha niente a che vede-
re con l’Angola, è come se dicesse "volete l’esotico, eccomi
qua!" dice delle cose provocatorie, io non ho il suo stesso
coraggio purtroppo!

E tu, Mia, che sei addirittura biondo e con gli occhi azzurri,
come la risolvi questa questione?
MC: Io devo spiegare sempre molte cose, noi siamo africani,
ma io potrei essere, dato il mio nome anche una donna, e
nell’immaginario di molti, negra, e anche Pepetela, anzi il
suo nome è anche più esotico! La gente si aspetta dalla
nostra scrittura un’ eterna testimonianza di autenticità afri-
cana, non chiede però a Saramago se lui è un vero rappre-
sentante della "tribù alentejana". Noi viviamo una specie di
obbligo etnografico, come se dovessimo presentare sempre
vari passaporti per dimostrare che riflettiamo in modo
genuino l’Africa autentica. Forse la nostra unica funzione in
questi incontri consiste nell’introdurre un certo cambiamen-
to proprio in questo modo di pensare.

Tutto questo ha a che vedere con la questione della tradizio-
ne/modernità in Africa….
P: Io penso che la tradizione sia un insieme di sintesi che si
susseguono, questa dicotomia è, secondo me, un po’ artifi-
ciale. Per esempio in Angola si considera cucina tradizionale
un piatto di fungi di manioca, solo che questa tradizione ha
solo 400 anni perché sono stati i portoghesi a portare la
manioca in Africa. È vero che la struttura dei piatti è la stes-
sa, prima era polenta di miglio oggi di manioca, potremmo
dire che si tratta di una tradizione rinnovata, come i panni
con cui si vestono le nostre donne che sono stati portati dai
portoghesi dall’India, una variante del sari, quindi. Credo che
la questione sia modernizzare la tradizione e cercare nella
tradizione quello che è vero e in questa struttura, in questa
griglia si può integrare il missile, il computer e tutta la tec-
nologia!
MC: Ma va spiegato che anche la tradizione è il risultato di
mescolanze e di integrazioni successive; i mozambicani e gli
angolani devono riconoscersi e avere coscienza di essere il
risultato di questa continua mescolanza, contatto, assimila-
zione, ibridismo, fatto che non va contro la "purezza", contro
"l’identità pura" e poi sono sempre gli altri a chiederci di
essere puri…

Che state scrivendo in questo momento?

P: Io sto scrivendo, come dicevo prima, un romanzo polizie-
sco e poi ho appena finito di scrivere una breve serie per la
televisione in quattro episodi sui nuovi ricchi a Luanda.
M: Adesso sto lavorando con un gruppo di teatro, i
Mutumbela Gogo, ad uno spettacolo sulle inondazioni che
hanno devastato quest’anno il mio paese. Poi ho un’idea di
scrivere qualcosa su Ngungunhane, visto come un pover’uo-
mo e non come l’eroe "costruito" dai portoghesi che ne
inventarono la grandiosità: una menzogna che abbiamo ere-
ditato come uno dei grandi miti fondatori della nostra nazio-
ne. È il lato ironico che mi affascina, quella parte che non ha
niente a che vedere con quel personaggio grandioso che
hanno creato i portoghesi.

E nei vostri paesi, cosa si sta scrivendo, in che direzione stan-
no andando le vostre letterature?
P: In Angola la questione della letteratura è stata sempre
legata alla possibilità di pubblicare, all’editoria in generale.
Ora la situazione è un po’ migliorata perché ci sono nuove
editrici e così alcuni nuovi scrittori cominciano a trovare
spazio. Emergono le donne, soprattutto, specialmente nella
poesia - del resto in Angola tutto comincia sempre dalla
poesia - ma anche nella letteratura infantile, qualcuna scrive
anche prosa, o testi per la televisione. Scrittori meno recenti
hanno ripreso a scrivere dopo molti anni, si guarda molto al
passato - penso ad Arnaldo Santos o a Boaventura Cardoso -
altri continuano ad ispirarsi alla realtà quotidiana come
Manuel Rui Monteiro, e poi ci sono i giovani, sì, nei concorsi
letterari ci sono molti giovani, ma pochi scrivono per il tea-
tro, a differenza del Mozambico,  noi preferiamo la televisio-
ne, forse perché da noi il teatro è ancora una forma molto
spontanea.
MC: Il Mozambico ha avuto sempre una situazione più pove-
ra dell’Angola da un punto di vista letterario, il  che si spiega
forse con il fatto che la letteratura è un fenomeno urbano,
penso che noi siamo così pochi che diventa difficile persino
parlare di una letteratura mozambicana. La letteratura non è
solo un gruppo di persone che scrivono, ma tutto l’edificio
che sta intorno. Non voglio svalutare quello che esiste, va
detto però che il momento non è dei più felici, molti talenti
non scrivono da tempo - penso a Ungulani Ba Ka Khosa -
altri continuano a pubblicare, come Suleiman Cassamo,
Paulina Chinziane o Eduardo White, quest’ultimo nella poe-
sia. Per esempio Craveirinha, che è stato sempre il grande
maestro, non ha un grande interesse a pubblicare, sono gli
altri che gli chiedono le cose che tiene nel cassetto. Credo
che questo sia causato anche dalla guerra e che quello che
poteva essere un fattore dinamizzante, la scuola, che, in
quegli anni, non ha potuto svolgere la sua funzione.

Non credi ci possa essere anche una certa difficoltà a parlare
del Mozambico del dopoguerra?
MC: Credo anzi che dovrebbe essere più facile. La grande let-
teratura non nasce mai dai periodi di normalità. Mi pare
piuttosto che si creda che scrivere non sia un lavoro e allora
si investe poco nella scrittura e solo episodicamente.

I vostri lettori si aspettano qualcosa di specifico da voi, in cui
voi vi riconoscete? Forse oggi c’è una nuova richiesta di rispo-
ste?
P: Ci si aspetta sempre che gli scrittori prendano posizione, è
una pressione molto forte che ci obbliga, in qualche modo, a
uscire dal corso naturale di noi stessi. La partecipazione alla
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vita della nostra società è ancora molto forte. Per esempio
recentemente c’è stato un congresso sulla pace in Angola,
organizzato dalla Chiesa cattolica, e tutti mi chiedevano per
strada come mai non c’ero anch’io…
MC: Nelle nostre società lo scrittore è visto in qualche modo
ancora come un sacerdote perché chi racconta storie, tradi-
zionalmente, ha un rapporto speciale con gli spiriti. A me
succede che la gente mi chieda cose incredibili, poco tempo
fa mi hanno chiesto di scrivere una storia su di un’ asina che
era servita a costruire una casa in collina e che era incinta. Il
suo padrone voleva mettere sulla porta di casa un bel testo
che servisse come una benedizione: noi scrittori serviamo
anche a questo…

Il mondo cattolico ha un ruolo molto importante, oggi,  anche
a livello mediatico. Che riflesso ha questo tipo di proselitismo
in paesi dove la colonizzazione è stata fatta da un paese cat-
tolico come il Portogallo?
MC: Io credo che nel mio paese la gente abbia inglobato
certi valori cattolici iscrivendoli nelle sue tradizioni…
P: In Angola fino all’indipendenza la chiesa cattolica era la
chiesa del potere coloniale. Va ricordato che i principali lea-
ders dei movimenti di liberazione erano protestanti. Dopo
l’indipendenza la Chiesa si trovava in una posizione di debo-
lezza e così "promosse" molto velocemente nella carriera
ecclesiastica una serie di giovani sacerdoti negri o che ave-
vano assunto posizioni nazionaliste e questo ha fatto cam-
biare le cose. Oggi tutti i dirigenti politici, anche quelli di
formazione protestante, assistono al culto cattolico. Credo
che oggi la Chiesa cattolica abbia più seguaci che durante il
colonialismo. Chiaro che ciò ha a che vedere anche con il
fatto che il papa è molto mediatico, ma non solo. Siamo tutti
cattolici, ma all’entrata di casa c’è sempre "qualcosa" che ci
protegge da altre forze…

Si parlava delle nuove case editrici, qual è il ruolo del
Portogallo adesso nelle dinamiche editoriali dei vostri paesi?
P: L’Italia non vive questo tipo di problema. Per noi sarebbe
molto importante che i libri di lingua portoghese circolassero
facilmente in tutti i paesi dove si parla questa lingua, ma
questo non succede neanche tra il Portogallo e il Brasile.
Esiste un organismo che potrebbe servire a questo scopo, la
CPLP, la Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, ma
anche in questo caso, come nel caso del termine "lusofonia"
a mio parere il nome dovrebbe essere rivisto perché in una
comunità tutti dovrebbero poter entrare e uscire dalla casa
dell’altro senza problemi, né visti. Si potrebbe risolvere tutto
questo abolendo le barriere doganali per la circolazione di
libri, magari attraverso un sistema di coedizioni. Negli ultimi
tempi, alcune case editrici portoghesi si stanno associando a
case  editrici angolane o mozambicane e in futuro ci augu-
riamo che possa accadere lo stesso anche per il Brasile. Oggi
un mozambicano legge un angolano passando per Lisbona, è
più facile, come del resto succede anche nel mondo di lingua
francese.
MC: La strada imprenditoriale per ora funziona abbastanza,
in attesa di quella istituzionale. Il mio ultimo libro è stato
pubblicato da una casa editrice angolana, attraverso un edi-
tore portoghese che ha un accordo di coedizione con
l’Angola e il Mozambico.
P: Il prossimo libro di Saramago sarà presto pubblicato con-
temporaneamente in Angola, Mozambico e Portogallo. Il
Brasile è ancora lontano, purtroppo, è molto nordamericano…

Negli anni passati anche in Italia  c’è stata una certa forma di
cooperazione culturale, forse dettata anche da una diversa
cultura della solidarietà fra i popoli. Cosa pensate di questo
tipo di cooperazione che non si limita soltanto a distribuire
cibo o ad inviare tecnici nei vostri paesi: la sentireste come
un’ ingerenza?
MC: No, noi vogliamo proprio essere invasi in questo senso,
ci va bene!

Qual è oggi il ruolo del Sudafrica nella politica dei vostri
paesi?
P: Con l’Angola ufficialmente va tutto bene, ma ci sono inve-
ce zone d’ombra. Mi sembra che ci siano due poli: il
Sudafrica, appunto, e dall’altra parte l’Angola e il Congo e
che quindi si stia creando una certa rivalità. In Sudafrica, si
dice, non c’è più l’apartheid, ma non si è ancora cambiata
però la politica delle alleanze e quindi l’Angola è ancora
vista come un nemico. È forte ma in parte è così.
MC: Noi sappiamo di essere una periferia dell’economia
sudafricana, il che ha due aspetti: l’esser dipendenti, ma
anche usufruire degli investimenti sudafricani. Noi, se
vogliamo essere un paese autonomo, dobbiamo trovare un
equilibrio tra settore formale e settore informale. Il sud del
Mozambico è molto simile al Sudafrica e molti nostri uomini
ci hanno lavorato assorbendo molto della cultura di quel
paese. È chiaro che non si registra alcun ritorno del ruolo
che il Mozambico ha avuto nella fine di un certo tipo di regi-
me sudafricano, né per l’Angola né per il Mozambico è facile
dimenticare il ruolo che ha avuto il Sudafrica nella loro poli-
tica interna.

Itala Vivan è docente di Lingua, cultura e istituzioni dei paesi
di lingua inglese presso l’Università di Milano
Livia Apa è docente a contratto di Letterature africane di
espressione portoghese, presso l’Istituto Universitario
Orientale di Napoli
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Pedro, vuoi presentarti al pubblico italiano?
Sono una persona senza biografia nel senso in cui sento di
non avere una biografia significativa, come un homeless che
non ha una casa. Ho 32 anni, sono nato nel centro del
Portogallo. Per un certo periodo ho creduto di voler fare l’av-
vocato, così mi sono iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza di
Coimbra, ma ho avuto un pessimo impatto con il tipo di
insegnamento e di atmosfera che si respirava in quella uni-
versità, che è una delle più antiche d’Europa nel senso anche
della concezione gerarchica e piramidale dei rapporti gestiti
tra le varie componenti esistenti al suo interno. Questo
"rigetto" mi ha così spinto a guardarmi intorno e a incurio-
sirmi per altre cose. Ho cominciato ad annusare il mondo dei
giornali e quello della musica e così in un anno sono passato
da una falsa "vocazione giuridica" ad una reale passione per
il mondo del giornalismo che fino a quel momento non mi
era mai interessato.

Che tipo di giornalismo hai cominciato a praticare?
Ben presto ho cominciato a capire che quello che mi piaceva
fare era fare il cronista di guerra. Queste esperienze, para-
dossalmente, mi aiutavano a capire la vita. Voglio dire con
questo, fatto salvo, un certo registro specifico, che le storie
che attraversano la vita delle persone che vivono l’esperienza
della guerra sono sempre le stesse. Penso alla mia esperienza
a Belgrado, dove ho capito che sono proprio le storie indivi-
duali che permettono di capire il tutto della guerra. Da gior-
nalista ho sempre cercato di ritrarre questo e forse anche nel
mio libro ho continuato a fare la stessa cosa.

Arriviamo dunque al tuo libro, Baía dos Tigres, un vero best-
seller in Portogallo, uno strano libro di viaggio, secondo me, in
cui non c’è alcun paesaggio, alcuna descrizione se non quelle
degli incontri con le persone, come se lo spazio fosse quello
delle storie di ognuno...
Si, è proprio così. Il libro nasce da un’occasione specifica e
cioè una borsa di creazione letteraria offertami dal Centro
Nacional de Cultura. Il mio progetto consisteva nel ripetere
un secolo dopo il viaggio di Ivens e Capello raccontato in De
Angola à Contracosta, toccando Mozambico e Angola attra-
versando il continente via terra. Oggi questo vuol dire attra-
versare appunto il dramma della guerra civile attraverso
cammini ormai cancellati dal tempo. Chiaro che la mia
intenzione era molto diversa da quella dei due viaggiatori del
secolo passato, che avevano descritto soprattutto le terre
attraversate come uno spazio in cui gli uomini che lo abita-
vano e le loro storie erano dei meri figuranti. Io ho invertito,
come dicevi tu, la prospettiva. La mia idea guida era osserva-
re la convivenza degli uomini con la disumanizzazione e la
guerra. Mi interessava questo tipo di intensità intesa come
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stadio originario dei sentimenti. È evidente che non ho alcu-
na visione romantica della guerra, trovo la logica del coman-
do ridicola, e per dirla tutta, trovo anche molto paradossale
il ruolo di quelli che io chiamo i professionisti della tragedia,
quelli che convivono perennemente con la morte mentre
essa stessa muore, accade. Una specie d’abbrutimento del
rischio. Io credo che il vero rischio sia proprio chiedere a
qualcuno di ritornare da questi contesti meno persona. Io
conoscevo l’Angola come giornalista del quotidiano O
Público, ma questo viaggio è stato diverso. La sensazione era
che c’erano gli stessi ingredienti di sempre ma somministrati
in un modo completamente diverso. Il caso angolano è
secondo me a sè stante perché gli ingredienti di tanti altri
conflitti, il sottosviluppo, l’arretratezza, la stessa guerra, la
corruzione si esasperano nella mala fede con cui il conflitto
viene gestito da ogni parte. Quando ho pensato al libro
avevo già avuto l’intuizione dell’originalità del caso angola-
no perché credo che lì si stia inventando, tragicamente, una
nuova modalità della condizione umana.

In che senso, Pedro?
Quando penso all’Angola penso ad una capsula dove non
entra nessuno. Capsula intesa anche come mappa delle cose
che dall’inizio della guerra non esistono più. C’è una specie
di leggenda cartografica. Io ho voluto forzare proprio questo
vuoto cartografico, entrare dove dal ’96-’97 nessuno è più
entrato. Volevo capire in che tipo di vuoto stava la persona,
volevo forare la capsula, ma non immaginavo fosse così
profonda. È una specie di arcipelago immenso ma interiore
in cui cresce forte la capacità di invenzione. La stessa terra si
è svuotata non esiste più neanche come spazio di sogno è
una specie di generazione sospesa in aria. Credo che scrittori
come Ruy Duarte de Cravalho stiano attualmente cercando
di definire cosa sia diventato oggi quello spazio fisico, cioè la
geografia attuale del paese. 
Ho incontrato nel mio viaggio persone di grande dignità,
forse perché ho una grande difficoltà a rapportarmi a entità
collettive che non rappresentano nessuno e credo che nel
paese ci siano realtà, espressioni della società civile che ver-
ranno, nel tempo, ad avere un potere sovversivo molto forte.
In Angola è molto facile avvertire la confusione tra cosa è lo
stato e gli scenari della criminalità internazionale. Non si
riesce a distinguere il potere, la repressione gli alleati politi-
ci, la mafia, l’unico esempio simile che mi viene in mente
sono i Balcani.

Torniamo alle persone...
Tutto questo fa sì che diventa complicatissimo costruire l’e-
dificio della tua normalità in quanto persona. Quando sono
stato a Cuito ho pensato «ecco la vita oltre la morte».
Esistono altri modi di vivere dopo la vita, l’Angola per me è
proprio questo. Persino la mia esperienza in Rwanda non è
stata così sconvolgente come quella in Angola, lì impari che
sopravvivere è più duro che morire. I mutilati, ad esempio,
sono una nuova rappresentazione del corpo. Tornando alla
capsula in tutta quella disumanizzazione totale, quello che ti
sconvolge è che persone solo biologicamente vive sono
ancora in grado di creare forme nuove di stare, di convivere.
Penso alla loro incredibile creatività nel linguaggio dove il
linguaggio è tabula rasa perché non c’è scuola, non ci sono
affetti, non ci sono rapporti di trasmissione, ma soprattutto
a una capacità straordinaria di reinventare i rapporti affetti-
vi: sei padre, madre, figlio reinventando continuamente il

tuo ruolo nel senso che a seconda di dove sei, di dove la
guerra ti porta sei madre o figlio o marito delle persone che
incontri sul tuo cammino. L’orrore della guerra sta nel fatto
che magari la tua vera madre, sta a dieci chilometri da dove
ti trovi e non lo saprai mai.

E il Mozambico, nel tuo percorso?
Sapore dolce, orientale, di cose conosciute. E mi è servito a
capire anche il mistero della lingua, capire che la mia patria
oggi sono anche gli altri portoghesi parlati nel mondo. Come
una specie di filigrana che ci identifica e che ci fa incrociare
fino a essere e trovare noi stessi, la nostra lingua che solo
così puoi creare fino alla fine. È come il mio rapporto con
l’Angola. Non è una questione di quanto tempo passi in un
posto ma di quello che ci vivi, la questione è costruire un
luogo intimo da dentro verso fuori che poi costruisci con la
parola. Per me l’Angola è un nome che indica uno spazio
emotivo preciso, in questo senso io reclamo la mia angola-
nità. Sono nato portoghese ma fino alla fine della vita sarò
tante altre cose ancora. La nazionalità è oggi una questione
di territori intimi, ma puoi espanderti in altri territori per
conoscenza, mai per conquista.

Pedro Rosa Mendes 
Baía dos Tigres
Publicações Dom Quixote, Lisbona 1999, pp. 408

Baía dos Tigres sta per uscire in Italia per l’editrice Einaudi.
Esiste anche un sito web http//www.baiadostigres.com che è
un interessante viaggio nelle esperienze che hanno dato ori-
gine alle storie del libro.
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In Africa ci sono pochi editori, e chi voglia pubblicare dei
libri, soprattutto se di narrativa o poesia, deve uscire dal
continente e cercare fortuna in Europa o meglio ancora in
America. Gli editori africani ormai si limitano per lo più al
settore scolastico o comunque dell’istruzione superiore; la
letteratura che essi fanno circolare ben di rado esce nel
mondo del mercato ricco. Così un autore sconosciuto deve
emigrare, e farsi strada nell’universo più ricco, se vuole
diventare qualcuno. Questo è quanto sembra sia accaduto a
un ennesimo autore africano alle prime armi, che esce ora
alla ribalta con un nuovo romanzo. Ma chi conosce almeno
un po’ i labirinti editoriali e la natura dell’etica del mercato
che ad essi sottende, si chiede immancabilmente se questo
“nuovo autore” non possa magari essere un prodotto confe-
zionato da quella stessa editoria, per invadere anche le più
lontane e nascoste nicchie di mercato sinora riservate a pro-
dotti genuini.
È stato appena pubblicato in italiano dall’editore Frassinelli
di Milano il romanzo Cronache africane dell’ugandese
Moses Isegawa, originariamente comparso in Olanda nel
1998 con il titolo Abessijnse kronieken (Cronache abissine) e
poi tradotto o in corso di traduzione in Gran Bretagna da
Picador Macmillan, in Germania da Karl Blessing Verlag, in
Francia da Albin Michel, e anche, da vari editori, in Finlandia,
Danimarca, Norvegia, Portogallo, Polonia, Spagna e mondo di
lingua spagnola, Svezia.
Sembra che il romanzo sia stato salutato dai media come
una pietra miliare delle letterature d’Africa, e viene comun-
que reclamizzato quale nuovo capolavoro a livello mondiale;
mentre l’autore, un ugandese che ha studiato in seminario
per dieci anni per diventare prete cattolico, e poi è venuto in
Europa, dove ha preso la cittadinanza olandese,  è scono-
sciuto nell’ambiente letterario e con questa sua prima uscita
desta quindi viva curiosità. 
Cronache africane è un corposo romanzo-fiume narrato in
prima persona, come un’autobiografia organizzata a formare
un Bildungsroman, da un protagonista rocambolesco ed elu-
sivo che in un linguaggio grottesco e violento – che nella
versione italiana si compiace di toni crudi e di scelte finaliz-
zate a effetti di rozzezza - percorre la propria storia indivi-
duale e ricuce brandelli di vicende e di luoghi. Un’infanzia
scombinata e cattiva, ambientata nel villaggio ugandese, si
salda con un’adolescenza costretta nelle maglie della sgra-
devole disciplina d’uno squallido seminario cattolico e quindi
con una sequela di esperienze picaresche che attraversano
l’Uganda sfregiata prima dagli orrori della dittatura di Idi
Amin, poi dalle atrocità della guerra e della rivoluzione. La
parabola africana si protrae con inquadrature dalle tinte
fosche e violente anche in Europa, ad Amsterdam, dove
approda l’ancor giovane eroe trasformato in emigrante
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extracomunitario.
Se per certi versi il romanzo rivela l’insegnamento di grandi
classici africani quali The Beautyful Ones Are Not Yet Born di
Ayi Kwei Armah, Ake. Gli anni dell’infanzia e Stagione di ano-
mia di Wole Soyinka, e anche La via della fame di Ben Okri,
soprattutto per il taglio sarcastico e il visionarismo orrifico e
allucinato, le ossessioni coprofiliache e l’insistenza sulla
deformazione grottesca, per altri esso lascia perplesso il let-
tore che avverte, nel clamore della sarabanda, l’assenza di
una capacità di sguardo complessivo che possa ricomporre le
mille membra troncate e recise, gli arti sparsi e sanguinanti,
il ghigno e il lazzo perenni, in un discorso più ampio e com-
passionevole.
Nel seguire l’itinerario schizoide del protagonista è sembrato
spesso di veder scorrere sotto i nostri occhi le sequenze cine-
matografiche e fotografiche di tanti documentari sull’Africa
che  regalano quotidianamente immagini di orrori, corpi san-
guinolenti e mutilati, ventri gonfi di fame e ridde di kala-
snikov e AK47 che sparano all’impazzata, in una corsa insen-
sata e senza fine.
Moses Isegawa usa un linguaggio gonfio e sovraccarico, a
volte turgido e truculento, altre volte freddo e sardonico,
quasi da pulp fiction americana. E in effetti l’influenza di un
certo tipo di narrativa d’oltreoceano appare evidente in que-
sto romanzo in cui si intrecciano elementi vari e compositi,
tanto da farlo sembrare quasi un prodotto fabbricato più che
un libro scritto. Sebbene non sia stato ancora possibile pren-
dere visione del testo originale in lingua inglese (da cui è
stata tratta la prima edizione, olandese, con un’operazione di
traduzione a quattro mani, e cioè con l’intervento dell’autore
insieme al traduttore), la versione italiana lascia perplesso il
lettore con salti di registro linguistico, insistenze ossessive,
calchi che paiono prendere ispirazione da celebri sequenze di
immagini di guerre africane: come quando (a p. 494, ma
anche altrove) il protagonista si imbatte «a dieci chilometri
di distanza dalla capitale [Kampala], lungo la strada», nelle
«prime bancarelle di frutta con dei teschi ben allineati, con
dietro mucchi di stinchi e di femori e tutto il resto. Erano
senza mandibola, e molti erano pieni di buchi provocati da
proiettili o coltelli. Lavati dalla pioggia e asciugati dal sole
erano diventati una sorta di giocattolo adatto a qualche
rituale morboso.» Qui naturalmente c’è anche una doppia
eco, più lontana, che si rifà al conradiano Cuore di tenebra e
agli orrori della capanna di Kurtz cinta di teschi infilzati su
una palizzata. Come a dire che le abitudini del colonialismo
continuano nell’Africa postcoloniale, nell’Uganda degli anni
’70 e ’80.
Poiché infatti al centro del romanzo c’è la storia dell’Uganda
martoriata, paese di villaggi e di città sconvolti da guerre
endemiche e insensate, in un ciclo inarrestabile che fa
sprofondare tutto nell’abisso della distruzione: da questo
concetto deriva il titolo originale, Cronache abissine, cioè
"dell’abisso", modificato nella versione italiana dallo stesso
editore Frassinelli, allo scopo di evitare fraintendimenti fra i
lettori italiani che vi avrebbero cercato un significato da
riferire all’esperienza coloniale italiana in Etiopia.
Ho conosciuto Moses Isegawa e l’ho seguito durante la sua
visita a Milano e poi a Genova, dove, nella simpatica e vec-
chia libreria sul lungomare che chiamano appunto "Il librac-
cio", insieme a  numerosi spettatori anche africani, abbiamo
presentato il romanzo. Ed ecco qualche brano tratto dalle
nostre conversazioni.

Lei, Moses Isegawa, è nato in Uganda nel 1963, ha lasciato il
suo paese nei primi anni ’90 per trasferirsi in Europa. Perché?
In quali circostanze, e per quali scopi?
Io volevo diventare uno scrittore, scrivere romanzi, e pubbli-
carli. Ma in Uganda, negli anni ’70 e ’80, le disastrose condi-
zioni sociopolitiche non permettevano di vivere, e tanto
meno di scegliere la propria vita. E poi in Uganda si può dire
non vi fossero neppure più lettori, per non parlare degli edi-
tori… anche adesso, questi ultimi pubblicano soltanto libri
scolastici, dai quali sono sicuri di trarre un guadagno. Niente
letteratura, né opere di cultura generale. Ma io decisi di
andarmene anche perché volevo vedere il mondo, uscire dal
mio paese.

Ma perché l’Europa, e perché l’Olanda, sebbene lei sia cresciu-
to parlando la lingua inglese?
Veramente in origine volevo andare negli Stati Uniti o in
Inghilterra, appunto perché sono paesi di lingua inglese. Poi,
però, ho deciso per l’Europa, e di tutti i paesi europei
l’Olanda si è rivelata la più propensa ad accogliere un emi-
grante africano e a concedergli la cittadinanza, superando
gli ostacoli burocratici che regolano l’immigrazione.

Quali sono gli autori che ha più letto e che più le piacciono? 
Il libro per eccellenza, che ha plasmato la mia scrittura, è la
Bibbia nella versione inglese di Re Giacomo, un testo fonda-
mentale all’opera di evangelizzazione e alfabetizzazione
condotta in Africa dai missionari cristiani. La Bibbia è stato il
mio primo libro. Poi, crescendo, ho scoperto gli autori africa-
ni che leggevamo anche a scuola, nella serie pubblicata dal-
l’editore inglese Heinemann – la African Writers Series fon-
data da Chinua Achebe – grazie alla quale ho incontrato
Soyinka, Ngugi, lo stesso Achebe, Sembène Ousmane, Armah
e tanti altri. Poi, per conto mio, mi sono avvicinato alla lette-
ratura americana: leggo molto Norman Mailer, Jerzy
Kosinsky, Gore Vidal. Penso che gli africani amino la  narrati-
va americana anche perché è dinamica, piena di movimento
e di azione. Ma leggo parecchio anche gli scrittori sudameri-
cani, e adoro la narrativa indiana, che sento molto vicina alla
mia sensibilità.

Lei ha posto al centro di questo suo romanzo la storia
dell’Uganda, che però presenta come una sequela di insensa-
tezze e di orrori che il protagonista attraversa senza capaci-
tarsene, senza trovarvi un filo conduttore che non sia il biso-
gno di uscirne per poter sopravvivere. Che cosa può dire a
questo proposito?
Io volevo scrivere anche per raccontare la storia del mio
paese, e mi sono allontanato dall’Uganda per distanziarme-
ne. È come al cinema, quando certi spettatori preferiscono
sedersi lontano dallo schermo, per poter meglio vedere lo
spettacolo: anche a me è accaduto così. E ho cercato di
costruire la storia recente dell’Uganda, quella del periodo
postcoloniale, a partire dalla guerra fredda, rifrangendola
nelle diverse e varie esperienze dei singoli personaggi, che,
montate insieme, potessero offrire una visione sfaccettata,
prismatica, della storia del paese. Se i miei personaggi sono
inventati, in essi si riversano i fatti storici che caratterizzano
l’Uganda. Non ho raccontato le vicende del periodo colonia-
le, ma credo che ciò che è avvenuto dopo la fine del colonia-
lismo, nella nostra difficile fase di indipendenza, sia una
continuazione di esso; e poi c’è stata la guerra fredda degli
anni Cinquanta, che spesso si dimenticano, ma che determi-
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narono quello che accadde in seguito, la dissoluzione delle
istituzioni.

Che cosa pensa dell’attuale leader ugandese Museveni?
Penso sia rimasto al potere troppo a lungo, e sia ormai logo-
rato. La politica è un’attività che ha un effetto di divorante
corruzione sugli esseri umani, e distrugge chiunque.
Museveni non fa eccezione, come altri prima di lui.

Moses Isegawa parla ancora a lungo dell’Uganda e della dia-
spora degli indiani che ne furono brutalmente scacciati da
Idi Amin. Racconta anche che la lingua madre in cui è cre-
sciuto è la lingua luganda, sebbene l’inglese gli sia assoluta-
mente familiare, avendolo sempre parlato a scuola e in col-
legio. Il suo nome, Isegawa, spiega a una spettatrice, è piut-
tosto comune in Uganda e specialmente nel suo clan, che è il
clan della scimmia, uno dei 52 clan presenti nel suo paese. 
Lascio questo scrittore con una bizzarra sensazione di inade-
guatezza, quasi non fossi riuscita a parlare davvero con lui, a
comunicare, attraverso le differenze e le diffidenze. Certo,
capita spesso che gli scrittori siano di difficile accesso, oppu-
re ruvidi e schivi. Ma con Isegawa il caso è unico, senza pre-
cedenti; e mi lascia piuttosto insoddisfatta. Non mi rimane
che sperare di reincontrarlo presto, in qualche parte del
mondo, magari dopo aver letto anche il suo secondo roman-
zo, uscito nei paesi di lingua inglese con il titolo The Snake
Pit (La fossa dei serpenti), e poter avere con lui una vera
conversazione distesa e sciolta. Forse, chissà, per allora si
sarà abituato al fatto di esser diventato un personaggio di
richiamo; oppure avrà deciso quale atteggiamento tenere
dinanzi alle domande ripetitive e forse banali che gli pongo-
no gli intervistatori. O, forse, sarò io ad aver cambiato posi-
zione; forse, rileggendo meglio il suo ponderoso romanzo, vi
avrò intravisto il risultato inevitabile di questa nostra civiltà
contemporanea che tutto spettacolarizza al fine di farne
merce da vendere, ibridando le differenze sino a uniformarle
per renderle accettabili; e forse risucirò allora a capire il
senso di un libro e la sua valenza espressiva autentica, al di
là di ogni possibile operazione editoriale internazionale.

Itala Vivan è docente di Lingua, Cultura e istituzioni dei
paesi di lingua inglese presso l’Università di Milano
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Il Leone d'Oro dell'ultima Biennale del Cinema di Venezia è
stato vinto, per la prima volta nella storia di questa manife-
stazione, da un film proveniente da quell'inesauribile fucina
di talenti di regia che è l'Iran. Premio quasi dovuto, vista
l'attenzione che la cinematografia prodotta nel paese degli
ayatollah ha suscitato negli ultimi dieci anni, conquistando
premi alle più prestigiose rassegne cinematografiche inter-
nazionali. Il film che ha vinto a Venezia è diverso però da
quei quadri di paesaggi e poesia, da quei ritratti di bimbi e
pastorelle, da quel gioco di sguardi nascosti da veli ma densi
cui ci ha abituato Abbas Kiarostami, tanto per nominare il
più acclamato e premiato regista iraniano. È un film duro,
una denuncia sociale che, seppur prenda in esame un gruppo
di donne ai margini della società (sono ex carcerate) finisce
per rappresentare emblematicamente la vita di tutte le
donne d'Iran, strette in un cerchio (Dayereh, Il cerchio, s'inti-
tola appunto il film di Jafar Panahi) che non lascia loro
scampo: chi non s'adegua alla morale imperante, che coinci-
de con la legge dello stato, viene abbandonata dal marito e
dalla famiglia, perde ogni diritto sui propri figli, finisce per
perdere la libertà e a volte anche la vita.
Se da un lato l'impegno e il coraggio di Jafar Panahi sono
lodevoli, non altrettanto lo sono le qualità estetiche del film,
troppo sbilanciato verso il documentario e la didascalia: ma
è chiaro che il film è stato premiato per il suo messaggio, per
il suo richiamare l'attenzione sul bisogno di riforme sociali e
legislative in Iran, e come tale ci auguriamo che abbia vasta
eco nel paese d'origine.
Sotto il segno del cambiamento anche altri film provenienti
dalle aree che sono solitamente oggetto d'indagine da parte
della nostra rivista: su tutti spicca Adanggaman del regista
ivoriano Roger Gnoan M'Bala. Ambientato in un villaggio
africano nel XVII secolo racconta la storia della schiavitù del
popolo africano attraverso le vicissitudini del giovane Ossei
che viene catturato da un re che controlla la lucrosa tratta
degli schiavi. Ossei riesce a fuggire grazie alla complicità di
una giovane guerriera del re schiavista e per un breve perio-
do i due fuggitivi sembrano poter condurre una vita serena
insieme; ma il destino non lascia loro scampo ed entrambi
vengono catturati dalle ex compagne della guerriera che
viene uccisa, mentre Ossei sarà deportato come schiavo in
America.
Il tema della schiavitù non è certo nuovo nel cinema, ma
questa volta non è un film di denuncia contro gli occidentali,
anzi, l'uomo bianco non compare per niente: sono proprio gli
africani i primi colpevoli della schiavitù, sono africani corrot-
ti e senza scrupoli che hanno contribuito alla deportazione
di milioni di loro fratelli. Anche il ruolo delle donne africane
è ribaltato, non vi è posto per donne vittime, ma solo per
guerriere spietate più degli uomini, addestrate all'odio e alla
vendetta; oppure per donne che hanno coraggio di ribellarsi
a ciò, come la madre di Ossei, che, seppur prigioniera, si
oppone con coraggio e sprezzo del pericolo al re schiavista.
«Il male dell'Africa sono gli africani» è il ritornello che un
cantante rap africano intona al concerto tenuto in occasione
del festival cinematografico di Ouagadougou. A questo festi-
val, il più grande incontro cinematografico africano nel
mondo che si svolge ogni due anni nella capitale del Burkina
Faso, il tunisino Mohamed Challouf ha dedicato un lungo
documentario, Ouaga, capitale du cinéma. Il film è però
soprattutto una testimonianza della voglia africana di cam-
biare e non a caso inizia con un ampio tributo a Thomas
Sankara, giovane leader che aveva tentato, a metà degli anni
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’80, di trasformare il Burkina Faso in un paese modello per
l'Africa, un paese che non investe in armi e tenta di cammi-
nare con le proprie forze. Contrariamente ai suoi colleghi
maghrebini, Challouf non guarda al suo paese o a quelli che
stanno al di là del Mediterraneo, ma volge lo sguardo a sud,
a quell'Africa che sogna rinnovata culturalmente e politica-
mente.
Il Maghreb che si sposta a nord è invece investigato dal
tunisino Abdel Kechiche, il cui La faute à Voltaire, storia di
emigrati clandestini a Parigi, è stato molto apprezzato. A
parte qualche ingenuità narrativa (soprattutto in qualche
situazione pseudo erotica) l'odissea dell'immigrato clandesti-
no che finisce espulso, colpisce con il suo ritratto di umanità
disperata e al contempo invisibile alla gente che pur vive nel
paese dove tutti «hanno la fissa di Voltaire e della libertà».
Quasi a contraltare di questa realtà vissuta dagli immigrati,
il francese Philip Faucon (nato peraltro in Marocco) offre
Samia, storia di una ragazza algerina immigrata a Marsiglia,
vittima delle regole tribali e familiari della sua stessa comu-
nità: a sottolineare che incomprensioni e razzismo sono reci-
proci e che la paura dell' "altro" affligge tutte le culture. 
Il contrasto tra tradizione e modernità è il tema anche del
brevissimo (26') Trajets (Passaggi) del marocchino Faouzi
Bensaïdi che nella cupa ed opprimente foto istantanea di
una famiglia tipica maghrebina a confronto con le nuove
tecnologie ritrae il dilemma del Marocco diviso tra l'attacca-
mento al passato e il fascino per le nuove tecnologie.
Colori e paesaggi sereni non servono a rendere meno triste
l'atmosfera di Uttara, bel film dell'indiano Buddhadeb
Dasgupta. L'innocente, sensuale e onesta Uttara, sposa di un
casellante di treno che passa il suo tempo ad esercitarsi
nella lotta con il collega, impersonifica la gioia di vivere e la
millenaria tolleranza indiane, messe continuamente a dura
prova da intolleranza e violenza che finiscono per prevalere.
Il sacerdote che ha cura della piccola comunità cristiana
locale infatti viene imprigionato da estremisti hindu nella
sua chiesa e bruciato. Uttara chiama in aiuto il marito e l'a-
mico, che indifferenti continuano ad esercitarsi nella loro
passione, la lotta; solo un nano accorre con Uttara per cer-
care di aiutare il sacerdote, ma entrambi vengono uccisi
dagli estremisti. Unico sogno non infranto è un bimbo, amico
del sacerdote, che riesce a sfuggire agli estremisti grazie
all'intervento di un gruppo di danzatori mascherati e di
musicisti. Essi compaiono sulla scena ad intervalli, e come il
coro di una tragedia greca, rimangono presenti con lo spet-
tatore ed i suoi sentimenti: la musica e la danza, positive ed
immortali, difendono il bimbo e garantiscono la continuità
della speranza.
Come nel Cerchio torniamo anche noi al cinema iraniano,
che ha dominato questa manifestazione veneziana non solo
grazie a Jafar Panahi, ma anche attraverso la famiglia
Makhmalbaf, presente al gran completo. Samira, figlia del
regista Mohsen, era membro della giuria che ha assegnato il
Leone d'Oro, ed è stato presentato, fuori programma, il
documentario Come Samira ha girato 'Lavagne', il film pre-
miato a  Cannes 2000, confezionato dal padre Mohsen; que-
st'ultimo era presente nella sezione "Nuovi territori" con il
documentario Racconti di un'isola, verificando la democrazia,
un cortometraggio (37') girato in occasione delle elezioni per
il parlamento iraniano tenutesi nella primavera del 2000, in
cui si alternano realtà documentaristica e messaggio politico
(messaggio in realtà difficile da comprendere per le platee
occidentali, per lo più digiune delle complesse tematiche

della politica dell'Iran contemporaneo). 
Infine, Marziye Meshkini, moglie di Mohsen Makhmalbaf, ha
presentato uno dei film più interessanti e belli dell'intera
rassegna, Ruz i ke zan shodam (Il giorno in cui sono diventa-
ta donna). Diviso in tre episodi, ciascuno dei quali ha per
protagonista una donna, colta in una diversa età della vita
(bimba - giovane donna - anziana), coglie, nella bellissima
natura dell'isola di Kish, nel golfo persico, tre situazioni di
difficoltà per le donne del suo paese. Nella prima, Hava, nel
giorno del suo nono compleanno, si trova a negoziare con
mamma e nonna, custodi e perpetratrici del patriarcato ira-
niano, la sua ultima uscita di casa per giocare con un ami-
chetto, prima di dover rinunciare al piacere di giocare fuori
casa a capo scoperto; nel secondo, Hahu sta correndo una
gara ciclistica con altre giovani donne, rincorsa prima dal
marito, che la vuole fermare, pena il divorzio, e poi dai suoi
parenti maschi, che non vogliono l'onta di una divorziata in
casa; nel terzo, una anziana, che ha rinunciato a molte cose
nella sua vita, può ora comprarsi tutti i mobili e gli elettro-
domestici che vuole e con cui allestisce un'ideale casa sulla
spiaggia, che è la sua ultima dimora.
Con grande poesia e leggerezza di toni, e al contempo vigore
narrativo, Marziye Meshkini sottolinea la dicotomia di una
società che pur amando le donne, non riesce a proteggerle se
non segregandole in casa, e al contempo offre un messaggio
di speranza: Hava cede in cambio di un giocattolo il suo faz-
zoletto a dei bambini che ne fanno una vela per la loro rudi-
mentale barchetta che salpa verso l'avventura. Hahu scende
dalla bicicletta, ma, non sappiamo se cede e abbandona la
corsa, o poi la continua (ne discutono due compagne nel
terzo episodio); ad ogni modo, ha avuto il coraggio di tenta-
re, e per una che si ferma, le altre continuano la corsa.
L'anziana donna realizza, seppur tardi, i suoi sogni e la sua
utopia. Su tutto, domina il messaggio che sono anche le
donne ad alimentare la società patriarcale e che la lotta tra
democrazia e il suo opposto si combatte soprattutto all'in-
terno della famiglia.
Chiudiamo questa breve rassegna della Biennale di Venezia
ricordando un documentario qui presentato e realizzato
dalla RAI per testimoniare l'impegno dell'organizzazione
umanitaria italiana Emergency, che si occupa soprattutto di
cura e riabilitazione delle vittime delle guerre e delle mine
anti-persona, e del chirurgo Gino Strada, nella creazione di
un ospedale a Panshir, nel nord dell'Afghanistan dove si
combatte una guerra che dura ormai da più di vent'anni.
Jung (guerra) ha contribuito a rendere più truculenti gli
schermi lidensi, quest'anno pieni di sangue e morti ammaz-
zati, aggiungendo una nota tragica, in quanto il sangue
mostrato non è purtroppo fiction ma la cruda e terribile
realtà.
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Sono la testimonianza vivente degli antichi cacciatori e rac-
coglitori, i discendenti di un’umanità che non conosceva la
metallurgia, la ceramica, l’allevamento, l’agricoltura. Si defi-
niscono hadzapi, piccolo gruppo etnico composto da circa
200 famiglie, 1500 individui, che vivono nomadi tra il ver-
sante meridionale del cratere di Ngorongoro e il lago Eyasi,
in Tanzania. Hanno ereditato un modo di produzione antico
di millenni, basato sulla caccia praticata con arco e frecce e
sulla raccolta dei frutti spontanei della terra. Sono andato a
cercarli nell’agosto scorso con una guida toga che il governo
ha nominato per tenerli d’occhio. Trovarli non è stato facilis-
simo: si spostano in continuazione, alla ricerca di prede e di
acqua e insediano i loro precari accampamenti nella fitta
savana arbustiva. Percorrevamo il letto di un fiume secco
non lontano dal lago Eyasi con il nostro Land Rover e ad un
tratto la nostra guida ha scorto un campo in un fitto grovi-
glio di acacie: cinque famiglie, una quindicina di adulti e
tanti bambini vestiti di pelli e di qualche scampolo di tessu-
to, cinque stuoie, cinque braci accese, una decina di piccoli
cani biondi. Nessuna capanna, nessun utensile, tranne una
pentola nera di fuliggine utilizzata per estrarre il veleno da
alcune piante, qualche raschietto, archi e frecce, la carne di
un dikdik appena cacciato sul ramo di un albero e la pelle
messa a seccare al sole. Estremamente disponibili, cortesi,
ospitali, hanno accolto il nostro arrivo sorridendo, incuriositi,
specie i bambini, da questo strano bipede bianco con la
macchina fotografica al collo. L’unico di loro che parlava un
po’ di swahili ci ha invitato a sederci attorno al fuoco, dove
un gruppetto stava fumando dell’erba in una pipa ricavata
da una pietra di arenaria forata, erba che trovano lungo le
sponde dei fiumi. Fumano tutti tranne i bambini, con grande
accanimento, strappandosi a vicenda la rudimentale pipa di
mano, facendo ampie boccate e trattenendo il respiro fino
alla sopportazione, lasciandosi poi andare a fragorosi colpi di
tosse. Ci hanno mostrato con orgoglio le diverse frecce uti-
lizzate per cacciare i vari animali, oggetti semplici e perfetti
allo stesso tempo.
Come si spiega la presenza di una popolazione così antica,
custode di una cultura millenaria, in una regione dove pre-
dominano i gruppi linguistici bantu e nilotico-cuscitici? Da
dove vengono i piccoli uomini della savana che hanno gelo-
samente preservato la loro cultura e l’economia di caccia e
raccolta, adattando la loro esistenza a un ambiente così dif-
ficile?
L’esistenza degli hadzapi, pressochè sconosciuta ai non spe-
cialisti, ha per gli studiosi un grande valore. Sono innegabili,
sia dal punto di vista fisico che culturale, le analogie con le
popolazioni san, i bushmen del Kalahari: gli hadzapi presen-
tano inconfondibili genotipi e fenotipi dei san, quali i capelli
a grano di pepe, la corporatura minuta, l’accentuata rugo-
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sità. Come i san, anche gli hadzapi non conoscono l’agricol-
tura, l’allevamento, la ceramica e la metallurgia e come i san
parlano una lingua a click, suoni schioccanti prodotti met-
tendo la lingua contro il palato in determinate posizioni, cia-
scuno dei quali ha una propria valenza semantica. 
Tali analogie sono riscontrate dall’africanista russo
Olderogge e dal grande archeologo inglese Sutton. Per que-
st’ultimo tali "parentele" non possono essere spiegate con
una migrazione, avvenuta in tempi recenti, di popolazioni
provenienti dall’Africa del sud fino alla Tanzania centro-set-
tentrionale: una spiegazione più plausibile è quella dell’esi-
stenza di un continuum di tali popoli di cacciatori-raccogli-
tori in tutta l’Africa australe, interrotto dall’avvento di popo-
lazioni di lingua e cultura differenti. Popolazioni simili agli
hadzapi e ai san avrebbero quindi abitato tutta l’Africa a sud
dell’equatore, per essere poi in gran parte incorporati o
sostituiti da popolazioni "nuove". 
Tra il secondo e il primo millennio a.C. penetrarono nel
mondo fisico dei cacciatori-raccoglitori popolazioni di ceppo
cuscitico provenienti dal Corno d’Africa, aventi in comune la
cultura pastorale e la lingua cuscitica: i wairaq. Di statura
alta, dalla pelle piuttosto chiara e dalle fattezze nilotico-
asiatiche i wairaq introdussero nella regione la coltura del
miglio e l’allevamento dei buoi dalle lunghe corna, insieme
al rito della circoncisione e al tabù del pesce. Altre ondate
migratorie di popolazioni cuscitiche ebbero luogo alla metà
dei primo millennio a.C., attraverso l’Uganda.
Se l’arrivo dei wairaq scosse l’equilibrio degli antichi caccia-
tori-raccoglitori, fu il massiccio arrivo di popolazioni di
ceppo bantu a modificare radicalmente la cultura dei popoli
della Tanzania. Risale a circa 3000 anni fa l’inizio della dia-
spora bantu che, partendo dalla valle del fiume Benoue tra il
Cameroun e la Nigeria – come ipotizza il glottologo J.
Greenberg - avrebbe interessato a ondate tutta la porzione
australe del continente africano. L’avanzamento del Sahara,
che tra il 7000 e il 2000 a.C. si sarebbe interamente prosciu-
gato diventando deserto, e le conseguenti siccità e carestie
nelle regioni circostanti sarebbero all’origine delle massicce
migrazioni. I bantu riuscirono facilmente a sottomettere,
nella loro avanzata, i popoli di cacciatori e raccoglitori pree-
sistenti, favoriti dalla conoscenza della metallurgia e dalla
padronanza di elaborate tecniche agricole, di cui testimonia-
no i resti dei terrazzamenti di Engaruka, ai piedi del vulcano
Empakai. Tuttavia, i ritrovamenti archeologici dimostrano
che il ferro bantu venne introdotto in Tanzania non prima
del 300 – 200 a.C. Si può quindi affermare che a partire da
allora ha avuto origine l’età africana del ferro, e della cultura
della metallurgia, dell’agricoltura, del vasellame.
Diversi secoli sarebbero passati prima dell’arrivo di nuove
popolazioni, questa volta di origine nilotica: i datoga, giunti
da nord nel XVII sec. che ancora oggi vivono nella regione
dell’Eyasi, e di cui solo pochi anno conservato lo stile di vita
pastorale, la poligamia, le vistose scarificazioni facciali e
l’abbigliamento in pelle. Abili guerrieri, i datoga devono aver
combattuto contro i wairaq per insediarsi nel territorio, e
con un’altra popolazione di ceppo nilotico che, mossi circa
2000 anni fa dall’alta valle del Nilo, sarebbe successivamen-
te giunta in Tanzania attraverso il Kenya, non prima di 4
secoli or sono: i pastori masai.
Oggi, nella regione che si estende tra Karatu e Man’gola, tra
il Ngorongoro e l’Eyasi, vivono popolazioni di ben quattro
famiglie linguistiche diverse: cuscitica, bantu, nilotica e san.
Se il progressivo meticciamento ha portato all’affievolirsi di

differenze morfologiche marcate, le differenze linguistiche
sono ancora forti, e il senso di appartenenza all’uno o all’al-
tro gruppo è radicato.
Nonostante il progressivo meticciamento con i nuovi arrivati,
alcuni gruppi di ceppo san sono riusciti a conservare le pro-
prie caratteristiche morfologiche e culturali, spingendosi in
aree sempre più remote e marginali.
Gli hadzapi di oggi vivono un’esistenza precaria, fortemente
condizionati dall’ambiente e, in maniera sempre crescente,
dall’espansione dei terreni agricoli e delle aree protette -
riserve e parchi nazionali - al cui interno non è permesso
loro cacciare. I vecchi ricordano con nostalgia i tempi in cui
il loro popolo aveva a disposizione spazi enormi, c’era
abbondanza di prede e la fame era sconosciuta. Il contatto
con altre culture che li vede protagonisti passivi prosegue
inesorabile.  I limiti ambientali e quelli imposti dall’uomo
rendono pertanto il futuro delle nuove generazioni a dir poco
incerto.
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Sono partita per il Kurdistan iracheno il 21 dicembre 1999.
Ho trascorso a Sulaimaniya l'ultimo del nostro anno e mil-
lennio. Per il calendario kurdo dal 21 marzo (Newroz) è il
2700. Sono tornata nel nostro 2000 con tanta amarezza
dentro. 
Amarezza per la situazione che ho ritrovato laggiù, nell'Iraq
del nord isolato ed inaccessibile, nella no flying zone, ex
giardino dell'Eden ed ora lager dove i curdi vivono rinchiusi
da quando è finita la guerra del Golfo. Torno dalla terra
dove ufficialmente dal '91 non c'è più guerra, protetta ed
ispezionata dall'ONU, e da dove centinaia di profughi conti-
nuano a fuggire per tentare l’approdo sulle nostre difficili
coste. Molti non ce la fanno, gettati in mare dai mercanti di
vite, come quel curdo che l'anno scorso di questi tempi fu
ritrovato tra le rocce del litorale calabrese, ultima pietra
stretta dalle sue mani di giovane scultore. A Sulaimaniya ho
conosciuto un suo amico che ne piangeva la morte. Qui da
noi questa notizia «non merita nemmeno due colonne su un
giornale o una musica o parole un po' rimate» come dice una
vecchia canzone di Guccini. 
Come l'anno scorso anche quest'anno abbiamo portato un
po' di aiuti agli orfani di Duhok, Arbil e Sulaimaniya e ai
bambini che vivono nei campi di rifugiati, adottati a distanza
dal Comitato di Solidarietà di Siena, di cui faccio parte.
Gocce nel mare, ma di queste gocce c’è davvero bisogno.
Faccio parte di un gruppo di cittadini senesi che ha stretto
amicizia con alcuni rifugiati politici del Kurdistan iracheno e
che ha sentito la voglia di fare qualcosa, fosse solo un gesto
simbolico di solidarietà, per vincere quella sensazione di
assoluta impotenza di fronte al genocidio di un popolo che
va tragicamente consumandosi nel silenzio colpevole dei
governi dell’occidente.
È stato un processo lungo e difficile per volontari come noi,
estranei alle sigle riconosciute della solidarietà internaziona-
le, ottenere il permesso di transito in territorio curdo-irache-
no attraverso la Siria, unico accesso possibile per gli stranie-
ri, da quando la Turchia ha chiuso le frontiere, circa due anni
fa.
Il passaggio attraverso il confine siriano avviene su una pic-
cola barchetta a motore, che lotta strenuamente contro la
potente corrente del fiume Tigri, per sua natura diretta verso
Bagdad. Oltre l’embargo e la burocrazia internazionale,
anche l’attraversamento del confine sul Tigri rende pratica-
mente impossibile il trasporto di merci e aiuti umanitari
ingombranti. L’unica possibilità per volontari come noi è
quella di portare con sé i dollari, stretti addosso per non per-
derli, come hanno da sempre fatto generazioni di emigranti. 
Ho incontrato rifugiati di vecchi e nuovi esodi di un genoci-
dio non detto. Si tratta dei curdi che dall'Iraq scapparono
negli anni '80 e '90 dalle persecuzioni di Saddam Hussein,
dalle armi chimiche, dalle distruzioni dei loro  villaggi.
Fuggirono allora in Iran ed in Turchia. Molti morirono duran-
te l'esodo. Finita la guerra sono ritornati e non hanno più
trovato le loro case ed i loro villaggi, rasi al suolo con siste-
maticità agghiacciante dai soldati di Saddam. Ora vivono
accampati alle periferie di Duhok, Arbil e Sulamanya.
Ai vecchi rifugiati si aggiungono oggi quelli del nuovo esodo:
si tratta dei curdi scacciati da Kirkuk, colpevoli di vivere
nella più grande riserva petrolifera del mondo. Scacciati via
dalla milizia irachena che continua la politica di "arabizza-
zione" di quel territorio con il consenso degli ispettori
dell'ONU, pagati sui fondi degli aiuti umanitari al Kurdistan
iracheno. Si affollano in tendopoli nelle campagne tra Arbil e
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Sulaimaniya.
Tanti i bambini in questi campi: vittime dell'embargo perché
iracheni, di discriminazione perché curdi, di emarginazione
perché profughi. E vittime delle mine anti-persona più di
venti milioni, per il 90% di produzione italiana (Valmara). Le
trovano nei campi, cercano di aprirle per curiosità, per vede-
re cosa c’è dentro, come d'istinto farebbe ogni bambino del
mondo e ne rimangono uccisi o orrendamente mutilati.
Centinaia ogni mese le vittime. Questo mi racconta Susanne,
infermiera svedese coordinatrice dei due centri di riabilita-
zione di Emergency, mia compagna di viaggio per dodici ore
di deserto siriano. In questi ospedali si curano i sopravvissuti,
vengono loro applicate protesi alle mani ed alle braccia e si
insegna poi come usarle al meglio, come condurre una vita
normale in sedia a rotelle, come continuare a giocare, lavo-
rare o sognare con un paio di stampelle. Susanne è fiera del
lavoro che svolge per conto di questa organizzazione fonda-
ta da un medico italiano amato in tutto il Kurdistan: Gino
Strada. 
«Complimenti alla tecnologia italiana», ci ha detto
Christopher, il responsabile della NPA (Norwegian People
Aid), una delle tre ONG presenti in Kurdistan per lo smina-
mento: «molte di queste mine sono qui dal 1975: non ce n'è
una che non funzioni!». Ferisce il cuore come un coltello
questa frase, sentirla la mattina del 1° gennaio del 2000,
nell'azzurro quasi irreale del cielo di Sulaimaniya. Quando
nel 1975 l'Italia vendeva mine all'Iraq si sapeva che queste
mine sarebbero state usate per l'etnocidio dei curdi: la guer-
ra tra Iraq e Iran cominciò dopo. L’occidente vendeva mine
ed armi chimiche a Saddam Hussein, per poi dichiarare uffi-
cialmente l’etnocidio dei curdi un affare di politica interna
irachena, dove non sarebbe stato corretto intervenire.
Gli orfani di Arbil ci sorridevano, ci regalavano ramoscelli di
basilico e una sbiadita foto di Maldini con la maglia del
Milan, facevano a gara per farsi fotografare con noi, ripete-
vano «welcome, welcome» per antica usanza dell’ospitalità,
perchè contenti di vedere italiani, giocare con loro, sentirci
pronunciare i loro nomi, distorti da accento straniero. Alcuni
degli orfani "adottati a distanza" dal nostro Comitato vengo-
no da Halabja, sopravvissuti al massacro chimico del 1988.
Uno di loro si chiama Karuan, nel suo nome il ricordo della
carovana in cui è nato durante la fuga da quell’atroce ster-
minio, che le cronache del tempo paragonarono ad
Hiroshima. Ma chi da noi si ricorda più di Halabja? Karuan ci
regala un disegno e ci dice, nel suo inglese da undicenne, «I
love Italy, and Venice, and Ronaldo». Altri bambini sono figli
di stupri consumati durante le deportazioni di massa dei
curdi nel deserto, ad opera della milizia irachena. Sono figli
di "Anfal", parola che nel Corano significa "Prede di guerra",
così venne chiamata quell’operazione di genocidio. E figlie di
Anfal sono anche le montagne un tempo ricche di boschi, ed
ora brulle e prive di vegetazione, le macerie e le lugubri car-
ceri di detenzione e tortura, di cui è disseminato in lungo e
in largo l’ex giardino dell’Eden. Da noi, in occidente, il grido
di quelle madri non è mai arrivato, il nome di quei bambini
sepolti nel deserto non verrà mai pronunciato.

«Chi semina il grano semina il bene», questa è una frase del
profeta Zaratustra, che cinquecento anni prima di Cristo pre-
dicava in terra curda l’amore per la natura e gli animali e la
carità verso gli uomini. Oggi venti milioni di mine italiane
rendono impossibile la coltivazione di quella terra, e l'Italia
non ha alcun progetto di cooperazione nel Kurdistan irache-

no, in nessun campo, tantomeno per lo sminamento. A
seguito degli accordi di Ottawa la Valmara si sta riconver-
tendo e non produce più mine anti-persona. Ma i venti
milioni di mine anti-persona made in Italy continuano a col-
pire i bambini nei campi di rifugiati, i figli dei pastori che
conducono le greggi al pascolo, i contadini che seminano il
grano. Il responsabile della NPA ci ha anche detto che nel
2000 il budget per lo sminamento in Kurdistan verrà ridotto:
il Kossovo sembra abbia dirottato molte delle risorse interna-
zionali, ed il Kurdistan non è più considerato ufficialmente
"zona di emergenza". Anche la solidarietà, si sa, segue logi-
che di commercio e va verso i mercati più promettenti.
Purtroppo a risentire del taglio ai fondi per lo sminamento
sono soprattutto le campagne di prevenzione antimine che
in questi anni le due organizzazioni MAG e NPA avevano
intrapreso nelle scuole: se si decide di sminare a ritmi sem-
pre più lenti ed assolutamente irrisori (meno di diecimila
mine/anno) insegniamo almeno ai bambini ed alle persone
che ci convivono ogni giorno come salvarsi dal massacro!

Ora che sono tornata da quell'Eden ferito e avvelenato vorrei
riuscire a dire che queste cose esistono su questa terra,
anche se TV e giornali non ne parlano, e riguardano il nostro
paese altrettanto da vicino quanto le sfilate di moda, Luna
Rossa e Roberto Baggio (peraltro amatissimo dai bambini
curdi, insieme a Maldini). 
Vorrei riuscirlo a fare a nome di tutti i bambini e la gente
che abbiamo incontrato lì, che ci ha accolto con gioia, con la
voglia di cancellare, anche se per un solo momento, quella
sensazione di assoluto isolamento che oggi devasta il popolo
curdo ancor di più del doppio embargo e delle sue miserie.

Iole Pinto fa parte del Comitato iniziative di solidarietà verso
il popolo curdo, via Martiri di Scalvaia 15, 53100 Siena
iopinto@tin.it
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Come già mostrano le ampie bibliogra-
fie degli articoli raccolti in questo
numero, il fenomeno migratorio è
oggetto di numerosi studi e ricerche ed
è quindi seguito da una ricca produzio-
ne di una letteratura multi-disciplinare
in costante evoluzione. In questa sede
ci limiteremo quindi a segnalare alcuni
testi usciti negli ultimi due anni senza
la pretesa di esaurire uno scenario così
vasto. 
In periodo pre-elettorale diventa sem-
pre più difficile riconoscere che, come
spiega in modo convincente il corposo
saggio di Nigel Harris (I nuovi intocca-
bili. Perché abbiamo bisogno degli
immigrati, Il Saggiatore, Milano 2000,
p. 37), «le condizioni materiali di vita
della popolazione nazionale dipendono
dal lavoro degli stranieri». Tra le tante
ragioni, abbiamo bisogno degli immi-
grati perché, assicurando la copertura
di settori lavorativi abbandonati dalla
manodopera nazionale, consentono il
funzionamento del resto del sistema
economico, agevolano i processi di
cambiamento strutturale e perché,
sempre più spesso, offrono anche ser-
vizi alla persona (per es. agli anziani e
agli ammalati). La caratteristica princi-
pale della prospettiva di questo autore
e di pochi altri, come Saskia Sassen
(Migranti,  coloni,  rifugiati.
Dall'emigrazione di massa alla fortezza
Europa, Feltrinelli, Milano 1999), è
rappresentata dalla focalizzazione del-
l’attenzione sulla domanda di lavoro

più che sull’offerta. Le migrazioni non
sono solo dovute a povertà o sovrapo-
polazione, ma ad una specifica doman-
da di lavoro di immigrati, i quali con-
tribuiscono attivamente allo sviluppo
economico dei paesi di destinazione.
Questa chiave di lettura è riscontrabile
anche in recenti analisi su immigrazio-
ne e lavoro (Maurizio Ambrosini, Utili
invasori. L’inserimento degli immigrati
nel mercato del lavoro italiano Franco
Angeli, Milano 1999) ed in particolar
modo nel recente rapporto dell’IRES a
cura di Enrico Pugliese  (Rapporto
Immigrazione. Lavoro, sindacato,
società, Ediesse, Roma 2000). Con una
purtroppo rara e quindi apprezzabile
attenzione alla varietà territoriale nelle
diverse Italie dell’immigrazione, il rap-
porto fornisce un’analisi sugli immi-
grati nella struttura dell’occupazione
italiana affiancata da uno sguardo sul-
l’evoluzione demografica, un’analisi
della componente femminile del feno-
meno migratorio,  lo studio di diversi
aspetti concernenti il processo di sin-
dacalizzazione degli immigrati, le
esperienze associative, fino a aspetti
più problematici quali la devianza e la
povertà. 
Oltre al suddetto rapporto e agli abi-
tuali e indispensabili “appuntamenti”
che informano annualmente il pubblico
italiano sull ’ immigrazione
(Immigrazione, Dossier statistico della
Caritas di Roma, Anterem e Rapporto
sulle Migrazioni dell’ISMU, Franco
Angeli), segnaliamo il Primo rapporto
sull'integrazione degli immigrati in
Italia della Commissione per le politi-
che di integrazione degli immigrati, Il
Mulino, Bologna 2000. Il volume, cura-
to da Giovanna Zincone, sintetizza i
frutti del lavoro della commissione e
presenta, da una parte, il progetto che
sottende alla legge Turco-Napolitano
e, dall’altra, i successi della sua imple-
mentazione, ma anche gli ostacoli
incontrati e alcuni suggerimenti per
superarli. Il primo capitolo fornisce
un’interessante discussione del concet-
to di integrazione. Dalla trattazione
emerge una definizione di integrazione

come integrità (buona vita) ed intera-
zione positiva (pacifica convivenza).
Pur non sottolineando l’assimmetria
esistente nell’interazione, il pregio di
questo approccio è di forzare lo sguar-
do a prendere in considerazione sia gli
immigrati che gli italiani. Questo tipo
di bifocalità attraversa quasi tutti i
capitoli che trattano di molte questioni
(aspetti demografici, mercato del lavo-
ro, educazione, salute, casa, partecipa-
zione politica, criminalità, discrimina-
zione). Ne emerge un quadro ambiva-
lente fatto di progressi, ma anche di
problemi (inclusi episodi di discrimina-
zione e di razzismo). Tuttavia, a questo
proposito, il sondaggio ISPO sugli
atteggiamenti degli italiani nei con-
fronti degli immigrati rivela un’ina-
spettata “apertura e tolleranza” su
temi fondamentali quali il voto ammi-
nistrativo, l’acquisizione della cittadi-
nanza e il rispetto di pratiche religiose
e stili di vita.
Queste rilevazioni sembrerebbero con-
trastare con l’immagine dell’immigrato
che emerge dai media e dal senso
comune secondo la brillante analisi
che Dal Lago presenta del processo
opposto a quello di integrazione: l’e-
sclusione (Non-persone. L'esclusione
dei migranti in una società globale
Feltrinelli, Milano 1999). Se il rapporto
della Commissione ha presentato una
lettura che, come sostiene la curatrice,
si è avvalsa di «categorie del ‘buon
governo’ piuttosto che di quelle del
‘buon accademico’», l’opposto potrebbe
essere affermato per questo libro che
conduce il lettore in un istruttivo per-
corso critico della costruzione socio-
culturale del migrante in Italia slegato
da finalità normative specifiche. Forse
le rappresentazioni a tinte fosche pre-
sentate a volte dai media non si tradu-
cono in ostilità o comportamenti razzi-
sti. Ciò nonostante il discorso sull’im-
migrazione che si è prodotto negli ulti-
mi anni in Italia necessitava di un’ope-
razione di decostruzione vetriolica
quale quella fornitaci da questo testo.
Ciò che più è apprezzabile è una rap-
presentazione dell’immigrazione meno
tipizzata di quanto non traspaia da
altre letture sociologiche e giornalisti-
che. Un’osservazione, fra le molte che
sottolineano la pluralità di percorsi
migratori,  è quella che i migranti
«possono essere islamici ma non fon-
damentalisti, poveri ma non incolti,
disposti a vivere all’estero parte della
loro vita ma anche a ritornare, oppure
a trasferirsi ma non ad assimilarsi in
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strumenti / internet

L'immigrazione in rete
L'indispensabile premessa ad articoli
come quello che segue è la non pretesa
di completezza. Nelle prossime righe
presenteremo alcuni tra i tanti siti che
in Italia si occupano di migrazioni. La
scelta non è dovuta solo alla qualità
dei contenuti che offrono, ma anche al
fatto che, come consulente di un servi-
zio per i cittadini migranti, li visito
spesso per lavoro. Prego quindi coloro
che non sono citati di farci pervenire i
loro indirizzi e avremo cura di proporli
nei prossimi numeri della rivista. Ai
fruitori delle pagine web invece, consi-
glio di visitare i siti di seguito elencati
e di dare sempre un'occhiata alle pagi-
ne dei link.

Navigando in Internet si nota che, se
spesso la stampa italiana fa un uso
strumentale e politico del tema del-
l'immigrazione per affondare la nave
dell'oppositore, la stessa cosa non si
può dire per molte delle informazioni
che sono reperibili in rete. 
Numerosi sono i siti che si occupano
dei cittadini migranti. Si va dalle pagi-
ne web di alcuni comuni o province
italiane come Firenze 
(www.comune.firenze.it/servizi_pubbli-

ci/stranieri/immigra.htm), 
Modena (www.comune.modena.it/ser-
vizi/stranieri.shtml), 
Bologna (www.comune.bologna.it/iper-
bole/immigra/index.html),
Torino (www.comune.torino.it/stranie-
ri-nomadi/uff-str2.htm) e (www.pro-
vincia.torino.it/xatlante/00start.htm),
Reggio Emilia (www.migrare.it/databa-
se/migrare/migrare.nsf?OpenDatabase), 
Roma (www.comune.roma.it/info_cit-
tadino/schede/index6.htm), ecc. che
offrono informazioni su come orientar-
si nella giungla di normativa e buro-
crazia, ad altri siti istituzionali, come
quello della polizia di stato (www.poli-
ziastato.it/info/stranier.htm), del mini-
stero degli Esteri (www.esteri.it) o, ad
esempio, l'home page del Dipartimento
per gli affari sociali
(www.affarisociali.it) in cui troviamo la
Commissione per l ' integrazione
(www.affarisociali.it/servizi/integrazio-
ne/index.htm) che presenta la sintesi
del primo rapporto sull'immigrazione
in Italia (autunno 1999), un'ampia e
utile appendice giuridica, la pagina
della Commissione per la tutela dei
minori stranieri non accompagnati
(www.affarisociali.it/servizi/com_tute-

la.htm), la Commissione di lotta all'e-
sclusione sociale
(www.affarisociali.it/esclusione/default
.htm). 
Per ciò che riguarda le iniziative regio-
nali in Emilia Romagna segnaliamo il
sito della Scuola regionale per l'inte-
grazione degli immigrati (integra.tech-
ne.org/).
Ci sono varie categorie di attori che si
muovono agilmente nel web . Per ren-
dere più agile il percorso li abbiamo
suddivisi per tipologia:

Centri di ricerca
CENSIS: http://www.censis.it; 
Fondazione Michelucci:
http:www.michelucci.it; 
CICSENE:
http://services.csi.it/%7Ecicsene/wel-
come.htm; 
ISMU-Fondazione Cariplo:
http://www.ismu.org; 
Fondazione Internazionale Lelio Basso:
http://www.grisnet.it/filb/filbita.html; 
CESTIM-Verona: http://www.cestim.org

Centri interculturali
Cd/LEI Centro di
Documentazione/Laboratorio per
un'Educazione Interculturale di
Bologna:
http://www.media.comune.bologna.it/c
d_lei/;
Centro di documentazione e informa-
zione su immigrazione e intercultura:
http://www.roma-intercultura.it/;
CSER (Centro Studi Emigrazione
Roma):
http://www.scalabrini.org/~cser/.

Siti promossi da organizzazioni 
sindacali 
Anolf ( www.anolf.it); Ital-Uil 
(www.uil.it/immigrazione.htm); Cgil 
(www.cgil.it). 

Siti di altre organizzazioni 
Centro NAGA di Milano
(NAGA=Associazione Volontaria di
Assistenza Socio-Sanitaria e per i
Diritti di Stranieri e Nomadi) contatta-
bile all'indirizzo http://www.naga.it, o
il sito Stranieri (www.stranieri.it) nato
da un'accordo tra ASGI (Associazioni
per gli studi giuridici sull'immigrazio-
ne), Associazione L'isola che non c'è e
Missionari Scalabriniani.
Ci sono poi addirittura siti realizzati da
singoli cittadini come le impagabili
pagine di Sergio Briguglio che presen-
tano moltissimi documenti (normativi
e di dibattito) che dal 1992 ad oggi

tutto alla cultura di destinazione… la
condizione del migrante oscilla tra le
necessità e la libertà, tra il bisogno e il
progetto, tra le sicurezze precarie e
l’insicurezza a cui è consegnata la
ricerca di chance di vita».
L’ambivalenza sembra caratterizzare la
condizione del migrante nell’esclusione
come nell’integrazione. 
Considerato il tema del dossier, si desi-
dera segnalare il libro di Giovanna
Campani, Francesco Carchedi, Giovanni
Mottura Spazi migratori e luoghi dello
sviluppo. Nuove prospettive per la coo-
perazione internazionale, L'Harmattan
Italia, Torino 1999, che ha il merito di
rovesciare il comune argomento «più
cooperazione e meno immigrazione»,

evidenziando come entrambi i processi
siano correlati e come gli immigrati
possano presentarsi quali attori di svi-
luppo e anelli di congiunzione tra il
contesto di origine e quello di approdo. 
Infine, per un ricco percorso bibliogra-
fico fino al 1998 si veda il lavoro di
Laura Zanfrini Leggere le migrazioni
Franco Angeli, Milano.

Bruno Riccio
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Intervista a
Ahmed Rashid

Le conseguenze della presenza dei
Talebani in Afghanistan è chiara: si
sono inseriti nel grande gioco della
spartizione delle risorse e dei mercati
dell’Asia centrale. Sono quindi entrati
in relazione - o in collusione - con le
potenze occidentali e le grandi società
petrolifere. I Talebani creano instabilità
nella regione, e in particolare in Russia,
in Iran e nelle cinque repubbliche
dell’Asia centrale.

Ahmed Rashid, nel suo libro lei analizza
attentamente le origini dei Talebani: da
dove arrivano? Quale formazione
hanno?
Nel mio libro esamino in profondità le
origini dei Talebani prima del 1994
perché è controverso che siano stati
creati o meno dal Pakistan. Ricordo il
fatto che sono i figli dei mujaheddin
che negli anni ’80 hanno combattuto
contro l’invasione sovietica. E - sebbe-
ne siano afghani - sono stati educati
nelle madrasa (le scuole coraniche) dei
villaggi pakistani in quanto hanno pas-
sato del tempo lì. E poi passo all’evolu-
zione dei Talebani: da militanti molto
giovani e ignoranti che hanno inter-
pretato e si sono relazionati con le
minoranze etniche dell’Afghanistan a
come la loro ideologia si evolve e
diventa panislamica, ospitano i mili-
tanti sauditi, arabi, e persino Bin
Laden, vogliono addirittura espandere i
loro contatti con i militanti dell’Asia
centrale e del Pakistan, Iran e di altri
posti. E quindi è una storia lunga a
causa della guerra e del caos che ha
regnato negli ultimi 5 anni, ma anche
per le vicende e l ’evoluzione dei
Talebani.

Tenuto conto che il 95% della popola-
zione afghana è analfabeta, che cosa ci
può dire della cultura e della religione
dei Talebani?
La seconda parte del mio libro esamina
attentamente questo tema del radica-
lismo islamico nell’interpretazione dei
Talebani: da dove deriva, in particolare
la tradizione deobandi dell’Islam sun-
nita, a cui i Talebani si sono ispirati ma
che hanno  trasformato in modo consi-
derevole. Poi c’è molto da dire sul ruolo
femminile, l’interpretazione restrittiva
da parte dei Talebani dei diritti della
donna e i motivi di questo atteggia-
mento. E infine il problema della droga.
Con i Talebani l’Afghanistan è diventa-
to il maggior produttore di eroina al
mondo. La droga è il mezzo principale
per finanziare il movimento. E quindi
nel mio libro esamino molti aspetti
culturali, sociali ed economici.

Come spiega il ruolo marginale e tragi-
co delle donne nella società afghana: fa
semplicemente parte dell’interpretazio-
ne restrittiva della tradizione musulma-
na da parte dei Talebani? Oppure c’è
qualcosa di più?
Non penso che sia un tratto peculiare
della loro religione ma piuttosto il
risultato di condizioni in cui sono cre-
sciuti. Molti Talebani hanno perso i
genitori durante la guerra, sono cre-
sciuti in una società esclusivamente
maschile, in campi di rifugiati in
Pakistan. Hanno frequentato scuole
solo maschili, le madrasa, le scuole
coraniche. Non hanno mai interagito
con le donne e così non hanno avuto
relazioni normali con madri, sorelle e
zie, penso che questo li abbia influen-

hanno determinato la politica italiana
su asilo e immigrazione (http://brigu-
glio.frascati.enea.it/immigrazione-e-
asilo/index.html).
Un'altra iniziativa degna di nota che
può essere davvero utile per gli inse-
gnanti è quello su di un progetto di
formazione a distanza realizzato nei
mesi passati da RAI-Educational visio-
nabile all'indirizzo (http://www.educa-
tional.rai.it/corsiformazione/intercultu-
ra/). 
Infine sempre tramite la rete è possibi-
le accedere anche alle pagine di alcuni
giornali e riviste che spesso offrono
ottimi spunti di riflessione per ciò che
sta accadendo oggi in Italia sul tema
delle migrazioni.

Riviste
Alien:
www.dialogo.org/alien/menu.htm 
Altreitalie: 
www.fga.it/altreitalie
Carta: 
http://www.carta.it; 
CEM mondialità: 
http://www.saveriani.bs.it/cem/Rivista/i
ndex.html
Gli stranieri: 
http://unionprinting.it/stranieri/index.
Immifax (agenzia di informazioni):
http://www.romacivica.net
Migranti Press:
www.chiesacattolica.it/cci/cei/uffici/mi
grantes/index.html
Oltre le frontiere - Anolf: 
www.anolf.it/olf.htm
Pianeta immigrazione (agenzia giorna-
listica italiana): 
www.agenziaitalia.it/
Società Multietnica Osservatorio
Metropolitano delle Immigrazioni:
www2.comune.bologna.it/bologna/im
migra/mate/socmul.htm

Maura Pazzi  

strumenti / recensioni

Ahmed Rashid, autore di Taliban: Islam, Oil and the New Great Game in Central Asia
(I.B. Tauris, Londra 2000), è un giornalista pakistano, inviato in Afghanistan e in

Asia centrale per il quotidiano inglese Daily Telegraph e per la rivista Far Eastern
Economic Review. Collabora inoltre da tempo con la BBC e la CNN. 
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zati parecchio. E la leadership dei
Talebani, anche loro molto giovani e
provenienti da queste scuole corani-
che, considerano le donne esseri per-
versi, una distrazione dal tema domi-
nante del combattere per la conquista
del paese e la messa in atto del loro
programma. Tutto questo non ha nulla
a che vedere con gli insegnamenti
dell’Islam ma è il risultato della storia
personale, dell’educazione e dell’evolu-
zione dei Talebani.

Qual è il ruolo delle forze straniere nel-
l’evoluzione dell’Afghanistan?
La terza parte del mio libro esamina le
forze di potere che si stanno muoven-
do in Afghanistan, passando armi o
finanziando l’una o l’altra fazione, i
Talebani o l’alleanza anti-talebana. C’è
ovviamente molta discussione sulla
posizione del Pakistan, il ruolo di
Islamabad nell’aiutare i Talebani, ma
anche sull’Iran, l’Arabia Saudita e le
repubbliche dell’Asia centrale. E ovvia-
mente anche sulla posizione americana
nei confronti dei Talebani, che negli
ultimi 5 anni è cambiata in modo dra-
stico.

In che modo è cambiata la politica
americana nei confronti dei Talebani?
All’inizio gli americani appoggiavano i
Talebani in quanto li consideravano
una forza che poteva contrastare l’Iran,
e aiutare gli Stati Uniti nella costruzio-
ne e posa di pipeline per il petrolio e il
gas, per trasportare queste risorse dalle
repubbliche dell’Asia centrale verso il
Pakistan. Ma dal ’97 la politica ameri-
cana verso l’Afghanistan è cambiata in
modo drammatico, soprattutto a causa
della tragica situazione delle donne
afghane, costrette a sparire dal tessuto
sociale e civile, pena la morte. Per que-
ste ragioni le femministe statunitensi
si sono fortemente opposte alla politi-
ca pro-talebana del Dipartimento di
stato. E poi c’è la questione del terrori-
smo. E così gli americani hanno cam-
biato atteggiamento nei confronti dei
Talebani, anche perché questi hanno
concesso rifugio a molti terroristi
arabi.

Lei ha nominato l’Arabia Saudita. Qual
è stato il ruolo dei sauditi nel finanzia-
mento dei Talebani?
I sauditi hanno finanziato e fornito
molti degli armamenti e dell’energia
necessaria ai Talebani per la loro guer-
ra. Ma la politica saudita nei confronti
dell’Afghanistan è drasticamente cam-

biata in seguito all’ospitalità offerta
dai Talebani all’estremista Osama Bin
Laden. Ricordo che il suo gruppo
Al’Qaida è responsabile degli attentati
alle ambasciate americane in Kenya e
in Tanzania nell’agosto 1998. Il terrori-
smo ha colpito così l’Arabia Saudita, e
ora la leadership del paese esige che i
Talebani consegnino Bin Laden, ma la
fazione dominante afghana rifiuta.

La necessità di risorse energetiche - e
soprattutto di petrolio - che importan-
za ha avuto per l’Afghanistan?
L’Afghanistan rappresenta la via più
breve sia per gli oleodotti sia per i
mercati dell’Asia sud-orientale, per
l’India, il Pakistan e l’estremo oriente.
A metà degli anni ’90 c’era stato molto
interesse per la costruzione di oleodot-
ti che potessero attraversare il territo-
rio controllato dai Talebani,
nell’Afghanistan meridionale verso il
Pakistan. C’è stata molta concorrenza,
soprattutto tra due società petrolifere,
in particolare la statunitense Unocal e
l’argentina Bridas. Nel mio volume
analizzo in dettaglio questa parte,
sembra un thriller. Emerge la spietata
concorrenza tra queste due potenze e
il conseguente grande gioco in cui si
inseriscono l’Iran, che ha cercato di
bloccare l’oleodotto, e il Pakistan che
invece ne ha appoggiato la costruzio-
ne. E questo grande gioco continua
anche oggi. 

In questo gioco che lei denuncia, si
inserisce anche la tragica situazione
delle donne in Afghanistan. Secondo
recenti stime delle Nazioni unite da
quando i Talebani sono al potere tra le
donne afghane i suicidi sono notevol-
mente aumentati.
Penso sia vero, soprattutto nelle aree
urbane, dove le donne non erano abi-
tuate a coprirsi con il velo, studiavano,
lavoravano e non stavano quindi a
casa. Adesso non possono lavorare,
non possono studiare e non possono
mandare a scuola i propri figli. C’è
molta disperazione. Molte delle fami-
glie più abbienti e colte hanno lasciato
Kabul e le altre città. A causa della
depressione diffusa, il tasso di suicidio
è aumentato.

Quale futuro si  può prevedere per
l’Afghanistan?
La situazione è deprimente. I Talebani
controllano l’80% dell’Afghanistan, ci
sono ancora combattimenti in corso
con le fazioni contrarie al dominio dei

Talebani, le potenze straniere stanno
tuttora rifornendo i Talebani di armi, la
mediazione delle Nazioni unite non ha
portato veramente a nessun risultato.
Così, prevedo che il pericolo continui,
che la guerra civile diffonda in tutta la
regione armi, droga e fondamentali-
smo, amplificando l’impatto regionale
della questione. E, a meno che si pren-
dano provvedimenti in tempi brevi, la
situazione peggiorerà.

Cosa intende dire per provvedimenti in
tempi brevi? Devono forse essere messi
in atto da parte delle potenze stranie-
re?
Innanzitutto, devono essere interrotti i
rifornimenti di armi alle varie fazioni in
lotta, allora si potrà vedere un rallen-
tamento della guerra civile e forse
anche un cessate il fuoco e l’inizio di
colloqui tra le due parti.

Chi sta rifornendo di armi i Talebani?
Il Pakistan e l’Arabia Saudita sono stati
fino ad ora i maggiori sostenitori dei
Talebani. Ma adesso il nuovo governo
del Pakistan, retto dai militari, sta
ripensando le relazioni con i Talebani. E
ci si augura quindi che vi sia un cam-
biamento di politica sia in Pakistan sia
in Iran, perché la Repubblica Islamica è
tra i maggiori fornitori di armi all’op-
posizione afghana. 

Lei è forse a conoscenza di forniture
dirette di armi di fabbricazione europea
ai Talebani?
No, ma l’Europa ha comunque un
atteggiamento di supporto, in partico-
lare la Francia, dove Ahmed Shah
Mahsud, il comandante dell’alleanza
anti-talebana, è molto conosciuto. In
Europa c’è molta simpatia verso l’al-
leanza anti-talebana.

Quali sviluppi prevede per il radicalismo
dei Talebani?
Si sta diffondendo in Asia centrale.
Anche nella regione cinese del
Xinjiang. I Talebani stanno dando
appoggio a molti movimenti segreti in
Asia centrale, in Uzbekistan, in
Kirghizistan, Kazakistan, e persino ai
movimenti radicali sunniti dell’Iran.
Così il pericolo è che l’Afghanistan
diventi un paradiso non solo del terro-
rismo ma del radicalismo. 

Seyed Farian Sabahi

(14 settembre 2000)
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disce il racconto del suo viaggio, però,
emergono spesso idee troppo poco
digerite per non risultare superficiali.
Veltroni non mostra una gran disinvol-
tura nel muoversi tra imprecise nozioni
di "melting pot" e debito estero dei
paesi africani, opportunità della globa-
lizzazione e diritti umani. Né il segre-
tario DS sembra badare troppo alle
enormi implicazioni che queste idee
sollevano, o dovrebbero sollevare. Ora,
si potrebbe obbiettare che si chiede a
Veltroni più di quanto non sia nelle
intenzioni di un brevissimo libro che ha
come sottotitolo «diario di un viaggio».
Eppure è lo stesso segretario DS a
decidere di inserire apertamente un’a-
genda politica nel suo racconto («una
delle ragioni della mia visita, l’ultima, è
quella di ritrovare l’Ulivo»), a cercare di
delineare una bozza programmatica
per una nuova politica italiana verso il
continente nero («anche da qui [in
Italia] si può fare molto. Io intendo
farlo»).
L’obbiettivo del generoso programma
di Veltroni è fare in modo che «a un’e-
conomia globale corrisponda una poli-
tica globale». In questa direzione
andrebbero, ad esempio, l’apertura del
G7 ad un paese africano ed uno suda-
mericano; l’idea del Tribunale penale
internazionale; l’attuazione di un
embargo sulla vendita di armi ai paesi
poveri; la fine dell’imposizione di pri-
vatizzazioni e altre riforme strutturali
ideate da Banca mondiale e Fondo
monetario internazionale; il rafforza-
mento dei vincoli tra l’emissione di
nuovi prestiti (o la cancellazione del
debito) e la riforma in senso democra-
tico dei paesi beneficiari.
Ma prendiamo l’idea di allargare il G7
a paesi del sud del mondo. Non solo
Veltroni non si esprime sulla dubbia
fattibilità di un rivoluzione del genere.
Ma non è chiaro perchè si concentri su
un’improbabile apertura del G7 anzi-

Il dilemma non è nuovo: è meglio fare
qualcosa male, oppure è meglio non
far nulla? Walter Veltroni - e questo gli
va riconosciuto come merito - qualco-
sa ha fatto: è andato in Africa. Ci era
andato perfino Bill Clinton - e per ben
due volte negli ultimi tre anni - eppure
la quasi totalità dei leader politici
europei continua a tenersi alla larga da
un continente che, nella mappa econo-
mica dell’occidente, è di giorno in gior-
no più marginale. Lo stesso segretario
dei DS ci ricorda l’unicità della sua ini-
ziativa nel suo ultimo libro.
Raccontando il suo passaggio dalla
bidonville di Korogocho, sorta su una
discarica nei pressi di Nairobi, si lascia
sfuggire che «qui, ovviamente, nessun
uomo politico italiano ha mai messo
piede». Lui l’ha fatto. Si è impegnato in
un vorticoso tour di dieci giorni in
quasi altrettanti paesi (Kenya,
Sudafrica, Angola, Mozambico, Guinea,
Costa d’Avorio) che, spiega, «ha dato
un nuovo senso alla mia vita». Enfasi a
parte, vien voglia di credergli. Per tanti
l’Africa è un viaggio così a sud dell’ani-
ma da lasciare difficilmente indifferen-
ti.
Nella riflessione con cui Veltroni con-

ché puntare sulla riforma - attualmen-
te in discussione - del Consiglio di
sicurezza dell’ONU. Quest’ultima è non
solo una via più logica e legittima alla
piena integrazione nella politica globa-
le dei paesi del sud del mondo, ma
anche una strada tutto sommato più
realistica. Nelle parole di un delegato
di Singapore al recente Millenium
Summit dell’ONU, «le Nazioni unite
sono l’unico contesto possibile in cui
sviluppare un "consiglio del villaggio"
per un villaggio globale». 
Stupisce anche - rimanendo sul ruolo
dell’ONU - che Veltroni non affronti la
delicata questione del peacekeeping (o
di forme alternative di intervento), un
tema che ha assunto priorità nell’a-
genda della comunità internazionale in
parte proprio per il moltiplicarsi di
guerre intestine e interstatali sul con-
tinente africano.
La ricetta economica di Veltroni è
ancor più nebulosa. Se «sbagliano le
istituzioni finanziarie internazionali,
Fondo Monetario e Banca mondiale, a
imporre piani di aggiustamento strut-
turale come condizione per trattamenti
di favore sul debito», in che senso
vanno poi «premiati quei paesi che
...[adottano] piani di risanamento fina-
lizzati a ristrutturare l’economia nazio-
nale»? Quali piani, quali alternative? E
quando il segretario DS suggerisce di
«moltiplicare gli investimenti privati ed
esteri, l’occupazione, il consumo», ha in
testa un percorso da seguire per arri-
varci oppure si limita a elencare la
nota scarsità di investimenti, occupa-
zione e consumo su tutto il continen-
te?
A Veltroni sembra infine stare a cuore
la questione del ruolo della Chiesa cat-
tolica e delle sua opera missionaria. Il
suo riconoscimento dell’abnegazione di
tanti missionari è più che sacrosanto.
Dal leader di un partito di tradizione
laica, tuttavia, ci si sarebbe aspettati
non solo una ben più ferma condanna
della drammatica responsabilità che la
Chiesa porta nell’aver posto il veto
all’uso dei preservativi in paesi con una
dilagante diffusione del HIV/AIDS, ma
anche una maggiore capacità di osser-
vare e delineare - anzichè passare
sotto completo silenzio - la via laica
all’organizzazione della cooperazione
internazionale.

Giovanni Carbone 
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Una cartina di tornasole; una lente
d’ingrandimento; un siero della verità.
Chiamatelo come volete, ma una cosa
è certa: l’AIDS ci ha costretto a vedere
il mondo in maniera diversa.
Non solo per il dramma dei malati e
dei loro parenti, ma anche per gli
opportunismi, le ipocrisie, le specula-
zioni che si sono avvicendate in questi
anni e che poco per volta sono venute
a galla, mostrando "un pianeta mala-
to", eppure incapace di affrontare in
maniera globale l’emergenza legata al
virus Hiv.
Questo libro, scritto da un medico da
sempre animato da interessi sociali e
spirito critico, affronta tutte le grandi
tematiche relative all’AIDS, collocando
le vicende italiane in una prospettiva e
in uno scenario mondiale. Quella che
emerge è l’altra faccia della globalizza-
zione: una faccia inquietante e poco
presentabile, dove il 95% delle persone
sieropositive vive in paesi nei quali i
farmaci non sono disponibili perché
troppo cari; o dove esistono paesi -
stiamo parlando di alcuni stati africani
- in cui l’attesa di vita è diminuita di
quasi vent’anni in seguito ai decessi
causati dall’AIDS. E non è finita: perché
se il "primo mondo" trova farmaci in
grado di prolungare la vita e, forse in
futuro, un vaccino efficace, questo
avviene anche grazie alle sperimenta-
zioni selvagge realizzate in quel "sud
del mondo" dove, al di là di ogni codice
etico, migliaia di persone vengono
usate come cavie umane. Ma accanto
alle storie "da dimenticare" - che
Agnoletto, la LILA e altre associazioni
hanno contribuito a denunciare e rac-
contare - ci sono storie da ricordare.
Storie di malati, parenti, amici, volon-
tari che, attraverso un protagonismo in
prima persona, hanno costruito
network internazionali, contestato e

Cooperazione in
Costruzione

Istituto Universitario Orientale
Napoli, 24-25 ottobre 2000

“Cooperazione in Costruzione” è un’i-
niziativa, nata dall’idea di alcuni stu-
denti del corso di laurea in Scienze
Internazionali e Diplomatiche, presso
l’Istituto Universitario Orientale. Col
tempo il gruppo ha costituito un comi-
tato promotore dell’evento "Comitato
Ass. e’ Coop.- Associazione e
Cooperazione", per realizzare un’attiva
collaborazione con l’università. Uno
degli scopi di questo progetto è quello
di far incontrare studenti napoletani
con le associazioni e le organizzazioni

non governative, presenti nella città,
impegnate nella cooperazione e nel
volontariato internazionale. Questo
momento di confronto è avvenuto in
due giorni attraverso l’allestimento di
stand, dove gli studenti potevano chie-
dere materiale informativo ed avvici-
narsi alle diverse realtà del volontaria-
to, presenti nel territorio.
L’iniziativa ha cercato di stimolare a
livello locale il dibattito sui temi dello
sviluppo e della cooperazione, anche
attraverso la creazione di alcuni spazi
di discussione. 
La prima giornata si è aperta con il
coinvolgimento di ex-studenti e di
studenti, riflettendo sull’opportunità
che il settore della cooperazione e
dello sviluppo offrono in campo lavo-
rativo. In quest’occasione è intervenu-
to, tra gli altri, Carlo Scaramella impe-
gnato nel WFP (World Food Program),
che ha descritto il proprio percorso
professionale. Durante il pomeriggio è
iniziato un ciclo di dibattiti-confronto
su quattro nuclei tematici che riguar-
davano il volontariato internazionale,
la sensibilizzazione e mobilitazione, lo
sviluppo locale e la cooperazione
decentrata. Ogni tema è stato affron-
tato con l’aiuto di esperti nel settore. 
Nel primo momento dedicato al volon-
tariato giovanile internazionale si è
cercato di delineare il quadro generale
in cui operano le organizzazioni in
questo settore, le varie opportunità per
gli studenti di poter partecipare a pro-
getti concreti (servizio volontario
europeo, campi di lavoro, ecc.), e,
insieme a Giuseppe Omodei della giun-
ta regionale, si è valutata la politica
giovanile della regione Campania.
Nella seconda discussione, Massimo
Ghirelli, esperto presso l’Unità tecnica
centrale della DGRC del MAE e diretto-
re dell’Archivio Immigrazione, ha ana-
lizzato il ruolo dell’informazione nel
processo di globalizzazione ed i diversi
aspetti di essa nella mutevole e com-
plessa realtà contemporanea. Al suo
fianco Sergio Travi, responsabile di
Amnesty International per Campania e
Basilicata, ha fornito spunti per un
dibattito che ha portato in evidenza il
problema della presenza nei media dei
soggetti impegnati nel settore della
solidarietà internazionale, della lotta
all`esclusione sociale, della promozio-
ne e salvaguardia dei diritti umani,
evidenziando come questo tema pre-
senti diverse spinose questioni di non
facile soluzione.
Nella  seconda giornata i temi trattati
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occupato sedi di case farmaceutiche,
interrotto trasmissioni televisive.
Perché tra le tante facce dell’AIDS vi è
anche quella di una malattia che, per
la prima volta, ha dato la parola diret-
tamente alle persone malate, diven-
tando un’autentica palestra di solida-
rietà e prevenzione, ricerca e assisten-
za. L’AIDS, dunque, non più e non solo
come malattia, ma anche come
metafora di quello che, nel bene e nel
male, è avvenuto e avviene nel nostro
pianeta.
«La storia dell’AIDS, la lotta contro il
virus dell’HIV, non è terminata nel
mondo e nemmeno in Italia. Ancora
tanto sangue dovrà essere versato
prima che un vaccino efficace sia sco-
perto e sia reso effettivamente dispo-
nibile nel nord come nel sud del nostro
pianeta. Molte delle morti che ancora
verranno, come delle tante che fino ad
ora si sono accumulate, saranno da
imputare all’indifferenza e al morali-
smo delle autorità politiche e religiose,
alla sfrenata competizione interna al
mondo scientifico e all’insaziabile
ingordigia delle multinazionali farma-
ceutiche».
Su richiesta dell’autore parte delle
royalties ricavate dalla vendita del libro
verranno devolute alla LILA Onlus
(Lega italiana per la lotta contro
l’AIDS).

Emanuela Sias

Vittorio Agnoletto 

La società dell’AIDS: 
la verità su politici,
medici, volontari e 

multinazionali durante
l’emergenza

Baldini & Castoldi, Milano 2000 



Niza Media
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Amsterdam,
19-23 Settembre 2000

Dal 19 al 23 settembre si è tenuto ad
Amsterdam un seminario su mezzi di
comunicazione in Africa. L’incontro è
stato organizzato dal Netherlands
Institute for South Africa, un istituto
olandese nato a sostegno del
Sudafrica, attraverso dei programmi di
cooperazione come quello sui media.
In quest’occasione si sono riuniti
esperti olandesi e sudafricani per
discutere sul futuro dei mezzi di
comunicazione; c’è stata la partecipa-
zione di Luckson Chipare, direttore
dell’istituto MISA (Media Institute of
Southern Africa), Geoff Nyarotha edi-
tore del Daily News in Zimbabwe, di
Jeanette Minnie direttore dell’IFEX, un
istituto sulla libertà di espressione a
Johannesburg e di tanti altri giornalisti
provenienti dalle scuole di giornalismo
dell’Africa meridionale. 
La discussione si basava non solo sul
mondo della stampa ma anche della
radio, infatti c’è stata la presenza di
Bush Radio, una stazione di Città del
Capo che utilizza la musica hip hop
per le  campagne di informazione
sull’AIDS, rivolte ai giovani.
Il primo momento del seminario ha
riunito diversi studiosi dell’est Europa
e dell’Africa per svolgere una riflessio-
ne comparata sul ruolo dei media
durante i conflitti. Quest’incontro è
stato condotto da  Press Now, un’orga-
nizzazione non governativa olandese
che attua progetti di cooperazione in
Albania e Kossovo. Il colloquio, molto
animato, era centrato anche sul ruolo
professionale dei giornalisti nel descri-
vere episodi di guerra.
Altro tema importante, affrontato nel
seminario riguardava l’etica ed il
mondo dei media. Durante il dibattito
è stato presentato il libro Journalism
Ethics/Handbook curato da Chudi
Victor Ukpabi, esperto in mass-media
in Africa. Sono stati molti i punti di
riflessione in questa discussione,
moderata da Kwame Boafo
dell’UNESCO, poiché ha visto l’incontro
tra gli esponenti delle scuole di gior-

nalismo ed i redattori di quotidiani
africani. Il colloquio ha proseguito sul-
l’importanza dell’etica e della stampa
indipendente, fino a riflettere sul ruolo
delle nuove tecnologie per migliorare i
mezzi di comunicazione.
Un’altra sezione del seminario è stata
intitolata "Media Market" e si svolgeva
in brevi momenti di discussione su
diversi temi come il ruolo della donna
nei mass-media ed il razzismo nella
stampa sudafricana. Il primo dibattito
era centrato sul ruolo delle donne nei
mass-media. Questo tema è stato
affrontato attraverso le esperienze di
comunità che si occupano delle donne
in Sudafrica, Zimbabwe ed Olanda. A
tal proposito ha partecipato Karen
Thorne, direttrice di Media Watch che
si occupa della questione delle donne
nella periferia di Città del Capo; lo
scopo di quest’organizzazione è di
abbattere quegli stereotipi provenienti
dai media occidentali. L’ultima breve
discussione riguardava un analisi sulla
stampa sudafricana, accusata di essere
"troppo bianca" e di non svolgere il suo
ruolo di watchdog. 
Il seminario si è concluso con un
momento d’incontro tra gli studenti
della scuola di giornalismo di
Amsterdam e gli esperti africani. In
serata l’istituto NIZA ha organizzato il
Living Yearbook Southern Africa, un
evento che informa il pubblico olande-
se sui problemi dell’Africa meridionale.
Questo tipo di informazione è avvenu-
ta attraverso la produzione in diretta
di un giornale. Gli articoli sono stati
scritti dalle persone partecipanti al
seminario e trattavano diverse temati-
che come il dopo elezioni in Zimbabwe
ed il problema dell’AIDS in Africa. 
Durante il seminario sono stati
approfonditi diversi temi sulla comuni-
cazione ed ognuno di essi è stato
affrontato in maniera diretta, grazie
alle esperienze portate dai singoli par-
tecipanti. Inoltre la produzione finale
di un giornale, attraverso l’uso delle
nuove tecnologie, ha dimostrato che
una delle funzioni della stampa è quel-
la di avvicinare il pubblico a problemi
che sembrano lontani.
Ulteriori informazioni sul seminario
possono essere reperiti al sito web del
NIZA:
www.niza.nl

Miriam Pipolo

erano lo sviluppo locale e la coopera-
zione decentrata. Nella prima discus-
sione  sono intervenuti esponenti della
società civile, che hanno affrontato il
tema sulle frontiere dell’esclusione:
quartieri a rischio e immigrazione.
L’ultimo nucleo tematico sulla  coope-
razione decentrata ha visto la parteci-
pazione di esponenti locali e nazionali.
Il dibattito è stato incentrato sulle
nuove politiche di cooperazione a
livello internazionale, con l’intervento
di Vanna Ianni, rappresentante
dell’UNOPS, e su un piano regionale
attraverso il contributo di Gildo
Baraldi dell’OICS (Osservatorio interre-
gionale sulla cooperazione allo svilup-
po). La discussione è stata animata,
perché la Campania, insieme alla
Calabria e alla Sicilia, non ha una
legge regionale sulla cooperazione. Per
questo motivo è stato interessante
l’intervento di Sergio Cipolla del CISS
di Palermo che ha spiegato come la
sua organizzazione opera in un simile
contesto.
L’iniziativa si è conclusa con la presen-
tazione di un libro sulle ADEL (Agenzie
di sviluppo economico locale). Questo
tema legato alla cooperazione è stato
introdotto da Giancarlo Canzanelli,
coordinatore ILS-LEDA, che ha descrit-
to come queste agenzie operano a
livello locale in alcuni paesi in via di
sviluppo.
"Cooperazione in costruzione" è stato
un evento che si rivolgeva innanzitutto
agli studenti, interessati ai temi dello
sviluppo e della cooperazione, ma
anche agli operatori in questo campo
ed alla comunità locale, nel tentativo
di innescare un processo che porti ad
inquadrare le problematiche globali in
un’ottica sempre più locale. Infine
questi momenti di discussione hanno
contribuito, contemporaneamente alla
riflessione sul ruolo dell’università in
questo contesto.
Ulteriori informazioni sono reperibili
sulle pagine web che sono all’interno
del sito dell’università: 
http://www.iuo.it/sitouniv/default.html
che offrono uno spazio a chiunque è
interessato ai temi dello sviluppo e
della cooperazione attraverso l’indiriz-
zo e-mail: coopincostr@iuo.it, 
tel.: 0333-6327907.

Comitato Ass. e’ Coop. 
Associazione e Cooperazione 

afr icheor ient i196 e


