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Con questo primo numero del 2000 afriche e orienti entra
nel suo secondo anno di vita, avendo già alle spalle alcune
soddisfazioni e davanti un futuro prossimo di grande lavoro
ma anche di relativa incertezza, per la costante precarietà
delle nostre scarse risorse, e di necessità di consolidamento.
Molti progetti sono in cantiere per i prossimi numeri, per
altre pubblicazioni per la collana dei Libri di afriche e orienti
avviata l’anno passato e per altre iniziative collaterali, ma
per riuscire a dare corpo a queste idee avremo bisogno ancor
più che in passato del sostegno di tutti i nostri lettori e
amici. 

Il nuovo numero che presentiamo per inaugurare il 2000 è
dedicato a un tema di grande attualità : “Comunicazione,
immagini e linguaggi”. Nel dossier abbiamo cercato di dare
spazio a diverse forme di comunicazione e di linguaggio, non
limitandoci all’ambito dei media dell’informazione (stampa,
radio e televisione, e oggi ovviamente internet), trattati
comunque nei saggi di Heuva (radio-tv in Namibia) di Sborgi
(stampa in Mali), di Cattedra (Marocco) e di Gardenghi (con-
ferenza UNDP sui meida l’immagine dell’Africa), ma cercando
di allargare il campo ad altre forme di comunicazione come
il turismo (Aime sui Dogon), il cinema (Vanzan sull’Iran), il
teatro (Grechi sull’Africa occidentale).
Abbiamo pensato inoltre di completare il dossier con un
dischetto (curato da M. Cocco, G. Gennuso, M. Pipolo) che
elenca numerosi siti africani e internazionali. Il dischetto
non pretende ovviamente la completezza (i siti sono ormai
solo per l’Africa diverse migliaia) ma cerca di offrire una
guida ragionata e selezionata ai siti ritenuti più utili e affi-
dabili, e dai quali è possibile partire per un eventuale allar-
gamento della navigazione. Ricordiamo inoltre che anche noi
dal dicembre scorso abbiamo messo in rete il nostro sito in
italiano e in inglese, dal quale potrete velocemente ricavare
tutte le informazioni sulla nostra attività e i numeri della
rivista:
www.comune.bologna.it/iperbole/africheorienti

La sezione Cronache è questa volta inusualmente ampia. Ciò
riflette il prodursi di importanti eventi sia in Africa che in
Medio oriente: dalla vittoria alle presidenziali in Senegal di
Abdoulaye Wade (Ercolessi) al precipitare negli ultimi mesi
della grave crisi politica in Zimbabwe (Sayagues e Zamponi)
alla persistente conflittualità del Congo Kinshasa (Tinti), dai
risultati delle elezioni in Iran (Sabahi) agli sviluppi del pro-
cesso di pace israelo-palestinese e nel Vicino oriente
Dalmonte e Monti). Tutti eventi sui quali ci ripromettiamo di
tornare, al di là dell’attualità, con analisi più approfondite e
di maggiore respiro.
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Ancora, spazio è stato dato ad alcuni saggi su temi sui quali
abbiamo già concentrato l’attenzione l’anno passato: la
Truth and Reconciliation Commission sudafricana (il saggio
di Rakate che sviluppa un’interessante comparazione con il
Tribunale penale internazionale per la ex-Jugoslavia); lo svi-
luppo nella sua duplice dimensione di globalizzazione (l’arti-
colo di Castelli sulle economie arabe) e di “informalizzazio-
ne” (i “banchieri itineranti” in Africa occidentale studiati da
Cristofoli).

Infine, rispetto ai numeri precedenti siamo questa volta riu-
sciti a garantire più pagine a rubriche di letteratura e arte, a
partire dai Frammenti nei quali pubblichiamo interessanti
“ritrascrizioni” della poesi africana degli anni ‘50-’60 del
poeta cubano Gastón Baquero, curate e tradotte da Eduardo
Domínguez, per proseguire con l’ultimo libro (Disgrace)dello
scrittore sudafricano J. M. Coetzee (Pugliese), con il recente
Festival del cinema africano di Milano (Coletti , De
Franceschi) e l’arte contemporanea congolese (Baiocchi,
Arnold). 

3
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Ciao Paola

In una tarda mattinata di novembre su una alta collina a nord di Pristina, in un
attimo si spegneva la vita di un gruppo di ventiquattro persone in viaggio da
Roma. L’aereo volava fiero, e si apprestava ad atterrare dopo aver toccato
l’Albania, lambito la Macedonia, sorvolato l’aeroporto di Pristina e la torre di
controllo, e infine beccheggiato un po’ più in là, in attesa. Pochi minuti dopo lo
schianto improvviso e spaventoso, tra le nuvole, sulla sponda di una collina.
Tra le persone a bordo di quel volo del Programma alimentare mondiale c’era
Paola Biocca, che si preparava a quest’ultima visita a Pristina e Belgrado prima
di una sospirata vacanza, in India, in dicembre. Una vacanza per una Paola un
po’ affaticata, la cui missione chiudeva un ciclo di presenze nella regione inizia-
to molti mesi prima, durante la crisi dei rifugiati in Macedonia e Kosovo. Una
crisi che aveva motivato Paola profondamente, esponendola in prima persona e
impegnandola in ripetute visite nell’area.  
Il clima sull’aereo era come sempre gradevole. Tutta gente impegnata in pro-
grammi di aiuto e collaborazione a favore delle vittime delle atrocità della guer-
ra, incluso alcuni rappresentanti delle forze di pace. Non un gruppo di eroi,
come forse si è scritto, ma semplicemente un gruppo di persone impegnate
individualmente e per conto di varie istituzioni, ONG e enti, a svolgere program-
mi di emergenza e di aiuto alla ricostruzione. Il sorvolo dell’aeroporto aveva
permesso di prepararsi all’arrivo. Già si intravedeva la fase finale del viaggio,
l’atterraggio, il passaggio attraverso le strutture un po’ squallide dell’aeroporto
di Pristina sino all’uscita, il via vai di civili, i colleghi di lavoro. Lo schianto è
stato improvviso e fatale, non il tempo di capire o di agire.
Paoletta ha interrotto una vita intensa e piena. Piena di ricerca, di conquiste, di
nuovi interrogativi e aspettative. Una agenda fitta fitta e sempre riaggiornata
di intenti e progetti in definizione e costruzione. Una vita impegnata in una
direzione chiara e fertile, e condotta con grande semplicità e forza attraverso
la accettazione anche ironica della difficoltà e della parzialità delle cose e,
assieme, la grande capacità di creare, di muovere oltre con grande sensibilità
ed energia. Una vita marcata dalla tenacia e dalla limpidezza delle scelte e
segnata dal forte impegno civile, sociale e intellettuale professati con raro rigo-
re, semplicità e umanità, nelle organizzazioni e nei movimenti con i quali Paola
ha collaborato. 
Paola era adorata dalle persone che l’hanno conosciuta. Per la sua testimonian-
za di sensibilità, giovinezza, simpatia, libertà, laicità e onestà intellettuale. Per
la sua intelligente, gentile, appassionata e ironica lettura delle cose. 
In una sua foto ci appare esattamente com’era: il suo viso è tutt’uno con l’o-
biettivo, i suoi occhi ne sono la continuazione, il suo sguardo, nero e fondo, è
vasto: interroga e accoglie insieme, in un sorriso curioso, generoso, spiritoso e
gentile.
Paola lavorava con grande lena al Programma alimentare mondiale dove era
approdata da poco meno di un anno, e dove aveva tradotto tutto il suo carico
di esperienze, iniziativa ed energie. Arrivava solitamente trafelata la mattina, si
lamentava per i suoi cronici ritardi ai meeting delle 9.15. Con lei si potevano
condividere tra l’altro anche gli umori cangianti che comunque segnano i giorni
e il lavoro anche in questo ambiente. Incertezze, perplessità. Poi idee, progetti.
Come bene sanno quanti l’hanno conosciuta, una straordinaria e misteriosa rete
di solidarietà, impegno, rispetto e stima avvolgeva Paola e si rivelava attraver-
so di lei. E, avvicinarsi a Paola significava iniziare a condividere e modellare con
lei un fine lessico comune, fatto di cose quotidiane, gesti, impegni e canzona-
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Maria Cristina Ercolessi

Presentazione
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Nel n. 1 di afriche e orienti (primavera 1999) la rassegna
delle riviste specializzate fu dedicata al tema monografico
"Elezioni e democratizzazione in Africa" con l'obiettivo di
cominciare a fare il punto sull’ampia messe di studi e saggi
apparsi negli ultimi anni sulle riviste internazionali sui nuovi
processi elettorali multipartitici seguiti alle riforme politiche
dei primi anni '90. Nei successivi nn. 2 e 3 (rispettivamente
estate e autunno 1999) una serie di articoli ha trattato alcu-
ne importanti elezioni tenutesi nel corso dell'anno in diversi
paesi africani e mediterranei: Nigeria (M. Emiliani), Algeria
(A. M. Medici), Turchia (M. Nordio), Sudafrica (M. C.
Ercolessi), Israele (I. Pappe e C. Fiamingo). Gli spunti di rifles-
sione emersi ci hanno convinto dell'utilità di ritornare sul
tema con un intero Dossier sulle relazioni tra processi eletto-
rali e transizioni democratiche in Africa. L'occasione ci è
stata fornita dalla tenuta, nel corso dell'autunno, di alcune
importanti consultazioni elettorali in paesi come il
Mozambico, la Namibia, la Guinea Bissau, il Niger e la
Tunisia, che nella loro diversità di processi politici costitui-
scono uno spettro rappresentativo delle tendenze in atto sul
continente, e dal fatto che alcuni nostri redattori e collabo-
ratori hanno potuto seguire alcune di queste elezioni diret-
tamente sul terreno in qualità di osservatori internazionali.
La scelta di un tema come il rapporto tra elezioni e transi-
zioni alla democrazia non è privo di insidie interpretative e
può prestarsi a obiezioni non irrilevanti come quelle che sot-
tolineano in modo critico la tendenza, spesso presente tra i
policy-maker occidentali, a ridurre l'analisi dei processi
democratici e della qualità della democrazia al solo test
della tenuta di elezioni formalmente competitive valutate
come "sostanzialmente" free and fair dalla comunità inter-
nazionale.1 Mentre queste e analoghe osservazioni riportano
a una giusta attenzione alla complessità e alla multiformità
dei processi di democratizzazione e quindi dei loro indicatori,
in particolare in stati caratterizzati da profondi processi di
decadimento, da prolungati conflitti armati o alti livelli di
violenza politica, o da durature e radicate esperienze autori-
tarie, ci sembra tuttavia che lo studio delle elezioni che
hanno scandito il panorama politico africano dai primi anni
'90 meriti di essere approfondito.2
Tre considerazioni ci sembra emergano in primo piano a
motivare un rinnovato interesse per le elezioni nel continen-
te. Innanzitutto, la grande maggioranza delle elezioni tenu-
tesi nel corso dell'ultimo anno sono "seconde elezioni" di
carattere nazionale (parlamentari e presidenziali), se non - in
alcuni casi - "terze elezioni", dopo l'avvio dei processi di
riforma politica. Il fatto che le elezioni multipartitiche
comincino a ricorrere con una sostanziale regolarità rappre-
senta, già in sé, un elemento non insignificante, anche se
non sufficiente da solo a fornirci indicazioni esaustive sul
contenuto democratico delle transizioni politiche africane.

dossier/elezioni e transizioni 
politiche in Africa
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Tuttavia, può consentire di raccogliere utili elementi empirici
sia sulla forza relativa dei partiti politici di governo e di
opposizione e sulla distribuzione (territoriale e sociale) delle
loro basi di consenso, sia e soprattutto sul grado maggiore o
minore di consolidamento dei processi democratici in Africa.
Come ha osservato Tom Lodge nell'introduzione a un suo
studio recente sulle elezioni sudafricane del giugno '99, le
elezioni, e in specie le "seconde elezioni", possono fornire
elementi di valutazione sulla profondità e sulla tenuta di una
cultura politica democratica e sulla democraticità del pro-
cesso politico, che pur non cominciando né finendo con le
elezioni, sono più facilmente osservabili in periodo elettorale.
D'altro canto, e sempre seguendo l’argomentazione di Lodge,
le elezioni forniscono una buona occasione per valutare lo
«stato dello stato», ossia la capacità dello stato di raggiun-
gere i cittadini e influenzarne il comportamento politico.3
Da questo punto di vista, le "seconde elezioni" possono for-
nire indicatori interessanti sulla qualità della democrazia in
costruzione, non tanto e non solo per ciò che emerge dai
risultati elettorali, quanto e soprattutto per ciò che viene
esposto dall'intero processo elettorale, dall'insieme delle
procedure e delle regole che presiedono alle consultazioni ai
comportamenti delle forze politiche in competizione e degli
stessi elettori. Come aveva già messo in luce Michael
Bratton attraverso un'analisi comparata di una serie di
"seconde elezioni",4 molte delle consultazioni elettorali del-
l'ultimo biennio hanno permesso di evidenziare limiti sostan-
ziali dei processi democratici e del consolidamento delle
"nuove democrazie" africane, con il crescente ricorso da
parte dei regimi al potere a tecniche di manipolazione del
consenso e di serio restringimento della partecipazione (che
si è riflesso in molti casi in significative riduzioni del numero
dei votanti rispetto alle prime elezioni) come pure a misure
che hanno teso a rendere più difficile un pieno e reale eser-
cizio della competizione, fino alla pericolosa e destabilizzan-
te introduzione di nuove leggi sulla cittadinanza5 finalizzate
a impedire ai leader delle opposizioni di presentarsi come
candidati in quanto presunti "stranieri", come è avvenuto in
Zambia e Costa d'Avorio (su questo ultimo caso vedi anche
l'articolo di C. Hartmann nella sezione Cronache).
Una seconda osservazione concerne la frequenza crescente
di casi di "seconde elezioni" in Africa che risultano in una
netta conferma dei partiti associati al potere e, in numerose
occasioni, in sistemi politici caratterizzati dal prevalere di un
partito dominante, a fronte di un'opposizione inefficace e
frammentata, incapace di coalizzarsi e di portare una sfida
significativa al regime in carica. Tale tendenza merita di
essere ulteriormente studiata per diverse ragioni.
Innanzitutto, nella misura in cui restringe la possibilità che
la competizione elettorale risulti in un'alternanza di governo
(un elemento che costituisce un indicatore importante della
vitalità di un sistema democratico), può provocare un senso
di disaffezione dei cittadini verso sistemi democratici ancora
fragili e non istituzionalizzati e ridurre considerevolmente i
tassi di partecipazione elettorale, quando non introduce ele-
menti di destabilizzazione (la percezione che le elezioni
siano "inutili" e che il cambiamento politico possa derivare
solo da mezzi extra-costituzionali, una spirale non priva di
precedenti nella storia indipendente dell'Africa). In secondo
luogo, espone la crescente capacità dei regimi e dei partiti
dominanti (spesso gli ex partiti unici), rispetto alle dinami-
che innestate a cavallo degli anni '80 e '90 dalle contesta-
zioni democratiche e dalle riforme politiche, di preservare le

loro basi di potere e di consenso anche attraverso una mani-
polazione di processi elettorali definibili come “semi-compe-
titivi”6 e di dar vita a sistemi di "democrazia" controllata for-
temente dall'alto. Si tratta di una tendenza che dovrebbe
indurre a riconsiderare con minore ingenuità rispetto al
recente passato non solo le capacità e le risorse a disposizio-
ne dei regimi e delle classi politiche dominanti, e quindi le
linee di continuità con le esperienze autoritarie monopartiti-
che dei primi vent'anni di indipendenza, ma anche e soprat-
tutto la vitalità e la capacità delle società civili e dei loro
soggetti organizzati a dare forma a processi di partecipazio-
ne e contrattazione delle regole del gioco che possano argi-
nare la deriva verso forme semi-autoritarie. Da questo punto
di vista, le forme, le modalità e le sedi della negoziazione
politica che ha scandito i processi di riforma democratica
appaiono rilevanti anche per la determinazione della natura
dei sistemi politici che da questi hanno avuto origine come
pure per le prospettive di consolidamento delle nuove demo-
crazie.7 Come sembra rilevante il rinnovato accento della
comunità internazionale, e in specie delle istituzioni di
Bretton Woods, sul nesso tra stabilità e efficacia di governo
(in qualche modo implicito nella formula della good gover-
nance) che tende a premiare - con la fornitura di consistenti
risorse a sostegno dell'aggiustamento strutturale - i governi
in grado di far procedere le riforme economiche neoliberiste
anche a scapito di una contrazione della partecipazione
democratica ai processi decisionali dello stato. La capacità
"gattopardesca" dei regimi neopatrimoniali a partito unico di
riciclarsi - dopo un periodo di apprendimento/adattamento a
regole del gioco formalmente nuove - è stata probabilmente
sottovalutata dagli osservatori, come tendono a evidenziare
sia la conduzione delle elezioni sia i loro stessi risultati. Allo
stesso modo, tuttavia, sia le tecniche manipolatorie dei regi-
mi in carica sia i processi e i risultati elettorali segnalano la
persistenza, talvolta l'approfondimento, di linee di tensione
tra regimi e sezioni consistenti delle loro popolazioni, come
pure tra settori delle popolazioni, acuite e rafforzate dalle
stesse tecniche manipolatorie adottate dai regimi per assicu-
rare la propria sopravvivenza. Le già ricordate modifiche alla
legislazione sulla cittadinanza in Zambia e Costa d'Avorio ne
sono esempi significativi, ma un buon caso di riflessione
potrebbe essere fornito anche dal Kenya di Daniel arap Moi.
In tutti questi casi, ma altri se ne potrebbero citare, la com-
petizione elettorale multipartitica ha teso a rafforzare pro-
cessi di esclusione più che di inclusione nel sistema politico,
rafforzando le tendenze alla polarizzazione e alla sfiducia
reciproca tra le parti in concorrenza, producendo esiti con-
trari al rafforzamento di una cultura politica democratica,
per definizione basata sull'accettazione della legittimità del
concorrente politico, sul rispetto delle regole del gioco, sullo
spirito di mediazione e compromesso.
Questi elementi conducono a un terzo e ultimo ordine di
considerazioni relative al fatto che molte delle consultazioni
elettorali multipartitiche tenutesi in Africa nello scorso
decennio si sono poste, almeno nelle intenzioni, anche come
meccanismi di risoluzione di conflitti armati all'interno degli
stati e di gestione e riduzione dei livelli di violenza politica.
Sia che le elezioni scaturissero da accordi di pace negoziati
tra le fazioni (come ad esempio in Angola e Mozambico), sia
che seguissero la vittoria per via militare di una delle fazioni
(com’è il caso dell'Etiopia), l'introduzione di consultazioni
elettorali multipartitiche doveva servire al duplice scopo di
selezionare - attraverso procedure politiche e democratiche
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centrare ulteriormente il "premio" derivante dalla conquista
del potere centrale, sia pure per via elettorale, con ciò pre-
cludendo la possibilità di stemperare l'acutezza della compe-
tizione accrescendo il grado di "diffusione" del potere e del
governo.

I casi presentati in questo Dossier risultano illustrativi di
alcuni dei processi e delle tendenze che abbiamo sopra
richiamato, sia in relazione alla capacità delle classi politiche
dominanti di manipolare i processi elettorali e il consenso
elettorale durante il periodo di transizione (Tunisia, Niger),
sia per la connessione con i processi di soluzione dei conflitti
e di consolidamento della pace (Mozambico, Guinea Bissau).
Anche il caso della Namibia, considerato un esempio di suc-
cesso del duplice processo di negoziato per la pace e di
costruzione della democrazia, mostra seri segnali di involu-
zione di un sistema a “partito dominante” e l’emergere di
fattori di tensione preoccupanti (soprattutto in rapporto alla
situazione della striscia di Caprivi). Pensiamo quindi che pos-
sano fornire un contributo utile alla raccolta di ulteriori dati
e di spunti di analisi per una più ampia riflessione compara-
tiva sui processi elettorali in Africa.

Note:

1- Cfr. anche R. Joseph, nell'introduzione al recente libro da lui
curato State, Conflict and Democracy in Africa, Lynne Rienner,
Boulder-London 1999, pp. 7-12.
2- Utili osservazioni in proposito sono state sviluppate da R.
Otayek, Les élections en Afrique sont-elles un objet scientifique per-
tinent? e da P. Quantin, Pour une analyse comparative des élections
africaines, entrambi apparsi in «Politique africaine», n. 69, 1998,
rispettivamente pp. 3-11 e pp. 12-28.
3- T. Lodge, Consolidating Democracy. South Africa's Second Popular
Election, Electoral Institute of South Africa-Witwatersrand
University Press, Johannesburg 1999.
4- M. Bratton, Second Elections in Africa ,  in «Journal of
Democracy», n. 3, 1998, pp. 51-66.
5- J. Herbst, "The Role of Citizenship Laws in Multiethnic Societies:
Evidence from Africa", in R. Joseph (ed), op. cit., pp. 267-279.
6- Per questo concetto vedi l’introduzione “Elections and electoral
systems in Africa” al lavoro di D. Nohlen, M. Krennerich, B. Thibaut
(eds), Elections in Africa. A Data Handbook, Oxford University Press,
Oxford 1999, pp. 1-40.
7- M. Bratton, N. van der Walle, Democratic Experiments in Africa:
Regime Transitions in Comparative Perspective , Cambridge
University Press, Cambridge 1997.
8- Cfr. K. Kumar (ed), Postconflict Elections, Democratization, and
International Assistance, Lynne Rienner, Boulder-London 1998.
9- Su questo vedi anche D. Rothchild, "Ethnic Insecurity, Peace
Agreements, and State Building", in R. Joseph (ed), op. cit., pp. 319-
337.
10- Sui sistemi elettorali vedi anche la già citata introduzione a D.
Nohlen, M. Krennerich, B. Thibaut (eds), Elections in Africa, cit.

8 e

- le forze abilitate a governare, rafforzando quindi la legitti-
mità delle stesse forze sulla base di criteri diversi da quelli
derivanti dalle armi, come pure in generale delle istituzioni,
e di facilitare la trasformazione delle fazioni armate con-
trapposte in partiti politici.8
La capacità dei processi elettorali di garantire un tale duplice
obiettivo è risultata, nei casi africani, sostanzialmente mista,
come mostrano chiaramente gli esiti divergenti di Angola e
Mozambico o di Sudafrica e Rwanda. Molte sono le variabili
di volta in volta entrate in gioco nel determinare esiti positi-
vi, verso la soluzione dei conflitti e il consolidamento demo-
cratico nella stabilità, o viceversa negativi, verso una recru-
descenza della violenza armata o addirittura il genocidio.
Fattori quali la cultura politica generale, il senso di apparte-
nenza allo stato e l'interesse primario a preservarlo, la qua-
lità e lo stile politico delle leadership sono apparsi spesso
decisivi, talvolta più delle "tecniche" di gestione dei conflitti
messe in campo dagli attori interni e internazionali coinvolti.
Ma anche in questo caso, in termini comparativi emerge
come variabile della massima importanza l'insieme delle
modalità con cui è stata gestita la transizione dalla guerra
alla pace e a un sistema democratico, due termini - pace e
democrazia - che non si sono in realtà rivelati sinonimi, né si
sono necessariamente rafforzati reciprocamente.
In particolare, due sembrano i punti sui quali concentrare
maggiormente l'attenzione.9 Il primo riguarda sia i tempi
della transizione che la sua natura. Il caso di relativo succes-
so del Sudafrica tende a mostrare che sia un arco temporale
della transizione sufficientemente lungo da permettere la
costruzione di un senso di condivisione, sia la sua graduazio-
ne attraverso tappe negoziali successive risultanti nell'inclu-
sione di tutti i maggiori attori politici rilevanti e in accordi
"fondativi", per utilizzare l'espressione di Rothchild, possono
rivelarsi cruciali ai fini del successo dell'esercizio. D'altra
parte, la previsione di forme intermedie e transitorie di
governo il più possibile inclusive per gestire con un largo
grado di consenso la fase di transizione e per facilitare - con
la creazione di una crescente fiducia reciproca tra le parti -
l’elaborazione definitiva di regole del gioco ampiamente
condivise e percepite come legittime da tutti, sembra
anch'essa aver favorito la realizzazione del duplice obiettivo
di ridurre la violenza o evitare quella potenziale e consolida-
re il sistema democratico.
Il secondo punto riguarda invece più direttamente la que-
stione dei sistemi elettorali adottati10 e dei livelli ai quali si
sceglie di rendere politicamente rilevante l'adozione di pro-
cedure elettorali competitive. Praticamente in tutti i casi di
elezioni post-conflitto in Africa, possono essere retrospetti-
vamente rintracciati due elementi costanti che hanno opera-
to a sfavore di un esito positivo: l'adozione di sistemi eletto-
rali basati sul principio del "winner-takes-all", invece che su
qualche forma di distribuzione e condivisione del potere che
rendesse meno secca la perdita politica della parte sconfitta
rispetto a quella vincente, e la sostanziale concentrazione
sulle elezioni nazionali (parlamentari e nazionali) con la
parallela sottovalutazione dei livelli provinciale e locale, per i
quali in molti casi non è stata prevista alcuna modalità di
consultazione elettorale per deciderne le amministrazioni, la
cui selezione è rimasta affidata a procedure di nomina
governativa centrale. Che queste scelte di fondo siano state
condivise tanto dai governi in carica quanto dalle opposizio-
ni, nella convinzione di entrambi di risultare vincenti alle
elezioni, non toglie nulla al fatto che esse hanno teso a con-
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Free and fair. Anche queste seconde elezioni presidenziali e
legislative multipartitiche si sono svolte in maniera regolare
(per un’analisi dettagliata delle elezioni 1999 cfr. l’articolo
seguente di C. Tornimbeni). Molto della discussione riguar-
dante le recenti elezioni ha ruotato attorno alla tanto utiliz-
zata formula che sancisce il regolare svolgimento di un’ele-
zione: occorre tuttavia leggere il risultato elettorale nel qua-
dro della transizione in atto in Mozambico, analizzando la
situazione politica, sociale e economica come si è andata
evolvendo nel corso del decennio trascorso, e in particolare
dopo le elezioni del 1994, per delineare gli elementi salienti
delle prospettive del paese, anche in relazione al contesto
regionale in Africa australe. Da questo punto di vista va sot-
tolineato il successo della transizione al multipartitismo ma
soprattutto del mantenimento della pace dopo gli accordi
del 1992, due elementi tutt’altro che secondari se paragona-
ti alle difficoltà che i processi di democratizzazione stanno
incontrando in molti paesi africani e che rendono la transi-
zione mozambicana politicamente rilevante.

1992-1999: la transizione politica dopo l’accordo di pace
Dopo la firma dell’accordo di pace avvenuta il 4 ottobre del
1992 a Roma, è stato possibile portare a compimento, sotto
la supervisione dell’ONU, un processo di pace con il disarmo
dei militari della Resistência Nacional Moçambicana (RENA-
MO), il rimpatrio dei rifugiati e l’indizione di elezioni multi-
partitiche.1 L’accordo poneva fine a una lunga e devastante
guerra iniziata all’indomani del conseguimento dell’indipen-
denza.
Il 1992 è un anno di svolta per il paese: l’idea del raggiungi-
mento del benessere per tutti attraverso strutture e mezzi
collettivi gestiti dallo stato è definitivamente tramontata,
sepolta da una lunga e terribile guerra. La mediazione inter-
nazionale ha dato i suoi frutti: il paese è ormai in profonda
ristrutturazione politica, sociale e soprattutto economica.
L’analisi delle costituzioni del 1975 e del 1990 ci consente di
osservare come gli obiettivi prioritari dello stato si siano
profondamente modificati. Se nella prima essi includevano
l'eliminazione delle strutture di oppressione coloniale, il
rafforzamento del potere popolare, la creazione di un’econo-
mia indipendente, la difesa dell’unità nazionale, la costruzio-
ne di una democrazia popolare e delle basi ideologiche per
una società socialista, nella nuova gli obiettivi primari sono
la difesa dell’indipendenza e della sovranità dello stato, la
creazione di un sistema di giustizia sociale e di benessere dei
cittadini, la difesa dei diritti umani, lo sviluppo dell’economia
e del progresso scientifico.2 Due linguaggi politicamente
distanti che sottolineano il significato della transizione in
atto nel paese: un processo di transizione e di mantenimento
della pace che ha retto, a differenza di altre realtà africane
come l’Angola, per varie ragioni, sia interne che esterne. 3

Parte delle spiegazioni di questo risultato risiede nella storia
del paese.4 Il Mozambico coloniale era scarsamente integrato
al suo interno e aveva una debole economia in gran parte
dipendente dalle colonie circostanti. Il colonialismo porto-
ghese era intervenuto costituendo una colonia vastissima su
un insieme di territori ecologicamente, socialmente, politica-
mente assai diversi. Lo sfruttamento coloniale si fondò
soprattutto su forme di reclutamento e di gestione coercitiva
della forza lavoro trasformando il Mozambico in serbatoio di
forza lavoro per il settore minerario del Sudafrica, ma anche
della Rhodesia e del Copperbelt e dell’agricoltura di pianta-
gione di tutta l'Africa australe. Il sistema coloniale portoghe-
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se si limitava a gestire i flussi finanziari provenienti dagli
scambi commerciali che transitavano dai porti mozambicani
e dall'emigrazione di forza lavoro. Si registra così un’assenza
o un debole effetto di concentrazione di potere o risorse in
élite che avrebbero potuto dominare l’arena politica creando
fratture difficilmente controllabili.
L’arretratezza, la brutalità e l’inefficienza del sistema porto-
ghese cominciarono a scontrarsi già dagli anni ’50 con le
posizioni dei primi gruppi nazionalisti. Gli anni ’60 - gli anni
delle indipendenze in Africa - rafforzarono le idee nazionali-
ste anche in rapporto al rifiuto portoghese di concedere l'in-
dipendenza e al crearsi di un'alleanza (il bastione bianco)
che vedeva coinvolti i portoghesi, il Sudafrica dell’apartheid
e la Rhodesia di Smith. Un ulteriore elemento da prendere in
considerazione è pertanto la storia e la natura del movimen-
to che condurrà dal 1964 la guerra di liberazione. Nel 1962
si costituisce a Dar es Salaam il Frente de Libertação de
Moçambique (FRELIMO) grazie al dialogo fra le diverse com-
ponenti di nazionalisti in esilio. La formazione del movimen-
to fu favorita da Nkrumah e Nyerere, mentre a livello inter-
nazionale non emergevano interessi che potessero favorire
divisioni di tipo personale, etnico o regionale. L’élite del FRE-
LIMO riuscì a unificare il movimento e a gestire i conflitti
interni. La leadership carismatica di Eduardo Mondlane,5 un
intellettuale di origini contadine, laureato negli USA, funzio-
nario delle Nazioni Unite offriva garanzia internazionale e
dava coesione e unità al movimento: il movimento riuscì così
a essere motore di unità e di identificazione nazionale e
anti-coloniale. La sua legittimità fu in grado di accrescersi
anche come forza di governo di un paese di nuova indipen-
denza, grazie all’unione, alla coerenza e alla forza collettiva
della sua leadership, fattore che diventerà importante anche
nella gestione della transizione post-bellica
Alla vigilia dell’indipendenza la situazione sociale della colo-
nia era debole, arretrata e precaria; la debolezza intrinseca
del Mozambico in termini economici si fece ben presto sen-
tire, in particolare con l'inizio della guerra lanciata dalla
RENAMO con l’appoggio del Sudafrica. La guerra, gli errori
governativi nelle scelte di politica economica, la siccità
misero in crisi il paese rendendo necessario l'abbandono da
parte del governo di qualsiasi rigidità politica e ideologica e
favorendo invece un approccio pragmatico e di dialogo,
prima verso il Sudafrica dell’apartheid poi verso la RENAMO
stessa. In campo economico le difficoltà dei primi anni ’80
crearono le premesse per una svolta interna che avvenne già
a partire dal 1983 con una profonda riformulazione delle
strategie politiche e economiche del governo e che si
rafforzò nel 1987 con l' introduzione del Plano de
Reabilitação Económica (PRE), caso unico di un paese che
ancora in piena guerra si sottopone alle ricette del Fondo
Monetario Internazionale per tentare si risolvere la grave
crisi economica. 
Inoltre occorre ricordare l’importanza dei rapporti “cordiali”
intrattenuti con alcuni significativi attori occidentali: le
buone relazioni dell’ex presidente Samora Machel con
Margaret Thatcher e il ruolo di donatori occidentali come
l'Italia sono tutti elementi che diverranno assai utili nel
corso dei negoziati di pace.
Altrettanto significativa è stata l'accettazione da parte della
RENAMO6 della nuova situazione e la sua capacità, anche
voluta e sostenuta dall’esterno, di trasformarsi da movimen-
to armato in partito politico. Benché nata come semplice
macchina da guerra, prima sostenuta dai rhodesiani poi dal
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Sudafrica, essa alla fine diventa un partito politico. Il movi-
mento era debole, non controllava risorse strategiche, era
dipendente dall’esterno e soprattutto sapeva che la legitti-
mità interna del FRELIMO resisteva alla guerra, seppur inde-
bolita. L’accettazione di nuove regole del gioco diventava
importante per la sopravvivenza stessa del movimento, dopo
la fine della guerra fredda, del sistema di apartheid e le
aperture interne al Mozambico, tanto economiche, quanto
politiche. L’aiuto internazionale, stabilito dalle stesse proce-
dure di transizione, volte alla creazione e al rafforzamento
dei partiti politici diede ulteriore impulso alla trasformazio-
ne del movimento.
Con le elezioni del 1994, che sanciscono l’avvio definito del
processo di rinnovamento politico e economico del paese
dopo gli accordi di pace, inizia una fase nuova della transi-
zione. La competizione elettorale del 1999 ruota attorno a
un contesto di consolidamento dei risultati raggiunti e a
temi politici e sociali che non sono solo quelli del manteni-
mento della pace e della sicurezza ma, soprattutto, quelli
dello sviluppo economico e sociale.
Vota pelo desenvolvimento de Moçambique. Lo slogan scelto
dalla Comissão Nacional das Eleições per invitare i mozam-
bicani a recarsi alle urne evidenzia l’idea che le elezioni rap-
presentino anche un banco di prova del rinnovamento poli-
tico e economico del paese. Fattori di indubbia rilevanza
politica sono il fatto che lo spettro della guerra sembra
essersi definitivamente allontanato e che il processo di rico-
struzione del paese dal punto di vista sociale, politico e eco-
nomico prosegua. 
Vari sono tuttavia i problemi riguardanti il processo di tran-
sizione in atto nel paese, sia economici che politici. Dal lato
dei rapporti politici, nonostante lo svolgimento sostanzial-
mente tranquillo e regolare delle ultime elezioni, le tensioni
fra FRELIMO e RENAMO restano alte, come è stato dimo-
strato anche dal colpo di coda del partito di Dhlakama che
ha presentato istanza di annullamento del risultato elettora-
le alla Corte suprema, che l’ha rigettata. Queste tensioni
sono anche forse aggravate dall'inconsistenza di altre forze
politiche che potrebbero svolgere un ruolo di mediazione e
di maggiore equilibrio politico. Benché il sistema elettorale,
proporzionale con sbarramento, non sia di per sé indirizzato
al bipolarismo, soltanto i due principali partiti hanno otte-
nuto seggi, rafforzando una netta divisione del voto (anche
geografica), e non favorendo, come già era avvenuto dopo il
1994, ipotesi di power sharing. 
Il clima tutto sommato favorevole in cui si sono svolte le
elezioni ha permesso di riassorbire in parte la battuta di
arresto del processo di evoluzione politica del paese rappre-
sentata dalle difficoltà con cui si erano svolte le elezioni
locali nel 1998, boicottate dall’opposizione, evidenziando
forti tensioni non solo a livello nazionale, ma anche locale. 

Governo locale e autorità tradizionali
Il problema del decentramento amministrativo è elemento di
non secondaria importanza nell’attuale panorama politico
mozambicano per almeno due ragioni.
In primo luogo i problemi registrati nello svolgimento delle
elezioni locali hanno messo in luce le profonde divergenze
esistenti sulla concezione dello stato e sulla sua riorganizza-
zione amministrativa. Dopo le elezioni del 1994 è stata sol-
levata la questione del decentramento, al cui interno si col-
loca il dibattito su quale ruolo di governo possano e debba-
no avere le “autorità tradizionali”. La questione difficilmente
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può essere affrontata in maniera rigida in quanto resa estre-
mamente complessa dalla storia del paese e dalle contrappo-
sizioni fra FRELIMO e RENAMO. Eduardo Mondlane afferma-
va che le regedorias (o regulados) - ovvero il sistema dei capi
tradizionali che regolavano la vita delle comunità africane -
non erano più autorità che derivavano il proprio potere dalla
legittimazione che perveniva loro dalle strutture tribali ma
dal potere portoghese.7
I régulo (ovvero i capi “tradizionali” in periodo coloniale)
divennero infatti sotto il dominio portoghese il cardine della
riscossione delle tasse e del controllo sulla forza lavoro;
erano altresì incaricati di risolvere le controversie riferentesi
alle norme giuridiche consuetudinarie. Essi, anche dove agi-
vano come agenti delle compagnie concessionarie, costitui-
vano il gradino più basso dell’amministrazione coloniale del
territorio. Il collegamento fra politiche del lavoro e accesso
alla terra era regolato da un sistema ibrido che faceva capo
all’amministrazione repressiva coloniale e al sistema di auto-
rità tradizionale del regulado. Il régulo aveva infatti anche il
compito di allocare la terra fra i membri della comunità,
detenendo così un potere importantissimo in seno alle
società africane che legava, oggi come ieri, il ruolo delle
autorità tradizionali alla questione fondiaria come vedremo
nel paragrafo seguente.
Dopo l'indipendenza il FRELIMO esautorò di ogni potere i
capi tradizionali avviando un sistema di amministrazione
locale basato su una forma di democrazia popolare all’inter-
no della quale vennero creati i “gruppi dinamizzatori”, eletti
da assemblee popolari quali responsabili della gestione
amministrativa locale. Questa esperienza metterà in luce le
ambiguità in un paese dove precedenti esperienze democra-
tiche erano state limitate alle sole zone liberate, e avrà
anche ripercussioni riguardo alla posizione delle autorità tra-
dizionali, considerate screditate in quanto ritenute collabo-
ratrici del regime coloniale, un problema che si ripropone
oggi nella discussione in atto sui meccanismi di decentra-
mento amministrativo.
Circa vent’anni dopo, nel 1995 il presidente Chissano affer-
ma che il paese vuole che l'autorità tradizionale esista.
Risulta difficile oggi stabilire chi siano e cosa effettivamente
rappresentino le autorità tradizionali, come possano essere
legittimate e che ruolo possano svolgere all'interno del siste-
ma di amministrazione locale. Le diverse storie delle diverse
aree del paese e le differenti posizioni dei due maggiori par-
titi creeranno non poche difficoltà nel lavorare su questo
terreno che si presenta irto di problemi e ambiguità.
Tuttavia, in Mozambico, come del resto in tutta l’Africa, il
“recupero” della “tradizione” diventa elemento significativo
in relazione ai processi di globalizzazione ma rischia di
accentuare le contrapposizioni regionali se non inserito in un
sistema giuridico chiaro e definito.8
In secondo luogo non si può dimenticare che la RENAMO
controlla le regioni centrali, rendendo opportuno definire
politiche di sviluppo locali che tengano conto di questa
situazione che può accentuare la separazione fra il nord e il
sud del paese e favorire nuove lealtà localistiche che rischia-
no di accrescere divisioni etnico-regionali, anche in rapporto
agli interventi di attori esterni gestori di importanti flussi di
aiuto provenienti dalla cooperazione internazionale. I risul-
tati disaggregati a livello regionale delle ultime elezioni legi-
slative confermano questa linea di tendenza che dovrà esse-
re attentamente valutata.
La questione fondiaria

Il problema della terra rilancia una grande e mai risolta que-
stione politica, sociale e economica.9 In Mozambico oltre
l’80% della popolazione attiva si dedica ad attività agricole e
quindi l’accesso alla terra diventa oggi come in passato fon-
damentale per la sopravvivenza delle comunità. La storia ci
aiuta a capire la situazione del settore rurale. All’ottava ses-
sione del Comitato Centrale del FRELIMO nel 1976 si affer-
mava che all’indipendenza soltanto il 10% del Mozambico
era coltivato ed esistevano tre settori: quello di sussistenza,
ovvero il sistema in cui l’unità produttiva è la famiglia che
occupa terre povere e di solito coltiva meno di due ettari con
attrezzi rudimentali e bassi rendimenti; i piccoli agricoltori
che operano su terreni di miglior qualità con strumenti più
sofisticati e fanno ricorso a lavoro salariato; l’agricoltura di
mercato, di dimensioni superiori ai 20 ettari con accesso a
credito e infrastrutture. 
Con l’introduzione del colonialismo si era sviluppata una
forte richiesta di alcuni prodotti per l’esportazione che por-
tarono a uno sfruttamento intenso dei territori con la costi-
tuzione di enormi piantagioni di tè, cotone e zucchero, favo-
rendo un meccanismo che condusse i produttori africani a
entrare nel contesto economico del capitalismo mondiale,
ma con alcune specificità dovute all’arretratezza della
madrepatria stessa che portò la colonia a servire interessi
internazionali come quello inglese e sudafricano. Come già
ricordato ciò che rese peculiare il Mozambico, almeno nel-
l’intensità, fu il fenomeno del lavoro migrante, inscindibil-
mente legato alla questione della terra. Le aree di vero e
proprio intervento dei settler furono limitate ad alcune zone
come la provincia di Manica dove si sviluppò una relativa-
mente significativa presenza di produttori bianchi che vede-
vano con interesse le politiche realizzate nelle altre colonie
dei settler come lo Zimbabwe, chiedendo al governo porto-
ghese espropri di terre e tutele all’agricoltura degli europei.
Già nel 1912 il chefe de circumcripção di Chimoio (Manica)
segnalava la necessità di una migliore regolamentazione del-
l’uso della terra e del controllo sulle aree destinate ai neri
che dovevano essere separate e lontane dalle aree di produ-
zione europea che si andavano rapidamente allargando.
Nel corso degli anni ’90 il punto di partenza per la riflessione
sull'ammodernamento e riorganizzazione del sistema fondia-
rio è il fallimento delle politiche del FRELIMO lette alla luce
del liberismo dei programmi di aggiustamento strutturale e
della fine dell’esperienza socialista: dopo l’indipendenza il
FRELIMO nazionalizzò la terra ma non realizzò politiche di
ridistribuzione e attaccò il sistema dei régulo come detentori
di potere di governo locale e di amministrazione della terra.
Il FRELIMO è stato accusato di essersi alienato, con politiche
rurali errate, la fiducia dei camponese, allontanandoli dalla
tradizione e dal legame con la terra, cosa che ha favorito il
rafforzamento della RENAMO. Seppur con approcci ideologi-
ci diversi, le analisi sul fallimento delle politiche del FRELI-
MO tendono a sottolineare come il partito abbia progressi-
vamente perso l'appoggio di larghi settori della popolazione
a causa del prevalere di tendenze dirigiste nell'adozione di
politiche economiche socialiste. Opinioni differenti si regi-
strano tuttavia quando si esaminano tali politiche in relazio-
ne a altri fattori quali il colonialismo, l’isolamento regionale,
l’aggressione internazionale, i mutamenti all’interno del par-
tito.10

Il dibattito sulla questione rurale in Mozambico si è riacceso
negli ultimi anni anche a seguito dell’approvazione della
nuova Lei das Terras. La discussione verte sugli aspetti teorici
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regionali. I problemi di fondo dell’elevato livello di povertà in
cui versa ancora una vasta fascia della popolazione mozam-
bicana, del debole investimento straniero - o meglio della
sua non facile gestione all’interno di processi di sviluppo
nazionale - e di risultati macroeconomici positivi cui non ha
fatto riscontro un adeguato sviluppo complessivo del paese,
sono tutti nodi ancora da sciogliere.
Risulta assai problematico in Mozambico oggi stabilire quali
sono e potranno essere i rapporti fra democrazia, sviluppo
economico e tutele sociali all’interno dei processi di globa-
lizzazione, problemi che peraltro non sono solo mozambicani. 
A. José sottolinea questi temi quando afferma che «il dibatti-
to sulla ricostruzione postbellica in Mozambico merita una
discussione approfondita, perché non esiste un’unica pro-
spettiva di ricostruzione nazionale, ricostruzione che non
deve essere confusa con il PRE né con le direttive politiche
dei paesi del Nord. Inoltre, dal punto di vista storico, i pro-
cessi di lotta contro la povertà e il sottosviluppo non obbedi-
scono a logiche né unilaterali né dogmatiche».13

È ormai noto che gran parte dello sviluppo economico e delle
privatizzazioni tendono a favorire il grande capitale finan-
ziario internazionale, mentre i benefici per la popolazione
sono ancora da verificare. Nel caso mozambicano da tempo
vari autori segnalano il ruolo di attori esterni14 nella gestione
del sistema economico e la nascita di una nuova forma di
sudditanza attraverso la ricolonizzazione del sistema econo-
mico e produttivo.15 Esiste certamente il rischio di una rico-
lonizzazione intesa come «il probabile successore della
sovranità post-coloniale».16 Chi governa veramente il paese?
Già nel 1990 Chissano affermava «abbiamo fatto tutto ciò
che l’occidente ci ha chiesto. Cosa ancora dobbiamo fare?»17

È indubbio che oggi il paese dipende in larga misura dall'aiu-
to internazionale (almeno il 60% delle sue entrate) e dunque
diventa legittima la domanda: fino a che punto il
Mozambico è governato dalle istituzioni finanziarie interna-
zionali e il governo mantiene la sua libertà di azione?18 Il
conflitto di interessi fra capitale locale e internazionale, fra
istanze nazionali e diktat delle organizzazioni internazionali
è esemplificato dalla disputa sulla commercializzazione e
trasformazione industriale dell’anacardio, uno dei principali
prodotti agricoli di esportazione e di attività industriale
nazionale. 
Smantellato il sistema economico precedente sul quale sono
state scaricate tutte le colpe di inefficienza produttiva e
distributiva, oggi la liberalizzazione ha rafforzato alcuni pro-
cessi in corso, in particolare accrescendo il ruolo di mercati
informali, dei quali è ancora molto difficile valutare l’effetti-
vo impatto sull’economia e collocarli nella giusta dimensione
rispetto ai settori formali. Le aree urbane cresciute a dismi-
sura - e Maputo in particolare - stanno sperimentando van-
taggi e svantaggi della liberalizzazione. Come afferma A.M.
Gentili «da un lato è ricomparso il mercato, dall’altro sono
andate crescendo forme di criminalità che esprimono il disa-
gio sociale sia dei più poveri che non hanno alcun accesso ai
beni del libero ma costoso mercato, sia di chi vuole avere
tutto e subito. Durante il quinto congresso del partito FRELI-
MO nel 1989 alcuni delegati arrivarono ad affermare che
accettare tale divario di accesso alle risorse e un tale livello
di povertà per una percentuale così alta della popolazione
era tradire la lotta per la libertà combattuta solo pochi
decenni prima».19

Alla vigilia del 25° anniversario dell’indipendenza del
Mozambico sembra quindi prioritario ricreare un tessuto

e giuridici riguardanti elementi-chiave quali il controllo della
terra, la stabilità del possesso, il governo locale. Si tratta di
idee presenti nel dibattito attuale in altri paesi africani:
alcune proposte tendono a rilanciare la questione del rap-
porto fra agricoltura moderna e recupero “modernizzante”
della tradizione di possesso comunale e dunque del ruolo dei
capi tradizionali. Si rimette così in gioco il tema dell’econo-
mia duale (che in parte oggi andrebbe superato, almeno in
questi termini) fra il settore commerciale di larga scala e il
piccolo settore contadino, tradizionale, appunto.
Paradossalmente questo approccio recupera proprio quel
dualismo che il FRELIMO stesso aveva enfatizzato e cercato
di combattere. In genere l’analisi marxista ha ripreso il con-
cetto dualista: anche quando affermava che in realtà i due
sistemi erano la faccia di una stessa medaglia, purtuttavia si
sono visti i rapporti consuetudinari come appartenenti a isti-
tuzioni precapitalistiche e il lavoro salariato nei compound
come lavoro in un sistema capitalistico. Nel caso specifico
del Mozambico come afferma B. O'Laughlin non si è riusciti
nell’intento di discutere criticamente tale dicotomia, arri-
vando così alla concettualizzazione di semiproletarizzazione
cui si accompagna un diverso livello di differenziazione rura-
le.11 Il discorso “tradizionalista” presenta tuttavia molte insi-
die sia per lo stato stesso, oggi molto debole in Africa, sia
perché esclude la partecipazione dei contadini-produttori
che continuano a essere visti come soggetti passivi.
Al di là della riflessione in corso, ciò che è comunque ben
visibile è che con il rilancio di piantagioni commerciali ironi-
camente il cerchio si chiude: dai prazos e dalle grandi fatto-
rie delle compagnie concessionarie dell’epoca coloniale,
dopo la nazionalizzazione e la creazione di fattorie statali
avvenuta dopo il 1975, si ritorna oggi ad un sistema di gran-
di piantagioni private. 

Economia e sviluppo sociale
Il quadro odierno del Mozambico evidenzia dunque una forte
dicotomia fra i risultati positivi della pacificazione e della
transizione alla democrazia, che favorisce un quadro interno
di maggiore sicurezza e fiducia, importante anche per pro-
cessi di rafforzamento dell’integrazione regionale in Africa
australe, cui fanno però da contrappeso i deboli risultati
socioeconomici ottenuti con la riconversione dall'economia
socialista a quella liberista. 
Importanti i risultati registrati nell’ultimo decennio in termi-
ni di crescita economica: il PIL è cresciuto ad un tasso medio
del 7% annuo nell’ultimo quinquennio, l'inflazione è scesa
dal 63% del 1994 all’1% del 1998. Si è ripristinato un
ambiente favorevole agli investimenti grazie a una maggiore
stabilità economica e politica. Significativi risultati si sono
registrati rispetto al rimpatrio dei rifugiati e alla ricostruzio-
ne postbellica in settori quali l’istruzione (ricostruzione di
molte scuole) e la fornitura di servizi di base quali l’acqua o di
altro tipo come i servizi commerciali e delle comunicazioni.
Tuttavia, il livello di povertà della maggioranza della popola-
zione è ancora a livelli altissimi. Le statistiche internazionali
pongono il Mozambico agli ultimi posti della classifica: il
paese infatti è al 166° posto per l’Indice di sviluppo umano,
l’aspettativa di vita è di 46,3 anni, il tasso di alfabetizzazione
del 40,1%, la mortalità infantile del 133 per mille.12 D’altro
canto le politiche di liberalizzazione economica, favorendo
alcuni ceti, in particolare quelli urbani e fra questi indubbia-
mente quelli di Maputo - peraltro vicinissima al Sudafrica -
hanno acuito in questo decennio le disuguaglianze sociali e
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socioculturale che ricostituisca quelle idee e energie positive
che hanno permesso al movimento di liberazione e al paese
di nascere e crescere come stato, rafforzando il senso del
sociale e resistendo a una ricolonizzazione che appare come
il male minore.

Mario Zamponi ha partecipato alla missione di osservazione
elettorale dell’UE in Mozambico
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Come programmato, a cinque anni di distanza dalle prime
elezioni pluralistiche, il 3, 4 e 5 dicembre 1999 il Mozambico
si è di nuovo recato alle urne per le elezioni presidenziali e
legislative. Il Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO)
è stato confermato come il partito di maggioranza relativa
nel parlamento e il suo candidato presidenziale, e presidente
uscente, Joaquim Chissano, è stato eletto alla guida del
paese anche per i prossimi cinque anni. Ora ci si chiede
quale sia l’elemento più significativo di queste elezioni.
Certo, pensando alla storia recente del Mozambico viene
subito alla mente il terribile conflitto che ha opposto il
governo del FRELIMO e la guerriglia della Resistência
Nacional Moçambicana (RENAMO); è naturale quindi che il
rapporto tra le due parti, che si trovano ora a contendersi
democraticamente il governo del paese, diventi il denomina-
tore comune dei commenti sulle elezioni.

Il contesto politico e sociale
Il primo e più evidente dato delle elezioni del 1999 è che si
sono svolte in un contesto sociale, economico e politico
significativamente differente da quello del 1994. Lo svolgi-
mento delle precedenti elezioni presidenziali e legislative
infatti costituì uno degli elementi stabiliti dall'Accordo
generale di pace del 1992, quando il governo e i ribelli arma-
ti della RENAMO posero fine alla lunga guerra interna e sta-
bilirono i termini della transizione a un sistema politico plu-
ralista. Nei mesi successivi all'Accordo del '92 molte sfide
misurarono la capacità e volontà delle due parti di rispettare
quanto convenuto, e le elezioni generali del '94 costituirono
il più importante banco di prova. Quindi il nodo principale fu
il mantenimento e la costruzione della pace nel paese, e
infatti questo sembra essere lo spirito con cui la gente si
recò a votare. L'altissima partecipazione degli elettori alle
urne indicò anche in che misura la popolazione volesse la
contesa tra FRELIMO e RENAMO incanalata in un sistema
istituzionale democratico.
Nelle elezioni del 1999 lo spettro della guerra sembra essersi
dissipato, se non del tutto, almeno in maniera molto signifi-
cativa, e gli elettori si sono recati alle urne per lo sviluppo
del paese.1 Queste elezioni hanno costituito l’ultimo stadio di
un processo iniziato con il censimento della popolazione del
1997 e proseguito con la registrazione ai seggi elettorali tra
luglio e settembre 1999. In mezzo, nel 1998, si sono svolte le
elezioni municipali: boicottate dalla RENAMO e caratterizza-
te da una bassissima affluenza alle urne, hanno lasciato il
paese e i commentatori della politica mozambicana nella
preoccupazione che il confronto tra il governo e l'opposizio-
ne potesse degenerare. Evidentemente però per entrambe le
parti gli interessi interni e internazionali in gioco per un pro-
seguimento nel cammino democratico sono risultati più
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forti. La collaborazione tra i due partiti nella preparazione
delle elezioni presidenziali e legislative, e la sistematicità
con cui queste operazioni sono state condotte testimoniano
di come il processo di consolidamento del sistema politico
pluralistico proceda su binari concreti. Le elezioni non hanno
costituito un evento calato dall’alto nel paese, ma hanno
rappresentato un momento di un processo di sviluppo e rico-
struzione nazionale che permea sempre più le coscienze
della gente. Non a caso lo studioso e commentatore politico
Joseph Hanlon,2 durante un incontro a Maputo con gli osser-
vatori dell’Unione Europea, ha sottolineato come la popola-
zione, rispetto al '94, probabilmente si era registrata e si
accingesse a recarsi alle urne molto più cosciente della pro-
pria partecipazione e del proprio ruolo in un processo di con-
solidamento della democrazia pluralistica.

L'organizzazione delle elezioni
La campagna di registrazione dei cittadini aventi diritto di
voto ha raggiunto 7.099.105 elettori: quasi un milione in più
rispetto al 1994, e circa l’85% della popolazione stimata
avente diritto a votare in queste elezioni. Vi sono state alcu-
ne proteste da parte dei partiti dell’opposizione, ma sono
rimaste sostanzialmente di basso profilo, e nessuno dei par-
titi ha voluto spingere le proprie rivendicazioni fino al punto
di incidere sulle scadenze elettorali. Tutti i partiti, infatti,
hanno dimostrato una volontà di condurre il processo eletto-
rale nel pieno rispetto delle date previste. A riprova di questa
volontà, nell’agosto del ’99 sono stati approvati alcuni
emendamenti alla legge elettorale al fine di consentire alla
macchina organizzativa il rispetto dei tempi previsti. Il qua-
dro legislativo delle elezioni, dunque, era costituito dalla
Costituzione del 1990 e successive modificazioni, dalla legge
elettorale del ’99 (L.3/99) e successivi emendamenti, dalle
leggi sulla registrazione dei votanti (L.5/97 e L.9/99) e infine
dalla legge sulla creazione della Commissione nazionale
elettorale (CNE), l’organo, presieduto dal reverendo Jamisse
Taimo, che ha diretto e organizzato l’intero processo eletto-
rale assieme al Segretariato tecnico di amministrazione elet-
torale (STAE). Questi organi sono stati composti tenendo
conto scrupolosamente degli equilibri politici nel parlamento
e nel paese, accertandosi quindi che vi fosse presente una
adeguata rappresentanza dell’opposizione oltre che del
governo. In questo modo la RENAMO è stata opportunamen-
te coinvolta e responsabilizzata nella definizione e nel con-
trollo sulla osservanza delle regole politiche durante tutto il
processo elettorale, dalla registrazione dei votanti al conteg-
gio finale. Quasi tutte le questioni sollevate dagli esponenti
dell’opposizione sono state risolte in modo consensuale in
seno alla CNE. È interessante notare che un atteggiamento
pressoché identico si è potuto poi riscontrare in sede opera-
tiva tra i delegati dei due maggiori partiti presso gli uffici
locali dello STAE, e ancor di più nei seggi elettorali, dove i
rappresentanti del FRELIMO e della RENAMO molto rara-
mente non hanno seguito uno spirito di collaborazione nelle
decisioni da prendere, anche nei posti e momenti potenzial-
mente più conflittuali. Generalmente l’impressione di chi ha
girato il paese nei giorni delle elezioni è che l’impegno «para
eleiçoes livres, transparentes e justas» fosse condiviso real-
mente come un impegno delle istituzioni nazionali e di tutte
le parti politiche verso i cittadini e verso la comunità inter-
nazionale.
Per il processo di registrazione sono state istituite 1930 bri-
gate, di cui una parte mobili al fine di raggiungere il più alto

numero di persone. I maggiori problemi hanno riguardato i
trasporti, a causa delle grandi distanze da percorrere, della
condizione delle strade e dalla scarsità dei veicoli a disposi-
zione. In alcuni casi le brigate mobili hanno dovuto procede-
re a piedi per raggiungere alcune località più disperse. In
generale comunque questa fase non si è caratterizzata per
grossi problemi.
La legge elettorale ha istituito 11 circoli elettorali, le 10 pro-
vince più la città di Maputo, esattamente come nel ‘94. Così
anche quest’anno non è stato previsto alcun seggio per i cit-
tadini mozambicani all’estero, la cui istituzione è indicata
come facoltativa dalla legge elettorale. Ogni aspetto dell’in-
tero processo è stato accuratamente regolamentato per
legge, al fine di rendere il processo il più efficiente e traspa-
rente possibile. Come nel '94, un sistema proporzionale con
lo sbarramento del 5% è stato adottato per la traduzione dei
voti in seggi parlamentari. Un cambiamento è avvenuto nella
regolamentazione della presentazione delle candidature pre-
sidenziali, con importanti conseguenze: l’obbligatorietà della
certificazione notarile delle 10.000 firme, assente nel ’94, ha
reso il procedimento più complesso, e infatti solo il FRELIMO,
con Joaquim Alberto Chissano, e la RENAMO, con Afonso
Dhlakama, sono riusciti a presentare un proprio candidato
presidenziale. Un terzo candidato, Yá-Qub Sibindy, si è visto
rigettare la candidatura all’ultimo momento dalla Corte
Suprema per irregolarità nella presentazione delle firme.
Sibindy, quindi, ha annunciato di sostenere apertamente
Dhlakama, come già aveva fatto trapelare in precedenza.
La legge elettorale ha regolato meticolosamente anche l’ac-
cesso ai media durante la campagna elettorale, garantendo
uguali opportunità formali per tutti i concorrenti alle elezio-
ni di diffusione dei propri messaggi tramite radio e TV. Un
capitolo fondamentale del processo elettorale, e un argo-
mento di scontro, è stato costituito dai fondi pubblici che
per legge erano previsti dallo stato per finanziare la campa-
gna elettorale dei singoli partiti e candidati presidenziali.
Questi, provenienti in parte dallo stato mozambicano e in
parte dai paesi donatori, sono stati ripartiti secondo criteri
decisi dalla CNE nel seguente modo: un terzo ai candidati
presidenziali, un terzo ai partiti presenti in parlamento nella
scorsa legislatura in proporzione al numero dei loro deputati,
e un terzo ai partiti o coalizioni con liste di candidati per il
nuovo parlamento in proporzione al numero dei candidati.

La campagna elettorale
La campagna elettorale, svoltasi dal 19 ottobre al 30 novem-
bre, è stata interamente dominata dai due maggiori partiti,
a causa della scarsa consistenza organizzativa dei partiti
minori e degli scarsi fondi a loro disposizione. Oltre ai comizi
per il paese e ai manifesti affissi nelle strade, monopolizzati
dalle figure di Chissano e Dhlakama (con l’eccezione di alcu-
ni rari manifesti e magliette del PALMO, Partido Liberal
Democrático de Moçambique), gli spazi televisivi riservati ai
partiti sono stati sfruttati solamente dagli schieramenti dei
due candidati presidenziali. Infine solamente il FRELIMO e la
RENAMO sono stati in grado di elaborare e pubblicare un
programma politico per il governo del paese.3 Questa situa-
zione è stata favorita anche dall’uscita del PALMO dalla coa-
lizione dell’União Democrática (UD), l’unica formazione poli-
tica che nel ’94 era riuscita a superare lo sbarramento del
5% e a entrare in parlamento. Infine, la RENAMO in vista
delle elezioni è riuscita a formare una coalizione elettorale,
denominata RENAMO-União Eleitoral (RENAMO-UE), in pra-
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tica accorpando circa altri 15 partiti minori. Grazie al patto
elettorale, i principali esponenti di queste piccole formazioni
politiche hanno ottenuto di essere generalmente presenti
nelle liste locali dove la RENAMO nel ’94 conseguì larghe
maggioranze, godendo quindi di alte probabilità di entrare in
parlamento. Sarà tutto da scoprire invece quale sarà il com-
portamento politico di queste figure nell’assemblea legislati-
va. Infatti i loro partiti non avranno sicuramente una forza
tale da potersi costituire in gruppo parlamentare; d’altra
parte è difficile prevedere fino a che punto questi neo-eletti
accetteranno la disciplina parlamentare della RENAMO. I
rimanenti partiti erano entità politiche non molto significa-
tive, in genere deboli organizzazioni costituite attorno ad
un’unica personalità politica di una certa rilevanza. La nuova
coalizione União Moçambicana (UMO) era guidata da Wehia
Ripua, il candidato presidenziale che nel ‘94 arrivò terzo alle
presidenziali dopo Chissano e Dhlakama.
Il periodo elettorale ha visto l’opposizione incalzare il gover-
no e la CNE su parecchi argomenti, ora protestando sostan-
zialmente su tematiche di una certa importanza, ora alzando
la voce solamente per mantenere una certa visibilità sui
mass-media. Durante il processo di registrazione degli elet-
tori, il partito di Dhlakama si è opposto alla riduzione a 60
giorni, invece che 90, per il completamento di tale fase. Si è
poi opposto alla decisione di accettare i vecchi documenti
elettorali del ’94 e del ’98 come documenti di identità validi
al fine della registrazione per queste elezioni; è questa l’uni-
ca questione che la CNE non ha risolto in modo consensuale
ma ha dovuto far passare per votazione. La RENAMO ha
inoltre accusato il FRELIMO di aver fatto registrare molti cit-
tadini stranieri (tanzaniani, malawiani, zimbabwani e suda-
fricani) sostenitori del governo come cittadini mozambicani;
il partito di Dhlakama aveva avanzato le medesime accuse
anche nel ’94, e come allora anche quest’anno non è riuscito
a fornire alcuna prova sostanziale del fatto. Forse la rivendi-
cazione più significativa della RENAMO ha riguardato le
distanze che la popolazione doveva percorrere per registrarsi
prima, e per votare poi, un fattore che presumibilmente
svantaggiava il suo elettorato, maggioritario tra le popola-
zioni più disperse del centro del paese. Se questo problema è
stato radicalmente alleviato durante la fase della registra-
zione, grazie soprattutto all’utilizzo delle brigate mobili, si è
ripresentato poi durante i giorni del voto, aggravato, come
vedremo, dall’incombere della stagione delle piogge. La que-
stione è dunque rimasta valida per tutta la durata del pro-
cesso elettorale, anche se in effetti il rapporto tra questa e il
presunto svantaggio per il partito di opposizione non è risul-
tato poi così unilaterale.
In genere la campagna elettorale della RENAMO è stata con-
dotta all’insegna di presentare il partito di Dhlakama come
l’incarnazione di tutto ciò che fosse il contrario del FRELIMO,
coerentemente con le motivazioni di chi ha votato e di chi in
genere vota per la RENAMO. Non posso qui riportare tutte le
dinamiche, i meccanismi di lealtà e le promesse, a livello
locale, anche se sicuramente hanno inciso molto significati-
vamente sugli orientamenti elettorali della popolazione sin
dal ’94. Per quanto riguarda la campagna nazionale, la pro-
paganda del movimento di opposizione ha tentato costante-
mente di rappresentare il partito come la formazione politica
degli strati più poveri e "autentici" del paese, degli emargi-
nati dal dominio del "partito urbano" del FRELIMO. Non ha
mancato di sottolineare come il FRELIMO sfruttasse il van-
taggio, istituzionale e economico, di essere il partito al pote-

re; mentre il partito di Chissano sfoggiava un grande dispie-
go di mezzi pubblicitari e di gadget elettorali, nei comizi
Dhlakama urlava che non è con le magliette gratuite che si
sviluppa il paese e si conquista la fiducia della gente.
La campagna elettorale si è caratterizzata ovviamente per
una sorta di rincorsa alle dichiarazioni di successo. Ciascuna
parte si dichiarava ottimista riguardo alle possibilità di gua-
dagnare seggi elettorali ogni qualvolta terminava un tour
elettorale in una regione. È questo un meccanismo di propa-
ganda politica presente in ogni parte del mondo. Piuttosto i
trionfalismi e la radicalizzazione a due della contesa eletto-
rale possono aver facilitato gli scontri tra opposti militanti
avvenuti in alcune località. In effetti si sono verificati alcuni
episodi di violenza prontamente riportati dai media, ma alla
fine sono rimasti sostanzialmente isolati e non hanno dato
seguito ad eventi di maggiore entità.
Rispetto al ’94, il profilo della comunità internazionale e dei
paesi donatori è stato notevolmente più basso. Le Nazioni
Unite, presenti in forze cinque anni fa, hanno lasciato il
posto all’Unione Europea e al Carter Center nell’organizza-
zione della missione di osservazione elettorale, che si è pre-
sentata molto ridotta rispetto al '94.4 Quest’anno la respon-
sabilità del governo mozambicano per l’organizzazione e lo
svolgimento delle elezioni è stata decisamente maggiore.

Lo svolgimento delle elezioni
Alle elezioni legislative previste per il 3 e 4 dicembre si sono
presentate le liste di 10 partiti e di 3 coalizioni, mentre per
la carica di presidente della repubblica come già sottolineato
in precedenza sono riusciti a candidarsi solamente Joaquim
Alberto Chissano per il FRELIMO e Afonso Macacho Maceta
Dhlakama per la RENAMO. Il quadro legislativo delle elezioni
ha previsto un approfondimento della decentralizzazione del
processo elettorale; ad esempio i risultati delle elezioni
dovevano essere appurati e pubblicati a livello locale prima
del conteggio, controllo e ufficializzazione a livello naziona-
le. La decentralizzazione ha portato un grado di flessibilità
maggiore, forse più congeniale alla realtà del paese, ma ha
comportato anche alcune difficoltà tecnico-organizzative.
Come prevedibile, al primo giorno di elezioni lunghe code di
elettori si sono formate davanti ai seggi ancor prima della
loro apertura. Nonostante gli ovvi problemi che una così
larga presenza di persone avrebbe potuto costituire, il perso-
nale dei seggi è generalmente riuscito a gestire la situazione
con grande professionalità e efficacia. L’attenzione che ripo-
nevano nelle spiegazioni agli elettori, e nel non dare alcun
segno di parzialità, era quasi maniacale. Sicuramente ciò che
più attirava l’attenzione era il clima di collaborazione che
regnava per assicurare un regolare, democratico e trasparen-
te processo elettorale. Per un osservatore esterno era assai
difficile distinguere chi fossero i delegati del FRELIMO da
quelli della RENAMO; spesso seduti a fianco, quasi sempre
concordavano nelle decisioni da prendere e collaboravano
volentieri per la soluzione dei problemi pratici del seggio. Al
momento del conteggio assai raramente si sono avuti con-
trasti sui voti annullati o da annullare.
I problemi logistici e di trasporti hanno rappresentato una
questione sempre presente lungo tutto l’arco del processo
elettorale. Al problema di ricoprire grandi distanze con pochi
mezzi a disposizione per portare il materiale elettorale ai
seggi, si è aggiunto l’arrivo della stagione delle piogge in
molte zone del paese, che ha reso impraticabile parte delle
vie di comunicazione. L’uso di tre elicotteri forniti dal
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Sudafrica ha aiutato a superare molti ostacoli. Nonostante
ciò, al secondo giorno di elezioni in alcuni seggi del centro-
nord del paese il materiale elettorale non era ancora giunto,
inducendo la CNE a proclamare il prolungamento di un gior-
no di votazione. Un problema presente in molte delle aree
rurali è stata l’istituzione di seggi elettorali fissi laddove bri-
gate mobili avevano svolto la registrazione dell’elettorato.
Ciò ha prodotto una affluenza molto al di sotto della media,
in quanto in molti di quei casi la gente doveva camminare
fino a 15 km. per raggiungere il seggio.
Molti dei problemi riguardanti la logistica e i trasporti si
sono infine riversati anche sul processo del conteggio finale
dei voti. In più, a livello regionale si è aggiunta la necessità
di rivedere i vari rapporti con i dati forniti dai singoli seggi
elettorali, spesso compilati in condizioni che hanno favorito
errori di conteggio o trascrizione. Infine, il processo di con-
teggio finale ha occupato più del tempo previsto per la rac-
colta, controllo e pubblicazione dei dati a livello nazionale:
la CNE infatti non solo ha dovuto riesaminare tutti i voti
nulli (come previsto per legge) ma ha anche dovuto pronun-
ciarsi su decine di rapporti dei seggi elettorali che presenta-
vano problemi e che le commissioni elettorali regionali non
hanno ritenuto di poter giudicare. Così l’esito definitivo, pro-
clamato dalla CNE il 22 dicembre, è giunto in ritardo rispetto
alla data stabilita per legge (19 dicembre, 14 giorni dopo la
fine delle elezioni), mentre il tempo trascorso aveva contri-
buito a creare una certa ansietà e nervosismo nel paese, con
i due schieramenti che continuavano a proclamarsi vincitori.
Sia il FRELIMO che la RENAMO avevano condotto conteggi
paralleli a livello nazionale, sulla base dei dati forniti dai
delegati di partito presenti nei seggi, e entrambi avevano
dichiarato la vittoria del proprio candidato presidenziale con
il 52% dei voti. L’informatizzazione del processo finale di
conteggio (a livello regionale e nazionale), una novità per il
Mozambico, è stato ugualmente oggetto di scarsa fiducia e
allo stesso tempo causa di alcuni ritardi, dovuti ai numerosi
problemi tecnici che si sono sommati. In genere la RENAMO
ha mostrato una forte sfiducia nel nuovo sistema di proces-
sare i dati per via informatica, e ha sottolineato a più riprese
la mancanza di trasparenza di questa parte del processo.
Numerosi contrasti si sono verificati a questo punto tra i
membri dei due partiti in seno alla CNE e allo STAE. Al
momento comunque l'unico caso documentato di tentata
frode sembra essere accaduto in Nampula per mano di mem-
bri della RENAMO. Altri casi sollevati a livello locale sono
stati prontamente risolti; molte delle accuse della RENAMO
sono state condotte solamente attraverso i media, e non
nelle apposite sedi istituzionali per mancanza di elementi
reali su cui basare le rivendicazioni.

Risultati, spostamenti di voto, e prospettive
I risultati finali hanno assegnato la maggioranza relativa
parlamentare al FRELIMO e la vittoria presidenziale al suo
candidato, e presidente uscente, Chissano. L’affluenza alle
urne è stata del 68% degli elettori registrati nelle liste per le
legislative e del 69,5% per le presidenziali, percentuali deci-
samente al di sotto di quelle del '94, quando votò circa
l'88% degli elettori. In termini assoluti però il calo di votanti
non è stato così marcato: da circa 5,4 milioni nel '94, nel '99
si sono presentati ai seggi quasi in 4,9 milioni. La differenza
nelle percentuali quindi è stata determinata fondamental-
mente dal maggior numero di persone registrate nelle liste
elettorali quest'anno. Le schede bianche e i voti nulli, forse al

di sopra delle previsioni, sono risultati leggermente superiori
a quelli del '94, attestandosi le bianche al 6,5% e le nulle al
2,9% per le presidenziali, e al 9,6% e al 4,9% per le legislati-
ve. Chissano ha vinto con il 52,29% dei voti, mentre
Dhlakama ha ottenuto il 47,71%. Il FRELIMO ha conquistato
133 seggi parlamentari grazie al 48,54% dei voti, mentre la
RENAMO ha ottenuto 117 seggi con il 38,81%. La coalizione
dell’UD, il terzo schieramento presente in parlamento nel ‘94
con 9 seggi, ha pagato caro l’uscita del PALMO, fermandosi a
quota 1,48% dei voti e non riuscendo quindi a superare lo
sbarramento del 5% per ottenere il diritto a seggi parlamen-
tari. Terzo quest’anno è giunto il Partido Trabalhista (PT) con
il 2,69%.

Elezioni Presidenziali 1994 e 1999
(in % dei voti validi)
CANDIDATI 1994 1999
Joaquim Chissano 53,3 52,29
Alfonso Dhlakama         33,7 47,71

Elezioni Legislative 1994 e 1999
(in % dei voti validi e in num. di seggi)

1994 1999
PARTITI % Seggi % Seggi
FRELIMO 44,33 129 48,54 133
RENAMO 37,78 112 38,81 117 
UD 5,15 9 1,48 0
Altri 12,74 0 11,17 0

Elaborazione dalle seguenti fonti:
- AIM (Agência de Informação de Moçambique)

- Mozambique Peace Process Bulletin
- Página de Moçambique (www.mozambique.mz)

Dagli spostamenti relativi di voto si possono trarre alcune
considerazioni significative. I due maggiori schieramenti
hanno confermato le rispettive aree di influenza prevalenti:
il FRELIMO nella capitale, nel sud del paese, a Cabo Delgado
nell’estremo nord, e generalmente nelle aree urbane; la
RENAMO nel centro e centro-nord del paese, soprattutto
nelle zone rurali di queste regioni. Il più evidente cambia-
mento è avvenuto nella regione di Niassa, passata da una
maggioranza pro-FRELIMO a una pro-RENAMO, anche se di
poco. Il FRELIMO invece è avanzato decisamente nella popo-
losa provincia di Nampula, non riuscendo però a scavalcare
la RENAMO, e ha fatto registrare un incremento anche nella
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Elezioni Legislative - Risultati Provinciali 1994 e 1999
(in num. di seggi)

Frelimo         Renamo              UD
PROV. (segg.'94 e '99)     1994   1999     1994  1999     1994   1999
Maputo Città (18 - 16)     17       14 1 2 0 0
Maputo Prov. (13 - 13)     12       12 1 1         0 0
Gaza (16 - 16)                 15        16 0        0         1          0
Inhambane (18 - 17)        13        13 3        4         2 0
Sofala (21 - 21)                 3          4         18       17        0 0
Manica (13 - 15)               4          5           9       10        0 0
Tete (15 - 18)                    5          8           9       10        1 0
Zambezia (49 - 49)          18        15          29      34        2 0
Nampula (54 - 50)           20        24          32 26        2 0
Cabo Delgado (22 - 22)    15        16           6 6 1 0
Niassa (11 - 13)                 7          6           4         7        0 0
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roccaforte di Dhlakama, Sofala, e a Tete. A causa di questi
spostamenti ora la RENAMO gode di una maggioranza rela-
tiva in 6 delle 11 regioni elettorali in cui è diviso il territorio,
ma, grazie al metodo proporzionale che permette di tener
conto anche dei distacchi relativi, il FRELIMO mantiene la
maggioranza a livello nazionale. Anzi, in percentuale di voti,
rispetto al ’94 il FRELIMO è avanzato di circa il 4%, mentre
la RENAMO solamente dell’1%. Se comparato con l’esito
delle presidenziali, è questo sicuramente il risultato più sor-
prendente, o perlomeno quello che più ha tradito le previsio-
ni. Nel ’94 Chissano aveva ottenuto molti più voti del suo
partito, mentre un rapporto quasi inverso si era verificato tra
Dhlakama e la RENAMO. Si diceva, sondaggi alla mano, che
anche quest’anno la popolazione tendeva a identificare i
malfunzionamenti dello stato con il governo del FRELIMO,
ma che la figura di Chissano non ne fosse colpita allo stesso
modo, tant’è che a volte gli intervistati nei sondaggi non
associavano direttamente il presidente Chissano al partito. Ci
si aspettava insomma un approfondimento dei comporta-
menti di voto del ’94. Invece, il distacco tra i due candidati
presidenziali si è notevolmente assottigliato, mentre il FRELI-
MO ha leggermente allungato sulla RENAMO. Quali siano i
fattori di questo esito è presto per dirlo. Per ora si può sicu-
ramente sottolineare che la mancanza di altri candidati pre-
sidenziali ha probabilmente dirottato su Dhlakama quei voti
che nel ’94 erano andati agli altri candidati dell’opposizione.
Mentre nel computo dei seggi parlamentari si può osservare
l'effetto combinato di spostamenti di voto, di alcune varia-
zioni nei seggi parlamentari a disposizione nelle varie pro-
vince, e la “redistribuzione” dei seggi dell'UD ai due maggiori
partiti. Un risultato è che apparentemente FRELIMO e RENA-
MO sono avanzati in regioni in cui nel '94 l'avversario era
risultato vincitore; la più grossa eccezione è la Zambezia,
dove la maggioranza della RENAMO si è approfondita.
Sicuramente invece, si può notare che FRELIMO e RENAMO
si sono divisi quasi equamente i 9 seggi parlamentari che
l'UD aveva ottenuto nel '94: 4 sono stati conquistati dal
FRELIMO e 5 dalla RENAMO.
In prospettiva bisognerà vedere quali conseguenze compor-
terà il fatto che la RENAMO ora detiene la maggioranza in 6
province su 11. Alle prossime elezioni municipali, se queste
percentuali saranno confermate e se il movimento deciderà
di parteciparvi, la tendenza del FRELIMO a monopolizzare la
scena politica e istituzionale del paese incontrerà un'ulterio-
re contraddizione. Al momento la RENAMO ha dichiarato di
non accettare né il risultato delle elezioni, né il verdetto
della Corte Suprema che le ha convalidate dopo aver esami-
nato il reclamo ufficiale del partito di Dhlakama. Proprio
quest'ultimo continua a far sapere agli organi di stampa che
il paese andrà incontro a «grossi problemi» se questo risulta-
to verrà confermato. È difficile dire se l'attuale atmosfera
conflittuale arriverà a interrompere il processo di consolida-
mento del sistema politico democratico in Mozambico.
Molto dipenderà dalle prossime sfide di ordine sia politico
(confronto parlamentare, elezioni locali) sia economico.
Certamente non è un azzardo dire che l'intero processo elet-
torale del 1999 sembra aver mostrato come il sistema demo-
cratico abbia già messo le radici a livello locale, tra gli elet-
tori.

Corrado Tornimbeni, Master in African Studies alla School of
Oriental and African Studies, Londra, è stato osservatore

dell'Unione Europea alle elezioni in Mozambico

Per informazioni sulle elezioni:

- Actualidades Eleições Moçambique, Electoral Institute of
South Africa 
http://www.eisa.org.za

- Africa News Online; http://www.africanews.org
- AIM (Agencia de Informação de Moçambique)
http://www.sortmoz.com/aimnews

- Links para informação sobre Moçambique
http: //www.tropical.co.mz/˜wim/moclinks.html

- Mozambique Peace Process Bulletin, Awepa-The European
Parlamentarians for Southern Africa 
http://www.awepa.org

- MNA (Mozambique News Agency)
http://www.poptel.org.uk/mozambique-news

- Página de Moçambique
http://www.mozambique.mz

Note:

1- Se nel 1994 i manifesti del FRELIMO, invitando a scegliere come
presidente Chissano, recitavano: «Vota pela paz», questa volta i
manifesti dello stesso partito indicavano: «Juntos por um futuro
melhor», mentre quelli della RENAMO si auguravano una svolta per
il paese: «Vota Dhlakama, Moçambique vai mudar».
2- Joseph Hanlon, noto per i suoi numerosi libri sulla storia recente
del Mozambico, è redattore del Mozambique Peace Process Bulletin,
pubblicato da Awepa-The European Parlamentarians for Southern
Africa, l'associazione di parlamentari europei impegnati per l'Africa
australe. In questa pubblicazione si possono trovare dati e com-
menti sulla situazione politica e economica del Mozambico tra i più
recenti e accurati.
3- L’obiettivo del programma di governo del FRELIMO per il prossi-
mo quinquennio è quello, nelle parole del suo segretario generale
Manuel Tomé, di «consolidare le politiche intraprese sin dal 1994, di
migliorare sostanzialmente le condizioni di vita, e di sradicare la
povertà assoluta». Un programma, insomma, di stabilità e conti-
nuità nel governo e nelle politiche macro-economiche per lo svilup-
po del paese. All’insegna del sostegno alla classe imprenditoriale e
alla classe media, e della promessa di tagli alle tasse, era invece
dedicato il programma della RENAMO. Comunque gli equilibri reali
tra le due parti è probabile che si siano giocati molto più significa-
tivamente a livello locale, dove le promesse e le lealtà delle delega-
zioni locali hanno sicuramente inciso maggiormente sulle coscienze
della popolazione.
4- Anche se il Carter Center si è potuto avvalere della presenza nel
paese del suo fondatore, l'ex presidente degli Stati Uniti Jimmy
Carter.
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Cristiana Fiamingo

Namibia, ovvero
delle ambiguità

d'una democrazia 

Elezioni ‘99
Dopo le elezioni del parlamento e della presidenza della
repubblica dello scorso dicembre, la Namibia affronta il
nuovo millennio confermando la propria fiducia al partito di
governo, la South West African People's Organization
(SWAPO) ed al suo leader storico, Sam Nujoma, ma affidan-
do all’opposizione - quella sì, dal volto mutato -, la respon-
sabilità di riportare a galla i gravi nodi che, come era legitti-
mo aspettarsi, avrebbero quantomeno potuto provocare serio
imbarazzo al governo uscente.1 Apparentemente, infatti,
oltre al bilancio negativo in termini economici, di politiche
sociali e di corruzione, non sembrano aver influito sulle scel-
te elettorali dei namibiani né le rimostranze sollevate dall’in-
tervento operato sulla costituzione per assicurare la “terza
volta” della presidenza Nujoma - avvalendosi del peso della
larga maggioranza della SWAPO in parlamento -, né i dubbi
laceranti sull’ingresso dell’esercito namibiano nella guerra
che si consuma nella Repubblica Democratica del Congo
(RDC) e le sue motivazioni profonde, né l’inadeguata prepa-
razione e professionalità dimostrata da autorità e forze di
difesa nel prevedere ed affrontare l’attacco secessionista di
Caprivi dell'estate scorsa. 
La Namibia è una nazione fortemente provata e, per quanto
semplicistica l’analisi possa apparire, il ruolo di “padre della
Patria” rivestito da Nujoma sembra invocato a garanzia della
stabilità di cui il paese ha bisogno, almeno fino a che non
emerga una figura il cui carisma ne sostituisca il valore sim-
bolico e, certo, quel 76% dei voti, rispetto alle precedenti
elezioni in cui ne ottenne il 74%, sembrano confermare la
tendenza. Celati da quest'apparenza, i meccanismi di scelta
hanno agito alimentati da un carburante meno emozionale.
Sulla vecchia equazione "nessun capo, nessuna stabilità" ha
puntato la SWAPO sin dal 1997, nel bocciare una ad una le
ipotesi di successione, ed insistendo nel fare raffronti fra
l’età di Nujoma (sessantasettenne all'epoca) e di altri leader
internazionali dello spessore di Mandela - allora ancora in
carica -, incardinando sul personalismo e non sulla costitu-
zione l’immagine della continuità dello stato. Non è certo
con difficoltà che si presentano alla mente casi di presiden-
zialismo a vita che hanno seriamente minato la cultura della
democrazia in Africa: neppure quei richiami hanno tuttavia
impedito che la SWAPO, forte dei suoi 2/3 di presenza in
parlamento, intervenisse sull’articolo 29 della costituzione
che stabiliva il limite di due mandati quinquennali alla presi-
denza della repubblica, affermando che il primo mandato era
stato conferito a Nujoma non dal voto popolare, ma
dall'Assemblea costituente. La leadership dell'opposizione,
ma anche esponenti politici, intellettuali ed accademici del-
l'intera regione australe hanno denunciato tale strategia, in
odore di partito unico e tale posizione si è fatta palese col
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Epupa e Opuwo nella regione di Kunene, dell'area rurale di
Rehoboth, nella regione di Omaheke e, precisamente nei
distretti di Otjinene, di Aminuis e del Kalahari e così in quelli
di Okakarara, Tsumkwe ed Omatako della regione di
Otjozondjupa. Quanto alla SWAPO, che ha raccolto il 76,3%
delle preferenze, rispetto al 72,72% del 1994, si sono ricon-
fermate le quattro roccaforti del nord - ex-homeland
Ovambo, sotto il precedente regime -, chiamate "le quattro
O" (Ohangwena, Omusati, Oshana ed Oshikoto), in cui il
primo partito ha raccolto il 99% dei voti, anche grazie ai
numerosi interventi governativi sulle strutture locali. 
Questa la sintesi dei risultati ottenuti:

Partiti Voti % di voto

COD 53.289 9,9%
DCN 1.797 0,3%
DTA 50.824 9,4%
FCN 764 0,1%
MAG 3.618 0,7%
SWANU 1.885 0,3%
SWAPO 408.174 76,3%
UDF 15.685 2,9%
TOT. SCHEDE VALIDE 536.036
SCHEDE NULLE 5.078

Dal punto di vista della regolamentazione delle elezioni, si è
registrata una grande sensibilità nei confronti della corret-
tezza e della trasparenza delle operazioni, dalle registrazioni
di voto (oltre 800.000 gli aventi diritto al voto registrati) allo
spoglio, anche introducendo nuove norme e dando spazio al
progetto del Namibia Non-Governmental Organisation's
Forum (NANGOF) e del Council of Churches in Namibia
(CCN), denominato "Namibian civil society elections monito-
ring project", volto alla formazione di 20 addetti locali al
monitoraggio. Ai primi di novembre, Tom Lodge, noto polito-
logo sudafricano, ed ora direttore dell'Electoral Institute of
Southern Africa di Johannesburg, ha consegnato alla
Commissione elettorale (EC), che l'aveva commissionato, un
manuale delle leggi elettorali namibiane e dei regolamenti
per il 1999. Inoltre, da ottobre, i quotidiani hanno provvedu-
to a pubblicare un codice di condotta elettorale. 
Non sono state soltanto le puntuali rimostranze relative ad
un apparente eccesso del numero dei votanti registrati a sti-
molare tali iniziative; la EC aveva aperto un'inchiesta a
seguito della rivelazione che vi sarebbero state registrazioni
illegali nell'elettorato attivo successivamente all'8 ottobre,
data ultima utile alla registrazione; inoltre, al primo novem-
bre, The Namibian riportava che la EC aveva scoperto nel
distretto di Ondangwa 22 scatoloni sigillati contenenti sche-
de elettorali risalenti alle elezioni del 1989. 
Altre strategie più sottilmente lesive della libertà di voto,
seppure denunciate, non sono state arginate. Eeva Kuskoski,
leader dei 28 osservatori dell'Unione Europea, a spoglio
avvenuto, ha puntato il dito contro la lottizzazione degli
spazi concessi alle campagne elettorali di partito, assicurati,
specie da parte della Namibia Broadcasting Corporation
(NBC) - compagnia radio-televisiva monopolio del governo -
e dei media in genere, in funzione del numero di seggi rico-
perti in parlamento, il che avrebbe favorito ulteriormente la
SWAPO, non fossero bastati i meccanismi di pubblico finan-
ziamento ai partiti in vigore che le hanno garantito una
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vespaio sollevato dall'intervento ad un meeting sul costitu-
zionalismo in Sudafrica di uno dei candidati della SWAPO al
parlamento. In quell'occasione, il professor Gerhard
Tötemeyer difese a spada tratta la legittimità dell'emenda-
mento costituzionale anche a motivo dell'assenza di un lea-
der qualificato a sostituire Nujoma. Dopo la squalifica dalle
elezioni di Moses Katjiuongua della Democratic Coalition of
Namibia (DCN) a causa del ritardo nella presentazione della
propria candidatura e al conseguente invito del leader ai
suoi sostenitori di annullare la scheda di voto, e a seguito del
"dirottamento" dei voti del raggruppamento di destra
Monitor Action Group (MAG),2 all'allora vice-presidente
Justus Goraeb restavano in lizza, oltre a Nujoma e Goraeb,
Ben Ulenga del Congress of Democrats (COD) e Katuutire
Kaura della Democratic Turnhalle Alliance (DTA). Questi i
risultati ottenuti: 

Candidati Voti % di voto

Justus Garoeb 16.380 3,0%
Katuutire Kaura 52.752 9,7%
Sam Nujoma 416.281 76,7%
Ben Ulenga 57.336 10,6%
TOTALE 542.749

Seppure in un clima relativamente pacifico, la campagna
elettorale si è svolta senza esclusione di colpi, specie contro
il più temuto avversario della SWAPO, il COD, con attacchi
continui cui talk show e media (Namibia Today in testa)
hanno dato eco. Il giovanissimo partito (nato nel marzo
scorso), guidato da Ben Ulenga - High Commissioner a
Londra che si dimise allorché fu emendata la costituzione
nell'autunno del '98 - è formato da ex membri della SWAPO
e della South West Africa National Union (SWANU) e si è
presentato come partito della trasparenza. Sin dall'agosto
scorso il COD è stato fatto bersaglio del partito della mag-
gioranza che non ha risparmiato la figura del leader, addirit-
tura accusandolo di tradimento del People's liberation army
of Namibia (PLAN) del quale avrebbe rivelato i piani, nel '76,
quando, quale militante della guerriglia SWAPO, fu catturato
e torturato dalle forze sudafricane e condannato a 15 anni di
reclusione. Nonostante ciò, tanto la SWAPO che il COD
hanno guadagnato voti a scapito della Democratic Turnhalle
Alliance (DTA). Il vero sconvolgimento, infatti, è avvenuto sul
fronte dell'opposizione. Radiografie dei risultati del voto
devono ancora essere fatte, in primis dalla DTA, un tempo il
secondo partito della Namibia, che abbisogna di un serio
esame per affrontare nuove strategie, in quanto ha perduto
la metà dei seggi dall'Indipendenza: dai 191.532 voti del
1989, infatti, è passata ai 101.748 delle elezioni del '94 per
concludere a 50.824 voti in queste ultime elezioni. Quel che
è certo è che l'attacco secessionista di Caprivi e la diserzione
dell'ex leader DTA Muyongo e del Chief mafwe Mamili - dei
quali eventi parleremo approfonditamente in seguito -
hanno inciso non poco, come hanno rivelato i risultati di
Caprivi, area settentrionale notoriamente negletta dal gover-
no e, quindi, enclave di sostenitori dell'opposizione. Qui, i
distretti elettorali di Linyanti e di Sibinda hanno inequivoca-
bimente premiato il COD. Vieppiù si è fatto chiaro oggi su
quale meccanismo promotore possa ancora contare la DTA,
ossia, grazie alle indicazioni di voto di chief ed headmen
(leader tribali) delle aree meno favorite dagli interventi
governativi: prova ne siano i risultati ottenuti nei distretti di
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campagna elettorale capillare su tutto il territorio. 
Tutto sommato, si diceva, le elezioni si sono svolte in modo
regolare - come è stato ulteriormente accertato dalla EC, in
risposta alle illazioni dell'opposizione - e pacifico, se si
eccettua la denuncia da parte dello United Democratic Front
(UDF) e della DTA di un invito alle armi da parte di un non
identificato partito nella regione di Kunene, avvenuto ai
primi di ottobre. Forse, solo un modo per agitare lo "spettro"
di una nuova crisi simile a quella di Caprivi. Una crisi, quella,
davvero poco citata in prossimità delle elezioni, eppure, se il
«baluardo della democrazia africana», come si definisce cor-
rentemente la Namibia, difetta d’amido, ciò è stato portato
all'attenzione dei più proprio dai casi della crisi di Caprivi e
dell’intervento namibiano in Congo: questione, l'ultima, oggi
particolarmente scottante dopo l'annuncio dato il 14 gen-
naio dal governo dello Zimbabwe, alleato della Namibia, di
essere costretto a ritirare la metà del suo contingente arma-
to a causa di gravi problemi di budget. A tale proposito, è
quantomeno grave il fatto che, a tutt'oggi, nulla si sappia del
numero di soldati namibiani inviati in Congo e, soprattutto,
che soltanto dopo l'annuncio da parte della stampa della
morte di alcuni fra quei soldati, il ministero della difesa, sino
ad ora, si sia limitato a confermare o smentire la veridicità
della notizia, senza mai farlo di propria iniziativa.
Dati gli sviluppi in corso, è ancora prematuro azzardare valu-
tazioni sulla questione dell'intervento in Congo: complessa
vicenda, riemersa appieno ad elezioni avvenute, ma costan-
temente offuscata dal controverso rapporto fra governo e
stampa, laddove la libertà d'espressione è garantita, ma non
la libertà d'accesso a notizie che sarebbe diritto della popo-
lazione conoscere.3 Al contrario, la crisi di Caprivi, caso che
verrà portato in giudizio nella terza decade di gennaio, pur
avendo sofferto delle stesse limitazioni d'accesso e diffusio-
ne delle notizie, ha messo in luce, in un periodo circoscritto,
alcuni fra i meccanismi difettosi della democrazia namibia-
na.

La crisi di Caprivi

I fatti
Lunedì 2 agosto 1999: un gruppo di separatisti aderenti al
Caprivi Liberation Army (CLA), braccio armato del Caprivi
Liberation Movement (CLM), attacca la stazione di polizia,
una base dell'esercito e la sede locale della NBC a Katima
Mulilo, capoluogo della regione di Caprivi.4 Polizia ed eserci-
to respingono gli assalti dai due primi obiettivi mentre le
forze di difesa namibiane attaccano a colpi di mortaio la
sede della NBC, occupata dai ribelli grazie alla probabile
connivenza di alcuni dipendenti. 5 secessionisti e 8 fra mili-
tari e poliziotti restano uccisi mentre 20, tra soldati e poli-
ziotti, e 5 civili vengono ricoverati all'ospedale di Katima.
Scaramucce continuano anche nei giorni seguenti nei din-
torni del capoluogo. Vengono chiusi i confini con Angola,
Zambia e Botswana. Si ordina il coprifuoco per i civili. Il 3
agosto, al rientro a Windhoek, da Mauritius, il presidente
Sam Nujoma emana il Proclama 23, dichiarando lo stato d'e-
mergenza. Da una ricostruzione del piano del CLA si evince
che erano previsti quattro attacchi simultanei che miravano
all'occupazione della sede della NBC, alla neutralizzazione
delle forze di sicurezza a Katuonyana e della stazione di
polizia di Katima e, quindi all 'aeroporto Mpacha.
Apparentemente, esercito e polizia vengono colti di sorpresa,
nel sonno, eppure, come vedremo, segnali che avrebbero
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potuto mettere la Special Field Force (SFF) in allarme non
erano mancati.
Nella situazione di shock che ancora aleggia attorno alla
vicenda, non è facile determinare quale sia il motivo profon-
do dello scoppio di questa grave crisi; quel che è certo è che
sono stati trascurati molti elementi che avrebbero consentito
di trattare la situazione di Caprivi come un'emergenza politi-
ca, prima che ne scoppiasse una di natura bellica.

Il contesto
Nell'ottobre del 1998, il governatore generale di Caprivi,
John Mabuku aveva protestato pubblicamente per l'arresto
di numerosi abitanti dei villaggi del Caprivi occidentale da
parte dei servizi speciali namibiani, ma questi non ammisero
alcun piano d'isolamento o repressione d'eventuali velleità
secessioniste. La polizia confinaria del Botswana, alla fine
del mese, arrestava 92 namibiani armati che avevano attra-
versato illegalmente il confine. Windhoek, allertata, scopriva
l'esistenza di un complotto armato per lanciare una ribellio-
ne finalizzata alla secessione di Caprivi. Mishake Muyongo,
rivale di Nujoma nella corsa alla presidenza nel '94, fu
immediatamente identificato come il nuovo leader del CLA.
Girava da tempo voce, fra i locali, dell'esistenza di un campo
di addestramento paramilitare clandestino al Mudumu
National Park e quando questo fu scoperto, dalla provincia di
Linyanti, Muyongo si rifugiò in Botswana con l'ex-Chief
mafwe Boniface Mamili, una delle figure politiche chiave di
Caprivi, che aveva abdicato in favore di George Simasiku
Mamili nel votarsi alla causa secessionista. Lì, i due furono
processati per direttissima con l'accusa di possesso illegale
d'armi.
La fede secessionista di Muyongo è cosa nota. Leader della
Caprivi African National Union (CANU), nel 1964 fece con-
fluire il suo raggruppamento nella SWAPO, con la promessa
che, una volta ottenuta l'indipendenza, i capriviani avrebbe-
ro potuto scegliere il loro destino e votare l'eventuale seces-
sione. La carriera di Muyongo è stata folgorante, fino a rag-
giungere la vicepresidenza della SWAPO in esilio. Poi, nell'80,
proprio il nodo della secessione aveva provocato la rottura
con l'organizzazione di liberazione, la quale aveva negato
l'esistenza di un tale accordo. Rientrato in Namibia, nell'85
Muyongo si è fatto promotore di una negoziazione col
Sudafrica: era questo il programma della DTA per dare un
nuovo assetto alla Namibia. Successivamente, il leader ha
contribuito alla redazione d'una costituzione a esplicita
vocazione unitaria che stabilisce l'integrità territoriale della
nazione. Il compromesso non ha evidentemente cancellato il
sogno d'autonomia per Caprivi. 
È per sete di potere, frustrazione politica o "attitudine cama-
leontica" che Muyongo, presidente della DTA, il secondo par-
tito della Namibia, nel 1998 fa la spola fra Angola,
Sudafrica, Botswana e Zambia e partecipa a riunioni con
altri secessionisti in Sudafrica? La notizia ne provoca l'im-
mediata defenestrazione dal partito. Si palesa, nel frattempo,
il suo avvicinamento a un capo tradizionale di Linyanti: il
Chief mafwe Mamili, leader di un'etnia che da anni protesta
la sua esclusione dai progetti di Windhoek. Questi usciva
sconfitto, quest'anno, da un grave contenzioso in cui l'auto-
rità regale sui mayeyi (popolazione al seguito dei Mamili dal
'64) - esercitata di fatto da uno dei suoi induna (consigliere)
sino all'aprile di due anni prima - era stata sfidata dal mini-
stero per il governo regionale e locale con il riconoscimento
di Chief Boniface Sifu, approvato dalla Conferenza delle
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autorità tradizionali. 
Siamo forse in grado di discernere, oggi, come le situazioni
di serio disagio provochino l'invocazione della storia da parte
di opportunisti per il proprio avanzamento personale, ma un
governo dovrebbe evitare di trasformare in sudditi di diversi
re i propri cittadini nell'intento di colmare una crescente
incomunicabilità fra regioni e governo centrale o, forse, al
denunciato fine di assicurarsi voti col soddisfacimento di
velleità particolaristiche, abusando del diritto all'autodeter-
minazione. L'attitudine di Windhoek in materia è quantome-
no ambigua: laddove una situazione di tensioni etniche
viene ufficialmente negletta dal governo, nel nome dell'indi-
scutibile unitarietà della nazione, sembra che questo non
impedisca d'agire alimentandone l'esacerbazione in modo
diretto e indiretto. Che sia una tecnica di diversione è
sospetto corrente e conclamato dai più fuori e dentro la
Namibia. 
Caprivi è fortemente penalizzata nella redistribuzione gene-
rale delle risorse, compresa la risorsa lavoro e le tensioni
etniche, principalmente fra mafwe e subia, hanno trovato
fecondo terreno in una regione in cui, rispetto al resto del
paese, il fallimento della riforma agraria approvata 8 anni or
sono si è mostrato in tutta la sua desolazione. In questa
regione la trasformazione di aree potenzialmente agricole in
aree commerciali non ha raggiunto un livello accettabile e
certamente, anche le fallimentari controversie circa la con-
cessione terriera alla compagnia egiziana Pidico, senza aver
previamente consultato le autorità locali e il successivo
disimpegno del governo, hanno aggravato la situazione.5 Non
sembra probabile che il ministro per gli affari regionali
Amathila non fosse consapevole d'un quadro di pregiudizi
etnico-politici assurto a sistema in tutta la Namibia.6 Che i
mafwe siano pro-DTA e i subia siano pro-SWAPO e che la
distribuzione dei posti di lavoro venga assicurata secondo
tale schema è una certezza diffusa in Caprivi. Oggi, nel leg-
gere i nomi di tanti insegnanti fra i sospettati d'aver preso
parte al complotto secessionista, non ci si può esimere dal
ricordare come, nel recente passato, si sia diffusa in tutta la
regione la ferma convinzione che il governo arruolasse inse-
gnati subia, favorevoli alla SWAPO, per destinarli in aree
mafwe, con conseguenze piuttosto drastiche. Con tutta pro-
babilità, ciò non era vero. Chi scrive, nel '93 si trovò di fronte
alle stesse rivendicazioni da parte di insegnanti mbanderu,
convinti che venissero imposti di proposito insegnanti herero
nelle aree di loro massima concentrazione nell'ex-homeland
dell'Hereroland orientale: si trattava palesemente di una leg-
genda, ma, tornando al caso in esame, non è certo alimen-
tando tensioni fra mafwe e mayeyi e provocando nuove ato-
mizzazioni in una delle periferie amministrative che mag-
giormente soffre di un'emarginazione pericolosa, che si può
riuscire a riequilibrare la situazione.
Inizialmente, la competizione fra Chief mafwe Mamili e
Chief subia Moraliswani, che avocava a sè il diritto di regna-
re su Caprivi, è stata arginata con una negoziazione culmi-
nata con la Katima Declaration on National Reconcilation
del maggio 1993, a conclusione di un incontro fra 300 lea-
der tradizionali e forze di governo. Al mutuo riconoscimento
formale delle due autorità, non è tuttavia seguita un'accura-
ta politica che puntasse al benessere della popolazione,
lasciando che si rinfocolassero le antiche tensioni. Maggiore
lungimiranza era stata usata, invece, nei confronti del nord
della ricca regione di Hardap, occupata precedentemente
alla nuova divisione regionale dalla provincia di Rehoboth,

abitata dai baster. Nel cuore della Namibia, Rehoboth era
tradizionalmente dotata di massima autonomia e, in seguito
all'indipendenza, per bocca del capo del Bastergemeent
(consiglio tradizionale baster), Hans Diergaardt, aveva chie-
sto l'indipendenza alla Corte Suprema namibiana, presentan-
do petizioni anche alla Corte Internazionale dell'Aja. Il
rafforzamento del legame tra Rehoboth e Windhoek, curato
tra il 1990 e il 1993 con massima sollecitudine dalle forze di
governo, aveva provocato la disaffezione dei sostenitori di
Diergaardt e l'abbandono di ogni velleità indipendentista.
Sapendo che Caprivi, al di là del potenziale turistico, non
offre sufficienti garanzie di ritorno economico a Windhoek,
come seconda regione namibiana per arretratezza, non resta
che trarre le logiche conclusioni. Neppure le recenti vicende
hanno messo in luce un qualche miglioramento strutturale
di Caprivi. Immediatamente dopo l'attacco, quando operatori
delle ONG e volontari sono stati evacuati da Caprivi, i servizi
sociali di base sono rimasti scoperti: soprattutto il settore
sanitario e quello scolastico.
Ma si tratta davvero di una crisi eminentemente interna, da
interpretarsi come risposta alla marginalizzazione economi-
ca? La marginalizzazione politica della società era stata
denunciata dall'indagine della National Society for Human
Rights (NSHR) descritta accuratamente nel rapporto sul
paese nel 1997, in cui si additava il crescente distacco fra
società e governo. Questo, caratterizzato da un potere cen-
tralizzato, con una «virtuale assenza della partecipazione
pubblica in fase decisionale, come nella promozione di pro-
grammi e di politiche nazionali per il suo stesso sviluppo»
risulta «mantenuto grazie a forme di coercizione e alla diffu-
sione d'una cultura del terrore e del silenzio».7 Insomma, non
è stato colto il monito di John Saul e Colin Leys che puntua-
lizzavano, nel '95, come in realtà la Namibia si fosse dotata
di una costituzione liberale più che democratica in cui vigo-
no, al più, pluralismo ed elitismo democratico.8

Il problema dei rifugiati
La denuncia di Mobuku non era infondata: numerose missio-
ni di "pulizia", intraprese all'interno dei confini di Caprivi
nell'intento di liberarla della presenza dei secessionisti,
hanno provocato un esodo di massa. La Namibia alla fine del
’98 era piuttosto "distratta". L'opinione pubblica era divisa
circa le due questioni importanti del terzo mandato al presi-
dente Nujoma (che avrebbe implicato una revisione costitu-
zionale) e la partecipazione dell'esercito namibiano alla
guerra in Congo, approvata in agosto e decisa con lo
Zimbabwe, partner dell'accordo di difesa concluso nell'aprile
precedente tra Congo, Angola, Namibia e Zimbabwe. La
Namibia cominciava a pagare allora il suo tributo a quella
guerra in termini di giovani vite. Il regime Nujoma ha sempre
trattato con diffidenza i media e poche erano le notizie che
filtravano.9 Nel dicembre 1998, l'IRIN (agenzia d'informazio-
ne dell'ONU), riportando un'indagine della NSHR, su confer-
ma dell'ACNUR, denunciava la presenza in Botswana, nel
campo profughi di Dukwe, di 2200 rifugiati namibiani prove-
nienti da Caprivi: 1200 secessionisti e 1000 san. Tra i perso-
naggi di spicco fra i rifugiati: Muyongo, Mamili, Mabuku e
numerosi parlamentari. Le testimonianze raccolte
dall'ACNUR dimostrano che la richiesta d'asilo al Botswana è
la reazione a gravi molestie subìte da parte delle SFF. I san,
tra i quali il leader kxoe George Kippie, pur non avendo
richiesto asilo, dichiaravano di essere fuggiti per evitare
ritorsioni come simpatizzanti del movimento secessionista.
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autorità locali di Caprivi e la maggior parte delle forze politi-
che namibiane. Queste non hanno potuto non ammettere
come etnicismo e separatismo siano una piaga del paese: se
generalmente si tratta di facili scappatoie per uomini politici
che non riescono a trovare un proprio spazio su scala nazio-
nale, tuttavia, come ha dichiarato Katjiuongua della
Democratic Coalition of Namibia (DCN), si deve ammettere
che altro non sono che la risposta alla “owambizzazione”
della SWAPO al governo.
Alla minaccia formulata da Muyongo dalla Danimarca a Die
Republikein lo stesso giorno dell'attacco, circa futuri nuovi
assalti da parte dei partigiani della secessione, si erge una
pronta strategia di difesa regionale messa a punto soltanto
di recente: mentre l'esercito namibiano assedia la regione e
le forze di sicurezza operano rastrellamenti a tappeto con
oltre 300 arresti e il carcere di Grootfontein viene evacuato
per ospitare i sospetti, forze di sicurezza congiunte namibia-
ne e zambiane setacciano lo Zambia occidentale. Il 5 agosto,
l'IRIN riporta la dichiarazione del ministro della Difesa dello
Zimbabwe: invocando l'accordo di mutua difesa siglato nel-
l'aprile 1998, la Namibia può richiedere l'intervento dell'e-
sercito del suo paese. 

Retaggi del passato
La strategia di difesa regionale si è sviluppata anche in
risposta a un retaggio storico condiviso. La striscia di Caprivi
è uno dei più evidenti artifici geopolitici prodotti dal colo-
nialismo europeo in Africa: è una lingua di terra dai confini
geometrici che si incunea fra i territori di Angola, Zambia e
Botswana, concessa alla Germania, ai tempi dell'Accordo
anglo-tedesco del 1890, per assicurare alla colonia
dell'Africa del Sud-Ovest (come si chiamava allora la
Namibia) l'accesso al fiume Zambesi e, quindi, all'Africa
orientale tedesca. Prima, quella terra e l'attuale provincia
occidentale dello Zambia era un'area di pertinenza del regno
lozi. L'invocata repubblica lozi di Itenge fu definitivamente
stroncata col Barotse Treaty: l'accordo siglato nel 1964 tra
Corona britannica, Kenneth Kaunda, futuro presidente dello
Zambia, e il re del Barotseland, Lewanika, per l'assorbimento
della regione nel territorio zambiano in cambio della gestio-
ne delle risorse di caccia e pesca (parte dell'accordo che a
tutt'oggi è ignorata). A ciò seguì l'adozione dell'uti possidetis
iuris: l'impegno a rispettare l'assetto dei confini stabilito
dalle potenze coloniali, sancito dalla Risoluzione del Cairo
adottata dall'OUA nello stesso anno. Come il resto dell'Africa
del Sud-Ovest, Caprivi restava così preda del Sudafrica che
aveva rifiutato di cedere il Mandato sulla regione, ottenuto
alla fine della prima guerra mondiale e il cui confine a nord,
dalla metà degli anni '70, diverrà il limite del laager regiona-
le che il Sudafrica stava tentando di costruirsi. Caprivi,
dominata direttamente da Pretoria, piuttosto che dall'ammi-
nistrazione decentrata a Windhoek, era ora la base degli
attacchi sudafricani contro l'Angola e i campi della SWAPO
in esilio. Un ampio capitolo del rapporto finale della Truth
and Reconciliation Commission sudafricana tratta di Caprivi:
luogo d'abusi e di violenze. L'anno passato si è cominciato a
ridiscutere del rientro dei capriviani coinvolti nelle operazio-
ni del Koevoet, corpo speciale dell'esercito sudafricano. In
base a un accordo fra Namibia e Sudafrica, 4000 san, soldati
del 31° battaglione dell'esercito sudafricano e le loro fami-
glie, dal '90, hanno vissuto a Schmidtsdrift, a 68 km ad ovest
di Kimberly (RSA) per tutelarli da propositi di vendetta che
avrebbero dovuto affrontare una volta che la Namibia avesse
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Dal canto suo, il governo del Botswana riteneva questi dei
validi presupposti alla concessione d'asilo; non era meno
consapevole, tuttavia, delle gravi difficoltà cui andava
incontro nell'accogliere un numero sempre crescente di rifu-
giati. Le missioni di funzionari namibiani sollecitate da quel
governo, affinché convincessero i rifugiati a rientrare in
patria, sono risultate vane, probabilmente perché proponeva-
no un rientro volontario senza alcuna garanzia d'incolumità.
A metà dell'anno scorso, c'erano 2500 rifugiati politici capri-
viani in Botswana, il cui governo finiva col dichiararsi dispo-
nibile a che s'usasse del territorio solo come tappa di pas-
saggio per ulteriori destinazioni, anche per non mettere a
repentaglio la stabilità regionale. 
Frattanto, nonostante questa situazione avesse portato alla
defezione dal paese pressoché dell'intera leadership politica
capriviana e di quasi tutti i membri della DTA, la commissio-
ne elettorale dava il via alle elezioni regionali nei distretti di
Caprivi in dicembre. La SWAPO ne è uscita vittoriosa, ma
solo il 20% degli aventi diritto ha votato.
Poco effetto ha avuto l'appello rivolto ai rifugiati in
Botswana da Nujoma, il 21 marzo '99, durante
l'Independence Day, affinché rientrassero in patria. Soltanto
a maggio, grazie alla mediazione delle chiese e dell'ACNUR,
65 rifugiati hanno acconsentito, seguiti poi da poche centi-
naia a giugno. Nel maggio scorso, mentre 30 esponenti poli-
tici erano in attesa che fossero espletate le ultime formalità
per poter raggiungere diverse destinazioni europee, la
Danimarca apriva le sue frontiere ai due leader del CLA
accogliendoli come immigrati. Ancora, tuttavia, il 3 agosto,
si riporta che nel campo profughi di Dukwe (Botswana) siano
oltre 2000 gli esuli capriviani a esultare per l'attacco seces-
sionista.

Ripercussioni regionali
La situazione ha pericolose ripercussioni in Africa australe: le
relazioni di Muyongo e Mamili con i paesi confinanti e le
loro frequenti visite oltre confine avevano già messo in guar-
dia l'intelligence, ma il sospetto di un diretto coinvolgimento
dell'UNITA (União para a Independência Total de Angola), si
rafforza quando qualcuno afferma che soldati in divise
dell'UNITA sarebbero stati avvistati nei pressi di Katima
Mulilo il giorno stesso dell'attacco. Durante una visita lampo
di Nujoma nel capoluogo, questi fa esplicita menzione circa
un supporto dell'UNITA all'attacco: i secessionisti si sarebbe-
ro esercitati nei suoi campi d'addestramento e, negli ultimi
mesi, l'intelligence namibiana era al corrente di un traffico
d'armi che aveva interessato Katima. Il presidente muove
precise accuse esprimendo l'intento di far seguire fino in
fondo quella pista e le forze di sicurezza interrogano tutti gli
abitanti di lingua portoghese di Caprivi. Muyongo, in un'in-
tervista alla radio nega implicazioni dell'UNITA, ma non nega
il supporto ottenuto dal Barotse Patriotic Front (BPF), movi-
mento secessionista dello Zambia. In quegli stessi giorni
Mutangelwa, leader del BPF dichiara che membri del suo
gruppo stanno attraversando il confine dallo Zambia occi-
dentale per fornire «appoggio ai fratelli di lingua lozi», non
mancando di minacciare il suo stesso governo di una prossi-
ma riscossa. Mutangelwa, dopo tale dichiarazione, ricorre
alla protezione dell'ambasciata del Sudafrica che consegna
lo scomodo ospite nelle mani della polizia di Lusaka. 
Le autorità di Zambia e Botswana e gli organismi di coopera-
zione politica e militare di questi paesi hanno condannato
prontamente l'attacco dei secessionisti e così hanno fatto le
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acquisito l'indipendenza. Per i san di Caprivi, la situazione è
estremamente grave a tutt'oggi: deportati da zone ricche di
selvaggina e dalle enormi potenzialità per il settore turistico,
trasformate ora in parchi protetti, vivono relegati in aree
soggette a periodi di inondazioni che richiedono l'intervento
del governo a cadenza annuale e il sostegno di organizzazio-
ni private internazionali per poter sopravvivere.

“Disgraziati eccessi”
L'escalation della crisi di Caprivi, gli errori di valutazione e
previsione e i crudi risvolti rivelati prima e durante le udien-
ze, richiamano al pubblico inquietanti déjà-vu al tempo del-
l'apartheid. Soltanto la mattina dell'11 agosto, alle ipotesi di
abusi formulate dalla stampa, si erano sostituite testimo-
nianze vive dall'ospedale di Katima: forze di polizia, di sicu-
rezza, militari e paramilitari, durante i rastrellamenti casa
per casa, a caccia dei ribelli, avrebbero sparato e infierito
contro donne, uomini e anche contro bambini. Si imputa alle
difficoltà di comunicazione fra i locali e le forze militari l'e-
sasperazione delle reazioni di queste ma, alla lettura di quel-
le testimonianze, si fa drammaticamente evidente che la
maggior parte dei feriti non era nemmeno sospettata di aver
preso parte al complotto e che gli abusi di potere sono
all'ordine del giorno a Katima. Soldati sono stati visti colpire
per la strada a suon di sjambock (lunghe fruste in plastica)
civili che non erano stati in grado di esibire documenti d'i-
dentità. All'ospedale qualcuno riferisce che in carcere si
tenta di indurre i sospetti a parlare negando loro il cibo: il
Capo di stato maggiore smentisce, mentre il direttore della
NSHR conferma che ai detenuti è impedito di contattare un
avvocato. Solo dopo le denunce della stampa le autorità si
apprestano ad affrontare la realtà. Il ministro della Difesa
Nghimtina, il Capo di stato maggiore Shalli, il ministro degli
Interni Ekandjo e alcuni avvocati della polizia e dell'esercito
intraprendono un viaggio urgente a Caprivi nel pomeriggio
dell'11 agosto. Il giorno seguente Nghimtina ammette "erro-
ri" da parte delle forze di sicurezza, ma, soltanto il 19, a
dispetto delle reiterate promesse ufficiali, verrà finalmente
rispettata la Convenzione di Ginevra permettendo ai rappre-
sentanti della Croce Rossa Internazionale di far visita ai
detenuti e, con anche maggior ritardo, si ottempera al detta-
to della costituzione, in base al quale dopo 14 giorni di
fermo senza processo, le autorità sono obbligate a rendere
noti i nomi dei detenuti. A 17 giorni dall'attacco, vengono
rilasciati i primi 59 sospettati e solo di una piccola parte dei
restanti 250 è dato di conoscere l'identità. Alcuni nomi non
saranno comunicati ufficialmente ancora a settembre avan-
zato. Un tale atteggiamento impedisce di determinare esat-
tamente la portata del fenomeno: i sospetti, per giustificarne
l'isolamento, vengono definiti dal Capo di stato maggiore
«prigionieri di guerra». 
La società civile tace o si risveglia con estrema lentezza: il
Namibia NGO Forum non si esprime e una dichiarazione di
un qualche rilievo da parte del Council of Churches in
Namibia giunge soltanto il 23 agosto. Law Society e Legal
Assistance Centre pretendono di aprire un'inchiesta sulle
cause della secessione e sulle azioni delle forze di polizia e di
sicurezza, ma si scontrano con l’opposizione del procuratore
generale Rukoro che avoca all'ufficio del presidente una
qualsiasi decisione in merito. L'indignazione scoppia a segui-
to del caso di Geoffrey Mwilima. L'ex parlamentare della DTA
era stato arrestato a due ore dalla sua richiesta al governo di
discutere della secessione di Caprivi. Riemerge dalla stazione

di polizia, piantonato all'ospedale di Katima: è inavvicinabile.
Di qui, viene trasferito all'ospedale cattolico di Windhoek: si
rompe il muro di silenzio attorno alle sue condizioni. Il 19
agosto viene operato alla mandibola spezzata in due punti e
il 20 l'avvocato fa pubblicare le fotografie del torso nudo del
suo cliente, straziato da colpi di sjambock. A partire dal 23,
la stampa si fa bollettino dell'orrore, riportando le raccapric-
cianti testimonianze dei detenuti rilasciati, per riprendere
ancora più fitte durante lo svolgimento del processo prelimi-
nare, mentre, ancora durante la prima settimana di settem-
bre si dà notizia di torture perpetrate oltre la sospensione
dello stato di emergenza, avvenuta poco dopo la mezzanotte
del 25 agosto. Soltanto il 7 settembre la polizia rivela d'aver
intrapreso un'indagine disciplinare interna. Il premier Hage
Geingob non condanna le violenze delle forze dell'ordine: si
tratterebbe di alcuni “disgraziati eccessi” delle forze di sicu-
rezza nell'intento di proteggere con “zelo” la patria.

Le udienze preliminari
Tra il 24 agosto e il 19 ottobre, al tribunale di Grootfontein
si sono svolte le udienze preliminari al processo che s'aprirà
il 24 gennaio del 2000, per stabilire il numero degli accusati
di alto tradimento, violenza pubblica, possesso illegale di
armi o anche omicidio e per concedere agli accusati l'even-
tuale libertà su cauzione. Il numero degli implicati nella
vicenda sale di giorno in giorno, fino a raggiungere la quota
di 97 il 7 settembre. Sin dalle prime battute, la volontà di
collaborare con la giustizia sembra comune a molti, ma
soprattutto colpisce come, durante le udienze in preparazio-
ne a un processo contro dei terroristi, i presunti traditori alla
sbarra si trasformino, attraverso la testimonianza dei loro
stessi corpi martoriati, in capi d'accusa a un sistema degno
del passato del paese. Lo stesso giudice Liebenberg, incarica-
to del processo, non può trattenersi dal condannare un trat-
tamento «crudele e inumano» da parte delle forze dell'ordine. 
Gli imputati sono insegnanti, presidi, agenti di polizia, solda-
ti, impiegati, tra loro anche un coordinatore regionale della
FAO. Quasi una rivoluzione della borghesia. Molti i retrosce-
na portati a conoscenza della corte durante le udienze:
emergono 9 mesi di preparativi, traffici con l'UNITA (benzina
contro armi), si confermano connivenze col BFP, si svelano
anche le facili e false promesse degli ideatori per il recluta-
mento o mezzi adottati per "caricare" il CLA. Il giorno prece-
dente l'attacco la "cura" consiste nella proiezione del film
Rambo: un parametro ricorrente nell'immaginario dei giova-
ni ribelli.10

Gli strascichi dello stato di emergenza perdurano ancor oggi.
Si protesta un apparente accanimento delle autorità nei
confronti dei mafwe e si accusa una spaccatura nel popolo
di Caprivi: fra quanti sostengono l'operato delle forze di
sicurezza e coloro che ne condannano i metodi. Polemiche
sono sorte per alcune misure che hanno travalicato i confini
regionali sui quali lo stato d'emergenza insisteva e per la
lenta normalizzazione di Caprivi. Naturalmente, la principale
risorsa di Caprivi, il turismo, ha subito una battuta d'arresto
dalla quale si riprenderà, forse, fra molti mesi, mentre le rea-
zioni dell'autorità hanno provocato una caduta d'immagine
del paese sul fronte internazionale.
Forse, durante lo svolgimento del processo, si riuscirà a indi-
viduare con maggior precisione l'intreccio dei fattori che
hanno indotto una componente giovane e socialmente circo-
scritta della società capriviana a lasciarsi coinvolgere nel-
l'impresa, più complesso sarà districare i capi che hanno



determinato un'apparente insensibilità da parte degli elettori
ai gravi indicatori che tale crisi ha portato alla luce, arginar-
ne le cause ed instillare nella società namibiana una
coscienza attiva e profonda dei valori democratici.

Cristiana Fiamingo è dottore di ricerca in Storia dell'Africa
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Con le elezioni presidenziali e legislative tenutesi tra ottobre
e novembre 1999 e l’installazione delle istituzioni della
quinta repubblica il Niger prova a ritrovare la stabilità politi-
ca perduta da un decennio. Quella appena conclusa è infatti
la terza transizione vissuta dal paese negli ultimi dieci anni.
Pochi stati africani hanno vissuto una storia recente altret-
tanto negativa in termini di stabilità politica. Dal 1989 a
oggi si sono registrati a Niamey tre colpi di stato (di cui uno
civile e due militari), i nigerini hanno votato quattro costitu-
zioni, hanno eletto i deputati di cinque assemblee nazionali
e quattro presidenti della repubblica e hanno visto una deci-
na di governi alternarsi alla guida dello stato. E la cosa peg-
giore è che nessuno sia riuscito ad arrestare la crisi socio-
economica del paese, che anzi si è aggravata anche a causa
dell’instabilità politica. 
I militari del CRN (Conseil de Reconciliation National), la
giunta guidata dal maggiore Daouda Malam Wanké che il 9
aprile scorso aveva preso il potere assassinando il Presidente
della repubblica gen. Ibrahim Baré Mainassara, mettendo in
tal modo tragicamente fine al suo regime illiberale, hanno
tenuto fede alla promessa, formulata all’indomani del colpo
di stato, di organizzare elezioni libere e corrette e di tornare
nelle caserme una volta riconsegnato il potere alle autorità
uscite da tali elezioni. Lo scetticismo espresso dalla comu-
nità internazionale intorno alle intenzioni del CRN era forse
dettato dalla tradizione delle forze armate nigerine di inter-
ventismo in politica e di gestione del potere. 
Per il Niger si tratta di ripartire sulla strada della democrazia
dopo il fallimento a cui aveva condotto la prima travagliata
transizione democratica vissuta nella prima metà degli anni
Novanta. La situazione economica rimane estremamente cri-
tica e i segnali provenienti dal campo politico sono contrad-
dittori, nonostante alcuni elementi di novità rispetto al pas-
sato consentano di guardare al futuro con moderata fiducia.
Prima di analizzare le elezioni del 1999, intorno alle quali ha
ruotato la transizione alla quinta repubblica, occorre però
rivolgere lo sguardo indietro per avere presente il contesto in
cui si sono svolti gli ultimi eventi.

La storia recente

Dalla prima alla seconda repubblica (1960-1990)
Nei primi tre decenni della sua storia indipendente il Niger è
stato governato da regimi autoritari dominati da una buro-
crazia urbana di origine djerma/songhai, la minoranza etnica
(20% della popolazione) favorita nell’accesso all’educazione
moderna e alle posizioni subalterne nell’amministrazione fin
dai tempi della colonizzazione francese rispetto alla maggio-
ranza hausa (53% della popolazione) e agli altri gruppi etnici
(tra cui peul/fulani 10%, tuareg 10%, kanuri 5%, ecc.).
La prima repubblica del presidente Hamani Diori era un regi-
me neopatrimoniale, caratterizzato da un monopartitismo de
facto, il Parti Progressiste Nigérien, sezione locale del
Rassemblement Démocratique Africain (PPN-RDA) essendo, a
partire dall’indipendenza, l’unico partito autorizzato a
Niamey. Già in crisi per la scarsità delle risorse statali da
distribuire attraverso i canali clientelari, il regime di Diori fu
messo in ginocchio dalla siccità del 1973. In seguito al colpo
di stato del 1974, guidato dal col. Seyni Kountché, fu instau-
rato nel paese un regime militare “d’eccezione”, che non
cambiò la sostanza neopatrimoniale del potere, ma grazie al
boom del prezzo dell’uranio sui mercati internazionali poté
usufruire di crescenti risorse per accrescere la propria clien-
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tela (funzionari statali, imprenditori privati, studenti univer-
sitari e lavoratori delle miniere), garantendo la stabilità del
regime. Negli anni ’80 comunque gli effetti congiunti della
caduta del prezzo dell’uranio e delle misure di austerità
imposte dalla forzata adozione dei programmi di aggiusta-
mento strutturale fecero apparire le prime contestazioni. Nel
1987 il Capo di stato maggiore dell’esercito gen. Ali Saibou
successe al cugino Kountché, deceduto per malattia. Nel
frattempo l’aggravarsi della crisi economica aveva fatto
montare le proteste popolari a favore di una maggiore parte-
cipazione politica. Saibou cercò da una parte di soffocare il
dissenso, reprimendo le dimostrazioni studentesche e rea-
gendo violentemente contro una ribellione delle popolazioni
tuareg nel nord del paese, causando centinaia di morti; dal-
l’altra si fece promotore di una timida liberalizzazione: la
promulgazione di una nuova costituzione, approvata da un
referendum nel settembre 1989 (seconda repubblica) e la
creazione di un partito unico, il Mouvement National pour la
Société de Développement (MNSD), dalle strutture di parte-
cipazione politica (ma anche di controllo) del regime militare
intendevano dare forma istituzionale alla sua idea di demo-
crazia all’interno di un regime monopartitico. L’elezione di
Saibou a presidente della repubblica e quella di
un’Assemblea nazionale il 10 dicembre 1989 avvennero su
basi plebiscitarie.
Tali cambiamenti non furono sufficienti a preservare il regi-
me dalla contestazione. Tra il 1990 e il 1991 il fronte delle
opposizioni si allargò: mentre nel nord la ribellione tuareg
metteva ripetutamente in scacco l’esercito nigerino, a
Niamey il sindacato e gli insegnanti scesero nelle piazze a
fianco degli studenti. Saibou fu costretto a cedere alle
richieste di apertura al multipartitismo e alla convocazione
di una Conferenza nazionale.1

La prima transizione democratica (1991-1993)
Sospesa la costituzione, sciolta l’Assemblea nazionale e rele-
gato il presidente Saibou a funzioni puramente protocollari,
la Conferenza nazionale si proclamò sovrana. Nei tre mesi di
durata (29 luglio-3 novembre 1991) i circa 1.200 delegati, in
rappresentanza degli organi dello stato, dei 24 partiti appena
creati, del sindacato, degli studenti e della società civile,
nominarono le istituzioni che dovevano governare il paese
per un periodo transitorio fino all’adozione di una nuova
costituzione democratica, di cui furono tracciate le linee
guida, e l’organizzazione di elezioni multipartitiche. Le criti-
che che si sono levate da più parti nei confronti della
Conferenza nazionale nigerina riguardano l’eccesso di pole-
miche su questioni marginali che ne caratterizzarono i lavori,
l’incapacità di avviare una riconciliazione nei confronti del-
l’esercito, che fu invitato a partecipare unicamente nel ruolo
di principale imputato per i mali peggiori del paese, e la sot-
torappresentazione del mondo rurale, che in Niger costitui-
sce l’80% della popolazione.2 Vivaci polemiche e rivalità per-
sonali tra il presidente dell’organo legislativo (l’Haut Conseil
de la République), il prof. André Salifou, e il capo del gover-
no, Ahmadou Cheifou, segnarono anche il periodo della tran-
sizione successivo alla Conferenza nazionale.3 L’adozione per
referendum della costituzione semi-presidenziale della terza
repubblica avvenne il 26 dicembre 1992. Le elezioni legisla-
tive e presidenziali, attraverso le quali, per la prima volta
dall’indipendenza, i nigerini scelsero tra più candidati i pro-
pri rappresentanti, si tennero tra febbraio e marzo 1993.
I partiti politici e le elezioni del 1993

Dei 24 partiti creati alla vigilia della Conferenza nazionale
solo una dozzina si presentarono alle elezioni legislative del
febbraio 1993. Esse mostrarono la forza relativa di ciascun
partito e, grazie all’adozione di uno scrutinio proporzionale,
anche i partiti che raccolsero una percentuale molto bassa di
consensi furono rappresentati nell’Assemblea nazionale. Otto
furono i candidati alle elezioni presidenziali, che prevedeva-
no un turno di ballottaggio nel caso nessuno di essi fosse
riuscito a raggiungere la maggioranza assoluta dei suffragi
al primo turno. 
La conseguenza principale dell’introduzione del multipartiti-
smo fu la mobilitazione del voto etnico. Benché la carta dei
partiti, approvata durante la Conferenza nazionale, esortasse
i partiti a bandire «l’intolleranza, il regionalismo, l’etnocen-
trismo, il fanatismo, il razzismo, la xenofobia, l’incitamento e
il ricorso alla violenza in tutte le sue forme», la maggior
parte dei partiti, nelle prime elezioni competitive, esibirono
un forte radicamento etnico-regionale.4
In seguito ai risultati elettorali l’arena politica nigerina
apparve dominata da quattro formazioni maggiori.
Il MNSD-Nassara (“vittoria” in hausa) era l’ex partito unico
che aveva governato il paese fino alla convocazione della
Conferenza nazionale. Ad esso aderivano i vertici delle forze
armate e della burocrazia e facoltosi uomini d’affari che
avevano goduto in passato dei favori del regime. Erede della
rete di sostegno al potere creata in tutto il paese grazie alla
cooptazione della chefferie tradizionale ai tempi del regime
di Kountché, esso poteva contare su un vasto seguito anche
nelle campagne. Gli anni di gestione del potere avevano
inoltre permesso di accumulare fondi con cui finanziare la
campagna elettorale. Il congresso convocato nel novembre
1991 ebbe lo scopo di ristrutturare il partito in vista dell’av-
vento del multipartitismo e di selezionare un candidato alle
presidenziali alternativo a Ali Saibou, sulla cui candidatura
alla successione di sé stesso la Conferenza nazionale aveva
posto un veto. I due possibili candidati, entrambi membri
influenti del regime militare, spaccarono il partito in due
fazioni. Adamou Moumouni Djermakoye, colonnello in pen-
sione e più volte ministro degli Affari esteri fino al 1988,
quando era stato nominato ambasciatore negli Stati Uniti,
proveniva dalle file dell’oligarchia djerma al potere dall’indi-
pendenza, e già all’epoca della scomparsa di Kountché era
apparso come uno dei più credibili successori alla presidenza
della repubblica. Pure Mamadou Tandja era un colonnello in
pensione e, durante il regime militare, aveva occupato cari-
che ministeriali (ministro degli Interni) e diplomatiche
(ambasciatore in Nigeria), oltre a quella di prefetto (delle
regioni di Maradi e Tahoua) che gli aveva dato l’opportunità
di conoscere il Niger “profondo”, dove si era fatto apprezzare
come amministratore. A differenza della maggioranza dei
vertici burocratico-militari egli non era djerma, ma, prove-
niente dalla regione di Diffa, nell’estremo sud-est del paese,
aveva origini miste kanuri e peul. Proprio il fatto di non
appartenere a uno dei due maggiori gruppi etnici del paese
consentì a Tandja di prevalere nella corsa alla presidenza del
partito. Preferendolo a Djermakoye, i delegati al congresso
evitarono al MNSD di apparire come lo strumento per con-
servare il dominio della oligarchia djerma.5 L’operazione riu-
scì e alle elezioni legislative il MNSD risultò il partito con il
maggior seguito a livello nazionale: esso non solo si assicurò
la maggioranza relativa dei seggi (29 su 83) all’Assemblea
nazionale, ma fu l’unico partito a conquistare almeno due
seggi in ogni regione. Anche il primo turno delle elezioni
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presidenziali fu vinto da Tandja, al quale andò il 34,4% dei
voti.
La Convention Démocratique et Sociale (CDS-Rahama, “pro-
sperità” in hausa) nacque nel 1990 dalla trasformazione in
partito politico di un’associazione culturale regionalista di
Zinder, con il preciso intento di raccogliere i voti della mag-
gioranza hausa della popolazione per vincere le elezioni.
Guidata dalla burocrazia di origine hausa, che si è sempre
sentita esclusa dalla gestione del potere, essa godette anche
dell’appoggio finanziario dei ricchi imprenditori e commer-
cianti hausa, che, da parte loro, auspicavano la fine dell’ec-
cessiva intromissione dello stato negli affari economici.
Mahamane Ousmane, ingegnere informatico di formazione e
presidente del partito, aveva occupato posizioni di funziona-
rio in alcuni uffici ministeriali.6 Il partito ottenne 22 seggi
nelle elezioni legislative, 14 dei quali conquistati nelle roc-
caforti regionali di Zinder e Maradi. Ousmane, con il 26,8%
dei suffragi espressi al primo turno delle presidenziali, ebbe
accesso al turno di ballottaggio.
Il Parti Nigérien pour la Démocratie et le Socialisme (PNDS-
Tarayya, “unione” in hausa) raccolse le personalità più radi-
cali della scena politica nigerina: militanti dei gruppi marxi-
sti che avevano agito in clandestinità durante il regime mili-
tare, sindacalisti e membri del movimento studentesco e
degli insegnanti che aveva condotto la lotta per il cambia-
mento politico nelle strade e nelle piazze del paese. Avendo
il seguito maggiore tra la popolazione con una educazione
più elevata rispetto alla media, ad esso fu imposta l’etichetta
di “partito degli intellettuali”. Membro dell’Internazionale
Socialista, il PNDS era il partito più ideologicamente schiera-
to e quello meno connotato etnicamente.7 Ciononostante,
pur mostrando una certa presa a livello nazionale arrivando
a conquistare almeno un seggio in tutte le regioni, ad ecce-
zione di Niamey, 5 dei 13 deputati del PNDS all’Assemblea
nazionale furono eletti nella regione di Tahoua, di cui era
originario il presidente del partito, Mamadou Issoufou. Al
primo turno delle presidenziali Issoufou, che nel passato era
stato dirigente sindacale e poi funzionario di una delle più
importanti imprese pubbliche del paese, giunse in terza posi-
zione con il 15,6% dei voti. A causa della scarsa disponibilità
finanziaria la campagna elettorale del partito fu di tono
minore rispetto a quella degli altri maggiori partiti.
L’Alliance Nigerienne pour la Démocratie et le Progrès
(ANDP- Zaman Lahia, “vivere in pace” in djerma) fu creata
da Adamou Moumouni Djermakoye dopo la sconfitta subita
nella corsa alla presidenza del MNSD. Egli riscosse un grosso
successo personale alle elezioni del 1993: il suo partito con-
quistò 11 seggi all’Assemblea nazionale, quasi esclusivamen-
te nelle regioni abitate da popolazioni djerma, e la sua can-
didatura al primo turno delle presidenziali attrasse il 15,1%
dei consensi. La sua fu anche una vendetta contro il MNSD,
al quale, sottraendo voti, impedì un successo schiacciante.
Gli altri cinque partiti rappresentati nell’Assemblea nazionale
da uno o due deputati avevano una limitata base etnico-
regionale. Tra di essi figuravano il PPN-RDA, erede del parti-
to che aveva governato il paese durante la prima repubblica,
e l’Union pour la Démocratie et le Progrés Social (UDPS), che
rappresentava l’ala politica legale della ribellione tuareg. 
Prima del secondo turno delle elezioni presidenziali nove
partiti, tra cui la CDS, il PNDS, l’ANDP e il PPN-RDA formaro-
no l’Alliance des Forces du Changement (AFC) per sostenere
la candidatura di Mahamane Ousmane contro quella di
Mamadou Tandja. In caso di vittoria l’accordo prevedeva che

Mamadou Issoufou sarebbe stato nominato primo ministro e
Adamou Djermakoye avrebbe presieduto l’Assemblea nazio-
nale. L’elezione di Ousmane alla presidenza della repubblica,
con il 54% dei suffragi, mise fine a una transizione durata
tre anni. Tandja riconobbe pubblicamente la correttezza
dello scrutinio e si felicitò con il vincitore. Gli osservatori
nazionali e internazionali complimentarono le autorità per
l’organizzazione dell’intero processo elettorale.8

La terza repubblica (1993-1995)
Il governo di coalizione, con a capo Mamadou Issoufou, che
poteva contare nell’Assemblea nazionale su una maggioran-
za di 50 deputati, si trovò subito in difficoltà sul fronte
socio-economico. Il livello della spesa pubblica nel 1993 rag-
giunse il doppio di quello delle entrate dello stato. La svalu-
tazione del FCFA nel gennaio 1994 fece precipitare gli even-
ti. Il sindacato chiese aumenti salariali del 50-70%, insce-
nando per tutto il resto dell’anno scioperi a ripetizione che
paralizzarono l’economia e il funzionamento dello stato. La
Banca Mondiale, di fronte all’incapacità del governo di gesti-
re la situazione, sospese i negoziati per avviare un program-
ma di prestiti.9
Divergenze riguardo le scelte di politica economica e la
ripartizione delle nomine nell’amministrazione pubblica por-
tarono alle dimissioni di Issoufou e al ritiro delle delegazioni
del PNDS e del PPN-RDA dalla coalizione di governo. Il brac-
cio di ferro tra governo e sindacato, al fianco del quale si era
schierato il MNSD, aveva in effetti messo in serie difficoltà il
partito del primo ministro, che dal sindacato era stato aper-
tamente appoggiato durante le elezioni. Il nuovo governo
nominato dal presidente Ousmane fu bocciato all’Assemblea
nazionale da una mozione di sfiducia votata dall’alleanza
appena formata tra MNSD e PNDS. Ousmane rispose scio-
gliendo anticipatamente l’Assemblea e indicendo nuove ele-
zioni legislative nel gennaio 1995. Dalle urne non uscì
comunque un risultato a lui favorevole: all’opposizione
andarono 43 seggi (29 al MNSD, 12 al PNDS, uno al PPN-
RDA e uno a un’altra formazione), contro i 40 seggi raccolti
dai partiti rimasti a lui fedeli (24 alla CDS, 9 all’ANDP, 2
all’UDPS e 5 ad altri due partiti). Ousmane fu obbligato a
incaricare Hama Amadou, il segretario generale del MNSD, di
formare un governo. Ma la “coabitazione” si rivelò disastro-
sa. Sullo sfondo di una crisi economica e sociale sempre più
acuta, con lo stato incapace di pagare regolarmente i propri
dipendenti, e di una nuova ribellione scoppiata nell’est del
paese tra le popolazioni toubou, i due schieramenti politici
apparvero assorbiti da una sterile lotta di potere fatta di boi-
cottaggi, veti incrociati e violazioni della costituzione. A
parte il raggiungimento di un accordo di pace con la ribellio-
ne tuareg, sulla base di un progetto di decentramento ammi-
nistrativo, l’esecutivo risultò paralizzato per tutto il 1995. Il
colpo di stato militare del 27 gennaio 1996, che mise fine a
questa situazione fu accolto favorevolmente dalla popolazio-
ne.10

La quarta repubblica (1996-1999)
Il Conseil de Salut National (CSN), composto da 12 militari e
presieduto dal Capo di stato maggiore dell’esercito, col. (poi
divenuto generale) Ibrahim Baré Mainassara, destituì tutte le
istituzioni della terza repubblica, sospese la costituzione e
vietò ogni attività politica. La promessa iniziale di ritorno
nelle caserme dopo una transizione di dodici mesi (poi ridotti
a sei su pressione della comunità internazionale, che aveva
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sospeso ogni tipo di cooperazione con Niamey in seguito al
colpo di stato), al termine della quale il potere sarebbe stato
restituito a autorità democraticamente elette non fu però
mantenuta. La transizione alla quarta repubblica, passata per
l’adozione di una costituzione a regime presidenziale, fu
marcata dalla candidatura alle presidenziali di Ibrahim Baré
Mainassara. Agli abusi commessi dalla giunta militare nel
periodo precedente le elezioni fece seguito l’hold-up eletto-
rale dell’8 luglio 1996. Baré, che aveva fatto in modo che lo
scrutinio si svolgesse in due giornate, ebbe il tempo, una
volta conosciuti i primi risultati ufficiosi a lui negativi, di
sostituire la Commission Electorale Nationale Indépendante
(CENI) con un organo più docile e di ordinare alle prefetture
e all’esercito di requisire le urne per gestire lo spoglio dei
voti a porte chiuse.11 In questo modo egli si assicurò la pol-
trona presidenziale al primo turno. Le elezioni legislative di
novembre, dominate dal Ralliement pour la Démocratie et le
Progrès (RDP-Jama’a, “popolo” in hausa), il partito fondato
da Baré nel frattempo, furono boicottate dalle principali for-
mazioni politiche in segno di protesta.
I partiti di opposizione si unirono in un Front pour la
Restauration et la Défense de la Démocratie (FRDD) che si
impegnò in una intensa lotta contro il regime articolata
intorno alle “Giornate di iniziativa democratica”. Alle attività
dell’opposizione le autorità della quarta repubblica risposero
con una dura repressione fatta di divieti a manifestare, inti-
midazioni, chiusura di stazioni radio indipendenti, molteplici
arresti, talvolta accompagnati da percosse, non solo tra i
militanti e i dirigenti del FRDD, ma anche tra giornalisti sim-
patizzanti.12

Anche la situazione economica rimaneva critica e sul fronte
sociale il clima non smise di peggiorare. Solo alcuni partner
economici ripresero a cooperare con il Niger, dopo le elezioni
del 1996. Le misure adottate dai governi della terza repub-
blica (ve ne furono tre) nel quadro dei programmi di aggiu-
stamento strutturale finanziati da Banca Mondiale e FMI
allargarono il fronte della protesta contro il regime. Come
conseguenza della drastica riforma delle borse di studio del
1998, gli studenti universitari decretarono un’agitazione per-
manente. L’annuncio, all’inizio del 1999, di un vasto pro-
gramma di prepensionamento nella pubblica amministrazio-
ne fece alzare le barricate ai sindacati. L’accumulo di ritardi
nel pagamento dei salari agli impiegati statali causava
periodici scioperi che paralizzavano il settore pubblico.13 Di
fronte alla realizzazione di importanti privatizzazioni di
imprese pubbliche, infine, l’opposizione accusò Baré di sven-
dere le proprietà dello stato a parenti e amici.14

Dopo diversi tentativi falliti, fu la mediazione dell’inviato del
governo francese, Guy Labertit, a riuscire a ricucire un dialo-
go tra campo presidenziale e FRDD. L’accordo, firmato nel
luglio 1998, prevedeva la partecipazione di tutti i partiti ad
elezioni locali organizzate in maniera trasparente sotto la
direzione di una nuova CENI. Ma anche questa volta il regi-
me non tenne fede agli impegni presi. Se durante la campa-
gna elettorale tutti i mezzi dello stato furono utilizzati per
favorire il RPD, fu al momento dello scrutinio e della tra-
smissione dei risultati che si registrarono le violazioni più
flagranti con «ingerenze gravi (…) commesse dalle forze del-
l’ordine, da certi deputati nazionali, dai militanti del partito
politico al potere e da persone zelanti vicine alle autorità
politiche: confisca delle urne, distruzione del materiale elet-
torale, dei processi verbali delle elezioni, incendio di una
sede della CENI».15 A Niamey il clima politico era oramai

estremamente teso. Fino all’inizio di aprile la CENI non fu in
grado di rendere pubblici i risultati definitivi delle elezioni,
riconoscendo comunque la propria incapacità a stabilire i
risultati di tre intere regioni e di alcuni dipartimenti e comu-
ni delle altre cinque. La Corte Suprema, presieduta da un
fedelissimo di Baré, alla quale spettava di confermare la vali-
dità delle elezioni, annullò, da parte sua, con sentenza del 6
aprile, i risultati, favorevoli all’opposizione, di 17 comuni, 21
dipartimenti e cinque regioni.16

Alle ripetute richieste di dimissioni rivolte al presidente della
repubblica dai dirigenti del FRDD, l’8 aprile si unirono quelle
dei vertici dell’esercito. L’indomani Ibrahim Baré Mainassara
fu ucciso dalle guardie presidenziali sull’asfalto dell’aeropor-
to militare, mentre si accingeva a salire su un elicottero che
lo avrebbe portato a Inates, alla frontiera con il Mali.

La transizione e le elezioni del 1999
Le elezioni presidenziali e legislative, insieme all’adozione di
una nuova costituzione, hanno rappresentato gli episodi cul-
minanti della transizione gestita dal CRN, la giunta compo-
sta da 14 sottufficiali dell’esercito e presieduta dal capo
delle guardie presidenziali di Baré, il maggiore Daouda
Malam Wanké, che aveva preso il potere il 9 aprile 1999. Il
CRN ha dissolto tutte le istituzioni della quarta repubblica e
ha nominato, in accordo con i partiti politici, un governo di
transizione, a capo del quale è stato confermato Ibrahim
Hassane Mayaki, primo ministro dal dicembre 1997, che
aveva saputo mantenere una certa distanza dal regime di
Baré e si era ripetutamente adoperato per trovare una
mediazione con l’opposizione.
L’assassinio di Baré, a proposito del quale le autorità di
Niamey hanno parlato di «sfortunato incidente», è stato con-
dannato dalla comunità internazionale che ha sospeso la
maggior parte degli aiuti finanziari al paese. Proteste parti-
colarmente vivaci si sono levate a livello internazionale a
proposito di un articolo contenuto nelle disposizioni transi-
torie e finali della costituzione (art. 141) che sancisce l’am-
nistia agli autori dei colpi di stato del 27 gennaio 1996 e del
9 aprile 1999.17 Tutto ciò ha comunque avuto una eco debole
all’interno del Niger. I dirigenti del RDP, il partito fondato
dall’ex presidente della repubblica, si sono limitati ad appog-
giare la richiesta di un’inchiesta giudiziaria che facesse luce
sull’evento, avanzata da una parte della comunità interna-
zionale e dai familiari di Baré, rifugiati a Dakar. Ma ciò non
ha loro impedito di accettare l’invito a prendere parte, insie-
me agli altri partiti, ai lavori della transizione. Il presidente
del partito, Hamid Algabid ha anche preso parte a una dele-
gazione in rappresentanza dei maggiori partiti politici, che, a
due settimane dal colpo di stato, ha accompagnato il presi-
dente Wanké in una serie di visite nelle capitali della sotto-
regione con lo scopo di «spiegare le ragioni degli avvenimen-
ti del 9 aprile».18

Per placare gli animi sul fronte sociale, ma causando qualche
tensione con Banca Mondiale e FMI, aggravata dal ritardo
nei pagamenti relativi alle scadenze del debito estero, il CRN
ha anche sospeso la riforma della funzione pubblica, adotta-
ta dal precedente regime, relativa al prepensionamento degli
impiegati con 30 anni di servizio o che raggiungano i 50
anni di età. Il clima sociale rimane però surriscaldato per via
dell’accumulo di mensilità non pagate ai pubblici impiegati e
agli studenti universitari (fino a 12 nel primo caso e fino a
20 nel secondo caso). La situazione è particolarmente grave
nella scuola, dove lo stato di agitazione degli insegnanti per-
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dura dalla fine dell’anno scolastico 1998-99, di cui ancora
non si conoscono i risultati.

I testi fondamentali della quinta repubblica
Le bozze di costituzione e dei testi fondamentali (carta dei
partiti e codice elettorale) della quinta repubblica, preparate
da un Comitato tecnico, sono state discusse da un Consiglio
consultivo composto da 80 personalità, tra cui ex capi di
stato, ex ministri, rappresentanti di tutti i partiti politici,
delle autorità tradizionali e della società civile.
Il modello costituzionale, come per la terza repubblica, resta
quello della quinta repubblica francese. La forma costituzio-
nale semipresidenziale è stata preferita a quella presidenzia-
le dopo un dibattito che si è protratto per alcuni giorni.
Presidente della Repubblica e Primo ministro condividono il
potere esecutivo. Al presidente spetta la nomina del primo
ministro, scegliendo da una lista di tre nomi proposti dalla
maggioranza parlamentare. Per scongiurare tensioni paraliz-
zanti in caso di “coabitazione” tra presidente e primo mini-
stro provenienti da partiti appartenenti a schieramenti oppo-
sti, la costituzione istituisce un Consiglio della Repubblica,
composto dalle personalità che rappresentano le principali
istituzioni dello stato, investito del compito di dirimere
eventuali conflitti tra gli organi della repubblica (art. 56). Per
la prima volta in Niger, viene creata anche una Corte
Costituzionale, separata e indipendente dalla Corte Suprema,
tradizionalmente molto condizionata dal potere esecutivo,
cui spetta di vegliare al rispetto della legge fondamentale
(artt. 103-115). I nigerini hanno mostrato di apprezzare
molto anche la novità relativa al giuramento che il presiden-
te della Repubblica deve pronunciare durante la cerimonia di
investitura: esso non avviene più unicamente “davanti al
popolo”, ma anche sul libro sacro della propria confessione
religiosa (art. 39). L’istituzione di un Consiglio Superiore
della Difesa Nazionale, la cui composizione e funzionamento
devono essere fissate da una legge ordinaria, dovrebbe
garantire maggior controllo da parte delle istituzioni della
repubblica sull’esercito.19

Il referendum del 18 luglio 1999, a cui ha preso parte il 31%
degli aventi diritto, ha approvato la costituzione della quinta
repubblica con una maggioranza dell’89,6% dei voti espressi.
Nel rapporto di sintesi dei suoi lavori, il Comitato tecnico,
nella parte dedicata alla carta dei partiti, dichiara, a proposi-
to del «problema del “nomadismo politico” in generale e più
particolarmente del “nomadismo parlamentare”», di non aver
saputo trovare alcuna «risposta appropriata, tenuto conto di
certe disposizioni dei testi fondamentali», nonostante gli
sforzi prodotti a tale riguardo.20 Peraltro la carta dei partiti
non contiene innovazioni degne di nota.
Per quanto riguarda il codice elettorale, la novità maggiore è
rappresentata dal sistema di scrutinio per le elezioni legisla-
tive. L’adozione di un sistema proporzionale di ripartizione
dei voti era stata indicata da alcuni analisti politici come
una delle cause principali del fallimento della terza repubbli-
ca.21 Rendendo in genere assai difficile la conquista di una
maggioranza assoluta di seggi da parte di un singolo partito,
il sistema proporzionale favorisce la frammentazione partiti-
ca nel parlamento. In tali condizioni, come fu il caso del
Niger tra il 1993 e il 1995, la gestione di governi di coalizio-
ne diventa difficile causando instabilità politica. Senza pas-
sare a un sistema di scrutinio maggioritario, il nuovo codice
opta per un sistema proporzionale con la ripartizione dei
resti secondo la regola della media più alta, che penalizza i

partiti più deboli, premiando invece quelli più forti.22 Le cir-
coscrizioni elettorali corrispondono ai territori delle otto
regioni, ma sono mantenute le circoscrizioni speciali là dove
si concentrano minoranze etniche di cui si intende tutelare
la rappresentanza in parlamento. Il sistema di elezione del
presidente della repubblica rimane quello maggioritario a
doppio turno.
Il codice elettorale stabilisce anche i criteri per la composi-
zione e il funzionamento di una CENI e di Commissioni elet-
torali locali, cui spetta l’organizzazione delle elezioni. Fanno
parte della CENI i rappresentanti di tutti i partiti ufficial-
mente registrati, oltre a quelli dei sindacati, di associazioni
impegnate nella promozione della democrazia e dei diritti
umani, di alcuni ministeri, della magistratura e delle forze
dell’ordine. Issaka Souna, avvocato apprezzato per compe-
tenza, indipendenza e integrità, è stato chiamato a presiede-
re la Commissione nazionale.

Partiti, candidati e campagna elettorale
Il FRDD, l’unione delle forze di opposizione al regime di Baré,
si è sfaldato poco dopo la scomparsa dell’ex capo di stato.
Nonostante le voci sulla possibile formazione di due nuove
alleanze, una tra MNSD e PNDS, l’altra tra CDS e RDP,23 i
maggiori partiti hanno preferito affrontare la prima scaden-
za elettorale, il primo turno delle elezioni presidenziali,
ognuno con un proprio candidato, rimandando eventuali
accordi in vista del secondo turno.
Il panorama politico non ha presentato grosse novità rispet-
to ai partiti della terza repubblica, ad eccezione del RDP. Il
reale seguito elettorale del partito fondato da Baré costitui-
va un’incognita alla vigilia delle elezioni in quanto esso si
misurava per la prima volta, in una competizione leale, con
gli altri partiti. L’incognita RDP sollevava di riflesso interro-
gativi sulla “tenuta” del MNSD, ma anche della CDS, avendo
entrambi subito un’emorragia di dirigenti a favore della
nuova formazione, dopo la sua creazione.
Sette candidati si sono presentati al primo turno delle ele-
zioni presidenziali. Tutti i protagonisti della terza repubblica
hanno riproposto la propria candidatura. Per la terza volta,
Mamadou Tandja del MNSD, Mahamane Ousmane della CDS,
Mahamadou Issoufou del PNDS e Adamou Djermakoye
dell’ANDP si sono affrontati in una competizione per la pol-
trona presidenziale. La scelta del candidato del RDP ha fatto
emergere rivalità personali interne al partito già apparse
durante il congresso costitutivo, che Baré era riuscito a sopi-
re. In due congressi paralleli, il presidente Hamid Algabid, ex
segretario generale della Organizzazione dei Paesi Islamici e
primo ministro ai tempi di Kountché, e il vice-presidente
Amadou Boubacar Cissé, primo ministro durante la quarta
repubblica, hanno ricevuto l’investitura per concorrere alle
elezioni presidenziali sotto la bandiera del RDP. È stato
necessario l’intervento della magistratura per riconoscere ad
Algabid il diritto di rappresentare il partito. Cissé ha creato
all’ultimo momento un suo partito, l’Union des Démocrates
Républicains (UDR), ma la sua candidatura non è stata
accettata per vizi di forma. Il prof. André Salifou, che aveva
presieduto l’organo legislativo della prima transizione demo-
cratica ed era stato ministro nella repubblica di Baré, si è
candidato per il partito da lui fondato nel 1992, l’Union des
Patriotes Démocrates et Progressistes (UPDP-Chamoua “cico-
gna” in hausa). Infine l’Union des Nigériens Indépendants
(UNI), un partito che aveva riscosso un certo successo nelle
elezioni locali di febbraio, ha candidato Amadou Djibo Ali,



turno delle presidenziali. Gli schieramenti che animeranno la
vita politica durante la prima legislatura della quinta repub-
blica infatti non sono determinati da affinità nei programmi
dei partiti, ma dai risultati delle elezioni del 17 ottobre, dalle
rivalità e antipatie personali tra i leader rispettivi e da calcoli
di convenienza in termini della distribuzione di nomine e di
prebende. La CDS, una volta esclusa dal ballottaggio delle
presidenziali, non avendo evidentemente mai digerito il tra-
dimento, commesso dal PNDS, della AFC, l’alleanza che
aveva permesso a Ousmane di accedere alla poltrona presi-
denziale nel 1993, dovendo scegliere tra un’alleanza con
Issoufou oppure con Tandja, ha preferito allearsi con il
secondo. Il RDP e l’ANDP, che secondo la stampa nigerina
avrebbero avviato negoziati per un accordo con la CDS alla
vigilia del primo turno delle presidenziali,28 si sono invece
schierati con il PNDS. L’alleanza RDP-PNDS stona più di ogni
altra poiché Issoufou era stato, durante tutta la quarta
repubblica, l’animatore principale del FRDD, emergendo tra
gli uomini politici come l’acerrimo nemico del regime di
Baré. La sola ragione che i commentatori hanno trovato a
questo accordo è la promessa fatta dal PNDS di laute ricom-
pense ai dirigenti del RDP in caso di vittoria.29 In ogni caso
questa scelta di campo ha suscitato perplessità alla base del
partito di Algabid e ha provocato una clamorosa dissociazio-
ne da parte della importante sezione di Dogondoutchi, la
città natale di Baré, i cui dirigenti hanno lanciato un appello
a tutti i simpatizzanti del partito affinché, al secondo turno
delle presidenziali, votassero il candidato del MNSD.30 Per
quanto riguarda l’ANDP, data la rivalità nata (e mai sopita)
tra Djermakoye e Tandja all’epoca della corsa alla presidenza
del MNSD, la scelta dell’alleanza con il PNDS appariva obbli-
gata.

che prima di “mettersi in proprio” era stato dirigente del
MNSD e poi del RDP.
Alle elezioni legislative si sono presentate in totale 18 liste,
di cui solo 4 (MNSD, CDS, PNDS e RDP) hanno proposto can-
didature in tutte le circoscrizioni elettorali. 
La campagna elettorale è stata caratterizzata dall’assenza di
un reale dibattito sui gravi problemi che affliggono il paese.
Tutti i partiti e i candidati alle presidenziali hanno richiesto il
voto sostenendo di avere la ricetta giusta per sollevare il
Niger dalle difficoltà, ma nessuno ha spiegato gli ingredienti
della ricetta in proprio possesso. Difficilmente il paese potrà
fare a meno dei prestiti delle istituzioni finanziarie interna-
zionali vincolati all’adozione di rigide politiche di austerità e
tagli alla spesa pubblica, ma nessun candidato ne ha fatto
riferimento durante la campagna elettorale. L’insistenza sulla
necessità di stabilità politica e di riconciliazione ha accomu-
nato i messaggi elettorali dei diversi partiti. Il settimanale
nigerino Alternative ha fatto notare che «come nel passato,
la campagna non è l’occasione di un dibattito di idee, ma un
carnevale fatto di distribuzione di biglietti di banca, di gad-
gets, di spettacoli gratuiti…».24 In questo carnevale è emerso
il PNDS, che per l’ampia disponibilità di mezzi finanziari
sfoggiata durante la campagna è stato oggetto di diverse
accuse tra le quali quella di godere del sostegno della Libia
di Gheddafi.25

I risultati delle elezioni
Il MNSD ha nettamente vinto sia le elezioni presidenziali che
le legislative. Al primo turno delle elezioni presidenziali
Mamadou Tandja è arrivato primo, ottenendo 617.554 voti
dei 1.912.199 di voti validamente espressi, ovvero il 32,3%.
La sorpresa del 17 ottobre è stata il secondo posto di
Mamadou Issoufou che, raccogliendo
435.693 voti pari al 22,78%, ha superato
di misura l’ex capo 
di stato Mahamane Ousmane, al quale
sono andate 430.571 preferenze pari al
22,52%. Il 10,86% ottenuto da Hamid
Algabid può essere ritenuto un buon
risultato, mentre Amadou M. Djermakoye
ha dimezzato i consensi rispetto al 1993.
La correttezza dello scrutinio è stata sot-
tolineata da osservatori nazionali e inter-
nazionali,26 tuttavia vizi di natura soprat-
tutto logistica hanno causato l’annulla-
mento dei risultati di 70 seggi. Su questa
base Ousmane avrebbe potuto contestare
l’esclusione dal secondo turno. Va a suo
merito di avere accettato il verdetto delle
urne e avere creduto alla buona fede
della CENI.
In vista del secondo turno delle elezioni
presidenziali si sono costituite alleanze
intorno ai candidati del MNSD e del
PNDS. Il rifiuto dei partiti ad accordarsi
prima del processo elettorale, su basi
programmatiche, ha fatto in modo che
due partiti come il MNSD e il PNDS, che
per gli sviluppi politici avvenuti durante
la terza repubblica erano ritenuti alleati
naturali durante la quinta repubblica,27 si
sono invece trovati su schieramenti
opposti in seguito ai risultati del primo
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Tavola riassuntiva dei risultati delle elezioni 1999

Partiti politici/                        Presidenziali             Legislative        Precedenti elezioni
Candidati alle presidenziali 17 Ottobre-              24 Novembre     legislative

24 Novembre

1º turno  2º turno      %       seggi      1993    1995
%            % seggi    seggi

MNSD / M. Tandja 32,30     59,90        34,65    38 29 29
PNDS / M. Issoufou                22,78      40,10 17,23 16 13 12
CDS / M. Ousmane                 22,52 -- 21,47     17 22 24
RDP / H. Algabid                    10,86 -- 10,95 8 -- --
ANDP / A.M. Djermakoye         7,74 -- 6,61       4 11 9
UPDP / A. Salifou                    2,08 -- 0,62 0           2 1
UNI / A.A. Djibo                      1,72 -- 1,25 0 -- --
UDR / (nessun candidato)          -- -- 1,94 0 -- --
PPN-RDA/ (nessun candidato)    --         --              0,62     0 2 1
UDFPa / (nessun candidato) -- -- 0,61     0 2 0
PSDNb / (nessun candidato)       --         -- 0,17     0 1 2
UDPS / (nessun candidato) -- -- 1,15     0 1 2
PUNDc / (nessun candidato)       --         --                --      0 0 3
Altri                                          -- -- 2,73     0 0 0
TOTALE 100        100 100 83 83 83

Note: 
a- Union Démocratique des Forces Progressistes; 
b- Parti Social Démocrate Nigérien; 
c- Parti Nigérien pour l’Unité et la Démocratie.
Fonti: Rèpublique du Niger–CENI, sito internet: http://www.delgi.ne/ceni; 
Gervais, 1997, cit. (per i dati relativi alle elezioni del 1993 e 1995).
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una grossa fetta dell’elettorato del RDP (che si può dire sod-
disfatto degli otto deputati ottenuti) non ha votato il candi-
dato del PNDS.35

Da notare anche che il sistema di elettorale proporzionale
con la distribuzione dei resti secondo il metodo della media
più alta ha anche ridotto il numero di partiti in parlamento.
Solo cinque partiti hanno ottenuto deputati, contro i nove
rappresentati nelle assemblee nazionali della terza repubbli-
ca. Partiti come l’UDR, che ha raccolto quasi il 2% dei voti su
scala nazionale, o l’UDPS, a cui è andato l’8,7% dei consensi
nella circoscrizione di Agadez, che avrebbero ottenuto depu-
tati nella terza repubblica, in base al sistema elettorale pro-
porzionale con la distribuzione dei resti secondo la regola
dello scarto più alto, sono stati esclusi dall’assemblea della
quinta repubblica.
Il tasso di partecipazione, sempre basso in termini assoluti
(43,66% il 17 ottobre e 39,42 il 24 novembre), è stato supe-
riore ai livelli solitamente molto modesti di affluenza alle
urne registrati in Niger nel corso delle precedenti elezioni
multipartitiche (oscillanti tra il 35,92% del secondo turno
delle presidenziali del 1993 e il 32,72 delle legislative dello
stesso anno). Il tasso di partecipazione è comunque calcolato
sulla base di liste elettorali che sovrastimano il corpo eletto-
rale a causa di elettori nomadi, spesso iscritti in più di una
località, e della presenza di molti nigerini residenti all’estero.

Conclusione
La transizione del 1999 ha restituito il Niger alla democrazia.
La correttezza e la trasparenza delle elezioni presidenziali e
legislative organizzate tra ottobre e novembre è stata rico-
nosciuta non solo dagli osservatori internazionali,36 ma quel
che più conta, da tutti gli attori politici coinvolti nel proces-
so. Mamadou Issoufou, il candidato uscito sconfitto dal
turno di ballottaggio dello scrutinio presidenziale, si è con-
gratulato con Mamdou Tandja per il successo ottenuto, pro-
mettendo un’opposizione leale e costruttiva per il bene del
paese. Il nuovo presidente eredita uno stato in piena crisi
economica e sociale. La sfida maggiore è rappresentata dalla
necessità di adottare rapidamente una serie di riforme eco-
nomiche i cui effetti immediati rischiano di essere molto
impopolari. Il governo di Hama Amadou, il segretario gene-
rale del MNSD da poco nominato primo ministro, dovrà
sfruttare sapientemente tutti i vantaggi che in tali situazioni
sono riconosciuti ad autorità democraticamente elette
rispetto a governi autoritari.37 La solida maggioranza uscita
dalle urne dovrebbe rendere agevole la gestione della coali-
zione di maggioranza. Al contrario, il carattere estempora-
neo dell’alleanza tra MNSD e CDS, nata sulla base delle cir-
costanze determinate dai risultati del primo turno delle ele-
zioni presidenziali più che intorno a una convergenza dei
programmi dei due partiti, lascia perplessi sulla solidità del
governo. Le forze armate questa volta non sono state escluse
dal processo di transizione come era avvenuto tra il 1991 e il
1993, anzi sono esse stesse che hanno traghettato il paese
verso la democrazia. Tuttavia proprio la tradizione di inter-
vento in politica dei militari costituisce un pericolo per la
sopravvivenza della quinta repubblica, nei confronti del
quale l’ex colonnello Tandja dovrà adottare opportune pre-
cauzioni. Promuovere l’eguaglianza dei sessi, in un paese che
ha eletto una sola donna nell’Assemblea nazionale e dove le
associazioni islamiche hanno violentemente protestato con-
tro la ratifica da parte del governo della transizione della
Convenzione per l’eliminazione di ogni forma di discrimina-

Il 24 novembre dunque ha segnato il trionfo non solo del
MNSD, ma anche della sua alleanza con la CDS. Il binomio
formato da questi due partiti ha raccolto, al secondo turno
delle presidenziali, consensi maggiori rispetto alla semplice
somma delle percentuali avute da Tandja e da Ousmane al
primo turno. Essendo stato scelto da 1.060.295 elettori su
1.816.918, ovvero da quasi il 60%, Mamadou Tandja è stato
eletto presidente della quinta repubblica. Alle legislative il
MNSD si è dimostrato di gran lunga il primo partito con oltre
il 34% dei voti, ottenendo 38 degli 83 seggi all’Assemblea
nazionale. La CDS si è confermata il secondo partito del
Niger raccogliendo il 21,5% dei voti espressi e 17 seggi. Con
55 deputati l’alleanza MNSD-CDS gode di una larghissima
maggioranza per governare il paese. Capitalizzando anche
sull’immagine di Tandja, considerato l’uomo politico meno
etnicamente (o regionalmente) connotato,31 il MNSD ha tra-
smesso l’immagine del partito di tutti i nigerini, capace di
mettere fine alle dispute partigiane che avevano caratteriz-
zato la terza repubblica e avevano causato l’intervento dei
militari. Il MNSD, la cui capacità di trasformazione da partito
autoritario in un partito effettivamente democratico ha sor-
preso i più attenti osservatori della politica nigerina,32 ha
saputo proporsi in maniera più convincente, rispetto agli
altri partiti, come il miglior garante della stabilità politica. Lo
stesso vale per l’alleanza tra MNSD e CDS, i due maggiori
partiti del paese, rispetto all’alleanza PNDS-RDP-ANDP. Da
notare anche che la coincidenza tra elezioni presidenziali e
legislative può avere indotto alcuni elettori della CDS a un
eccesso di zelo nei confronti della consegna, fatta dai diri-
genti del partito, di votare Tandja al ballottaggio per le pre-
sidenziali, inducendoli a scegliere il candidato del MNSD
anche all’Assemblea nazionale. La CDS ha fatto il pieno nella
regione di Zinder (7 dei 17 deputati) mostrando una clamo-
rosa flessione nella regione hausa di Maradi, causata proba-
bilmente dal mancato impegno nella campagna elettorale di
Amadou Cheifou, uomo forte della CDS locale, seguito alla
bocciatura subita al Congresso di investitura del candidato
del partito alle elezioni presidenziali, che gli aveva preferito
ancora una volta Ousmane.33

La crescita del PNDS rispetto al 1993 e 1995 è dovuta a due
motivi principali. Negli ultimi anni il partito ha sfruttato il
seguito che gode tra gli insegnanti per compiere un paziente
lavoro di penetrazione nelle campagne. A parte il MNSD e
pur confermando di avere in Tahoua la propria roccaforte (6
dei 16 seggi), esso è il partito il cui elettorato è distribuito in
maniera più uniforme su tutto il territorio nazionale. Il
secondo motivo di successo costituisce al tempo stesso forse
anche un limite del partito. La candidatura di Issoufou ha
senza dubbio contribuito alla crescita del partito. Negli anni
della quarta repubblica egli è emerso tra le file del FRDD
come il paladino della restaurazione della democrazia. Tale
visibilità ha attratto il voto di alcuni, ma ha tenuto lontani
altri che gli hanno preferito l’immagine rassicurante e mode-
rata proposta da Tandja, che pur fermo nell’opposizione a
Baré ha sempre evitato atteggiamenti eccessivi. Al primo
turno delle presidenziali Issoufou ha potuto beneficiare
anche dell’appoggio di molti partiti minori che non hanno
presentato propri candidati (PPN-RDA, UDR e UDPS, tra gli
altri).34 Al secondo turno, l’alleanza con RDP e ANDP è sem-
brata meno compatta rispetto al fronte avversario. Inoltre, se
il trasferimento di voti a favore di Issoufou pare abbia fun-
zionato da parte degli elettori dell’ANDP (ma il partito di
Djermakoye esce ridimensionato dalla tornata elettorale),
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zione contro le donne, è uno dei tanti sforzi che dovrà impe-
gnare le nuove autorità di Niamey per costruire una società
realmente democratica.
Infine la quinta repubblica potrà trarre giovamento dal
recente cambiamento di clima politico al livello della sub-
regione. È facile supporre che gli eventi politici accaduti a
Niamey nel corso del 1999 non siano del tutto indipendenti
rispetto a quanto avvenuto con qualche mese di anticipo in
Nigeria. E quanto più la democrazia si rafforzerà a Abuja
tanto più i regimi democratici nei paesi vicini riceveranno
sostegno e protezione contro rovesci autoritari.

Enrico Sborgi è dottore di ricerca in Politica ed economia dei
paesi in via di sviluppo all’Università di Urbino ed è stato
coordinatore nella regione di Tahoua degli osservatori inter-
nazionali per UNDP-Niamey durante le elezioni 1999 in
Niger
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L'Africa di fronte alla sfida della modernizzazione
Dalla fine degli anni ’80, l'Africa sta vivendo un turbolento
processo di trasformazione che ha toccato tutte le sfere
della società, da quella economica a quella culturale, attra-
versando quella sociale e politica. Secondo la teoria della
trasformazione, quest'insieme di cambiamenti economici e
socio-politici può essere definito come transizione democra-
tica o, più semplicemente, come transizione liberale. Da allo-
ra, gli sforzi per studiare e comprendere questi cambiamenti
sono stati innumerevoli senza che nel frattempo si sia arri-
vati a un consenso riguardo alla sua caratterizzazione.
Infatti sia che li si consideri come "liberalizzazioni politiche",
"transizioni economiche" o "transizioni liberali", i processi
sociali avvenuti in questo spazio di tempo hanno sempre
toccato lo spazio politico africano. 
Da allora, un numero incalcolabile di cose è cambiato. Per
esempio, non si può negare che, al contrario degli anni ’70, il
pluralismo sia una istituzione generalizzata. Formalmente si
è creato un sistema elettorale competitivo, caratterizzato,
tra l'altro, secondo alcuni studiosi, da una pressione crescen-
te sulle strutture politiche, da una maggiore fluidità degli
obblighi che pesano sulla società civile e dalle pratiche e i
comportamenti che sfidano l'immobilismo e la rigidità politi-
ca che hanno caratterizzato le tre decadi del monopartiti-
smo. Si può dire che l'alterazione del tipo di regime, che è
diventato il fatto più forte delle transizioni liberali
dell'Europa dell'Est, ha restituito una forma identica alle
transizioni politiche avutesi in Africa,1 ma va comprovato se
il cammino intrapreso dall'Africa da quel momento sia stato
lo stesso. Saranno state queste alterazioni del regime politi-
co sufficientemente profonde da alterare il destino dei popo-
li africani? In altre parole, di fronte a questi cambiamenti, ci
troviamo di fronte alla stessa Africa? Se è così, qual è la vera
portata di questi cambiamenti?

La Guinea Bissau: una democrazia rimandata?
Sulla base di queste domande, possiamo dire che la Guinea-
Bissau è entrata a far parte dei paesi africani che alla fine
degli anni ’80 hanno aderito a quella che viene definita "la
terza ondata di democratizzazione".2 Il sistema che fino a
quel momento si era basato su una rete clientelare di distri-
buzione delle risorse dello stato e su un apparato di sicurez-
za altamente repressivo, ha subito il suo primo scossone nel
momento in cui si è formato il pluralismo. Le strutture e le
istituzioni dello stato hanno subito forti modifiche per adat-
tarsi alla nuova realtà politica.
Nel maggio del 1991 l'Assembleia Nacional Popular approva
un insieme di alterazioni alla Costituzione della Repubblica,
abolendo l'articolo IV che consacrava il Partido Africano da
Indipendência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) come la forza
politica dirigente e istituisce, allo stesso tempo, un regime
pluralista. Al fine di permettere un inquadramento legale di
una democrazia pluralista furono successivamente adottate
un insieme di leggi relative alla stampa, lo statuto dei gior-
nalisti, il Conselho Nacional da Comunicação Social, l'acces-
so agli organi di comunicazione sociale da parte dei partiti
politici, il diritto alla creazione di sindacati liberi, il diritto
allo sciopero e alla protezione dalle persecuzioni politiche.
Caratterizzandosi come una transizione cooptata, in cui il
partito e l'élite al potere tentano di controllare e influenzare
il processo di transizione, il paese riesce a realizzare le sue
prime elezioni pluraliste nell'autunno del 1994, dando così
inizio ad un processo di smantellamento effettivo del siste-
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ma monolitico che esisteva da quasi vent'anni, dall'indipen-
denza del paese, il costituzionalismo e la sovranità/autono-
mia popolare.
Ma il sistema politico impiantato dal PAIGC, partito che per
undici anni aveva svolto una gloriosa lotta di liberazione e
durante altrettanti aveva governato il paese, ha continuato a
fare ombra su tutto il processo politico successivo, rendendo
difficile il consolidamento della democrazia e rimandando
decisioni fondamentali come quella di realizzare delle elezio-
ni amministrative. Si può dunque dire che la democrazia ha
significato l'istituzionalizzazione di un nuovo sistema politi-
co, nel quale il governo è stato obbligato ad accettare i dirit-
ti civili e di associazione, ma le misure di fondo relative al
pieno funzionamento del nuovo sistema sono state relegate
via via in secondo piano. Gli elementi costitutivi della nuova
forma di governo sono ancora molto fragili, poco radicati e
interiorizzati. Il peso del passato è ancora troppo forte. Il
comportamento degli stessi dirigenti chiamati a consolidare
la democrazia è imprevedibile. 
I recenti esempi del Niger, della Guinea-Bissau e della Costa
d'Avorio dove i militari si sono visti obbligati a intervenire a
livello politico, sono rivelatori della fragilità e dell'incertezza
della democrazia in Africa. In alcuni casi la nuova situazione
è così precaria che si può temere per l'irreversibilità del pro-
cesso di consolidamento della democrazia.
Per questi motivi, si può dire che i giudizi espressi fin qui su
questo tipo di transizioni sono stati precipitosi nel caratte-
rizzarli. Le letture hanno peccato per eccesso di analogia e
per la ricerca implicita o esplicita di modelli e tipologia. Le
meta-teorie fino ad ora si sono sforzate di proporre paradig-
mi, ma senza grande utilità. La realtà politica africana vissu-
ta negli ultimi dieci anni ci invita a porci alcune domande
rilevanti dal punto di vista della conoscenza di quanto sta
davvero accadendo in Africa.
Che novità hanno portato questi regimi alla vita delle popo-
lazioni del continente se quattro abitanti su dieci vivono in
condizioni di assoluta povertà? Secondo il Rapporto
dell’UNDP sullo Sviluppo umano, ventidue paesi che presen-
tano l'indice di sviluppo umano più basso si trovano nel con-
tinente che, secondo l'ACNUR, accoglie un terzo dei profu-
ghi, rifugiati e rimpatriati del pianeta. Che cambiamenti
profondi ci sono stati nella sfera politica se su ventisette
conflitti recensiti nel mondo, dodici accadono in Africa? Di
che democrazia stiamo parlando se secondo l'Istituto
Internazionale di ricerca sulla Pace di Stoccolma, cinque dei
sette conflitti più cruenti del mondo hanno luogo nel conti-
nente africano, che ha visto poi nei primi sei mesi del 1999
tre colpi di stato.
Il caso della Guinea Bissau è paradigmatico dell'assurda
situazione africana in cui i leader appartenenti alla vecchia
classe politica hanno voluto a tutti i costi mantenersi al
potere, contravvenendo a tutte le regole democratiche, a
cominciare dal non rispetto del principio di alternanza e di
separazione dei poteri. Nonostante si siano promossi dei
cambiamenti istituzionali, il presidente della repubblica si
intromette costantemente nel governo del paese, sia attra-
verso un gioco di influenze sul governo nel suo insieme, sia
attraverso pressioni esercitate sui membri del governo a
livello individuale. 
Parallelamente a ciò, il presidente è riuscito a creare e
ricreare un sistema che accompagnando alla repressione e
alla persecuzione degli avversari più diretti la conservazione
di una rete clientelare, ha rimandato la rottura con il passa-

to. L'élite politica della nuova generazione, relativamente
fragile, disunita e poco organizzata, non è stata capace di
evitare il peggio. È stata incapace di imporre una nuova
maniera di fare la politica, e tutti i tentativi di lottare contro
la corruzione sono falliti. La figura del presidente della
repubblica e leader del partito al potere ha continuato ad
essere centrale, e tutta la vita politica ha continuato a gravi-
tare intorno a lui. 
L'atteggiamento del presidente della repubblica e dell'élite
politica di prima generazione in generale, si è trasformata in
uno dei dati principalmente responsabili dell’arretramento
verificatosi nel processo di democratizzazione del paese. I
fatti del 7 giugno 1998 che sfociarono in un conflitto arma-
to fratricida rappresentano, a tutti gli effetti, un ritorno al
condannabile e vecchio modo di far politica con mezzi vio-
lenti, mostrando, allo stesso tempo, uno dei drammi dei pro-
cessi democratici in Africa, cioè il fatto che l'opinione pub-
blica nazionale e internazionale, comprese le forze di opposi-
zione, sottovalutano la capacità della vecchia élite politica di
ricreare se stessa e inventare nuove forme di sopravvivenza.
Essendo una classe politica relativamente giovane e inseren-
dosi in un contesto sociale ed economico avverso come
quello della Guinea Bissau, la nuova classe politica presenta
limiti di vario tipo. I leader politici dei partiti di opposizione
sono quasi sempre quadri con una formazione superiore, e le
strutture più alte del partito sono egualmente capeggiate da
individui con un livello di formazione abbastanza alto. Ma,
dal punto di vista della capacità di elaborazione di un pro-
gramma politico coerente si deve riconoscere che la nuova
classe politica deve fare ancora molta strada. Molti dei suoi
elementi non hanno alcuna proiezione nella società. Per que-
sto non è solo incoerente ma anche incapace di delineare un
progetto per la costruzione di una nuova Guinea Bissau. Un
progetto di questo tipo non può, senz'altro, limitarsi a segui-
re le prescrizioni delle istituzioni finanziarie internazionali,
come suggeriscono molti elementi della classe politica.
Dal punto di vista morale, la nuova classe politica presenta
anch'essa dei seri limiti. Se da una parte, sul piano del
discorso, essa si proclama a favore della giustizia sociale e
dell'uguaglianza di diritti, nella pratica il suo stile di vita e la
sua condotta riguardo i beni dello stato, costituiscono seri
impedimenti alla costruzione di un tipo di società che si basi
su quei valori. La pratica della corruzione la fa identificare,
per lo meno in parte, con la "vecchia" classe politica. Alcuni
analisti attribuiscono questo comportamento alla gioventù
di tale classe. Se questo sia vero o meno non dipende solo
dall'ottica in cui ci poniamo, ma soprattutto dalla necessità
di studi più approfonditi. 
Per questo, vedere le prospettive del consolidamento della
democrazia in direzione di uno sviluppo sociale ed economi-
co della Guinea Bissau implica prima di tutto saper vedere la
posizione delle varie parti della classe politica che influenza
fortemente la prospettiva dei fatti. E in questo senso, si può
dire che l'attuale congiuntura sia caratterizzata da due ten-
denze apparentemente contraddittorie: il rinnovamento della
classe politica e il mantenimento della vecchia classe politi-
ca al potere.
Oltre al fatto che si è potuto constatare il debole funziona-
mento delle istituzioni, lo scoppio del conflitto armato del 7
giugno 1998 ha messo in evidenza le debolezze della giova-
ne democrazia guineana Per quasi un anno, le istituzioni
democratiche sono rimaste paralizzate, mentre regnava la
legge del più forte. La deposizione del presidente eletto nel



afr icheor ient ie36

1994 con un assalto al palazzo, nel maggio 1999, pare aver
aperto una nuova era politica nel paese. Le recenti elezioni
del novembre 1999 rappresentano una nuova chance per la
democrazia della Guinea Bissau.

Le elezioni del novembre 1999: una opportunità per la
democrazia guineana
Le elezioni di novembre scorso riflettono in qualche modo
questa tensione dialettica tra il vecchio ordine politico e le
aspirazioni della nuova classe politica. A somiglianza di
quanto accaduto nelle prime elezioni pluraliste del 1994, il
numero dei candidati, tanto alle presidenziali che alle legi-
slative, è stato uno dei tratti caratteristici in un paese di un
milione di abitanti considerato tra i più poveri del pianeta.
Ancora una volta l'opposizione non è riuscita ad unirsi intor-
no ad una piattaforma programmatica che sbarrasse in par-
tenza il cammino alla vittoria del PAIGC e al suo candidato
alle presidenziali, lasciando così al criterio di altri fattori la
possibilità di una vittoria dell'opposizione. Alle elezioni poli-
tiche, i partiti dell'opposizione decisero di presentarsi tutti
divisi, in tredici liste, contendendosi il potere dello stato, con
programmi politici che, oltre che poco consistenti, differiva-
no in poco o niente tra loro. Di fronte ad una così evidente
identicità di programmi, bisogna interrogarsi sulle ragioni di
un così alto numero di candidature sia alle elezioni presiden-
ziali che in quelle politiche.
L'identità di programmi e/o di progetti, più che l'unicità delle
prospettive, sembra riflettere una certa incapacità tecnica
nella formulazione dei programmi politici alternativi.
L'incapacità dell'opposizione a riunirsi intorno ad una alter-
nativa credibile non si deve a differenze religiose, etniche o
regionali, ma all'assenza di una figura e di un partito con
carisma e legittimità sufficienti e consensuali.
L'unica eccezione è rappresentata dal Partido de
Convergência Democrática (PCD) e dal Frente Democrático
(FD). Il primo, pur avendo riportato una grande vittoria nelle
precedenti elezioni, non è riuscito ad eleggere un solo depu-
tato al parlamento e si è trasformato in un partito moribon-
do e con serie divisioni all'interno. Il secondo non era mai
riuscito ad avere un vero e proprio radicamento sociale, limi-
tando il suo lavoro ad alcune riunioni di responsabili delle
strutture superiori del partito. Entrambi i partiti avevano
poca rappresentatività sociale. Più che una coscienza della
sua forza di fronte all'elettorato e il PAIGC, questi due partiti
diretti da due persone della stessa famiglia, sembrano aver
riconosciuto la loro debolezza nei riguardi degli altri "avver-
sari" dell'opposizione e la loro strategia è stata più per com-
petere con altri partiti dell'opposizione che con il PAIGC.
I partiti dell'opposizione più forti, cioè con più rappresentati-
vità parlamentare nel precedente mandato, precisamente il
RGB-Movimento Bafatá e il Partido da Renovação Social
(PRS) e la União para a Mudança (OM) hanno deciso di con-
correre indipendentemente uno dall'altro. Nel frattempo i
loro programmi elettorali non erano molto diversi; tutti sem-
bravano essere favorevoli ad un governo di unità nazionale,
capace di curare la ferita della guerra , consolidare la pace e
riconciliare i guineani.
I traumi della guerra e le reminiscenze di un passato caratte-
rizzato dalla repressione politica e dall'ingiustizia sociale
sembravano essere ancora abbastanza presenti nello spirito
dei guineani. Per questo, l'esplicito schierarsi per la giustizia
e la riconciliazione nazionale ha dominato non solo il discor-
so dei partiti politici, ma anche quello dei candidati presi-

denziali. Essi stessi (12 in tutto), non avevano molto chiare le
ragioni per cui si erano candidati, compreso quello che sem-
brava il maggior favorito alle elezioni presidenziali. Con l’ec-
cezione del candidato indipendente Faustino Imbali e del
candidato del PAIGC, Malam Bacai Sanhá, i manifesti eletto-
rali dei restanti candidati, cioè di quelli che si erano preoc-
cupati di proporre all'elettorato un documento di questo tipo
peccavano per mancanza di chiarezza e di coerenza.
Visto che la costituzione proibiva la formazione di partiti a
base etnica, prima delle elezioni non si riscontrava in nessu-
no dei programmi delle varie formazioni politiche un pro-
gramma etnicista. Ma considerando i risultati globali, si può
dire che nel voto c'è stata invece una chiara tendenza all'et-
nicizzazione, sebbene ciò non sia stato l'unico fattore
responsabile del risultato elettorale. Contrariamente a quello
che molti pensano, in Africa non solo i fattori etnici fanno la
solidarietà e determinano le alleanze. Sebbene l'etnicità con-
tinui ad essere una realtà del continente non bisogna però
dimenticare le altre dimensioni, come la popolarità del can-
didato, la coerenza e/o consistenza del programma politico,
l'ideologia, i mezzi (materiali, umani e finanziari) di cui
dispone il candidato ecc., elementi che, tutti, giocano un
ruolo nelle decisioni di chi vota.
Così il candidato più votato al primo turno, Kumba Yala, di
etnia balanta, è riuscito ad avere un buon score in aree rela-
tivamente neutre o di maggiore varietà etnica come il setto-
re autonomo di Bissau, riuscendo a raccogliere 46.380 voti;
gli avversari della stessa etnia, precisamente Faustino Imbali
e Salvador Tchongo, sono riusciti a muovere rispettivamente
solo 7789 e 843 voti mentre Malam Bacai Sinhá, di etnia
beafada e candidato del PAIGC ha raccolto un totale di
16.981 voti. Il totale dei voti validi in questo settore è stato
93.557. Allo stesso modo, Bubacar R. Djaló e Abubacar
Baldé, entrambi di etnia fula, predominante ad est del paese
(Bafatá e Gabú), non sono riusciti a soppiantare i candidati
non fula. Il più votato dei due nella regione di Bafatá,
Abubacar Baldé, ha avuto 5.705 voti mentre tre dei candidati
non fula, Malam Bacai Sanhá (15.536 voti), Faustino Imbali
(8.180 voti) e Kumba Yala (7.872 voti) hanno ottenuto un
miglior risultato.
Al secondo turno delle elezioni presidenziali gli elettori sem-
brano aver chiaramente deciso per il cambiamento senza
guardare all'etnia del candidato. I due candidati, Malam
Bacai Sanhá che rappresentava il passato e Kumba Yala, che
rappresentava invece il cambiamento, al secondo turno delle
presidenziali, sono riusciti a cristallizzare la grande sfida
della vita politica guineana di oggi: la scelta tra la continuità
(il passato) e la rottura (il futuro).
Sebbene si sia sforzato durante la campagna di costruirsi,
agli occhi dell'elettorato, un immagine di candidato del con-
senso, della riconciliazione e di uomo della rottura con il
passato, Malam Bacai Sanhá rappresentava invece il vecchio
regime che si reggeva fin dall'indipendenza del 1974. Dopo
la deposizione di Nino Vieira dalla presidenza, nel maggio del
1999, fu lui a ricoprire la carica di presidente del parlamen-
to, e fu lui che, in qualità di capofila dei "rinnovatori" prese
praticamente la leadership del PAIGC dalla caduta di Nino
Vieira.
Diventato un riferimento politico fin dal 1994, momento in
cui contese il secondo turno all'allora carismatico e onnipo-
tente Nino Vieira, Kumba Yala, guadagnò una grande reputa-
zione di politico ardito e deciso a deporre il PAIGC e i suoi
candidati.
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Nel momento in cui scriviamo queste note devono essere
ancora divulgati i dati definitivi delle elezioni. Ma i dati
provvisori indicano Kumba Yala come futuro presidente della
Guinea Bissau, visto che ha già un grande vantaggio sul suo
rivale nelle principali circoscrizioni elettorali e vince con un
ampio margine nelle due regioni del paese a maggioranza
musulmana, Bafatá e Gabú; secondo i dati provvisori divul-
gati dalla Commissão Nacional de Eleições (CNE) allo scruti-
nio della metà dei voti, Kumba Yalo, del Partido de
Renovação Social (PRS) aveva ottenuto il 75,25% mentre
Malam Bacai Sanhá del PAIGC aveva il 24,75%. A Bafatá,
regione a maggioranza musulmana , Yala ha attenuto il
62,94% e Malam Bacai Sanhá solo il 37,06%. A Gabú, sem-
pre ad est, riconosciuta come la culla e il santuario dei
musulmani del paese, Yala ha vinto in modo ancora più evi-
dente, ottenendo il 79,41% dei voti contro il 29,59% di
Malam Bacai Sanhá.
Ciò nonostante la tendenza all'etnicizzazione sopra riferita è
visibile soprattutto nel primo turno delle presidenziali.
Indubbiamente in termini relativi e assoluti è stato nelle
regioni a prevalenza balanta che Kumba Yala ha ottenuto un
miglior risultato, precisamente nella regione dell'Oio, dove su
un totale di 60.389 voti validi ha ottenuto 33.510 voti men-
tre il suo principale avversario, Malam B. Sanhá appena
17.181. A Tombali, regione di recente emigrazione balanta, il
numero dei voti riportati da Kumba Yala è 12.280 mentre il
suo principale avversario ne ha appena 6.596. Così, alcuni
candidati appartenenti ad altre etnie, come il medico João
Tati Sá, hanno registrato le loro migliori quote nelle regioni
dove predomina l'etnia a cui appartengono, precisamente,
nel caso di questo candidato, nel Sector Autónomo di Bissau
e nella regione di Biombo. 
Di fronte ai risultati di queste recenti elezioni si può dire che
la vecchia parte dell'élite politica guineana, i "veterani", si
ostinano a mantenere il potere e tutto fa pensare che, nono-
stante i venti di cambiamento che soffiano con una certa
forza, le forze del passato si ostinano ancora a resistere. Il
candidato del PAIGC ha dovuto competere contro più dei due
terzi di candidati. Comunque è riuscito ad avere quasi un
quarto dei voti, contro circa un terzo del suo principale
avversario, anche lui rappresentante di una nuova generazio-
ne politica. Alle politiche il PAIGC è riuscito ad avere 24
deputati, ed è stato uno dei tre partiti più votati.
L'Africa ha bisogno di rotture per trovare la via del progres-
so. Rottura con un'epoca, rottura con i nuovi modi di gover-
no e rottura con certi schemi di pensiero. I dirigenti devono
innanzi tutto rompere con i propri atteggiamenti clientelari,
con l'incompetenza e l'irresponsabilità.
Gli ultimi sviluppi della situazione in un certo numero di
paesi africani rivelano che le élite attualmente al potere non
hanno capito le sfide che sono in gioco e non vogliono
accettare il principio dell'alternanza. Visto che il sostegno va
dall'aiuto finanziario al consenso diplomatico, passando per
la presenza militare, ci sono indizi sufficienti per poter dire
che le politiche africane di certe potenze non vogliono veder
andar via le vecchie élite di potere. Queste utilizzano tutti i
mezzi a disposizione per mantenersi al governo, alleandosi
con partner più forti (è il caso di Abdul Diouf in Senegal e di
Omar Bongo in Gabon) oppure utilizzando mezzi illeciti.
Il dinamismo della società civile diventa indispensabile per
far partire un qualsiasi nuovo progetto per l'Africa. Non si
può lasciare ai politici di nuova generazione la libertà di
intraprendere una strada di rottura. Non c'è nessuna garan-

zia, infatti, che la nuova classe politica, per istinto o proprio
raziocinio, proceda in questa direzione. Perché ci sia questa
rottura con il passato e perché ci sia un nuovo modo di far
politica, diventa necessario che tutta la società civile così
come ogni cittadino in particolare, esercitino una pressione
costante sulla classe politica nel senso di conquistare una
nuova cittadinanza e di far sì che lo spazio della politica e
soprattutto delle decisioni politiche sia aperto al cittadino
comune. 

Carlos Cardoso, dottore in antropologia sociale e in filosofia,
è ricercatore dell’Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas
(INEP) di Bissau e collaboratore del CIDAC di Lisbona

traduzione dal portoghese di Livia Apa

Note:

1- Cominciando a definire i regimi politici come un insieme di pro-
cedimenti, alle volte definito come «regole del gioco politico» che
determinano la distribuzone del potere, Bratton e van de Walle
riconoscono che la differenza tra tipi di regime è captata in prima
istanza dal contrasto tra democrazia e autoritarismo e definiscono
la transizione di regime come il cambiamento (spostamento) di un
insieme di procedimenti politici verso un altro, da un vecchio siste-
ma di regole ad un altro (Bratton e van de Walle, Democratic
Experiments in Africa. Regime Transitions in Comparative
Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 1997, pp. 10,
11).
2- Cfr. Samuel P Huntington, The Tird Wave. Democratization in the
Late Twentieth Century, University of Oklahoma Press, Norman
1991.
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Il lungo cammino verso la
democrazia di Ben Ali.

Le prime elezioni presidenziali
"pluraliste" in Tunisia
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Il 24 ottobre scorso si sono svolte le prime elezioni presiden-
ziali pluraliste della storia tunisina. 3,5 milioni di potenziali
elettori sono stati chiamati a scegliere tra 3 candidati alla
presidenza della Repubblica e tra 154 liste in rappresentanza
di 7 partiti politici, più 10 liste indipendenti, in lizza per i
182 seggi della Camera dei Deputati. Sono queste cifre che
formalmente definiscono un'elezione democratica pluralista.
Ma, se andiamo a esaminare i risultati di queste elezioni,
qualche dubbio sugli aggettivi "democratico" e "pluralista"
potrebbe sorgere. Zine El Abidine Ben Ali, 63 anni, presidente
in carica al suo terzo e ultimo mandato, ha ottenuto il
99,44% dei voti pari a 3.269.000 su 3.287.000 di votanti. La
partecipazione è stata del 91,4%. I due avversari raccolgono:
lo 0,31% Mohamed Belhaj Amor, 65 anni, presidente del PUP
(Parti de l'unité populaire); lo 0,23% Abderrahmane Tlilli, 56
anni, capo dell'UDU (Union démocratique unioniste). Alle
precedenti elezioni presidenziali del 1994, Ben Ali, unico
candidato, aveva ottenuto il 99,91%.
Le elezioni legislative vanno nello stesso senso. L'RCD
(Rassemblement constitutionnel démocratique) del presiden-
te, al potere dall'indipendenza sebbene con nomi diversi, ha
raccolto il 91,59% dei suffragi e ha 148 su 182 seggi. Gli
altri 34 seggi sono stati assegnati di diritto alle opposizioni;
ufficialmente per incoraggiare il pluralismo. Di questi 13
seggi vanno al MDS (Mouvement des démocrates sociali-
stes), 7 al PUP, 7 all'UDU, 5 al Movimento Ettajdid (ex partito
comunista), 2 al PSL (Parti social libéral). La percentuale di
votanti è stata del 91,51%.
Siamo di fronte a una tappa storica nel cammino verso la
democrazia o a un processo democratico mascherato?

Il modello tunisino
Cercare di esaminare il caso tunisino più da vicino e capire
in quale direzione sta andando, è interessante per diversi
ordini di motivi.
La Tunisia è il primo paese della sponda sud del
Mediterraneo con cui l'Unione Europea ha siglato, nel luglio
1995, un accordo di associazione e di libero scambio, che
entrerà in vigore dal 1° gennaio 2008. Alla base di questa
decisione c’è un modello di sviluppo intrapreso nell'ultimo
decennio dalla Tunisia, che le ha consentito di entrare nella
schiera dei cosiddetti paesi emergenti. Per questo stesso
motivo, le massime autorità internazionali (FMI, Banca
Mondiale, PNUD, OCSE) guardano con attenzione al percorso
di questo paese. Il caso tunisino può essere, quindi, uno
spunto di riflessione sul modello di sviluppo economico che i
PVS potrebbero intraprendere in un contesto di competitività
e di concorrenza internazionale imposte dalla mondializza-
zione.
A sostegno della specificità di un modello tunisino di svilup-
po propendono tutti coloro che sostengono la "Rinascita"
(altresì definita dalla propaganda di regime "nuova era",
"cambiamento", "rivoluzione tranquilla") della Tunisia di Ben
Ali. "Rinascita" da una situazione economica e sociale di
profondo squilibrio che sembrava portare il paese verso il
baratro del tracollo economico-finanziario, con l'abbandono
degli investitori stranieri, e verso la deriva della disgregazio-
ne sociale, con la minaccia del fondamentalismo islamico. Il
cambiamento di rotta operato da Ben Ali, con la sua ascesa
al potere il 7 novembre 1987, dà inizio a un processo di
riforme, il cui fine è il risanamento e la ristrutturazione delle
istituzioni, e la liberalizzazione e la modernizzazione dell'e-
conomia. Quanto realizzato in questi 12 anni, autorizza

qualcuno1 a parlare di un "modello tunisino di sviluppo".
Questo modello trova il suo fondamento storico nella sintesi
delle civiltà che si sono avvicendate nei tremila anni di storia
tunisina: dalla civiltà cartaginese a quella romana, dall'araba
alla turca, fino all'esperienza coloniale francese. Questa mul-
tuculturalità, secondo i teorici del "modello tunisino", forni-
sce gli elementi per la costruzione dell'identità tunisina.
Partendo dall'Assabia di Ibn Khaldun,2 ossia dallo spirito di
clan, l'affermazione dell'identità nazionale si consolida
attraverso i cardini ideologici e sociologici dell'apertura (infi-
tah) e della tolleranza. Un'apertura che si vuole ereditata
dalla lezione dello "spazio aperto" di Annibale.3 Altrettanto
secolare è presentata l'esperienza istituzionale e statale
tunisina, il cui alfiere, senza risalire alle origini cartaginesi, è
individuato in Kheireddine, primo ministro riformatore del
periodo immediatamente precedente all'arrivo dei colonizza-
tori francesi.
Questa premessa teorica e storica serve al regime di Ben Ali
per accreditare, all'interno e all'esterno, la forza e la solidità
dell'istituzione statale e la sincerità della sua adesione ai
principi del liberalismo democratico, pur rivendicando la pro-
pria diversità nelle radici arabo-islamiche. Sul piano interno,
Ben Ali ha capito subito che doveva riconciliare le istituzioni
con la società civile, preservandone però le prerogative. Si è
fatto, quindi, promotore di un Patto nazionale4 che saldasse
il regime alla società attorno all'idea di una "democrazia
consensuale". La ripianificazione delle istituzioni della prima
repubblica passa attraverso la restaurazione del prestigio e
dell'autorità della presidenza della Repubblica. La riforma
avviene in tre fasi.
Il primo atto, il 25 luglio 1988, prevede la soppressione della
presidenza a vita, istituita da Bourguiba nel 1974, e la limi-
tazione del mandato presidenziale secondo l'articolo 39 della
nuova costituzione per cui il presidente della repubblica è
rieleggibile solo due volte consecutivamente. È stata anche
introdotta una norma per cui il candidato dovrà avere tra i
40 e i 70 anni. Contemporaneamente, la stessa legge costi-
tuzionale sanciva una successione di tipo repubblicano alla
carica presidenziale, abbandonando la pratica della succes-
sione automatica del primo ministro, che stava trasformando
gli ultimi anni della presidenza bourguibiana in una sorta di
“dispotismo orientale”.5 La seconda fase, quindi, prevedeva le
elezioni presidenziali, che si sono svolte nel 1989 e nel 1994
con Ben Ali candidato unico. La terza fase, infine, ha abolito
la candidatura unica, con la nuova legge elettorale approva-
ta il 2 dicembre 1998 dal consiglio dei ministri e ratificata
dalla costituzione nel maggio 1999. Cambiano i requisiti per
la candidatura alla presidenza. Non più 30 grandi elettori
(deputati o presidenti dei consigli municipali); il nuovo testo
autorizza chiunque sia il premier di un partito rappresentato
alla Camera dei Deputati a presentarsi, a condizione però
che ricopra questa responsabilità da almeno cinque anni
consecutivi.
Le riforme istituzionali hanno cambiato anche l'aspetto del
parlamento che ha visto entrare le opposizioni nel 1994 e
con le recenti elezioni ha visto loro assegnato di diritto il
20% dei seggi. Sono stati istituiti, inoltre, la Corte costitu-
zionale e il Garante amministrativo. Fattore chiave di questo
processo è l'RCD, l'ex PSD bourguibiano, che rimane il centro
della vita politica tunisina. Il "benalismo" è un presidenziali-
smo ancora più marcato del "bourguibismo", che si appoggia
sullo stato-RCD, successore dello stato-PSD, e su uno stretto
controllo di tutte le organizzazioni nazionali. L'RCD è lo stru-



mento con il quale il regime inquadra la popolazione. La tes-
sera di partito è praticamente obbligatoria per i dipendenti
statali e per chiunque voglia intraprendere una qualche
forma di attività economica (un quarto della popolazione
tunisina è iscritto all'RCD). Dal 27 febbraio 1988, giorno
della sua rifondazione, l'RCD dichiara di perseguire la "terza
via", né socialista né capitalista, ma pragmatica, basata
essenzialmente sulla gestione dell'economia.
Sul piano economico, quindi, l'approccio pragmatico del
"modello tunisino" spinge lo stato ad optare per il cosiddetto
"liberalismo sociale", ossia un modello di sviluppo che si sap-
pia districare tra le leggi di mercato e quelle della vita socia-
le. Secondo questo modello, lo stato deve svolgere un ruolo
di catalizzatore della crescita attraverso la pianificazione
economica e la promozione dell'iniziativa privata. Il IX Piano
di sviluppo che è ora in atto (1997-2001) ha l'ambizione di
far entrare la Tunisia nel circolo dei paesi industrializzati. Le
cifre ufficiali non lasciano ombra di dubbio sul successo eco-
nomico dell'esperienza tunisina. Il quadro macroeconomico
vede una crescita regolare. Con l'attuazione, fino al 1992, di
PAS (Piani di aggiustamento strutturale) ritoccati, "tunisifi-
cati",6 l'economia tunisina è entrata in una spirale virtuosa di
crescita sostenuta e continua. Se nel periodo 1982-86 il
tasso di crescita medio annuo era del 2,4%, nel decennio
1987-97 è passato al 4,5%, per attestarsi negli ultimi anni
intorno al 5%. Questa crescita si basa su due settori a forte
intensità di manodopera: il turismo (6% del PIL) e l'industria
di manifattura tessile (7% del PIL). Il tasso di crescita delle
esportazioni supera il 6%; il deficit di bilancio è al 3,5% del
PIL, il tasso di indebitamento è sotto il 50%; l'inflazione è
scesa al 3,7%, mentre l'aumento dei salari è stato del 4,8%.
Il tasso di risparmio nazionale dovrebbe arrivare nel 2001 al
26,9%.7
La ripresa netta della crescita economica è dovuta in gran
parte a un settore privato più dinamico e competitivo. La
percentuale degli investimenti in rapporto al PIL è salita dal
23% del 1996 al 24,4% del 1997. Sempre nel 1997 il settore
privato ricopriva il 50% degli investimenti effettuati in
Tunisia; il 63% nel settore industriale e il 98% nel turismo.
Nel 2001 dovrebbe arrivare al 56%. È stata l'apertura agli
investimenti stranieri a far crescere il settore. Attratti da una
legislazione favorevole e da un ambiente politico-sociale
stabile, gli investitori stranieri sono in continuo aumento.
Alcuni dati possono rendere l'idea delle proporzioni di questo
trend. Nel 1997, gli investimenti stranieri ammontavano a
4,5 mld di dollari. Il rapporto degli investimenti stranieri per
abitante e rispetto al PIL, in Tunisia, è superiore a quello del
Marocco, della Turchia e dell'Egitto. Le 1700 imprese stranie-
re o a capitale misto assicurano un quarto delle esportazioni
e un quinto dei posti di lavoro annuali. Un tunisino su dieci
lavora oggi in un'impresa a capitale straniero. Nel 2001 gli
investimenti stranieri dovrebbero arrivare al 7% di quelli
globali. Per raggiungere questo obiettivo le autorità perse-
guono tre direzioni:
- l'allargamento dei campi di intervento dell’investimento
diretto straniero e la diversificazione delle sue modalità (fino
ad oggi la maggior parte degli investimenti era indirizzata
nel settore degli idrocarburi). In tal senso, vanno viste le
offerte al settore privato per la realizzazione di infrastrutture
(rete elettrica, autostrade, ecc.) e alcune misure che favori-
scono gli investimenti stranieri, come il rialzo della quota di
proprietà detenuta da stranieri nelle imprese tunisine, le
agevolazioni nei progetti di sviluppo agricolo e nel settore
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dei servizi alle imprese, l'incremento del regime di offshore e
delle zone franche;
- il rafforzamento dello sforzo di promozione per far cono-
scere meglio l'ambiente e le opportunità di investimento in
Tunisia; 8

- un maggiore inquadramento degli investitori stranieri resi-
denti in Tunisia, così come di coloro che vi intendono realiz-
zare progetti, al fine di poter meglio conoscere le principali
imprese straniere operanti in Tunisia e migliorare i servizi da
offrire loro.
Con 20mld di dollari di PIL e 2.200 dollari di reddito pro
capite (nel 2004 il reddito pro capite dovrebbe raggiungere
3.500 dollari annui), la Tunisia è il primo paese maghrebino
in termini di crescita del PNL ed è il solo paese a registrare
una tendenza positiva dal 1972. È tra i primi 20 nella classi-
fica dei paesi, le cui economie hanno registrato i tassi di cre-
scita più alti dal 1965 ad oggi.9 La World Future Society la
pone tra i primi 40 paesi emergenti.10 Il rapporto dell'HIID
(Harvard Institute for International Development) presentato
al Forum mondiale dell'economia a Davos nel 199811 pone la
Tunisia al secondo posto, dopo Maurizio, tra i paesi più com-
petitivi dell'Africa. Nell'indice di libertà economica, The
Heritage Foundation in Washington classifica la Tunisia die-
tro il Portogallo e davanti alla Polonia, la Turchia, il Sudafrica
e l'Indonesia. Nella classifica dello sviluppo umano la Tunisia
è nella fascia media (83° nel 1998).12

Dal rapporto del PNUD sulla povertà del 199813 si evince che
la Tunisia è riuscita a vincere la sua battaglia contro la
povertà. La percentuale di tunisini che vivono al di sotto
della soglia di povertà (meno di due dinari14 al giorno a per-
sona) è scesa al 6% dal 22% del 1992. Il successo è dovuto
al controllo dell'inflazione in corrispondenza con il manteni-
mento della crescita. Lo stimolo è venuto dall'investimento
pubblico che ha rappresentato il 50% della formazione di
capitale. La Tunisia ha altresì incoraggiato l'occupazione. Se
gli investimenti prima erano legati soprattutto all'industria
pesante, ora vengono diretti verso le industrie a forte inten-
sità di manodopera. Questa scelta ha favorito la crescita del-
l'occupazione urbana. Nello stesso tempo i salari sono
aumentati (la crescita salariale è dell'8% annuo; mentre nel
settore manifatturiero l'aumento dei salari in valore reale è
stato del 60% tra il 1975 e il 1993). La creazione di 600.000
nuove fonti di reddito e il miglioramento dei redditi dei lavo-
ratori attraverso la concertazione sociale hanno permesso,
dal 1990 al 1999, di consolidare il potere d'acquisto del cit-
tadino tunisino, che oggi è pari a quello di un polacco o di
un turco, preservando nello stesso tempo i grandi equilibri
macro-economici. Il principio di questa politica è gestire l'e-
quilibrio tra sociale e economico. La Tunisia ha tentato di
investire nello sviluppo umano.
I programmi a carattere sociale sono stati perseguiti anche
tra il 1986 e il 1993, in pieno periodo di aggiustamento
strutturale, tant'è che la spesa sociale per abitante è aumen-
tata del 9% in valore reale. La percentuale di spesa rispetto
al PIL è del 19%. L'istruzione, l'insegnamento universitario,
la formazione professionale e la sanità costituiscono il 46%
delle spese di trasferimento; mentre solo l'istruzione e l'inse-
gnamento universitario coprono il 30% del budget nazionale
annuale. Lo Stato garantisce a tutti i bambini la scolarizza-
zione (la scuola è obbligatoria dal 1991 e recentemente l'ob-
bligo scolastico è stato esteso a 16 anni). I programmi con-
tro l'abbandono scolastico hanno consentito di portare l’in-
dice generale di scolarizzazione all'86,2%, mentre la percen-
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sociali, e, dall'altro, a sottrarre al fanatismo religioso uno dei
suoi argomenti principali: la precarietà sociale. Per dirla con
le parole di un universitario: «tutti traggono il loro tornacon-
to: i poveri non si rivolgeranno agli integralisti islamici; il
presidente guadagna in prestigio e popolarità».15

Il fondo è alimentato soprattutto da:
- donazioni di cittadini e imprese tunisine (queste donazioni
sono deducibili dalle tasse);
- donazioni provenienti da persone, istituzioni e organismi di
paesi amici;
- contributi e risorse fiscali istituite appositamente per il
fondo;
- dotazioni di budget e, in caso di bisogno, somme prove-
nienti dai fondi speciali del Tesoro.
Una Commissione permanente del fondo è stata istituita
presso la presidenza della repubblica. La commissione ha sti-
lato una graduatoria delle regioni più bisognose e ha creato
dei comitati di sviluppo nelle "zone d'ombra" per seguire la
realizzazione del progetto. Tra il 1993 e il 1996 il fondo ha
investito $178 milioni per 1500 progetti che hanno raggiun-
to 100.000 famiglie, circa mezzo milione di tunisini. Grazie
al fondo, nel 1998, nelle "zone d'ombra" la percentuale di
cittadini raggiunti dai servizi di erogazione elettrica è salita
all'83,3% e dell'acqua potabile al 74,9%. Nel 1997 è stata
inoltre istituita la Banca tunisina di solidarietà (BTS). Lo
scopo è finanziare le piccole attività generatrici di reddito e
creatrici di occupazione nei diversi settori dell'economia in
ambiente urbano e rurale e soprattutto nelle zone di inter-
vento del FSN. La banca finanzia, attraverso la concessione a
breve termine di prestiti a condizioni vantaggiose, piccoli
progetti presentati da persone qualificate professionalmente
che non hanno i mezzi economici o le garanzie sufficienti
per ottenere regolari prestiti bancari. In media, generalmen-
te, la BTS accorda 1.400 prestiti al mese. Per il 1999, il totale
dei prestiti accordati fino a giugno ammontava già a 14.609
e si prevedeva che i progetti finanziati procurassero 22.103
posti di lavoro. Il microcredito della BTS sostiene l'iniziativa
individuale o familiare, l'impiego autonomo e la creatività
dei piccoli promotori, in particolare dei giovani, per inserirli
nelle dinamiche di sviluppo. 
L'obiettivo del governo è che le "zone d'ombra" scompaiano
per la fine del 2000. La specificità tunisina del fondo di soli-
darietà nazionale ha consentito ad alcuni insediamenti rurali
di avere accesso alle infrastrutture di base e, coinvolgendo
direttamente i cittadini, le associazioni e le ONG, ha messo
al riparo la Tunisia dal rischio dell'estremismo islamico che
trovava terreno fertile nella povertà. C'è però da sottolineare
un dettaglio importante: il fondo è totalmente svincolato da
un controllo politico democratico. Infatti, non è sottoposto
alla programmazione di budget, che garantisce un controllo
della spesa in base agli obiettivi prefissati, ed essendo sotto
il controllo diretto del presidente ne favorisce una gestione
patrimoniale. 
Questo strumento risulta sommamente vantaggioso per le
élite legate al regime che così, oltre ad usufruire delle age-
volazioni fiscali, reinvestono i propri profitti nel "sociale",
garantendosi il consenso delle masse. Se si osservano, infatti,
le stime sulla provenienza delle somme del FSN, si scopre
che dei circa 40 milioni di dinari raccolti ogni anno, il 90%
proviene dal circuito dei grandi uomini d'affari tunisini. La
dimostrazione della convenienza per il regime del successo
riscontrato dalle due iniziative di solidarietà sociale è data
dall'annuncio, nel discorso d'apertura della campagna elet-
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tuale dei bambini di 6 anni è del 99%. Il tasso di analfabeti-
smo è il più basso della regione (sotto il 30%). La presenza
femminile nelle scuole secondarie è del 50%, mentre nell'u-
niversità è del 48%. Il budget per la sanità è aumentato nel
periodo 1987-97 del 196%. Nel 2000 la Tunisia raggiungerà
l'obiettivo proclamato dell'OMS della "sanità per tutti",
accodandosi ai 61 paesi che possono già fregiarsi di questa
conquista. Tra gli altri indicatori di progressi sociali vanno
ricordati: la percentuale del 90% di accesso ai servizi di ero-
gazione di luce e acqua; la speranza di vita, salita a 72 anni.
Inoltre, la politica di pianificazione delle nascite, aiutata
dalla libera vendita di contraccettivi, ha ridotto il rapporto di
figli per ogni donna a 3,3; mentre il tasso di natalità nel
1997 è del 19,6‰ e la crescita demografica nel 1999
dell'1,6%, cioè tre volte inferiore al tasso di crescita econo-
mica.
In realtà, il vessillo che il regime sbandiera per mostrare
all'esterno il suo successo in materia di sviluppo sociale è
rappresentato da due fiori all'occhiello: il fondo di solidarietà
nazionale (FSN) e lo status della donna.

Il fondo di solidarietà nazionale (FSN)
Nel momento in cui Ben Ali ha iniziato a ristrutturare le isti-
tuzioni, cercando la riconciliazione con la società, si è trova-
to di fronte ad ostacoli che erano il frutto non solo di un'in-
sana gestione del vecchio e malato presidente Bourguiba, ma
anche di trasformazioni ben più strutturali il cui orizzonte di
riferimento non erano più i problemi contingenti della
Tunisia.
Una strategia di sviluppo per avere successo deve essere glo-
bale, ossia deve poter conciliare tre fattori: la crescita eco-
nomica, la democrazia politica e la coesione sociale. Il
modello di sviluppo predominante a livello internazionale,
basato sul liberismo economico, tralascia molto spesso l'ulti-
mo di questi fattori. Il pericolo maggiore del liberalismo è la
marginalizzazione sociale. In un contesto di mondializzazio-
ne, lo stato perde sempre più potere nelle decisioni economi-
che e gli vengono quindi a mancare gli strumenti per far
fronte ai costi sociali. Il rischio più grave è che lo stato perda
gli anticorpi ai virus disgreganti della corruzione e del nepo-
tismo e lasci che i fenomeni economici della concorrenza
internazionale abbiano ripercussioni sociali negative, che si
tradurranno nella disoccupazione, nella diminuzione dei
salari e, quindi, nella marginalizzazione di alcuni gruppi
sociali. Di fronte alla necessità di affrontare questo tipo di
problemi, Ben Ali ha sperimentato una soluzione a cui, se
non altro, bisogna dare atto di intelligenza politica: la soli-
darietà sociale nazionale. Se lo stato abbandona parte del
suo ruolo sociale, bisogna fare in modo che però non si per-
dano i valori della solidarietà; una soluzione, immediata e
premiante, è la creazione di nuove forme di solidarietà che
siano direttamente e manifestamente a carico della società.
Nel 1993 è stato creato il fondo di solidarietà nazionale
(FSN), meglio conosciuto come 26/26  dal numero del conto
corrente, destinato a finanziare, laddove i programmi ordina-
ri non arrivassero, diversi interventi a vantaggio delle cate-
gorie sociali più povere e degli insediamenti nelle "zone
d'ombra", ossia in quelle regioni sprovviste di infrastrutture
minime di base. Questa forma di risparmio nazionale favorito
dalla solidarietà, a cui ogni cittadino può prendere parte
volontariamente, ricopre due funzioni sociali. Portando lo
sviluppo nelle "zone d'ombra", il FSN contribuisce, da un
lato, a ridurre la povertà, favorendo la solidarietà tra le classi



torale di Ben Ali, della creazione del fondo nazionale per il
lavoro (FNE o 21/21).

Le donne, alibi del potere tunisino16

Il discorso sulle donne e sulla loro emancipazione, così come
tutto il complesso delle riforme economiche e sociali, si
iscrive nel tentativo del regime di proiettare all'esterno
un'immagine di democrazia e di modernità. Sin dal giorno
della sua ascesa al potere, Ben Ali annuncia di rispettare le
conquiste delle donne e il Codice di statuto personale, pro-
mulgato nel 1957. Nell'agosto 1989, è riconosciuta legal-
mente l'Associazione tunisina delle donne democratiche
(ATFD), femminista e indipendente. Nel 1993, si intraprendo-
no una serie di riforme progressiste dello statuto delle
donne. Inoltre, viene creato un fondo per la pensione e gli
alimenti delle donne divorziate e dei loro figli, vittime dell'ir-
responsabilità degli uomini. È abolita la discriminazione
salariale in agricoltura e, anche nel codice penale, sono abo-
lite leggi maschiliste. Tra il 1996 e il 1997, vengono prese
un'altra serie di misure in favore delle donne, quali l'attribu-
zione degli assegni familiari alla madre cui sono stati affidati
i figli e l'assistenza legale gratuita alle donne povere.
Altri parametri definiscono la condizione della donna tunisi-
na.17 Il tasso di scolarizzazione femminile nel 1997 è
dell'83,2%; la presenza femminile è del 47,1% nelle scuole
primarie, del 48,8% in quelle secondarie e del 43,7% negli
istituti universitari. Nel 1970, la presenza della donna nella
popolazione attiva era del 24%, oggi si sta avvicinando al
40% (nei paesi avanzati è del 42%), per non parlare della
forte presenza delle donne nel settore informale. Nello speci-
fico, la presenza delle donne nelle professioni libere è soddi-
sfacente e migliora nel settore pubblico.18 Il nuovo clima
economico ha ugualmente permesso alle donne di intrapren-
dere attività private: le donne a capo di imprese sono attual-
mente circa 5.000 e il numero delle PMI create da donne è
passato dal 18% del 1993 al 30,5% nel 1997.
La presenza femminile è però ancora debole nella vita politi-
ca. Assente nel 1956, la rappresentanza feminile alla Camera
dei deputati è puramente simbolica sia nel 1959 che nel
1964 (una sola deputata); nel 1966 è l'1,82%; solo nel 1989
sale al 4,26% per arrivare nella scorsa legislatura al 6,7%.
Dopo queste elezioni, per la prima volta, le donne tunisine
deputate supereranno la quota del 10% dei seggi (20 su
182).19 Lo stesso trend di crescita si nota a livello locale. La
presenza delle donne nei consigli municipali era del 2,1% nel
1960, dell'8,5% nel 1980, del 14% nel 1990 e del 17% nel
1995. Nelle prossime elezioni municipali del 2000, il presi-
dente Ben Ali ha promesso che la percentuale salirà al 20%.
Purtroppo, le donne rimangono sottostimate nel Consiglio
economico e sociale (CES) (11%) e nei sindacati della scuola
il (23%) e delle comunicazioni (12%).
Se questo insieme di riforme rappresentano indubbiamente
un progresso nella strada dell'emancipazione e della parità
dei sessi, la maggioranza della società tunisina, così come il
legislatore, continua a essere condizionata da una cultura
tradizionale patriarcale, che vede la donna madre e moglie
sottomessa. Apparentemente la condizione delle donne tuni-
sine - diritto al lavoro e all'associazionismo, pianificazione
familiare, uguaglianza giuridica - sembra invidiabile, soprat-
tutto se paragonata a quella degli altri paesi arabi o musul-
mani. Ma, in realtà, queste conquiste sono il frutto di un
lungo periodo di lotte. Non bisogna, infatti, dimenticare che
già con Bourguiba la donna tunisina aveva acquisito i diritti

alle pari opportunità. Con la sola legittimazione di aver libe-
rato il popolo da un presidente malato, è chiaro che Ben Ali
non ha potuto intaccare lo status di libertà che le donne si
erano guadagnato nel corso del tempo.
Per capire l'attaccamento quasi ossessivo del potere ai diritti
delle donne, bisogna risalire al clima politico del 1989. Il 2
aprile di quell'anno si svolsero le elezioni legislative, in cui le
liste indipendenti sostenute dal MTI (Movimento di tendenza
islamica) ottennero il 14%. Questo risultato comportò un
cambiamento di rotta del regime: l'interruzione del dialogo
con il MTI. Era giunto ormai il momento di costruire il con-
senso nazionale contro l'Islam. Come strumenti ideologici:
diritti dell'uomo e diritti delle donne. In nome dei primi,
andavano eliminati gli islamici "nemici della democrazia",
ma anche nemici politici. I secondi, invece, potevano costi-
tuire un buon alibi ai soprusi e alla repressione del regime
del generale Ben Ali, che si faceva vanto delle misure adot-
tate nel 1992 a favore delle donne, senza d'altra parte con-
cedere nulla alla democrazia e alla libertà di espressione. La
causa delle donne diventa l'alibi per la repressione del MTI.

I diritti umani in Tunisia
La guerra del Golfo ha dato un contribuito importante alla
causa di Ben Ali. La sua neutralità in quella occasione gli ha
permesso di guadagnare credibilità e consenso nelle masse.
Per sfruttare l'onda, da quel momento in poi, la macchina
repressiva e poliziesca si inasprisce, dapprima contro i fon-
damentalisti poi contro l'opposizione in generale; il solco tra
dichiarazioni ufficiali di governo e pratica dei diritti umani si
allarga.
Tra il 1991 e il 1992, più di 9.000 persone sospettate di
appartenere al partito islamico Ennahda sono imprigionate,
di queste 2.000 sono ancora in galera. La tortura, praticata
intensamente tra il 1991 e il 1993 contro gli islamici, da cin-
que anni a questa parte è stata estesa ai difensori dei diritti
umani, ai democratici e all'opposizione non religiosa.20

La stessa situazione di molte donne tunisine è ben lontana
da come viene descritta dalla propaganda tunisina. È difficile
quantificare il numero di donne vittime della repressione
(Amnesty International ne stima migliaia, quasi tutte prove-
nienti da ambienti islamici). Sono vittime principalmente di
restrizioni delle libertà personali e di umiliazioni; ma anche
di torture e sevizie sessuali. Quando non si riescono a piega-
re le donne si prendono di mira i bambini; anche i vecchi non
hanno diritto a maggiore rispetto. I parenti degli islamisti
non sono però le sole vittime della repressione. Anche le
donne laiche e democratiche che rifiutano il ricatto della
lotta contro l'islamismo rischiano grosso. Ne è un esempio la
storia di Sihem Ben Sedrine, nota editrice tunisina, ora
disoccupata, ex segretario aggiunto della LTDH (Ligue tuni-
sienne de défense des droits de l'homme), a cui è stato tolto
il passaporto, sono stati minacciati i figli e contro cui è stata
montata una campagna denigratoria a sfondo pornografico.21

Per quanto gli integralisti sembrino esser stati sconfitti, il
prezzo pagato è alto, perché la Tunisia somiglia ormai a un
commissariato di polizia. La cronaca recente continua a regi-
strare casi in cui il regime tunisino disattende sistematica-
mente i diritti umani. Sebbene la propaganda di regime
abbia celebrato il 50° anniversario della Dichiarazione dei
Diritti dell'Uomo con seminari, mostre e pubblicazioni,
Amnesty International e Human Rights Watch continuano a
denunciare il tentativo di depistaggio di Tunisi. Il Comitato
dell'ONU contro la tortura, a novembre 1998, ha accusato le
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autorità tunisine di coprire atti di tortura e ha denunciato la
differenza tra la legge e la pratica, in particolare le pratiche
di tortura perpetrate dalla polizia e dai servizi di sicurezza
che hanno prodotto numerosi morti nelle carceri.
L’incomprensione sta nel fatto che le autorità tunisine ridu-
cono i diritti umani ai soli diritti materiali (sanità, casa,
istruzione, lavoro) dimenticandosi delle libertà pubbliche.22

Piccola, ma prospera, la nazione di Ben Ali «erede di
Annibale, Kairouan e Cartagine vuole essere all'avanguardia
del progresso mondiale»23 e rimane prigioniera dell'immagine
di sé stessa come simbolo di modernità per l’intero Maghreb.
Ufficialmente la Tunisia è una democrazia pluralista, ma la
"battaglia elettorale" pluralista è finita prima ancora di
cominciare, tanto che uno degli sfidanti ha dichiarato al set-
timanale Réalités del 23 settembre: «Tutte le nostre proposte
vanno in direzione della politica del presidente Ben Ali».24

Quella che è riconosciuta dalle organizzazioni internazionali,
che si occupano di diritti umani, come la vera opposizione, il
CNTL (Consiglio nazionale per le libertà in Tunisia), fondato
nel dicembre 1998, non è stato ancora riconosciuto dal
ministero degli Interni, così come il Forum democratico, lan-
ciato nel 1994 dal dottore Mustapha Ben Jaffar. Il numero
delle ONG è salito a 7.000 dalle 2.000 registrate prima del
Cambiamento, ma basta dire che in gergo sono chiamate
“OVG” (organizzazioni veramente governative). La realtà è
che oggi, quando si parla di politica in Tunisia, ci si guarda
attorno per paura di essere spiati.
Dice Ben Sedrine che «in Tunisia, la minima critica fa di voi
un oppositore. La minima differenza rende sospetti. Anche il
silenzio è sospetto, perché interpretato come un segnale di
presa di distanza dal regime».25 Sono lontani i tempi in cui si
firmavano petizioni per denunciare la repressione. È passata
anche una legge per cui gli organizzatori di conferenze pub-
bliche devono presentare precedentemente la lista dei parte-
cipanti al ministero degli Interni. A Tunisi circola una barzel-
letta che racconta di due cani, uno algerino e l'altro tunisino.
L'algerino, scarno e emaciato, spinto dalla fame e dalla guer-
ra, si incammina verso la Tunisia. Per strada incontra un cane
tunisino, grassottello e impomatato, che si avvia in direzione
opposta. Il cane algerino chiede il perché di tale viaggio al
tunisino, che rischierebbe così di farsi ammazzare o di mori-
re di fame. Il cane tunisino risponde che va in Algeria ad
abbaiare.

Ben Ali e la classe media26

«L'insieme di questi risultati riveste un carattere particolare
nella misura in cui favorisce l’allargamento della classe
media che oggi rappresenta l'85% della popolazione».27

Riferendosi ai risultati conseguiti in campo di sviluppo socia-
le, Ben Ali intendeva porre l'accento sulla promozione della
classe media come fattore di progresso e di stabilità e, quin-
di, di democrazia. Questo legame tra il regime di Ben Ali e la
classe media è l’elemento fondante del sistema politico tuni-
sino. Nell’ottica di Ben Ali l’esistenza di un’ampia classe
media produrrebbe un equilibrio della struttura sociale che, a
sua volta, premunirebbe contro gli antagonismi radicali che
minacciano la stabilità del sistema politico sul quale si pog-
gerebbe il processo democratico. Questa è condizione neces-
saria, ma non sufficiente per un progetto democratico; è
piuttosto la qualità del sistema politico a determinarne il
successo. Ciò è tanto più vero nei paesi arabi, dove il deficit
democratico delle istituzioni è più marcato. In questi paesi,
dopo il crollo dei referenti ideologici marxisti, si confrontano

sull’arena politica l'islamismo e un'economia-mondo liberale,
capitalista e occidentalizzata. Il rischio è che le classi medie
possano essere considerate il rimedio al "pericolo" islamico,
la cui repressione finisce col rendere fragili anche i regimi
“democratici”, come può essere il caso della Tunisia.
La politica di promozione delle classi medie in Tunisia non è
nuova. Già in epoca bourghibiana, con la conduzione liberale
del primo ministro Hedi Nouira, si parlava di una "società
mediana", in cui il pluralismo sociale avrebbe dovuto com-
pensare l'assenza di pluralismo politico. Il modello si basava
su un'espansione economica forte, un orientamento liberale
in economia e sulle opzioni fondamentali del bourguibismo:
la modernizzazione della società attraverso la secolarizzazio-
ne e la priorità assoluta all'istruzione a detrimento della
difesa.
Questo modello mediano è stato messo in crisi negli anni
ottanta, quando il paese ha conosciuto una crisi sociale
senza precedenti. I moti "del pane" del gennaio 1984, misero
in evidenza come il PSD avesse perso il contatto con la
società, che non si era affatto “medianizzata” del tutto. La
peculiarità della Tunisia degli anni ottanta, oltre alla crisi
dello stato "tutelare",28 è la crescita di un islamismo politico
in anticipo rispetto agli altri paesi maghrebini. Il registro
religioso nei movimenti politici fu incoraggiato proprio dal
governo29 che pensava di strumentalizzarlo contro la sinistra
e il movimento sindacale che, sin dal 1978, facevano opposi-
zione al PSD. È proprio sul tentativo repressivo nei confronti
dei leader del MTI che cade il regime di Bourguiba e avviene
l'ascesa di Ben Ali. Il “cambiamento” voluto da Ben Ali dove-
va riconciliare lo stato con la società civile attraverso la
democratizzazione delle istituzioni; ma, in realtà, i discorsi
ufficiali sulla promozione della società civile e, quindi, della
classe media possono considerarsi semplicemente una sorta
di riproposizione dello stesso progetto sociale, compensatore
del deficit democratico delle istituzioni, che alla fine degli
anni '70 aveva sviluppato i concetti di pluralismo sociale e
società mediana. Ma le politiche di promozione della classe
media non possono essere le stesse a distanza di vent'anni
circa, sia perché la classe media tunisina è cambiata quanti-
tativamente e qualitativamente, sia perché ormai la Tunisia è
proiettata verso la liberalizzazione e la mondializzazione,
con lo stato che passa da nume “tutelare” della società a
“catalizzatore” dell’iniziativa privata. Così la classe media
diventa allo stesso tempo principale attore e principale
beneficiario del “cambiamento”. Pertanto la scommessa di
Ben Ali sulla classe media riveste sia un valore politico che
economico. Si tratta di una scommessa per lo sviluppo eco-
nomico e per la stabilità politica. A questo punto, allora,
viene da chiedersi quale stabilità per quale modello di svi-
luppo e, ancora, quale legame ci debba essere tra il sistema
economico e la natura del potere; sarebbe in gioco, insom-
ma, lo schema della modernizzazione autoritaria basata sul
trinomio “prosperità, ordine e democrazia”, che è alla base
del regime benalista.
Il registro di legittimazione del benalismo è principalmente
economico. Il patto con la società civile è stato uno scambio
tra prosperità e ordine, in cui la democrazia ha segnato il
passo. La testimonianza di Tahar,30 quadro di una fabbrichet-
ta di Tunisi, è esemplificativa. Vede Ben Ali come uno di loro,
perché il suo comportamento è borghese come la maggior
parte della gente. Tahar apprezza la sua capacità di condurre
il paese e il fatto che in Tunisia non ci siano una guerra civi-
le come in Algeria e le bidonville che si trovano in Marocco.



Tahar è il prototipo della classe media tunisina: non legge i
giornali, ma ha il televisore e altri elettrodomestici in casa;
come l'80% dei Tunisini, è proprietario della casa; ha una
moglie e tre figli. Non sostiene Ben Ali, ma lo vota per inte-
resse, e dice: «in questo paese il deal è semplice da spiegare:
si lascia la politica al presidente e lui, in cambio, ci fornisce
da mangiare. Abbiamo anche una parola per questo: khobi-
smo. In arabo khob è pane. Il khobismo è qualcosa che si
impara molto velocemente. Mangi e taci». Il khobismo è “l'a-
mara fortuna” tunisina.
Un’altra testimonianza è quella di Mourad,31 che si domanda:
«Non abbiamo libertà d'espressione. Ma ne soffriamo vera-
mente?» Mourad quest'anno avrà speso 250.000 dinari in
attrezzature agricole per la sua azienda, di cui un terzo gliele
ha pagate lo stato. L'unico suo cruccio è il Comitato di
sostegno al presidente, in cui i notabili della regione vorreb-
bero farlo entrare.

Le incertezze delle scommesse di Ben Ali
Le scommesse del “cambiamento” benalista si basano su tre
sfide complementari: la crescita economica; le capacità e le
modalità con cui la classe media si trasformerà e andrà verso
la liberalizzazione dell’economia; l’atteggiamento dello stato
nei confronti dell’apertura.
La crescita dell'economia tunisina, sebbene presenti degli
indici economici soddisfacenti, secondo i criteri di FMI e BM,
si poggia però su un fondo di fragilità strutturali. In primo
luogo, l'agricoltura risente sempre di alti e bassi, poiché
dipende ancora troppo dalle sorti climatiche, nonostante le
politiche di irrigazione e la costruzione di dighe. La produ-
zione dell’olio di oliva, che rappresenta il 40% delle esporta-
zioni agro-alimentari e un terzo delle superfici coltivate,
alterna annate eccezionali (1991, 1993, 1997) ad annate
pessime (1994-96, 1998); la sua commercializzazione, inol-
tre, dipende troppo dagli accordi internazionali di libero
scambio.
Gran peso nell’economia tunisina sta acquisendo il settore
turistico. Il 1999 è stato l'anno record per il turismo in
Tunisia (si sono superati i 5 milioni di visitatori); la crisi dei
Balcani e le disavventure turche hanno contribuito a questo
successo. Questo dimostra però che il turismo, se non è un
turismo alto, è fortemente sottomesso ai rischi di congiuntu-
re internazionali.
Infine, il settore manifatturiero è principalmente composto
da PMI, metà delle quali, soprattutto in ambienti urbani,
sono industrie tessili. Da un lato lo sviluppo delle industrie
tessili rafforza la crescita della classe media (crescita del
gruppo sociale composto dai piccoli imprenditori; aumento
del lavoro salariato femminile; sviluppo industriale nelle pic-
cole città). Dall’altro, però, questo settore presenta caratteri
di fragilità perché troppo dipendente dalle importazioni e dai
vantaggi comparativi del costo della manodopera. Queste
posizioni sono minacciate rispettivamente dalla competiti-
vità tecnologica dei paesi occidentali e dalla concorrenza del
sud-est asiatico in termini di salari, nonché dall'aumento del
costo della manodopera dovuto ai progressi della protezione
sociale. Altre cause di fragilità sono: la mobilità del mercato
del subappalto internazionale che può causare improvvisi
rovesciamenti; la svalutazione del dinaro che, a lungo termi-
ne, pone problemi in termini di debito pubblico; la dipenden-
za delle esportazioni tunisine dall’Europa (80% del totale),
per cui si risentirebbero eccessivamente i contraccolpi di un
affanno del Vecchio Continente.

Tutte queste caratteristiche dell'economia tunisina spiegano
le rotture nella crescita, che finora rimane continua grazie ai
meccanismi di compensazione tra i diversi settori.
La classe media è il motore del cambiamento liberale dell'e-
conomia che, a sua volta, sostiene la crescita economica.
Dunque è dal cambiamento dei suoi comportamenti econo-
mici (intraprendere, risparmiare, investire, consumare) che
dipende il successo dell'infitah. Va subito precisato che la
classe media tunisina è alquanto composita, ospitando al
suo interno sia il piccolo imprenditore sfaxiano che il funzio-
nario ministeriale della capitale. Se per comodità di analisi,
va fatta una distinzione tra settore pubblico e settore priva-
to, non per questo si deve pensare che lo scarto tra pubblico
e privato produca due classi medie antagoniste, l'una statali-
sta e l'altra liberista. Un vasto segmento della classe media è
composto dagli impiegati e dai funzionari amministrativi
poiché il settore pubblico impiega ancora un terzo della
forza-lavoro del settore formale. Poiché le politiche di aggiu-
stamento strutturale per definizione vanno contro queste
fasce sociali, con i tagli all'amministrazione pubblica, il fatto
che la classe media tunisina dipenda in buona parte dallo
stato può essere un ostacolo ai processi di liberalizzazione e
di democratizzazione? Se da un lato, si può ipotizzare che i
propri interessi siano legati allo stato e che siano un po' tie-
pidi nei confronti delle virtù del mercato, preferendo l'ordine
alle incertezze della transizione democratica, si può anche
immaginare che i quadri delle imprese pubbliche siano in
grado di guadagnare dalla privatizzazione e di riconvertirsi in
manager di imprese private, e i funzionari, anziché essere
avversi al mercato, si trasformino in operatori privati, soprat-
tutto nel settore informale, proprio in seguito alla pauperiz-
zazione dei loro salari. Inoltre, il successo delle scuole com-
merciali e gestionali è un indice dell'evoluzione delle strate-
gie di riproduzione delle élite in chiave liberale.
Il settore privato vede la presenza di una borghesia impren-
ditoriale che trae origine proprio dalle politiche liberali degli
anni settanta attuate dallo stato.32 Alcune caratteristiche
degli imprenditori tunisini non li rendono vettori naturali
dell'apertura economica e democratica: le imprese sono
familiari, su piccola scala e sotto-capitalizzate; gli imprendi-
tori polivalenti, che si muovono più su un piano tecnico che
gestionale, sono contraddistinti da un spirito assistenziale. Il
potere politico degli imprenditori è scarso perché il tessuto
industriale è frammentato, poco solidale e troppo dipenden-
te dallo stato (sul piano fiscale, degli aiuti, delle sovvenzioni,
delle autorizzazioni). L'UTICA (Union Tunisienne de
l’Industrie, du Commerce et de l’Artisanat) stessa, che li rap-
presenta, è troppo legata al partito-stato ed è incapace di
rappresentare gli interessi dei propri iscritti perché corpora-
tivista e eterogenea. Il partito, dal canto suo, è ancora domi-
nato dal settore pubblico (funzionari e insegnanti). C’è un
partito, il cui target sono le giovani élite economiche, il Parti
Social-libéral (PSL) di Mounir Beji, ma i suoi risultati eletto-
rali sono insignificanti. Gli imprenditori tunisini, quindi, pre-
feriranno rimanere nell'ombra dello stato, occupando nicchie
che la burocrazia e il potere politico lascia loro a disposizio-
ne, oppure intraprendere un'azione politica aperta? In realtà,
la struttura di classe degli imprenditori è un po' più com-
plessa di quanto appaia. La Tunisia si è spinta abbastanza
avanti nella politica di liberalizzazione economica, per cui
non tutti gli imprenditori hanno questo stesso tipo di legami
con lo stato. Denieuil33 dimostra come gli imprenditori
sfaxiani traggono lo spirito imprenditoriale da una volontà di
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autonomia dallo stato e da un forte senso comunitario. La
stessa divisione nel gruppo degli imprenditori tra protezioni-
sti e liberali riflette solo una differenza di interessi immedia-
ti. Un’esasperazione degli effetti negativi dei processi di libe-
ralizzazione34 potrebbe smuovere gli imprenditori tunisini
dalla loro indifferenza politica. Gli antagonismi potrebbero
radicalizzarsi e trovare sbocco in organismi come l'UTICA,
dove l'ala liberale di Hedi Jilani sta conquistando spazio.
Nello stesso tempo, ci sarebbe bisogno di un pluralismo sin-
dacale e associativo che, allo stato attuale, sembra poco
probabile che lo stato possa consentire. La politica riformista
è condizionata anche dall'atteggiamento dell'amministrazio-
ne nei confronti della politica di liberalizzazione e di promo-
zione della classe media. L'autonomizzazione della sfera eco-
nomica dovrebbe essere favorita dall'istituzione di rapporti
improntati alla legalità del diritto. A questa autonomizzazio-
ne s'accompagnerebbe di necessità anche quella degli attori
economici sul piano politico. Questo potrebbe essere il tribu-
to che Ben Ali pagherebbe alla scommessa sulla classe
media. In realtà, attraverso la concessione di aiuti e sovven-
zioni per il cosiddetto “livellamento” dell’economia tunisina
agli standard dei paesi avanzati, lo stato gestisce ancora
risorse di potere. Lo schema della modernizzazione autorita-
ria separa, nel progetto democratico, il processo politico da
quello economico. La "società civile" nel discorso politico
tunisino serve principalmente a ricoprire questo scollamento;
il collante sarà il partito. In quest’ottica, le condizioni di sta-
bilità per una democrazia pluralista dipenderanno da una
modernizzazione economica accompagnata da uno stato
forte. La scommessa sulla società civile passa, quindi, per lo
sviluppo economico. Nell'immediato, il patto nazionale ha
condotto a una spoliticizzazione della società tunisina: il
"khobismo"; la preoccupazione della classe media per i propri
consumi, per lo sviluppo e per l'ordine pubblico. Questa clas-
se media ha dato il proprio appoggio al regime, accettando
le modalità della repressione contro l'islamismo e, successi-
vamente, contro tutti i nemici del regime e i conseguenti
costi in termini di democrazia. Questo schema inficia il suc-
cesso delle riforme perché ripropone una gestione politica
dell'economia e le pratiche clientelari.
L'ingordigia della "famiglia", come viene chiamato l'entoura-
ge benalista, è diventata fin troppo troppo manifesta.35 Le
storie di uomini d'affari vittime di questi soprusi aumentano
e con loro il rancore dei salotti buoni tunisini. Si fa sempre
più attuale l’ipotesi che il mercato tunisino sia progressiva-
mente cannibalizzato, trasformandosi in una riserva di cac-
cia del potere. Oggi, chi vuole fare affari in Tunisia, deve
badare che la "famiglia" non sia concorrente nel settore pre-
scelto. La corruzione e il nepotismo sono temi tabù in Tunisia
e l'impunità regna ancora sovrana per questi reati. Le prati-
che di corruzione e di racket minano un ambiente in cui si è
formato, nel corso dei decenni post-indipendenza, una cul-
tura del lavoro, dell'equità e dell'equilibrio tra l'economico e
il sociale. Così la solidarietà si riduce all'assistenza, la cultu-
ra d'impresa a una selvaggia corsa al denaro. La violenza e la
criminalità, legate ai fenomeni di crescita urbana, aumenta-
no.36 Sebbene questa non sia chiaramente una violenza poli-
tica, le sue cause lo sono: la disoccupazione, il disprezzo dei
governanti, l'assenza di mezzi di mediazione tra la popola-
zione e il potere. La caporalizzazione del sindacato unico,
una volta canale di dialogo, il bavaglio alla stampa, le
minacce alla LTDH sono altri sintomi allarmanti di questo
fenomeno.

Il rischio di una regressione autoritaria37

Con la deposizione di Bourguiba si pensò che si aprissero
ampi spazi per instaurare la democrazia in Tunisia e Ben Ali
fu salutato sia dalle opposizioni islamiche che dalle élite
politiche che dai partner internazionali come una sorta di
salvatore della patria e le sue promesse di democrazia e di
pluralismo, al momento della presa di potere, lasciarono
intendere che quella fosse la strada da percorrrere. Se i pri-
missimi tempi parvero dare una speranza con misure simbo-
liche volte alla liberalizzazione e alla valorizzazione del
patrimonio islamico, già il primo quinquennio di Ben Ali ha
mostrato forti dubbi sul reale cambiamento. In realtà, questo
passaggio fu il tentativo degli epigoni del regime bourgui-
biano di salvaguardare i propri interessi; il potere era
comunque passato in mano a uno di loro che in più aveva
l'appoggio dei militari. L'obiettivo dell’establishment politico
non era di scegliere tra autoritarismo o democrazia, ma sem-
plicemente di allargare la base di sostegno al regime, inte-
grando i rappresentanti di gruppi fino ad allora tenuti a mar-
gine, senza modificarne la struttura. Questa strategia, sin
dall'inizio, aveva come possibile ipotesi lo scontro o la
repressione; una deriva autoritaria faceva parte delle regole
del gioco.
La lotta agli islamici ha creato l'alibi attorno al quale il pote-
re ha incatenato la libertà politica del paese con la compli-
cità delle élite tunisine e dei partner europei. Gli outsider
sociali e politici sono stati stigmatizzati come «integralisti e
terroristi». In nome della difesa della società civile, la repres-
sione è stata implacabile. Gli spazi di libertà politica conqui-
stati a fatica in trent'anni di indipendenza sono stati spazza-
ti via. In effetti, ciò che si nota in Tunisia è un'uguaglianza
abbastanza diffusa delle condizioni materiali di vita sotto la
cappa di un potere assoluto; è una delle possibili opzioni
dell'uguaglianza: l'uguaglianza senza libertà.
In effetti, i progressi in campo economico e la sconfitta degli
oppositori islamici hanno consentito al regime di Ben Ali di
raggiungere una posizione di potere solida e di garantire sta-
bilità al paese, che si tramuta in sviluppo economico soste-
nuto e integrato agli ambienti economici internazionali. I
progressi dell’economia tunisina hanno portato l’Unione
Europea a siglare un accordo di associazione e di libero
scambio con la Tunisia. Potrà allora il partneriato euro-tuni-
sino offrire un quadro in cui si intimerà ai dirigenti tunisini
di scegliere la via della democrazia? Il passaggio al plurali-
smo è necessario per cooperare con l'Europa e avere accesso
agli aiuti internazionali. Dopo tutto, l'interesse del regime
sembra ormai essere quello di un'apertura senza rischi al
pluralismo. Forse, però, non bisogna aspettarsi grandi cose
dall'accordo, perché l'autoritarismo potrebbe scaturire dal
processo stesso di democratizzazione. Le contraddizioni
stanno nell’illusione democratica, che, da un lato, esalta le
virtù della società civile, ma, dall’altro, si affida ai processi
della mondializzazione e della regionalizzazione degli scambi
che sminuiscono la società civile. L’autoritarismo potrebbe
riproporsi in assenza di costrizioni che impongano al potere
di scegliere tra la stabilità e la forma del regime. L'Europa,
probabilmente, presserà la Tunisia sulla questione del plura-
lismo e della democrazia e otterà solo dei lifting superficiali;
quello che veramente importa nel tipo di partneriato siglato
è la stabilità che consente la continuità degli scambi com-
merciali. Il vero cambiamento dovrà venire dalla società
tunisina. Ma la classe media non sembra al di sopra di ogni
sospetto nei confronti dei progetti di modernizzazione eco-
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nomica (liberalizzazione) e politica (democratizzazione).
Prima di tutto, il suo ethos è così vario (dal laicismo all'isla-
mismo, dalla rivendicazione democratica alla ricerca di una
protezione autocratica dell'economia) che ci si può interro-
gare sulla pertinenza stessa di questa categorizzazione e
sulla sua capacità di spiegare i processi di cambiamento
politico. Il fatto che il potere politico la invochi, non solo
non è sufficiente a darle uno status di attore politico, ma
sembra essere il frutto di una gestione politica dall’alto del
cambiamento. L'evocazione retorica della classe media, dove
più forti sono le tensioni del cambiamento, ma in cui vi è
comunque un’unità nella rappresentazione del mondo, è il
risultato di un processo di trasformazione in cui i vincitori
sono coloro che riescono a ricoprire posizioni valorizzate dal
cambiamento. E chi, se non i detentori del potere, sono in
grado di dare valore a un processo di cambiamento?
Probabilmente solo a partire da una società civile strutturata
attraverso reti associative, sarà possibile passare a una vera
competizione politica democratica. Forse sostenere i militan-
ti dei diritti umani significa andare in questa direzione.38

Antonio Pezzano è dottorando in Storia dell ’Africa,
Università di Siena
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Christof Hartmann

L'elefante dai piedi
d'argilla.

La Costa d'Avorio
del dopo

Houphouët-Boigny 

Fra le interpretazioni più insidiose della democratizzazione
in Africa negli anni ’90 c'è anche la tesi che si tratta solo di
una modalità particolare del necessario cambio di generazio-
ne. I padri dell'indipendenza, al potere più o meno da 30
anni, erano arrivati a un tale esaurimento politico e fisico
che bastava un po' di vento dall'est e una mezza dose di
aggiustamento strutturale per cacciarli via. In realtà, questa
squadra di vecchi compagni si difendeva benissimo dall'as-
salto dei molti partiti e dei donatori internazionali armati di
condizioni politiche (Kaunda rappresenta la grande eccezio-
ne). Senza entrare nel merito del significato della democra-
tizzazione, rimane vero che la trasformazione politica e
sociale in corso negli stati africani è legata al tramonto di
questi “dinosauri” che avevano gestito i loro paesi come
regni tradizionali in modo più o meno benevolo.
Se esiste un paese che può dimostrare i vari significati di
questo cambio generazionale, è proprio la Costa d'Avorio.
Portata all'indipendenza da un già allora onnipotente
Houphouët-Boigny, la Costa d'Avorio diventò negli anni '60 e
'70 uno dei casi più riusciti del “capitalismo di stato” all'afri-
cana. Il segreto del successo era la produzione molto effica-
ce di cacao e di caffé sostenuta da piccoli contadini che col-
tivano la loro terra. Fu istituito un fondo statale per stabiliz-
zare i prezzi dei coltivatori (CAISTAB: Caisse de stabilisation
et de soutien des prix et des productions agricoles) e com-
pletato di un sistema abbastanza complesso per l'ammasso,
il trasporto e il commercio dei prodotti agricoli, che era
regolato da un ente statale ma lasciato in mani private.
Questo sistema garantiva un guadagno anche ai piccoli pro-
duttori che stavano molto meglio dei contadini nei paesi
vicini, e permetteva l'ascesa della Costa d'Avorio al primo
posto della produzione mondiale del cacao. La rendita di
questa produzione veniva spesa in una macchina statale
efficiente (non di partito, anche se c'era il partito unico) e la
diversificazione della produzione agricola. Gli investimenti
esteri erano benvenuti e gli esperti stranieri (in particolare
francesi, compresi quelli militari) furono i pilastri dell'ammi-
nistrazione statale. Questa dipendenza non veniva affatto
stigmatizzata, perché solo attraverso l'implicazione degli
attori esterni le risorse e lo sviluppo potevano essere garan-
titi. 
La sinistra identificava quindi la Costa d'Avorio come caso
tipico del capitalismo periferico neo-coloniale. Si sbagliava.
Intanto i francesi si comportarono in modi molto più colo-
nialistici negli altri paesi del pré-carré e Houphouët-Boigny
non fu certo un fantoccio. Poi, più che capitalista, il sistema
era contadino. Houphouët-Boigny, diventato politico dopo
esser stato leader del sindacato dei coltivatori, non dimen-
ticò mai di sottolineare il suo ruolo come primo contadino
del paese, un'affermazione verissima da tutti punti di vista.
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Non solo il presidente aveva un patrimonio agricolo senza
concorrenti, il suo modo di governare riuniva anche tutta la
furbizia e il pragmatismo di un contadino. Considerò la
costituzione e le leggi “carta morta” e la crescita economica
permise di far partecipare tutti i gruppi etnici e i nuovi ceti
sociali alla rendita. Secondo Houphouët-Boigny quello che
importava ai contadini non erano né elezioni né democrazia
ma infrastrutture e la prospettiva del benessere.
Questo sistema funzionò per vent’anni. Ma alla fine degli
anni ’70 la crisi economica colpì la Costa d'Avorio in modo
particolare. Il presidente era già troppo vecchio e testardo
per capire che questa crisi non era un complotto del mercato
internazionale, ma era in gran parte dovuta all'esaurimento
inevitabile del sistema praticato fino ad allora.
L’allargamento gigantesco della produzione aveva infatti
contribuito all’abbassamento del prezzo mondiale del cacao.
Per di più, l’espansione era dovuta alla coltivazione estensiva
di quasi tutto il territorio nazionale ai danni dei sistemi eco-
logici e non a una maggiore produttività com’era il caso dei
concorrenti Indonesia e Malesia. La crescita economica
aveva permesso nei centri urbani uno sviluppo considerevole,
ma allo stesso tempo anche creato delle aspettative nella
popolazione. La rendita estratta dal settore agricolo non per-
mise più di finanziare un sistema statale ed educativo in
costante crescita. Il vecchio presidente si mantenne al potere
per altri dieci anni, con astuzia, profittando del suo mito e
della manipolazione di riforme internazionali a suo favore
che si erano intensificate dopo l'insolvenza ufficiale dichia-
rata nel 1987 e una montagna di debiti. La popolazione
stava sempre meglio che altrove, ma la verità era chiara per
chi voleva vederla: la scorciatoia allo sviluppo era sbarrata.
Neanche la cattedrale eretta dal presidente nella foresta ver-
gine poteva nascondere questa realtà. La crisi non solo non
permise più l'assunzione automatica dei laureati nel servizio
pubblico, l’amministrazione si ritirò anche dalle sovvenzioni
per l’infrastruttura del settore agricolo. I prezzi garantiti
vennero mantenuti fino 1990 quando Houphouët-Boigny
dovette cedere anche su questo punto.
Sullo sfondo dell'annuncio di nuove misure economiche
scoppiano nel febbraio 1990 manifestazioni e proteste vio-
lente ad Abidjan, la capitale. Composto all'inizio da studenti
e professori questo movimento di contestazione si allarga
rapidamente ai dipendenti dell’amministrazione pubblica e
ad altri gruppi della popolazione urbana. Dopo qualche esi-
tazione il presidente sospende le misure economiche, chiama
un funzionario del Fondo monetario, Alassane Ouattara, per
la preparazione di misure alternative e decide alla fine di
aprile la restaurazione del multipartitismo. Quando Laurent
Gbagbo presentò la sua candidatura alle elezioni presiden-
ziali, cosa inedita nella storia del paese, il mito funzionò
ancora, e sicuro della fiducia dei contadini Houphouët-
Boigny ce la fece un’ultima volta. L'opposizione, svantaggia-
ta sul piano legale e pratico, non riuscì a ottenere né l'in-
staurazione di un governo di transizione né la preparazione
di una nuova costituzione o di nuove leggi elettorali né l'or-
ganizzazione delle elezioni da parte di un'istituzione neutra-
le.
Nel dicembre 1993 Houphouët-Boigny muore. La fine di
un'epoca scrivono i giornali francesi, e, con tutto il rispetto
per Biya, Bongo e Eyadéma, per una volta l'enfasi è giustifi-
cata, come si vedrà negli anni seguenti. La morte del vecchio
presidente porta a una fondamentale ristrutturazione del
processo politico, ma non nel modo atteso. Il primo ministro

Ouattara, simbolo delle riforme economiche, deve lasciare il
suo posto, e il presidente del Parlamento, Henri K. Bedié,
assume la presidenza come previsto dalla costituzione.
Bedié, giovane ministro negli anni '70, poi deposto da
Houphouët-Boigny per coinvolgimento in vari scandali
finanziari, sembrava aver perso tutta la sua forza politica
nell'eterna ombra del vieux. Però si mostra tutt'altro che
debole, e si è mantenuto alla presidenza per ormai sei anni.
Certo, gli manca la statura politica e intellettuale per affron-
tare il difficile compito di ricostruire il paese sul piano eco-
nomico e politico. La sua strategia da quando è presidente
sembra piuttosto di accappararsi quello che era rimasto e di
cercare il vantaggio politico a breve termine. La sua presi-
denza ha visto la “banalizzazione” del paese nel senso di una
crescente patrimonializzazione dell'amministrazione, una
forte dipendenza dalla Francia e l'emergere di crisi etniche.
Sul piano economico Bedié approfitta dalla svalutazione del
franco CFA nel 1994 che riapre i crediti della Banca
Mondiale e del Fondo monetario. La Francia lega effettiva-
mente la sua approvazione a Bedié all'accettazione della
cosiddetta “dottrina d'Abidjan”, secondo la quale la Francia
darà aiuti finanziari solo a chi ha sottoscritto il programma
di aggiustamento. Tutto al contrario di Houphouët-Boigny,
che si era opposto alla svalutazione contro tutti i consigli
economici, perché vedeva la cosa dalla prospettiva politica
(«Nous sommes tous devalués»), Bedié è solo una pedina sulla
scacchiera delle relazioni franco-africane. Approfittando
dalla svalutazione e della crescita dei prezzi del cacao, l'eco-
nomia si mette in marcia e produce dei tassi di crescita di
oltre il 6%. Nel 1997 la Francia ottiene l'inclusione della
Costa d'Avorio nell'iniziativa per i paesi in via di sviluppo
fortemente indebitati. Dopo 10 anni di trattative il governo
concede nel 1999 la dissoluzione della CAISTAB e permette
quindi la liberalizzazione totale del mercato del cacao e del
caffé. Il governo lancia un programma di investimenti pub-
blici con il nome erculeo "I dodici lavori dell'elefante
d'Africa" per raggiungere i paesi asiatici entro 15 anni.
La Banca mondiale che nel 1993 aveva classificato il paese
fra i peggiori adjuster, adesso ci ripensa e, visto il tasso di
crescita economica, lo ritiene capace di fare il salto di qua-
lità. Nonostante il trend positivo rimane tutto da vedere
come finirà la lotta interna per la modernizzazione dell'ap-
parato statale (condizione sine qua non per le sfide globali).
Né la struttura del commercio estero né quella del mercato
finanziario è cambiata. Lo stato continua a non riscuotere
tasse. Il vantaggio della svalutazione si è già consumato. A
credere alla stampa di Abidjan, la nuova dinamica economi-
ca sarebbe comunque dovuta alla guerra civile in Sierra
Leone e Liberia e al commercio illegale in grande stile di
legno tropicale, droghe, armi, oro, diamanti e macchine
rubate. Nella politica estera Bedié ha cercato di copiare il
suo predecessore, ma senza successo. L'UNITA mantiene
sempre i suoi uffici a Abidjan (con una bella rendita per il
governo), ma Bedié non si sogna neppure di mischiarsi nelle
vicende dell'Africa australe come Houphouët-Boigny.
Più grave è la disconnessione della politica dall'economia. Se
per Houphouët-Boigny la richezza agricola era la base della
stabilità politica, il suo successore, incapace di controllare il
sistema economico, ha apparentemente deciso di spendere
tutte le sue energie per la difesa del potere politico, e di
lasciare correre l'economia. Visto che c'è sempre meno da
distribuire, la base del suo potere si riduce sempre di più. La
decisione di sbarrare a Ouattara la candidatura alle presi-
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denziali nell’ottobre 1995 invocando le sue presunte origini
straniere non solo sarebbe stata impensabile ai tempi di
Houphouët-Boigny ma si è rivelata una bomba a orologeria
che potrebbe scoppiare già in occasione delle prossime ele-
zioni nell’ottobre 2000.
Ouattara aveva rinunciato a candidarsi nel 1995 sotto pres-
sione francese, con la premessa che un'altra occasione si
sarebbe presentata dopo cinque anni. Nel frattempo Bedié e
il suo governo, apparentemente insicuri delle loro chance in
una vera competizione, avevano cambiato la legge elettorale
- e addirittura scritto nella costituzione che tutti i candidati
nelle elezioni nazionali dovevano dimostrare di avere padri e
madri nati in Costa d'Avorio - per rendere impossibile la
minaccia Ouattara. L'invenzione dell'identità nazionale, del-
l'ivoirité, che solo abilita a far politica, divise il paese.
Nonostante l'assurdità di queste regole (non solo la Costa
d'Avorio esiste dal 1960, ma è quasi impossibile fornire
documenti validi da quel periodo) gli effetti politici erano
reali. Parecchi politici che avevano collaborato nel governo e
nell'amministrazione per anni, si vedevano esclusi dalla com-
petizione politica. La frattura all' interno del ex-partito
unico, conseguente alla morte di Houphouët-Boigny, prende-
va una colorazione etnica. Il RDR (Rassemblement des
Républicains) effettivamente rappresentò quell’ordine a
maggioranza musulmano che si sentiva marginalizzato.
Milioni d’immigrati venuti dai paesi limitrofi per lavorare
come manodopera nelle piantagioni, e che Houphouët-
Boigny aveva fatto votare per 30 anni, scoprivano la preca-
rietà della loro esistenza. Questa lenta riconfigurazione della
comunità politica, il più grande “successo” di Bedié, è diven-
tato prodotto di esportazione nell'Africa subsahariana, rap-
presenta il distacco più netto dall’houphouetisme.
Il prezzo politico che Bedié paga per l'esclusione di crescenti
parti della popolazione e delle élite dalla torta nazionale,
non si è ancora fatto notare all'estero. Gli studenti perderan-
no il terzo anno di seguito per scioperi e tumulti nei licei e
nelle università. La nuova incarcerazione di politici d'opposi-
zione nell’ottobre 1999 sulla base della cosiddetta legge
anti-casseur (che chiede ragione agli organizzatori per qual-
siasi reato commesso durante una manifestazione) ha provo-
cato manifestazioni in quasi tutte le città del paese.
L'etnicizzazione della politica porta però, nel contesto ivoria-
no di forte migrazione interna, direttamente a una situazio-
ne come quella del Kenya dove dei conflitti politici (elezioni)
ed economici (scarsità di terra) si manifestano in violenti
scontri a colorazione etnica. Tutto sembra indicare che  gli
episodi del 1995, quando prima delle elezioni degli “scontri
etnici” scoppiarono proprio nei collegi elettorali dei candida-
ti d’opposizione e resero impossibile la tenuta delle elezioni
e quindi impedirono ai politici di fare attività parlamentare
per oltre un anno, si ripeteranno fra qualche mese a un livel-
lo più generalizzato. Anche se Bedié vincendo le elezioni
continuerà a raccontare la favola dei “dodici lavori”, la base
del “colosso” sarà sempre più d'argilla.

(novembre 1999)

Christof Hartmann è ricercatore presso l’Istituto di studi
sullo sviluppo e le politiche di sviluppo, Università di
Bochum, Germania

Nota:

Tra il 23 e il 24 dicembre 1999 il generale Robert Gueï ha
guidato un colpo di stato ai danni del presidente Henri K.
Bedié, che ha sancito l’apice di un periodo di instabilità poli-
tica. Il colpo di stato è stato accolto da quasi tutti gli attori
politici e sociali con cauta benevolenza e ottimismo, il che
indica chiaramente il livello del degrado politico degli ultimi
tempi. È veramente la fine di un’epoca che potrà avere gravi
conseguenze per il paese e per la regione. 
Parte della comunità internazionale ha condannato il colpo
di stato: gli Stati Uniti e il Canada hanno annunciato di
sospendere gli aiuti e la Francia di interrompere la collabora-
zione militare.
La giunta militare ha immediatamente fatto rientrare nel
paese l’ex-primo ministro Alassane Ouattara, esiliato in
Francia. Ai primi di gennaio, all’annuncio della formazione
del nuovo governo di transizione da parte del generale Gueï,
uno dei maggiori partiti dell’opposizione, il Front Populaire
Ivorien (FPI), ha annunciato che non prenderà parte al gover-
no a causa del presunto trattamento di favore concesso dal
leader militare al Rassemblement des Republicains (RDR), il
partito di Ouattara.
Alla luce dei complessi giochi politici e soprattutto economi-
ci in atto, è tuttavia difficile prevedere quale sarà il risultato
delle lotte in corso. 
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Giancarla Codrignani

Trent’anni di
Convenzione OUA

sui rifugiati

L’Assemblea generale delle Nazioni unite il 10 novembre
1998 istituì, con la risoluzione n.53/25, il “Decennio interna-
zionale per la cultura della pace e della non-violenza per i
bambini del mondo” per gli anni 2001-2010. L’iniziativa non
ha ricevuto molta attenzione né dagli organi d’informazione,
né da organizzazioni solidaristiche e ONG. Molto si parla di
bambini e molto si cerca di rappresentare della infelice con-
dizione in cui troppi sono costretti a (se riescono) sopravvi-
vere. Tuttavia l’indicazione dell’ONU privilegia quella «cultu-
ra della pace e della non-violenza» che, se vale nei confronti
dei piccoli, deve valere anche per il mondo adulto.
Non si può, infatti, parlare di pace e di non-violenza per set-
tori, perché quello che il decennio deve assumere è quel
valore non astratto che dalla coscienza dei singoli e delle
comunità diventa progetto e proposta non per “diventare
buoni” solo con alcuni individui, ma per rispettare i diritti di
tutti e verificare le possibili vie di soluzione dei singoli -
questo sì - settori sociali e politici dei problemi internazio-
nalmente individuati.
Ma è un’altra la ricorrenza che vorremmo inquadrare per una
valutazione non retorica, quella dei trent’anni della
Convenzione sui rifugiati voluta dall’Organizzazione per l’u-
nità africana (OUA). Dire 1969 per l’Africa significa riandare
alla storia dei processi che hanno portato tante popolazioni
africane a reclamare dignità e autonomia dal colonialismo.
Erano anni caldi di tensioni, ma anche di entusiasmi e di
generosità. La decostruzione dell’Africa come dominio degli
europei creava dinamiche di azioni e reazioni che vedevano
scontri violenti fra le forze armate e di polizia coloniali e le
guerriglie locali. Le popolazioni civili, prese in mezzo e incal-
zate dalle rappresaglie e dalle intimidazioni, cercavano
scampo nella fuga.
Dopo che il Marocco e il Ghana avevano conseguito l’indi-
pendenza, dall’Algeria all’Africa australe, all’Angola, al
Mozambico, migliaia e migliaia di profughi presero a rifu-
giarsi oltre i confini, in cerca di quella sicurezza che le tradi-
zioni africane garantivano alle popolazioni in necessità. Era
impressionante - considerata dalla frontiera occidentale - la
disponibilità con cui i vicini accoglievano non l’ospite singo-
lo, ma decine e anche centinaia di migliaia di persone che
sconfinavano nei loro territori e partecipavano delle loro non
eccessive risorse. La Tanzania di Nyerere ai rifugiati che deci-
devano di fermarsi concedeva piccoli appezzamenti da colti-
vare del suo vasto territorio, mentre in Botswana il governo
prometteva la concessione della cittadinanza. Per anni
Tunisia e Marocco hanno ospitato centinaia di migliaia di
persone che fuggivano dalla guerra d’indipendenza in
Algeria. Analogamente le prime violenze etniche in Burundi
e in Rwanda comportarono esodi massicci e stabilizzazioni
impreviste.
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alle agenzie umanitarie non hanno mai concesso molto di
più dei campi profughi.

Nuovi conflitti e profughi
I principi della Convenzione sui rifugiati del 1969 si sono
smarriti nelle stesse coscienze degli africani, che ormai non
riescono più ad essere all’altezza delle loro tradizioni di fra-
ternità e ospitalità. I profughi pesano, le porte si chiudono,
l’egoismo del modello unico è generalizzato. Il processo è
ampiamente rappresentabile dal dilagare dei conflitti. A par-
tire dal 1969 tutta l’Africa si riempie di esuli e profughi:
Sudan, Uganda, Burundi, Rwanda, Sahara occidentale,
Rhodesia, Corno d’Africa, Namibia, Liberia, sono attraversati
da guerre e conflitti: a centinaia di migliaia i rifugiati attra-
versano il continente. Oggi l’ACNUR conta in più di sette
milioni il numero di fuggiaschi.
Ormai le ragioni che i principi internazionali chiamano
“umanitarie” fanno riferimento a situazioni molto degradate.
Non solo chi tradizionalmente era aperto all’accoglienza
dello straniero in bisogno come ospite chiude le porte, ma la
qualità, anche militare, dei conflitti rende diverse le stesse
condizioni di chi fugge. Le milizie interessate hanno intensi-
ficato la persecuzione delle vittime, che sono prevalente-
mente donne, bambini e anziani. Miliziani entrano nei campi
profughi per stuprare e assassinare; le aggressioni sono
diventate pervasive e corrono pericolo anche i funzionari
internazionali e i cooperanti delle ONG (nel periodo di con-
flittualità diffusa nella regione dei Grandi Laghi 36 operatori
dell’ACNUR hanno perso la vita). Grandi sono le difficoltà dal
momento che sarebbe necessario un intervento di forza
anche nei campi per estromettere i guerriglieri infiltrati, ma
nessuno se ne assume la responsabilità. Le situazioni, anche
dove si è ristabilito un qualche equilibrio, sono estremamen-
te precarie e, se l’Alto Commissario conferma la doverosità
dell’aiuto umanitario per le vittime innocenti, lo stesso
Nyerere pensava che potrebbero verificarsi crisi in cui le
agenzie umanitarie dovrebbero negare l’assistenza. Nyerere
giudicava ancora valida la politica della “porta aperta” anche
se la Tanzania nel 1996 ha rinviato i rifugiati ruandesi al loro
paese, ma riteneva che le responsabilità non potessero più
essere scaricate sugli organismi di cooperazione: «Se in una
certa situazione il Consiglio di sicurezza non può fare nulla,
le organizzazioni umanitarie come l’ACNUR dovrebbero sem-
plicemente dire “noi ci ritiriamo” e far sapere al mondo per-
ché si ritirano». Parole dure, riferite dall’edizione italiana
della rivista dell’Alto commissariato (Rifugiati, n. 2, 1999,
p.10), parole che portano in primo piano il rischio della per-
dita del senso dei diritti.
Infatti la “superiorità” dell’occidente riesce sempre a non
confrontarsi fino in fondo con i principi che essa stessa pro-
clama e della cui precarietà retoricamente si dispiace e, per-
fino, si pente. La verifica, tuttavia, sta nei fatti e oggi, per
quel che si riferisce all’Africa, ma non solo, occorre assumere
la responsabilità almeno dei valori fondamentali. È ben vero
che da sempre si trovano scappatoie perché l’impegno con-
senta vie di fuga; basta pensare alla Dichiarazione sui diritti
umani che, in materia di asilo recita «everyone has the right
to seek and enjoy asylum», formula equivoca se la si confron-
ta con la proposta «to be guaranted» che fu respinta.
Altre difficoltà nascono dalla realtà stessa, soprattutto per-
ché l’atteggiamento di chi, stando al sicuro, la fronteggia è
sostanzialmente conservatore e poco umanitario. Si spiega
così l’ordine, dato dai governi di gran parte dei paesi europei,

Nel 1963 era stata fondata l’OUA e uno dei principali proble-
mi fu quello dei movimenti delle popolazioni. Erano tempi
che ci sembrano oggi gloriosi, se è vero che 34 stati pochi
anni dopo approvavano una Convenzione africana sui rifu-
giati. Una Convenzione esemplare che si rifaceva alla
Convenzione di Ginevra sui rifugiati  (che, lo ricordiamo
anche se può apparire pleonastico, nel 1951 era nata egoista
e stretta, limitata com’era ai profughi dai paesi dell’Est euro-
peo), ma l’ampliava generosamente estendendola non solo ai
casi individuali di perseguitati politici ma ai gruppi di fug-
giaschi delle dominazioni repressive e ai profughi di guerra.
Queste estensioni,  come si è potuto vedere nella situazione
balcanica, non sono ancora “universali”, mentre è accolto
ormai dalla giurisprudenza internazionale il principio della
volontarietà del rimpatrio che trova nella Convenzione
dell’OUA la sua prima codificazione.
L’Alto commissariato ONU per i rifugiati (ACNUR), già impe-
gnato in Africa, si avvalse della disponibilità dell’OUA e
operò di concerto nell’aiuto ai rifugiati delle numerose crisi
africane. Infatti a partire dal 1972 in tutta l’Africa si davano
nuovi movimenti di popolazione in fuga da dittatori e da
complessi conflitti appoggiati da grandi potenze. Non è più
come quando, nel 1958, strappata l’indipendenza, la Guinea
aveva subito pesanti effetti di ritorsione dalla ex-madrepa-
tria francese che avevano fatto fuggire centinaia di migliaia
di guineani, o quando nel 1966 incomincia in Mozambico il
crollo del potere coloniale portoghese, destinato a propagar-
si in Guinea Bissau e in Angola. L’uscita dalla colonizzazione
comportò una così lunga e difficile transizione quale nessu-
no dei grandi padri della nuova Africa avrebbe potuto imma-
ginare. Forse solo Nelson Mandela nei suoi ventisette anni di
segregazione aveva potuto adeguare la mente alla faticosità
dei percorsi storici. E, infatti, è l’unico che ha avuto il corag-
gio di andare al governo con chi l’aveva tenuto in carcere.
L’Africa degli entusiasmi patriottici e rivoluzionari doveva
attraversare le paludi delle divisioni interne, delle contrappo-
sizioni con i militari, delle dittature e del persistere, attraver-
so la concessione degli aiuti o l’elasticità dei cordoni finan-
ziari tenuti da padroni esterni, dei rapporti di subalternità. 
Iniziò così un graduale processo di disincanto e di pesante
omologazione. La lotta, tipicamente marxista, contro l’impe-
rialismo capitalista non reggeva l’impatto con situazioni in
cui anche le popolazioni “semplici” capivano che tutti gli
stranieri avevano in mente i propri interessi e non l’altrui
liberazione. Poiché le situazioni di grande povertà sono espo-
ste anche al rischio morale, la caduta delle speranze offerte
dai movimenti di liberazione impegnati a fianco dei popoli e
dai loro grandi apostoli, venne gradualmente sostituita dal
rafforzarsi, anche nell’Africa nera della speranza islamica e
del suo precetto di solidarietà. La diplomazia europea opera-
va secondo logiche sostanzialmente autoreferenziali, pren-
dendo posizione a fianco di propri candidati e non orientan-
do l’iniziativa nell’interesse della crescita di esperienze
democratiche inedite. In paesi che vivevano in entità territo-
riali statualizzate dal Congresso di Berlino e che sentivano
solo il peso dell’impoverimento e della mancanza di libertà,
la democrazia tanto a lungo richiesta perdeva senso, visto
che anche nel suo aspetto formale fondamentale, il voto, era
inquinata e ricattata. Si apriva una stagione di guerre che
invano l’OUA aveva cercato di prevenire. L’ACNUR dovette
così moltiplicare le sue sedi africane - oggi sono oltre 110 -
e iniziare interventi di assistenza a vittime dei conflitti a cui
l’egoismo internazionale e la sua pratica di lesina negli aiuti
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di non accogliere sugli aerei nazionali persone che si qualifi-
cassero come rifugiati, ma non avessero documentazione
regolare (proviamo a pensare a un perseguitato politico
afgano che passi da Kabul a farsi rilasciare il visto). Ci si
sarebbe trovati senza vie d’uscita formali se si fosse presen-
tato un esule algerino che corresse pericolo da parte delle
forze  integraliste, quando le regole internazionali impone-
vano di tutelare come vittima il membro del Fronte islamico
di salvezza che aveva subito l’imposizione di sospensiva del
processo elettorale vinto dai fondamentalisti. Apparve stra-
na, quando ancora non era caduto il muro di Berlino, la deci-
sione italiana di definire “lavoratori immigrati” i polacchi che
fuggivano dal regime comunista solo perché il loro numero
si faceva rilevante. Eppure il principio che regola in non-
refoulement chiarisce che è prioritaria la salvaguardia del
diritto alla vita e che, anche per i casi di non riconoscimento
dell’asilo va concessa l’ammissione temporanea. Quanto la
situazione sia cruda lo dimostrano anche i molti escamotage
per rimpallare le responsabilità, davanti sia ai profughi delle
guerre (l’indifferenza dei partner europei nei confronti
dell’Italia dopo l’invasione dei profughi dalla ex-Jugoslavia e
dall’Albania) sia ai casi di esilio individuale (esemplare la
vicenda Ocalan).
E se stessimo in Africa? Il silenzio che periodicamente emar-
gina il continente che fronteggia il nostro è dovuto alla poli-
tica che preferisce chiudersi a riccio nel proprio relativo
benessere, chiamandosi fuori da responsabilità che non pos-
sono non ricadere a boomerang, perché non si può giocare
per sempre il ruolo del padrone irresponsabile. Se le persecu-
zioni politiche e le guerre sono una maledizione sarebbe giu-
sta politica non fomentarle; se ancora si permetterà che abi-
tino le società umane sarebbe bene almeno dare forza a
quelle regole che il diritto internazionale cerca di tutelare.
Ritengo molto significativo, desolantemente significativo,
che vi siano responsabili africani che progettano riforme
restrittive della Convenzione di cui celebriamo i trent’anni di
platonica disapplicazione. Anche il giurista africano ne stu-
dia le restrizioni e propone che il testo originario venga
modificato nella parte che riguarda la definizione degli
aventi diritto all’asilo, passando dai gruppi ai singoli indivi-
dui. È ben vero che la Convenzione non ha salvato né le mol-
titudini ruandesi né Saro Wiwa; tuttavia i principi appariva-
no travolti da eventi che ne impedivano l’applicabilità.
Modificare in senso restrittivo diritti già proclamati, mentre
non salva dalle violazioni, rappresenta il cedimento morale
su ciò che non è mediabile. Anche se si continuerà nell’in-
sensatezza di stanziare miliardi per le “emergenze umanita-
rie” invece di investirli in programmi di prevenzione, i valori
umani non possono perdere terreno. Più diritti verranno rico-
nosciuti, più si avrà garanzia che, in qualunque tempo futu-
ro, avremo maggiore giustizia e libertà. Per gli altri, ma
anche per noi. 
A conclusione di questa rievocazione di un atto normativo
sconosciuto della storia africana, vorrei tornare alla risolu-
zione ONU sul decennio della pace e della non-violenza “per
i bambini”. Tre anni fa Graça Machel fu autrice, per le
Nazioni unite, di un dossier sulla condizione dei minori vitti-
me dei conflitti. Il quadro era, purtroppo non imprevedibil-
mente, terribile: circa due milioni i bambini uccisi, sei milioni
i feriti e i mutilati, la vita intellettuale e morale dei minori
vuota di valori, condizionata dalla morte e contaminata da
tutte le corruzioni. Oggi, nel numero citato della rivista
Rifugiati, Graça Machel giudica aggravate le condizioni dei

minori africani, anche perché non vengono puniti i responsa-
bili dei crimini, perché è cresciuto il numero dei bambini sol-
dato, perché i governi ignorano il problema. E una delle que-
stioni relative ai bambini e agli adolescenti sono i minori
rifugiati. In Italia ce ne sono molti e il Centro italiano rifu-
giati (CIR) ha dedicato loro un convegno. Eppure, se molti
ignorano la differenza tra immigrato e rifugiato, quasi nes-
suno pensa all’esistenza dei minori definibili come rifugiati e
non si ha idea di come intervenire in materia.
Spetta forse alla società civile, in assenza di una corretta
informazione farsi carico di collegare i problemi conoscitivi,
giuridici, di principio con la pratica di coerenza che i benefici
di essere europei e democratici comporta. Anche afriche e
orienti cerca di fare la sua parte “celebrando” una
Convenzione in abbandono.

Giancarla Codrignani è esperta in problemi internazionali
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Stato, economia
informale e società

civile.
Il caso del sistema

di trasporto 
urbano

a Dar es Salaam

In occasione del mio primo soggiorno in Tanzania, nel perio-
do ottobre-dicembre 1996, mi colpì la straordinarietà di un
sistema di trasporto urbano dominato dalla presenza quasi
esclusiva di soggetti privati che, con o senza licenza, opera-
vano in palese violazione delle regole di circolazione e di
sicurezza stradale e senza un apparente coordinamento, ma
al tempo stesso davano vita a un sistema in grado di soddi-
sfare la domanda di trasporto, riducendo al minimo i tempi
di attesa dei passeggeri. 
La quasi totale assenza di mezzi pubblici nel più grande cen-
tro urbano di un paese che aveva vissuto una delle più
importanti esperienze di socialismo africano costituiva una
manifestazione particolare del ritiro dello stato dalla società
e della conseguente affermazione di un settore privato infor-
male, e andava pertanto analizzato nel quadro più ampio dei
rapporti tra stato ed economia informale, in Africa e in
Tanzania, ampiamente studiato dalla letteratura scientifica.1

Economia informale e società civile
Il termine "settore informale" fu utilizzato per la prima volta
nel 1972 in uno studio dell 'International Labour
Organization (ILO, 1972) per identificare l'insieme delle atti-
vità economiche connotate, in perfetta antitesi con il settore
formale, da mercati non regolamentati e competitivi, com-
petenze acquisite al di fuori del sistema scolastico ufficiale,
tecnologie adattate e ad alta intensità di lavoro, operazioni
su piccola scala, conduzione familiare dell'impresa, affida-
mento su risorse locali e facilità di avvio. Dal 1972 fino ad
oggi, il fenomeno è stato diversamente interpretato e defini-
to. La pluralità delle interpretazioni va dall’adesione al duali-
smo formale/informale teorizzato dal documento dell'ILO,
alla sua netta contestazione basata su casi di studio che evi-
denziano le interconnessioni tra i due settori (Moser, 1978),
dalla tesi secondo cui l'informale costituirebbe la risposta del
capitale alle conquiste del lavoro organizzato e socialmente
tutelato (De Soto, 1989), a quella secondo cui il settore
assorbirebbe il crescente numero di disoccupati e quanti
abbandonano il settore formale per il diminuito potere di
acquisto dei salari (Azarya e Chazan, 1983).
Senza voler ricostruire la varietà delle interpretazioni propo-
ste, è utile evidenziare che, al di là delle differenze, il deno-
minatore comune alle diverse definizioni di settore informale
individua un insieme di attività economiche svolte prevalen-
temente nella piccola impresa che, non essendo registrate
dallo stato, ne evadono la tassazione.
Se si guarda ai rapporti tra stato e settore informale notere-
mo che è l'ordinamento giuridico statale a determinare i
parametri della legalità e, di conseguenza, l'informalità di
tutte le attività economiche che non si conformano alle pre-
scrizioni delle istituzioni. Di conseguenza, anche se il settore
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informale in generale è caratterizzato dall'illegalità, esso può
essere concettualmente distinto in due categorie: le attività
informali in astratto legittime e le attività informali illegitti-
me. Le attività informali illegittime sono quelle che non
hanno una attività omologa legale nell'ordinamento giuridi-
co. Tra di esse includiamo quindi la corruzione, il furto, la
violenza, il contrabbando e qualsiasi altra attività criminale
le cui modalità non possono essere regolamentate dallo
stato.
Le attività informali legittime sono invece quelle che hanno
un'attività omologa legale nella società. Per esse sono previ-
ste modalità per la registrazione e per l'ottenimento di rego-
lari licenze e non costituiscono un freno al funzionamento
dell'economia ma, al contrario, producono beni e servizi.
Sotto questo aspetto esse rappresentano un'interessante
dimensione di analisi del settore informale come fattore di
ristrutturazione delle relazioni tra stato e società. La siste-
matica violazione delle leggi da parte di quanti dipendono
da questa fonte di sussistenza è infatti una manifestazione
del gap tra norme statali che regolamentano l'economia e
condizioni reali della società. Se un numero considerevole di
cittadini si rifiuta di conformarsi ai principi dell'ordinamento
esistente di cui le leggi sono espressione, la diffusione di
pratiche illegali non può più essere interpretata come ele-
mento di deviazione o disonestà dei governati, ma, al con-
trario, come manifestazione dello scollamento tra stato e
società e come «contestazione di chi fa le regole del gioco e
di come esse dovrebbero essere» (Tripp, 1997, p. 10). 
Introdotta la componente di protesta intrinseca alle pratiche
informali, resta da chiarire quale sia il contributo di proposta
dell'economia informale alla ridefinizione degli equilibri
stato-società e se essa giochi un ruolo nel generale processo
di affermazione di sistemi politici pluralisti che ha caratte-
rizzato la maggior parte dei paesi africani a partire dalla fine
degli anni ’80. Facendo riferimento alla letteratura sull'argo-
mento è possibile individuare diverse interpretazioni. Una
prima corrente di pensiero evidenzia come l'economia infor-
male costituisca un'ulteriore fonte di guadagno per la classe
dominante e per quanti occupano una posizione di privilegio
nel settore formale. In quest'ottica si colloca René
Lemarchand (Lemarchand, 1988, p. 158) che ha individuato
in essa «un elemento di lubrificazione di relazioni clientelari
e di gestione neopatrimoniale dello stato». 
Altri studiosi hanno invece evidenziato come elemento
caratterizzante del settore informale il fatto che in esso tro-
vino occupazione tutti i lavoratori penalizzati dalla mancata
espansione del settore formale dell'economia. Secondo que-
sto approccio, che guarda più alla base che alla punta della
piramide sociale (bottom-up), la funzione dell'economia
informale diviene quindi quella di evasione dallo stato: la
risposta dei vinti del sistema politico è la scelta della exit
option, «una strategia silenziosa di resistenza» (Scott, 1985,
p. 48). Su questa lunghezza d'onda si colloca Naomi Chazan
che, per porre l'accento sul fenomeno di ritiro della società
dallo stato, suggerisce l'utilizzo della categoria di "economia
non-formale" piuttosto che informale (Chazan, 1988, p.
136).
Secondo un terzo approccio al problema, la funzione dell'e-
conomia informale è la creazione di un potenziale spazio per
lo sviluppo di una classe imprenditoriale indigena, in contra-
sto con la parassitaria aristocrazia di regime. Questa è l'idea
forte di Janet MacGaffey (MacGaffey, 1988, p.177), secondo
cui il settore aiuta il processo di accumulazione e quindi di

formazione di classe al di fuori, o quantomeno in relativa
indipendenza, dallo stato. Se il fenomeno dovesse durare nel
lungo periodo si assisterebbe, di generazione in generazione,
all'affermarsi di una classe in grado di riprodursi autonoma-
mente e consapevole, al tempo stesso, del proprio limitato
peso politico all’interno dello stato. «Le porte verrebbero
quindi aperte alla lotta di classe» (Callaghy, 1984). 
Ritornando alle diverse valutazioni del rapporto tra econo-
mia informale e processo di liberalizzazione e rinnovamento
della politica, notiamo che mentre la prima di esse è decisa-
mente negativa, gli altri due approcci attribuiscono all'eco-
nomia informale un ruolo positivo perché essa testimonia la
capacità di resistenza della società africana, o perché favori-
sce l'affermazione di un sistema politico pluralista in cui
entrano in campo le espressioni della società civile. Tuttavia,
per poter parlare di risveglio della società civile, «istituzione
civile separata dallo stato ma che allo stato si rivolge», e del
conseguente ingresso di forze nuove nella politica, «processo
di negoziazione, lotta, composizione e redistribuzione di
risorse, quindi del potere, ai vari livelli della società»
(Chazan, 1994, p. 256), il mero emergere di nuove attività
economiche non costituisce un elemento sufficiente.
Accanto all'informale, appare necessaria la manifestazione di
«una società informale, di una cultura informale e inoltre di
una politica informale», momento propositivo degli interessi
e delle istanze di protesta di cui l'economia informale sareb-
be espressione. In questo senso comprendiamo la componen-
te potenzialmente innovativa dell'economia informale come
fenomeno politico, «luogo di definizione di significati locali e
nuovo modo d'azione politica popolare» (Kunz, 1991, p. 233).
Il campo della politica informale rappresenta allora, in quan-
to tentativo di creare delle istituzioni alternative per la com-
petizione e la gestione delle transazioni nell'arena politica e
come spazio politico nato per compensare il fallimento
governativo nell'assicurare i servizi ai cittadini, il luogo privi-
legiato degli elementi di protesta e di proposta di cui le
nuove istituzioni sono espressione; in altre parole, la concre-
ta manifestazione della risposta dei governati alla crisi di
legittimità della leadership.
Intervenendo nel dibattito sulla ridefinizione delle relazioni
tra stato e società in Africa negli anni ’80 e ’90, la studiosa
americana Aily Tripp afferma che «la letteratura è caratteriz-
zata da un numero insufficiente di studi empirici sull'asso-
ciazionismo che, combinando micro e macro livelli di analisi,
favoriscono utili generalizzazioni sulla natura del problema»
(Tripp, 1997, p. 201). Questo articolo si propone di seguire
questo filone della ricerca attraverso lo studio di un caso
concreto di associazionismo, rappresentato dall'associazione
dei proprietari dei mezzi di trasporto informale a Dar es
Salaam, la più popolosa città della Tanzania. Occorre pertan-
to delineare brevemente la storia del trasporto urbano nella
capitale tanzana.

Il sistema di trasporto urbano a Dar es Salaam
Il sistema di trasporto urbano non fece eccezione all'impo-
stazione statalista dell'economia che caratterizzò la
Tanzania a partire dal 1967. Le nazionalizzazioni interessa-
rono interi settori dell'economia e anche il controllo del ser-
vizio di trasporto urbano a Dar es Salaam fu ritenuto un
obiettivo socialmente rilevante. Nel 1970 il governo proce-
dette alla nazionalizzazione della Dar es Salaam Motor
Transport Company (DMT), un'impresa privata inglese che
operava in regime di monopolio dal 1947. Quattro anni dopo
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le funzioni della DMT vennero divise tra due nuove imprese:
la KAMATA divenne responsabile delle comunicazioni tra
centri urbani; la Shirika la Usafiri Dar es Salaam (UDA) fu
invece istituita come impresa concessionaria di «una licenza
esclusiva del servizio di trasporto pubblico su base commer-
ciale a Dar es Salaam» (URT, 1975).
Fin dal 1974 le performance della neonata impresa di tra-
sporto pubblico furono deludenti: il forzato ridimensiona-
mento del sostegno finanziario governativo all’UDA, i proble-
mi di manutenzione di un parco macchine male assortito per
la presenza di ben cinque marche di vetture e il deteriora-
mento delle infrastrutture urbane, concorrevano a determi-
nare la costante riduzione del numero di vetture in servizio;
la domanda di trasporto cresceva invece in funzione dell'au-
mento demografico di Dar es Salaam. Nonostante alla pro-
gressiva crescita della domanda di trasporto si accompa-
gnasse il costante decremento dell'offerta, il governo, che
dal 1972 al 1974 aveva tollerato le attività di operatori pri-
vati a sostegno della DMT per poi vietarle nel 1975 (Stren,
1989), rimaneva arroccato su una posizione di rigida chiusu-
ra ideologica al riconoscimento del settore privato dell'eco-
nomia. Per la leadership, il rifugio di una parte consistente
della popolazione urbana nel settore privato e informale2 che
sfuggiva alla regolamentazione statale dell'economia, sot-
traeva ricchezze prodotte e scambiate all'interno del paese
alla tassazione di un sistema fiscale progressivo, strumento
di realizzazione di una società egualitaria. Tutti i lavoratori
che avevano trovato nel settore informale una soluzione al
fallimento dell'espansione del settore formale dell'economia
furono etichettati dal presidente Nyerere come «sabotatori e
nemici della nazione» e vennero pertanto perseguiti e siste-
maticamente rimpatriati nelle campagne di provenienza. La
volontà della leadership di rimanere fedele all'impostazione
socialista dell'economia si scontrava però con la capacità
effettiva di azione dello stato sull'economia: nel 1983, per
esempio, l’UDA era in grado di soddisfare soltanto il 60%
della domanda di trasporto (Mamuya, 1993, p. 14).
Il permanere di politiche penalizzanti il settore informale si
traduceva pertanto nella quotidiana violazione da parte degli
operatori informali delle regolamentazioni governative.
L'emergere e l'intensificarsi di forme di non compliance,
anche se non concretizzatesi in forme di mobilitazione orga-
nizzata, costituivano una chiara manifestazione della crisi di
legittimità in atto e chiamavano le istituzioni a una risposta.
Tripp riporta in merito un esempio di dissenso, silenzioso ma
sostanziale, in cui l'oggetto del contendere tra governanti e
governati è proprio l'ammissibilità del trasporto urbano pri-
vato: «Un gruppo di circa quaranta passeggeri si trovava a
Dar es Salaam a bordo di un autobus privato, chiamato dala-
dala, per andare a lavorare. Durante il viaggio furono fermati
da un agente di polizia. Al tempo in cui questo episodio si
verificò, all'inizio degli anni ’80, gli autobus privati erano
illegali. Intuendo il pericolo in cui si trovavano, i passeggeri,
che fino a quel momento si erano comportati tra loro come
perfetti estranei, si trasformarono spontaneamente in una
grande famiglia che stava andando a un matrimonio e ini-
ziarono a cantare, battere le mani, gridare e fare schiamazzi,
come è tradizione per i tanzani in occasione di un matrimo-
nio. Il poliziotto, che non fu in grado di provare che l'autista
stava utilizzando l'autobus per fini commerciali, fu costretto
a lasciarli andare» (Tripp, 1997, p.1).
La necessità di rispondere al malcontento sociale crescente,
la spaccatura all'interno della leadership tra socialisti "prag-

matici" e "ideologici" e pressioni di natura endogena (paesi
donatori e istituzioni finanziarie internazionali) spingevano,
all'inizio degli anni ’80, nella direzione delle riforme. In que-
sto contesto si colloca, nel 1983, anche la riforma del servi-
zio di trasporto urbano che sancì l'apertura agli operatori
privati del settore. Da allora  il numero degli autobus pubbli-
ci in servizio è continuato a diminuire e gli operatori privati
hanno assunto di fatto il monopolio delle operazioni, come
testimoniano i dati relativi al 1998, in cui a Dar es Salaam,
città di più di due milioni di abitanti, erano in servizio 12
autobus pubblici e più di 7000 operatori privati (UDA, 1998,
p. 14). E sul percorso storico che vide affermarsi in Tanzania
il monopolio di stato per poi giungere attraverso passaggi
intermedi al quasi monopolio del settore privato, emblemati-
che le parole di J. Silas Mlaki, operation manager dell’UDA,
in cui passato e presente del trasporto urbano a Dar es
Salaam trovano una sintesi di rara efficacia: «Gli agenti più
giovani della polizia stradale non sanno cos'è l’UDA perché i
nostri autobus oramai sono pochi. Così una volta mi hanno
chiamato dalla Centrale perché uno dei nostri autobus era
stato fermato da un giovane poliziotto che credeva si trat-
tasse di un daladala pirata che opera abusivamente. Mi è
toccato andare alla centrale, per spiegargli che noi siamo
l’UDA, che abbiamo una licenza che ci autorizza ad operare
in tutte le zone della città e che un tempo c'eravamo solo
noi».3
L'evoluzione del sistema di trasporto urbano a Dar es Salaam
può essere quindi letta come una manifestazione particolare
del problema più generale della delegittimazione delle istitu-
zioni. Di una crisi di legittimità è infatti effetto l'agonia del-
l'azienda di trasporto pubblico e l'iniziale rifiuto delle auto-
rità di aprire il servizio agli operatori privati; di crisi di legit-
timità è sintomo il fatto che il quadro normativo che regolò
dal 1983 l'attività dei privati nel servizio ha indotto più della
metà degli imprenditori alla scelta di operare nell'illegalità,
testimoniando quindi il gap tra produzione normativa e con-
dizioni reali del mercato del trasporto urbano. La crisi di
legittimità si manifesta anche nelle diffuse pratiche di corru-
zione degli agenti di polizia stradale che per far fronte alla
drastica riduzione del potere di acquisto del loro salario for-
male, arrotondano il loro stipendio con le piccole somme
corrisposte dai daladalamen, consentendo di fatto la perma-
nenza nell'illegalità di un numero consistente di operatori;
ancora espressione della crisi di legittimità è il diffondersi di
forme di solidarietà spontanea tra attori sociali differenti
che condividono però la percezione della liceità delle attività
informali, come testimonia l'episodio già ricordato dei pas-
seggeri di un daladala pirata che si finsero una famiglia che
si recava a un matrimonio. 
Ma per cogliere, oltre alla protesta implicita,  la proposta
esplicita di  un frammento della società civile e quindi, in
altre parole, il significato politico dell'associazionismo, un
rilevante caso di analisi nel settore del trasporto urbano a
Dar es Salaam è rappresentato dall'esistenza della MUWADA
(Muungano ya watu wanaosafirisha daladala), l'associazione
dei proprietari di daladala.

L'associazione dei proprietari di daladala
La nascita dell'associazione si colloca in un momento ante-
cedente al risveglio dell'associazionismo nella società civile
che caratterizzò la Tanzania alla fine degli anni ’80. Il ridi-
mensionamento dei servizi statali successivo all'applicazione
dei piani di aggiustamento strutturale, consentì l'emergere di
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associazioni che vennero riconosciute o tollerate dalle auto-
rità perché la loro funzione era di colmare il vuoto lasciato
libero dalle istituzioni. Dal 1987 in poi a Dar es Salaam si
registrò il fiorire di associazioni di natura eterogenea (di
business, dei diritti umani, forum di dibattito politico, comu-
nità di assistenza sanitaria, orfanotrofi, comunità di assi-
stenza ai malati di AIDS, ecc.) che rivestivano «il duplice
ruolo di istituzioni dal basso al servizio dei cittadini e di sog-
getti del movimento di pluralismo politico che guadagnò
gran parte della sua energia dalle associazioni dei residenti
urbani» (Stren, 1994, p. 199). 
La MUWADA nacque invece nel 1983, appena quindici giorni
dopo l'ingresso degli operatori privati nel sistema di traspor-
to urbano. Ghalim Kassim Dibbu, proprietario di daladala,
dichiarò l'intenzione di «dar vita a un'associazione degli
imprenditori privati del mercato del trasporto urbano per far
fronte ai problemi di varia natura incontrati nella conduzio-
ne del business».4 La redazione dello statuto dell'associazione
fu affidata a un gruppo di imprenditori; la bozza elaborata
fu sottoposta «al controllo di conformità ai principi della
nazione da parte dell'azienda di trasporto pubblico (UDA)».5
Lo statuto fu approvato il 12 settembre dello stesso anno e
sancì l'applicazione dei principi corporativi che avevano ispi-
rato la politica governativa in materia associativa anche
all'associazione MUWADA. Se l'esistenza di un'unica nazione
legittimava per la leadership la presenza di un partito unico
ma, ciò nonostante, democratico, e l'esistenza di una sola
comunità dei lavoratori della nazione si era tradotta in un
unico sindacato, risultano comprensibili le ragioni per cui
anche la MUWADA nacque come «associazione unica dei
proprietari di daladala a Dar es Salaam».6 A testimonianza di
come la decisione politica di apertura ai privati avvenne
senza la formale rinuncia ai principi del socialismo tanzano,
notiamo che Ghalim Kassim Dibbu divenne presidente di
un'associazione cui gli operatori del sistema di trasporto
urbano avevano l'obbligo di iscriversi.
Lo statuto della MUWADA costituì una delle ultime applica-
zioni del principio corporativo. Nel 1984 il Parlamento pro-
cedette infatti alla formale revisione del principio, conferen-
do rango costituzionale alla legge di tutela del diritto di
associazione: «Art. 20: Ogni cittadino ha diritto alla libertà di
partecipare ad assemblee pacifiche, ad associarsi, a coopera-
re con altri individui, a esprimere le proprie opinioni pubbli-
camente, e più specificamente, a formare o aderire ad asso-
ciazioni o organizzazioni formate con l'obiettivo di preserva-
re o promuovere i propri valori o interessi» (URT, 1998, p. 24).
Il recepimento del diritto di associazione nella costituzione
tanzana rese di fatto anticostituzionale il principio corpora-
tivo sancito nello statuto della MUWADA.
Non si hanno notizie delle attività dell'associazione per il
periodo che va dalla sua fondazione fino al 1990. Ad ecce-
zione di due articoli di quotidiani, dai quali veniamo a cono-
scenza della data di fondazione e delle modalità di approva-
zione dello statuto, le testate locali non riservarono alcuno
spazio alla MUWADA. Si ritiene però che il silenzio dei quoti-
diani governativi costituisca un sintomo dell'inoperosità del-
l'associazione piuttosto che l'effetto della censura. In favore
di questa interpretazione anche l'affermazione contenuta nel
Dar es Salaam urban passenger transport study «l'associazio-
ne degli operatori privati, formata quando i daladala sono
stati legalizzati, è divenuta inattiva da allora» (Smith, 1991,
p. 5), e la svista dello studioso tanzano Ian Mamuya, che finì
con l'identificare l'inoperosità dell'associazione con la sua

inesistenza, individuando nel 1988 l'anno di fondazione della
MUWADA (Mamuya, 1993, p. 117).

La MUWADA, associazione “sui” privati
La MUWADA uscì dall'anonimato, per diventare una presen-
za costante nella stampa locale dal 1991 in poi, grazie all'e-
lezione a presidente di George Ndaombwa. Insediatosi alla
guida dell'associazione il 16 febbraio del 1991,7 il signor
Ndaombwa non rappresenta certo una figura politica nuova
per formazione e attività svolte in passato.8 Da me interroga-
to su quali incarichi avesse ricoperto prima di diventare pre-
sidente dell 'associazione, ha risposto infatti che:
«Ringraziando Dio, ho la mente sveglia e ho sempre occupa-
to posti di rilievo nella pubblica amministrazione: prima nel
partito, quando ero ancora a Mbeya, la città da cui proven-
go, e successivamente al ministero dell'Agricoltura».9
L'opera di rivitalizzazione della MUWADA ebbe inizio quindi
nel 1991, quando il ministro dell'Interno, Augustine Mrema,
ritenne che la soluzione al problema del controllo della con-
dotta dei lavoratori dei daladala potesse essere l'imposizione
ai lavoratori degli autobus privati dell'obbligo di indossare
uniformi e distintivi di riconoscimento: «Il ministro Mrema, a
commento della disposizione secondo cui a tutti gli autisti e
bigliettai di daladala sono state concesse due settimane per
iniziare ad indossare le divise blu e i distintivi di riconosci-
mento, ha dichiarato che il provvedimento faciliterà il con-
trollo di quei lavoratori di daladala che con il loro comporta-
mento indisciplinato causano disagi agli utenti del trasporto
urbano».10

In tale circostanza Ndaombwa riuscì a conquistare per la sua
associazione il monopolio nella preparazione e nella vendita
al pubblico dei distintivi: la produzione di un distintivo costa
oggi 500 scellini11 e ogni daladalaman lo paga 3500 scellini,
come rivelato da un inchiesta del quotidiano The Guardian.12

Si trattò della conquista di un'importante voce di entrata per
l'associazione, entrata anomala, però, se pensiamo che la
MUWADA non è l'associazione dei lavoratori di daladala cui i
distintivi venivano venduti, bensì dei proprietari. 
Ho quindi intervistato il presidente sull'utilità dei distintivi e
sul perché la loro produzione e vendita al pubblico spettasse
alla MUWADA. George Ndaombwa ha risposto: «Visto che
noi rappresentiamo i privati del trasporto con il governo,
rientra nei nostri compiti la tutela dei passeggeri. Molte
delle persone che puoi incontrare alle stazioni della città e
che lavorano sui daladala, sono dei delinquenti. Il distintivo
che noi gli vendiamo è un servizio per i passeggeri, che così
hanno la certezza che chi lo ha non è un ladro, ed è un ser-
vizio per loro stessi, perché se provvisti del distintivo non
possono essere arrestati dalla polizia».13

Sull'utilità di divise e distintivi, ben diversa è l'opinione dei
diretti interessati all'acquisto, gli autisti e i bigliettai dei
daladala. Un autista intervistato afferma: «In realtà questa
storia dei distintivi e delle divise è una buffonata. Sono  cose
che si inventano da soli perché, non è un segreto, hanno
fame anche loro. Ti costringono a pagare, non sono gratis. E
pagare 3500 scellini per i distintivi quando tu ne guadagni
forse 1500 al giorno, non è rubare? Per questo sono cose che
non hanno senso ma io li indosso perché altrimenti mi metto
nella merda da solo. La polizia verrà a prendermi in qualsiasi
momento, se non li indosso».14

Sulla funzione esclusivamente vessatoria dell'imposizione dei
distintivi ai daladalamen e su come essi fossero inutili nell'e-
vitare "noie" con le forze di polizia, ecco la testimonianza di
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un altro lavoratore di daladala: «Quando hanno deciso che
dovevamo comprare divise e distintivi, gli abbiamo chiesto di
darci una mano, abbassando il prezzo. Ci hanno risposto che
il prezzo di uniformi e distintivi è 18000 scellini e non cam-
bia. Se non li indossiamo non possiamo farci vedere alla sta-
zione. Alcuni di noi li hanno comprati, altri no; all'inizio, a
noi che li abbiamo comprati, non ci tormentavano, arresta-
vano solo quelli senza divisa. Poi, quando la maggior parte di
noi li ha comprati, hanno iniziato a tormentarci anche in
divisa. E quando chiedi “Ho comprato quello che dovevo
comprare, cosa c'è che non va?” ti rispondono che sei un
ladro, ti portano dentro e tu paghi una piccola somma per
uscire. Esci, vai alla stazione, ricominci e dopo una settimana
è lo stesso, perché il loro obiettivo è la piccola somma».15

E così se per il governo i distintivi erano uno strumento di
controllo degli operatori privati e per la MUWADA uno stru-
mento di lucro, per gli agenti della polizia stradale costitui-
rono inizialmente un elemento di distinzione tra quanti ave-
vano già pagato il piccolo extra alle istituzioni, e quanti si
erano rifiutati e dovevano quindi ancora pagare.
Sorsero inoltre problemi nella produzione dei distintivi che
richiedeva, e richiede ancora oggi, un periodo di tempo non
inferiore ai tre mesi. Nel frattempo però, a "soccorso" dei
lavoratori in attesa della consegna, l'associazione provvede
al rilascio di una lettera su carta semplice con timbro della
MUWADA, che certifica l'avvenuto pagamento del prezzo dei
distintivi e che potrà essere esibita agli agenti della polizia
stradale. A spiegare il perché di una così lunga attesa per i
distintivi, interviene il dettaglio non irrilevante che ogni let-
tera costa 180 scellini ed è valida per due settimane soltan-
to: la MUWADA utilizza quindi il distintivo come strumento
di lucro e la lettera che giustifica i disservizi nella prepara-
zione dei distintivi come ulteriore mezzo di arricchimento. E
sull'efficacia della lettera nel certificare la regolarità della
posizione dei daladalamen nei confronti dell'obbligo di por-
tare il distintivo, ecco la testimonianza di un diretto interes-
sato: «Se io vado oggi con i contanti alla MUWADA, con i
soldi per il distintivo mio e del mio bigliettaio, dopo sei mesi
non sono ancora pronti; quando vai per ritirarli ti dicono
“torna la settimana prossima”. E si va avanti così per mesi
ma la polizia ha fame come te. Lì alla MUWADA ti dicono
allora che una lettera che certifica che hai già pagato e che
aspetti soltanto i distintivi, risolverà ogni problema se la
polizia ti ferma. Ma la polizia non vuole la lettera, vuole i
distintivi. Proprio non capisco perché paghi e dopo sei mesi
non sono pronti; dice che li fanno con il computer, allora sei
mesi ad aspettare perché?»16

Se l'appalto ottenuto per la preparazione dei distintivi costi-
tuì il primo tentativo politico di Ndaombwa di attribuire alla
MUWADA un ruolo centrale nel sistema di trasporto urbano
a Dar es Salaam, successivamente venne adottata un'ulterio-
re strategia che chiamava in causa  non la forza lavoro,
bensì i proprietari dei daladala, naturali destinatari delle
attenzioni dell'associazione.
Il 12 febbraio 1993 il ministro delle Comunicazioni e dei
Trasporti, il professor Philemon Sarungi, dichiarò che non
sarebbero più state concesse licenze di trasporto ai proprie-
tari di daladala, a meno che non si fossero associati alla
MUWADA, «l'unica organizzazione riconosciuta per la colla-
borazione con il governo nella soluzione dei problemi degli
operatori privati»17 Si tratta di una dichiarazione di rilievo
perché apparsa sulle pagine del quotidiano governativo e per
di più proveniente dalla più alta carica istituzionale in mate-

ria di trasporto urbano.
La decisione ministeriale che individuò nella MUWADA l'uni-
ca espressione politica degli operatori privati ammessa dalle
istituzioni, costituisce un interessante caso d'analisi del rap-
porto tra associazionismo e democrazia sostanziale. Abbiamo
infatti già detto che nel 1984 il diritto di associazione era
divenuto uno dei principi costituzionali della Repubblica
tanzana; nove anni dopo il ministro delle Comunicazioni e
Trasporti riaffermò invece il principio corporativo imponendo
il dovere di associazione alla MUWADA per gli operatori pri-
vati del servizio del trasporto urbano, e implicitamente san-
cendo la legittimità dello statuto dell'associazione, che non
venne mai modificato e ancora oggi afferma che la MUWA-
DA è la sola associazione dei proprietari di daladala. 
Su questo paradosso che vede, nel 1993, un anacronistico
dovere di associazione contrapporsi al movimento di plurali-
smo politico espressione del diritto di associazione,
Ndaombwa è riuscito a ritagliare per la MUWADA  un ruolo
in bilico tra l'associazione di privati e l'associazione "sui" pri-
vati. L'obbligo di associazione ha infatti come suo corollario
la necessità di provare l'avvenuta iscrizione attraverso l'esi-
bizione sul parabrezza degli adesivi della MUWADA, venduti
al prezzo di 3700 scellini. I veicoli sprovvisti dell'adesivo ven-
gono effettivamente perseguiti dalle forze di polizia, come
testimoniato a più riprese dalla stampa locale.18

L'anomalia del ruolo assunto dalla MUWADA rispetto all'or-
dinamento giuridico esistente sembra essere un concetto
chiaro ad imprenditori e lavoratori dei daladala; ma, come
spiega un autista, le pratiche illegittime dei poliziotti sem-
brano favorire l'applicazione di una norma illegittima: «Gli
adesivi della MUWADA non sono importanti né obbligatori,
perché la MUWADA e i daladala sono due cose distinte. La
MUWADA è l'associazione dei proprietari di daladala, non
possono costringerti ad associarti. La polizia però ci complica
le cose: ti fermano e ti chiedono 'dove è l'adesivo?' e se
rispondi che non sei un socio della MUWADA perché non è
obbligatorio, ti fanno questioni e ti dicono che ogni daladala
deve avere l'adesivo dell'associazione e minacciano di por-
tarti alla stazione  di polizia. Alla fine alla stazione non ci va
mai nessuno perché non puoi perdere tempo. Allora stai al
gioco e paghi una piccola cosa, 2000 o 3000 scellini e il
gioco è finito; torni al lavoro come se niente fosse».19

Anche il contrassegno della MUWADA finisce col diventare
quindi uno strumento di arricchimento della associazione a
danno degli imprenditori, qualora venga acquistato; degli
agenti di polizia stradale a danno dei lavoratori dei daladala,
qualora non venga acquistato. La scelta degli imprenditori su
quale delle due categorie debba ricevere «il cibo per i bambi-
ni»20 dipende dalla personale valutazione sull'utilità dell'iscri-
zione all'associazione. Così il signor Kiputiputi, proprietario
di due autobus, ha spiegato perché i suoi daladala non
hanno gli adesivi della MUWADA: «Distintivi, adesivi, divise e
via dicendo, sono tutte cose che non servono a niente. Se ne
inventano una dopo l'altra e andargli dietro è inutile oltre
che costoso. Tanto vale calcolare nei costi di gestione che
costantemente si è costretti a sganciare qualcosa alla poli-
zia, quantomeno non perdi tempo per andare all'associazio-
ne, comprare gli adesivi, fare le foto che ci vogliono per i
distintivi, pagarli, aspettare che siano pronti, rinnovare le
lettere e così via. Tanto alla fine non cambia niente».21

Esiste invece una categoria di imprenditori per i quali la
scelta di non procedere all'acquisto degli adesivi non si tra-
duce nell'impiego di piccole somme per la corruzione degli
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agenti di polizia stradale. Illuminante, in merito, la testimo-
nianza di un autista di un autobus senza adesivo: «Da molto
tempo …, dal momento che da molto tempo facciamo questo
mestiere, noi possiamo lavorare senza l'adesivo della
MUWADA perché il proprietario della macchina su cui lavo-
riamo è conosciuto, possiede daladala da molto tempo, è
veramente conosciuto, da molti. Per cui se la polizia ci ferma
e gli mostriamo i documenti della macchina, capiscono che
questa è la macchina di tal dei tali, che ha daladala da molto
tempo e non è il caso di … quindi noi non ci preoccupiamo di
queste cose».22

L'esistenza di questa categoria sembra dimostrare come le
possibilità di profitto nel settore informale crescano in
ragione della preminenza del ruolo rivestito dal proprietario
nel settore formale. 
Dal quadro finora delineato la MUWADA appare quindi
un'associazione "sui" privati piuttosto che un'associazione
espressione degli interessi del settore privato del trasporto
urbano. Le reti personali del suo presidente e il legame con
esponenti di alto rango delle istituzioni acquisito in un ven-
tennio di servizio nella pubblica amministrazione, hanno
permesso la conquista di uno spazio politico, all'interno del
sistema di trasporto, eccessivo rispetto alle sue funzioni.
Infatti quando, nel corso del mio soggiorno a Dar es Salaam,
chiedevo la collaborazione di lavoratori o imprenditori del
settore per ricostruire l'iter burocratico previsto dalle regola-
mentazioni governative per la registrazione degli operatori
privati, constatavo che sistematicamente la MUWADA veniva
nominata come sesta istituzione cui presentarsi, insieme agli
altri cinque uffici governativi, come se non venisse percepita
alcuna differenza qualitativa tra il rapporto di un proprieta-
rio di daladala con il Comune di Dar es Salaam e il rapporto
di un imprenditore con la sua associazione. 
Complessivamente la MUWADA non sembra un'associazione
che agisce da canalizzatore degli interessi di un frammento
della società civile tanzana nella realizzazione di un nuovo
equilibrio tra stato e società e nella costruzione, quindi, di
un sistema politico sostanzialmente, e non solo formalmen-
te, democratico. La rinuncia dell'associazione al processo di
negoziazione sulla gestione delle risorse nell'arena politica, è
testimoniata anche da una dichiarazione del presidente
Ndaombwa che condanna fermamente l'opportunità dello
sciopero come strumento di pressione sulle autorità. Si tratta
di un'affermazione di un certo rilievo considerati gli even-
tuali effetti sulla società, quindi la forza nella contrattazio-
ne, di un'astensione dal servizio degli operatori privati del
trasporto a Dar es Salaam che agiscono in un regime di quasi
monopolio: «Scioperare è contro i principi della nostra asso-
ciazione. Il nostro obiettivo è servire l'economia della nazio-
ne e non mettere in difficoltà tutti i malati negli ospedali, i
lavoratori, gli studenti e ogni altra categoria che risulterebbe
danneggiata da un nostro sciopero».23

Per quanto concerne invece i legami dell'associazione con
altre forze espressione della società civile, «la dimensione
orizzontale della società civile» (Chazan, 1994, p. 267), si
può notare un'inquietante relazione conflittuale con la
stampa locale. I principali quotidiani indipendenti, secondo
la definizione di un'alta carica dello stato «fondamentali
garanti della giovane democrazia tanzana»,24 sono stati più
volte querelati per la loro opera di contestazione del lucro
della MUWADA su adesivi e distintivi, che nell'interpretazio-
ne del presidente Ndaombwa diviene «una sistematica cam-
pagna di disinformazione ai danni della mia associazione».25

Gli imprenditori e l'associazione
Se l'associazione dei proprietari di daladala non costituisce
uno strumento di affermazione della società civile, né nella
sua dimensione verticale (rapporti con lo stato), né nella sua
dimensione orizzontale, restano da comprendere le ragioni
per cui non si riscontra alcuna forma di aperta contestazione
alla dirigenza della MUWADA da parte dei proprietari di
daladala.
La risposta a questo interrogativo è strettamente connessa
alle caratteristiche della classe imprenditoriale del business.
Nel 1989 documenti del ministero di Comunicazione e
Trasporti attestavano infatti l'esistenza di soli due imprendi-
tori in possesso di più di due autobus (Mamuya, 1993, p.
113); nel 1994 l’UDA confermava che l'imprenditore privato
tipo era in possesso di uno o al massimo di due autobus
(UDA 1994, 48); secondo i documenti governativi da me
consultati alla Central Transport Licensing Authority, il 92%
dei daladala entrati nel mercato nel 1998, appartengono a
singoli proprietari. (CTLA, 1998)
L'elemento che caratterizza la classe imprenditoriale del set-
tore privato è quindi l'estrema frammentazione della piccola
impresa.  Ciò comporta che, nella strategia di diversificazio-
ne delle entrate su cui fare affidamento, pochi dei piccoli
imprenditori dipendono soltanto dalle operazioni dei loro
autobus e, di conseguenza, la quantità di tempo dedicata
alla gestione dell'impresa è limitata. E se il tempo è una
risorsa scarsa, come tale da economizzare, il tentativo di
contestazione della leadership della MUWADA rappresenta
per molti imprenditori una perdita di tempo e come tale non
viene nemmeno preso in considerazione. In questo senso va
la testimonianza del già citato signor Kiputiputi: «Il mio
primo mestiere è insegnare qui all'università. Mi frutta, però,
soltanto 150 dollari al mese e sulle mie spalle ho una fami-
glia intera. Così sono anche il direttore di una scuola ele-
mentare e media privata, qui a Dar es Salaam. Ma anche così
non basta. E allora ho comprato due daladala in cui lavorano
tre dei miei figli e un nipote, così ho anche risolto il proble-
ma della loro occupazione. Ma tra l'università, la scuola e
tutto il resto, il tempo di andare a mettermi alla MUWADA
contro Ndaombwa non lo trovo proprio, e nemmeno la
voglia».26

Così una parte degli imprenditori, quella che avrebbe avuto
interesse a contrapporsi alla classe dirigente della MUWADA
e a proporre politiche alternative nella gestione dell'associa-
zione, ne diserta le attività, manifestando la propria sfiducia
nell'istituzione e nell'importanza della partecipazione politi-
ca. Un'altra parte degli imprenditori, quelli appartenenti
all'aristocrazia di regime, non ha alcun interesse all'associa-
zione perché può contare su più influenti canali di difesa dei
propri interessi. In entrambi i casi, comunque, tutto ciò si
traduce nell'inerzia che di fatto caratterizza la stentata vita
dell'associazione, come testimoniato dalla presenza perso-
nalmente riscontrata di non più di una cinquantina di
imprenditori alle assemblee della MUWADA e dal rammarico
manifestato dalla signora Upendo, membro del comitato
direttivo: «I proprietari di daladala non capiscono l'importan-
za della loro associazione e del suo gruppo dirigente, non si
interessano delle sue attività e delle sue strategie».27

Ma il disinteresse, che la dirigenza dell'associazione inter-
preta come effetto di una mancata comprensione, meglio si
spiega alla luce della profonda conoscenza che gli imprendi-
tori hanno della realtà e della natura dell'associazione. 
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Conclusioni
Ritornando al rapporto tra l'informale politico e l'afferma-
zione della società civile in Africa non si riscontra, nel caso
delle istituzioni espressione del settore informale di traspor-
to a Dar es Salaam, una relazione tra stato e società civile
ma, piuttosto, l'interazione tra stato e "società incivile".
Anche l'attributo "incivile", come quello “civile”, è statocen-
tricamente connotato: “incivile” è infatti la violazione della
norma costituzionale di cui è protagonista il ministro quan-
do sancisce il dovere di associazione alla MUWADA e “incivi-
le” è il guadagno che l'associazione ne ricava.  
L'analisi empirica del settore informale di trasporto a Dar es
Salaam, porta a conclusioni diametralmente opposte a quelle
della studiosa che ha sottolineato l'importanza di questa
nuova linea di ricerca. «Cambiando le regole. Le politiche di
liberalizzazione e l'economia informale urbana in Tanzania»
è infatti l'emblematico titolo dell'opera di Aily Mary Tripp,
secondo la quale l'informale politico costituisce una sfida
per le autorità e la proposizione nel sistema politico di nuove
regole espressione di nuove concezioni di giustizia.
«Cambiando le regole», perché gli attori economici informali
avrebbero vinto la sfida con le istituzioni influenzando l'an-
damento delle riforme e l'adozione di politiche più favorevoli
al settore informale.
Ma da quando nel 1983 il governo ha provveduto alla rego-
lamentazione – rivelatasi inadeguata – della partecipazione
dei privati al servizio di trasporto urbano, le regole non sono
cambiate, e d'altronde mai la MUWADA ha chiesto che esse
venissero cambiate. Così, in una città di più di due milioni di
abitanti, in cui l'azienda di trasporto pubblico possiede 12
autobus in servizio, lo scollamento tra norme formalmente
vigenti e realtà sociale è testimoniato dall'esistenza di un
contratto con cui lo stato concede all’UDA il monopolio del
servizio, mentre circa 7.000 operatori privati ottengono
licenze della validità di un anno. Le gravi conseguenze della
mancata revisione formale delle regole potrebbero emergere
nel futuro immediato. Il governo ha infatti pubblicizzato nel
mese di novembre del 1998 che: «Entro il 2001, nel tentativo
di ridurre il numero di incidenti e le congestioni al traffico
causate dalla presenza di troppi daladala di piccole dimen-
sioni per le strade Dar es Salaam, si procederà all'appalto del
servizio di trasporto urbano a quattro o cinque grandi impre-
se. Ogni impresa sarà proprietaria, approssimativamente, di
200 autobus della capienza di 100 posti ciascuno».28

Ma forse, secondo il pensiero del proprietario di daladala
Omari Kiputiputi intervistato in merito, passerà del tempo
prima che il progetto venga attuato: «Sì, sì, l'ho letto sul
giornale e non mi pare una cattiva idea, perché non è ragio-
nevole continuare in queste condizioni. Troppi daladala di
piccole dimensioni, troppa competizione, troppi incidenti.
Spero solo che nel frattempo le condizioni dell'economia ci
consentano di investire in un settore diverso da quello dei
trasporti, l'unico che oggi rende discretamente. Ma ti devo
confessare che non mi preoccupo più di tanto perché passerà
molto tempo prima che questo progetto si realizzi. In molti lì
al governo sono proprietari di daladala; per cui prenderanno
il progetto, lo metteranno sotto una pila di documenti e
diranno: Per questo progetto non c'è fretta, facciamo qual-
cos'altro prima».29

Matteo Rizzo, laureato in Scienze Politiche presso l’IUO di
Napoli, sta attualmente seguendo un Master in Development
presso la SOAS di Londra
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sistema di trasporto urbano a Dar es Salaam (1983-1998). È frutto
di una ricerca sul campo effettuata a Dar es Salaam nel trimestre
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2- Cfr. F.P. Mtatifikolo (1995). L'utilizzo dei due aggettivi "informa-
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3- Intervista a J. Silas Mlaki, operation manager dell’UDA, Dar es
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4- Uhuru, 16 aprile 1983.
5- Uhuru, 30 maggio 1983.
6- MUWADA, Katiba ya MUWADA (Statuto della  MUWADA), Dar es
Salaam, 1983, p.3.
7- Daily News, 17 febbraio 1991.
8- George Ndaombwa non è nemmeno un campione della difesa
dei diritti umani, se è attualmente imputato in un processo che lo
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9- Intervista a George Ndaombwa, presidente della MUWADA, Dar
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19- Intervista a Baghdadi, Dar es Salaam, novembre 1998.
20- Chakula cha watoto (il cibo per i bambini) è l'espressione slang
con cui a Dar es Salaam ci si riferisce alle pratiche di corruzione dei
dipendenti pubblici. Il richiamo alla prole denota la quasi inevitabi-
lità di queste condotte alla luce della sostanziale diminuzione del
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21- Intervista a Kiputiputi, proprietario di daladala, Dar es Salaam,
novembre 1998.
22- Intervista a Maiko Chacha, Dar es Salaam, dicembre 1998.
23- Daily News, 24 dicembre 1994.
24- The Guardian, 1 aprile 1999.
25- Majira, 6 luglio 1996.
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Associazione Bambaràn

L’Associazione Bambaràn (dal nome della stoffa che le madri
africane usano per portare i loro bimbi sulla schiena) è nata a
Bologna nel 1994, dall’incontro di un gruppo di famiglie
italo-africane. È di quello stesso anno la pubblicazione del
volume Lui, lei, noi (ed. EMI) che raccoglie testimonianze ed
immagini relative all’esperienza di alcune famiglie italo-afri-
cane. Con la creazione di un Centro interculturale per bambi-
ni e le loro famiglie, nel 1995, si è inteso allargare l’ambito
essenzialmente biculturale dell’Associazione, non soltanto per
contribuire ad affrontare i disagi che la lontananza dal pro-
prio paese spesso implica, ma anche e soprattutto per favorire
un incontro interculturale ed intergenerazionale al contempo,
impostando assieme un discorso d’educazione alla mondialità.
L’ambiente caldo ed accogliente del centro, dotato di uno
spazio-gioco, di una biblioteca, fornita di numerosi testi in
lingue straniere o bilingui, nonché le numerose iniziative
anche miranti alla formazione di mediatori culturali e di altri
operatori nel settore, grazie alla collaborazione con le realtà
istituzionali locali, favorisce l’interazione con la città e la
regione

Associazione Bambaràn via S. Stefano, 13
40125 Bologna tel: 051.260990
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Marco Aime

Sahel

offre la sua carta da visita con su
scritto Mahamoudou Touré e sotto, in
corsivo, «dit Jeune Afrique».
«Perché questo nome?» Glielo aveva
dato un gruppo di lionesi nel 1974, ai
quali aveva fatto da guida e che solo
da lui, dicevano, riuscivano ad avere
notizie attendibili, come dalla rivista
omonima.
«Io faccio l’artigiano, suono, scrivo
commedie e recito perché voglio che
questa mia città viva, capisci? Dopo la
guerra con i tuareg Timbuctu deve
svegliarsi! Io sono un uomo di pace». Il
suo discorso è interrotto dal gracchiare
della radiotrasmittente che sta sul
tavolo. Una voce spezzata e lontana
dice che una squadra ha vinto. Jeune
Afrique sorride e ringrazia: «Abbiamo
vinto la coppa! I miei ragazzi hanno
vinto!»
«Coppa di cosa?»
«Calcio, io alleno anche una squadra di
ragazzini». Questo è Jeune Afrique,
“uomo di pace”, una delle più belle
storie di Timbuctu.

Giovanni Pascoli a Hombori 

Il paesaggio che scorre dal finestrino
lungo la strada che da Gao si dirige
verso est è monotono e desolante. Poi,
l’orizzonte si impenna improvvisamen-
te lanciando ondate di roccia verso il
cielo. Siamo a Hombori, un villaggio ai
piedi di alcune rocce verticali, che
ricordano le Dolomiti. Sul bordo della
strada sorge un piccolo campement. Il
borbottio sordo del generatore accom-
pagna il soggiorno dei visitatori che si
fermano in questa piccola costruzione
di argilla, con poche stanze e che si
affacciano sul cortile e molte tende
piantate sul tetto.
In una delle stanze, appoggiati a un
muro, un paio di sci. Sembrerebbe una
delle tante contraddizioni africane, se
non fossero di Moussa Maïga «guide
de montagne et de randonnée. Dit
Giovanni Pascoli», come recita il suo
biglietto da visita. Oltre ad accompa-
gnare i turisti in piccole escursioni tra
i monti della regione, in difficili arram-
picate sulle pareti verticali che si spor-
gono sulla pianura, propone anche
discese dalle dune con gli sci ai piedi.
«Come mai Giovanni Pascoli?»
«Perché parlo italiano, forse». Lo ha
imparato su dei libri che gli hanno
mandato alcuni turisti italiani. «Sai, di
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Jeune Afrique

Jeune Afrique l’ho incontrato in banca
e non me lo aspettavo. Sono venuto
qui per cambiare denaro. Il cassiere ha
compilato il modulo, poi mi ha pregato
di sedermi e attendere. Sulla panca
siede un anziano con un abito polvero-
so e liso, e la carnagione grigiastra,
quasi dello stesso colore del turbante.
In mano tiene un bastone reso lucido
dallo sfregare delle sue mani. Osserva il
passaporto che tengo in mano e guar-
da le banconote che spuntano. «Ancora
per poco, poi non ci saranno più fran-
chi francesi, marchi, lire … tra qualche
anno avrete l’euro, vero? Come noi con
il CFA. Tutti con la stessa moneta. È più
comodo!»
Non faccio in tempo a rispondere al
vecchio, che il cassiere mi chiama.
Conta lento le banconote, poi scrive,
firma, riscrive e rifirma, poi fa firmare
me. La fine del cerimoniale burocratico
è sancita dai colpi secchi dei timbri
che si abbattono sui fogli. «Prima di
andarsene, passi nell’ufficio del vice-
direttore. Vuole vederla».
Mi suona strano, ma non faccio
domande. Seduto alla sua scrivania c’è
lui, Jeune Afrique. Capisce che non
sono sicuro di riconoscerlo e si alza in
piedi: «Mi conosci ora? Sono proprio io,
ci siamo visti anche ieri!»
Ieri, per me, era un venditore di sanda-
li, solo un po’ meno insistente di tanti
e più simpatico. Era venuto sulla ter-
razza del centro Ahmed Baba a vende-
re le sue calzature artigianali. I prezzi
erano buoni. «Jeune Afrique mi chiamo,
Jeune Afrique». Lo ripete perché sa che
suona strano chiamarsi con il nome di
un settimanale francese: «Qui tutti mi
conoscono così».
Lo avevo rivisto, senza riconoscerlo, al
mercato. «Sono io, Jeune Afrique, ti
ricordi?». Questa volta mi aveva propo-
sto un concerto di musica tradizionale.
Chi suonava? Lui e altri musicisti. «Io
ho suonato anche con Alì Farka Touré».
Giuro, lo avevo preso per uno dei tanti
personaggi che girano attorno ai turi-
sti, proponendo qualsiasi cosa, pur di
guadagnare. Di quelli che i turisti
allontanano seccati, talvolta maltrat-
tandoli, dimenticandosi di questo
quando poi parlano di problemi
dell’Africa, di solidarietà, di coloniali-
smo e di crudeltà dell’occidente.
Avevo diffidato della proposta di Jeune
Afrique, mi sembrava campata là. Ora
me lo ritrovo qui, dietro alla scrivania
da vicedirettore di banca, mentre mi
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tempo per studiare qui ce n’è molto»
dice mentre saliamo lungo un sentiero
di sassi che conduce al vecchio villag-
gio di Hombori. Lo sguardo si apre
sulla piana che si riscalda le ossa dopo
il vento fresco della notte. 
«Wangrin era nato in un paese antico
e misterioso. Un paese in cui pioggia e
vento, al servizio degli dèi, avevano
rosicchiato con i loro denti invisibili e
resistenti le muraglie dei monti, crean-
do, come risultato, un rilievo piatto,
nonché monotono. Le poche sporgenze
granitiche o argillose che erano state
in grado di resistere dominano ancora,
a grandi intervalli, la pianura». Così
Amadou Hampâté Bâ, ha descritto
questa terra dove, nel grigiore tenue
dell’harmattan, si intravedono la Mano
di Fatima e le altre alture rocciose che
segnano il paesaggio.
Hombori vecchio sembra nascondersi
tra le montagne. Le sue case in pietra
si mimetizzano in mezzo alle rocce.
Bambini impolverati guidano le loro
pecore per le strade del villaggio. Le
abitazioni si appoggiano alla monta-
gna come per cercare affetto. Le viuz-
ze strette creano taglienti giochi
d’ombra. Le figure sembrano apparire e
scomparire tra le luce e il buio. Lunghi
tubi di ferro percorrono le strade, si
infilano nella terra, si biforcano, gira-
no, corrono lungo le asperità del terre-
no.
«Arriva l’acqua?» chiedo a Moussa.
«Arrivava, poi la pompa si è rotta e non
è ancora arrivato il pezzo per riparar-
la».
«Da quanto tempo è rotta?»
«Più di un anno».
Una donna passa lenta, con un secchio
pieno sulla testa. È la risposta alle mie
domande. La fonte è in basso, sulla
pianura e le donne devono percorrere
quel dislivello per andare a prendere
l’acqua.
C’è una quiete quasi irreale nel villag-
gio. Una donna corpulenta si avvicina
per vendere un cappello di paglia colo-
rata. Ricorda quelli degli indios delle
Ande. Così come ricordano un villaggio
andino questi muri a secco e queste
case squadrate. Per fortuna l’Africa
riesce sempre a spiazzare le belle
immagini pulitine che creiamo a forza
di stereotipi (ma poi i villaggi andini
sono così?).
Moussa continua a spiegare, in perfet-
to italiano, come vive la gente di qui.
Un’anziana donna ci raggiunge e, timi-
damente, piegandosi in due su se stes-
sa, fa segno di avere dei dolori al ven-

tre. Poi la mano si avvicina alla bocca
per chiedere una pastiglia. Moussa tra-
duce le istruzioni e la donna ringrazia
mostrando i palmi delle mani.
Angoscia e gioia si mescolano conti-
nuamente. È sempre così nel Sahel. Il
piacere sottile delle immagini che ti
passano davanti agli occhi si infila
piano piano, come sabbia, nel cuore e
nel cervello fino a diventare disagio,
angoscia, solitudine. Come fare a rima-
nere obiettivi? E poi perché farlo pro-
prio in un villaggio secco, percorso da
donne spezzate dalla fatica di mille
secchi d’acqua, da uomini magri come
le loro vacche raminghe, da un vento
sabbioso che non rispetta neppure gli
occhi degli anziani seduti a chiacchie-
rare?
Mi rivolgo a Mossa per staccarmi da
quei pensieri: «Dimmi, ma perché pro-
prio Pascoli?». Il soprannome ora mi
sembra ancora più assurdo.
«Mi piacciono le sue poesie».

Il saggio di Bandiagara

«Il sapere è l’unica fortuna che si può
donare interamente senza che diminui-
sca». Sono ancora parole di Amadou
Hampâté Bâ, una delle figure più belle
della storia africana moderna, un uomo
che il suo sapere lo ha davvero donato
senza che mai diminuisse e le cui paro-
le non possono non tornare alla mente
mentre ci si avvicina al cuore del terri-
torio dogon.
Nato nel 1900 a Bandiagara, un villag-
gio nella regione dogon, Amadou era
discendente di una nobile famiglia
peul. Allievo brillante fin dalla più
tenera età, studiò alla scuola coranica
sotto gli insegnamenti di Tierno Bokar
Tall, il saggio di Bandiagara, suo mae-
stro spirituale per tutta la vita. La sua
brillantezza negli studi viene ben pre-
sto notata dagli amministratori colo-
niali francesi, che gli offrirono nume-
rosi incarichi di prestigio, nonostante il
suo carattere intransigente e la sua
fedeltà assoluta a certi suoi principi.
Dopo molti anni trascorsi nell'ammini-
strazione Amadou Hampâté Bâ entrò a
fare parte dell'IFAN (Institut Français
d'Afrique Noire) e iniziò la sua grande
carriera di ricercatore e studioso. 
La sua opera si rivolse soprattutto alla
ricerca delle fonti orali, di quel sapere
africano che lui stesso sentiva minac-
ciato dai mutamenti che accadono. È
diventata ormai celebre la sua frase
pronunciata di fronte all'assemblea

dell'UNESCO: «In Africa ogni anziano
che muore è una biblioteca che bru-
cia». Sostenitore della tradizione, ma
non in maniera bigotta: «La tradizione
– disse - è come un albero, c'è il tron-
co, ma ci sono anche i rami. Un albero
senza rami non può dare ombra. È per
questo che occorre che le tradizioni
stesse sfrondino i rami che muoiono. Io
sono contro la conservazione cieca
delle tradizioni, come sono contro la
loro negazione totale, che significhe-
rebbe la negazione, l'abdicazione della
personalità africana».1
Una figura non abbastanza conosciuta,
che la storia ufficiale ignora, ma che
porta con sé una carica umana e spiri-
tuale grandissima e un senso di tolle-
ranza raro. Come esprime il suo com-
mento fatto nel 1961 dopo aver prega-
to per la pace nel mondo, lui musul-
mano, con un prete cattolico e un rab-
bino ebreo sul Monte Sion: «Non c’è
che una sola cima in punta a una
montagna, ma i sentieri per raggiun-
gerla possono essere diversi. Considero
il cristianesimo, l'ebraismo e l'islam
come tre fratelli di una famiglia poli-
gama, dove c'è un solo padre, ma dove
ogni madre ha cresciuto suo figlio
secondo i propri costumi. Ogni moglie
parla del marito e del proprio figlio
secondo la propria concezione».
Una tolleranza che nasceva anche
dalla piena coscienza della complessità
interiore degli uomini: «Maa ka maaya
ka ca a yere kono. In bambara significa:
le persone di una persona, sono nume-
rose in ogni persona. Mia madre, quan-
do voleva vedermi, aveva l’abitudine di
chiedere a mia moglie “Quale delle
persone di mio figlio abita qui oggi? Il
toubab? L’uomo di religione oppure
mio figlio?” Se mia moglie rispondeva
“Tuo figlio” allora entrava in casa,
senza cerimonia e mi diceva cosa vole-
va. Se diceva “È l’uomo di Dio”, mia
madre si limitava a fare proposte, ma
se mia moglie rispondeva “Il toubab”,
allora mia madre ripartiva senza nep-
pure provare a incontrarmi».
Lui stesso sapeva di essere più persone
in una: «Ho una pelle di coccodrillo –
scrisse - per dormire ovunque, uno sto-
maco da struzzo per mangiare qualun-
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que cosa e un cuore di tortorella, per
non combattere mai».
Pillole di saggezza, verrebbe da dire,
ma lui, che conosceva la fragilità degli
umani e che amava definirsi «una cale-
basse sul pelo dell’acqua», ci smenti-
rebbe: «Avete detto Amadou Hampâté
Bâ, il saggio, lasciatemi ridere. Mi sono
girato indietro per vedere se c'era un
altro Hampâté Bâ ... Io vi ringrazio
moltissimo, mi piacerebbe esserlo, ma
è talmente difficile!».
Forse, a lui, uomo di studio e di religio-
ne, ma sempre capace di grande legge-
rezza, sarebbero state più care le paro-
le di Wangrin, uno dei suoi più celebri
personaggi, protagonista del libro
L’interprete briccone, che poco prima di
morire dice: «Io, che ero tutto e vivevo
ridendo, diventai niente, ma continuai
a ridere. Riderò degli uomini e delle
cose, riderò di coloro che non sanno
ridere né far ridere, perché chi non ride
è malato o malvagio».

Guardare dall'altra sponda

Il fiume Senegal scorre in una striscia
di terra verde, coperta da alberi un po'
sbiaditi. Una striscia esile, minacciata
dalla sabbia e dalla crosta arida che si
stendono sia a nord sia a sud delle due
sponde. A nord, pochi km di pianura
separano le acque del fiume dal deser-
to della Mauritania. A sud si apre la
vasta piana del Sahel senegalese.
La strada che conduce a Richard Toll è
attraversata da ondate sottili di sabbia
che si alzano appena da terra per rica-
dere dall'altra parte dell'asfalto. 
Anche Dagana, un piccolo gruppo di
case lungo la strada, è avvolto nel pul-
viscolo giallastro.  
«Non è facile a 51 anni metterti a
lavorare la terra. Devi farti venire le
mani e i piedi come quelli dei contadi-
ni». Il vento polveroso di gennaio agita
il lungo boubou verde di Amadou
Touré, ex insegnante e ora principale
animatore del campo rifugiati di
Dagana, nel Senegal settentrionale.
Touré, come molti altri wolof senegale-
si, lavorava fino a qualche anno fa in
Mauritania, insegnando francese nelle
scuole locali. All'epoca della Guerra del
Golfo la Mauritania si è schierata dalla
parte dell'Iraq di Saddam Hussein, il
quale aveva fornito aiuti al paese,
chiedendo però di attuare una politica
filo-araba.
«I mauri si sentono bianchi - dice
Touré, toccandosi la pelle nera del

braccio - e pensano di appartenere al
mondo arabo. Per questo hanno inizia-
to ad avviare una campagna contro i
neri come noi, dicendo che gli rubava-
mo il lavoro».
Sono iniziati così episodi di violenza
nei confronti dei senegalesi residenti
al di là del fiume. Episodi subito bilan-
ciati da analoghe ritorsioni verso i
commercianti mauri che vivevano in
Senegal. «La gente ha iniziato a pic-
chiarci e a insultarci e qui, in Senegal,
facevano lo stesso con i mauri».
In questo angolo d'Africa, ignorato da
tutti i mass media e le CNN del
mondo, la tensione saliva parallela-
mente a quella del Medio Oriente via
via che la "tempesta nel deserto" si
avvicinava all'Iraq.
Una notte Touré ha sentito bussare
alla sua porta e uomini senza divisa
sono entrati in casa sua, hanno preso
lui e la sua famiglia e li hanno accom-
pagnati a Rosso, sulle sponde del
fiume. «Lì c'erano già centinaia di altri
senegalesi. Ci hanno ammassato sulla
riva, poi ci hanno caricati su dei barco-
ni e ci hanno scaricati di qua in
Senegal, minacciandoci se avessimo
tentato di tornare».
Così Touré e gli altri hanno perso la
casa, l'auto e tutto ciò che possedeva-
no. Si sono rifugiati a Daganà, sulla
sponda meridionale del fiume e, con
l'aiuto dell'ACNUR hanno dato vita a
un campo profughi, dove oggi vivono
540 persone, tutte deportate dalla
Mauritania.
«In un primo tempo le Nazioni Unite ci
hanno portato aiuti, poi hanno abban-
donato il campo. Così abbiamo dovuto
prendere in mano la situazione.
Abbiamo così creato un comitato per
la gestione del campo e abbiamo chie-
sto all'OFADEC, un'associazione sene-
galese di aiutarci avviando un'azione
di partenariato con ONG europee».
Al primo sguardo le capanne del
campo di Daganà hanno un'aria prov-
visoria, come se la gente non atten-
desse che il momento buono per
abbandonarle in cerca di un destino
migliore. Eppure, tutto attorno, è sorta
una macchia dal verde intenso, che
neppure la polvere dell'inverno riesce a
sbiadire. Grazie all'installazione di
alcune pompe si sono irrigati i terreni
e sono state avviate colture di mais,
cipolle, patate dolci, zucche e melan-
zane.
«Non siamo ancora all'autosufficienza
alimentare per il campo, ma contiamo
di arrivarci tra non molto» dice Touré

soddisfatto. Nel campo è stato instal-
lato anche un piccolo ambulatorio,
gestito da un infermiere, anche lui
deportato dalla Mauritania. La vita
continua e il campo sembra riacqui-
stare fiducia, ma quale futuro attende
questi profughi esiliati nel proprio
paese natale?
«Oggi la Mauritania sta cambiando
politica - sostiene Touré, mentre ci
chiniamo verso il grande piatto di riso
e pesce che sua moglie ha preparato
per noi - Dopo la sconfitta del Golfo
ha preso le distanze da Saddam e ha
iniziato a chiedere aiuti alla Francia. Il
governo di Parigi sta facendo da
mediatore tra Senegal e Mauritania,
però noi rifugiati non possiamo parte-
cipare alle trattative e questo non è
giusto».
«Pensa di ritornare?»
«Ce l'hanno chiesto, ma noi abbiamo
rifiutato e diremo di no fino al
momento in cui non ci daranno garan-
zie di restituirci tutto ciò che ci è stato
tolto. A me mancavano cinque anni
alla pensione e oggi dicono che non si
può fare niente. Non possiamo accet-
tare di tornare a queste condizioni.
Vogliamo riavere ciò che era nostro.
Allora potremo tornare».
Lo sguardo di Touré è sereno, ma
fermo e sorride sicuro, mentre si gratta
i calli dei piedi, simili ormai a quelli dei
contadini.

Marco Aime è ricercatore in Etnologia,
Università di Genova

1- Tutte le citazioni sono tratte da
Hampâté Bâ, 1998.
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Colin Bundy

La bestia del 
passato: storia e

Truth and
Reconciliation

Commission

Pubblichiamo il testo di una conferenza tenuta
all'Università di Cape Town il 10 agosto 1999 da Colin

Bundy, storico sudafricano e Vice-rettore
dell’Università di Witwatersrand

Una delle difficoltà a discutere in termini accademici della
Truth and Reconciliation Commission (TRC) è quella di incor-
rere nel troppo facile rischio di non riconoscerne il potere.
Mi riferisco al suo potere emotivo, culturale e simbolico:
soprattutto alla potenza e all'intensità delle testimonianze
che ha sollecitato, specialmente nelle udienze pubbliche.
Ripercorrerle nei cinque volumi del Rapporto della TRC, o su
radio e televisione, nel corso di trasmissioni dal vivo, è un
confronto con la condizione umana; richiede a ciascuno di
noi di venire a patti col peggiore o col migliore dei nostri
concittadini. C'è orrore nelle testimonianze e dolore, pena e
angoscia; c'è coraggio, codardia, plasticità, conoscenza di sé
e rifiuto. Il resoconto cumulativo fornisce un'esplicita e terri-
bile registrazione di violenza, vendicatività e brutalità. 
Ugualmente, se si è critici su aspetti della TRC e del suo
Rapporto, come io sono, è importante non trascurarne i
risultati né la sostanza politica e morale. I commissari e lo
staff hanno vissuto trenta mesi emotivamente esigenti, con-
tesi, politicamente e intellettualmente contestati. Hanno
attraversato un panorama politico di frane e sabbie mobili,
disseminato di mine, e poco consolava sapere che a questo
terreno era stata data forma dallo stesso mandato legale
della TRC. Commissari e staff hanno ordinato enormi quan-
tità di dati; hanno aggiunto dettagli importanti a quanto già
si sapeva in materia di gravi violazioni dei diritti umani;
hanno prodotto e pubblicato un rapporto con competenza
professionale. Più di questo: le udienze e la ricerca condotte
dalla TRC «hanno avuto un impatto drammatico sulla psiche
popolare» sudafricana e hanno ampiamente adempiuto così
a uno dei suoi obiettivi principali, «il riconoscimento pubbli-
co del trauma vissuto dalle vittime».1 Soprattutto, la TRC ha
fatto l'impossibile affinché i sudafricani non possano mai
dire in futuro «ma non lo sapevamo», e questo è un risultato
considerevole.
Il mio obiettivo è puntato su storia e TRC. Proverò in primo
luogo a disegnare il contesto storico nel quale la TRC è stata
istituita. Una seconda sezione considererà il Rapporto della
TRC come esercizio di costruzione della conoscenza storica;
una terza sezione rifletterà sulle funzioni d'archivio della
TRC; e la parte finale porrà alcune domande sul significato di
più lungo termine della TRC per una comprensione storica
della nostra società e di noi stessi. La storia come disciplina
e la TRC sono profondamente correlate. In modo esplicito, e
talvolta molto penetrante, il lavoro della TRC ha portato a
domande tipicamente formulate dagli storici - domande
circa verità, evidenza, causalità, spiegazione - nella dimen-
sione pubblica e politica in cui le poste in gioco sono più alte
che nella pratica accademica. La TRC è un caso di studio
relativo al modo in cui il passato è costruito e presentato, al
modo in cui viene contestato, e su quale sia il ruolo della
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storia nel plasmare valori e istituzioni nella società civile. E,
da parte loro, gli storici e altri scienziati sociali si sono già
profondamente impegnati a trattare la TRC quale oggetto di
ricerca. Nel giugno 1999 un convegno intitolato The TRC:
Commissioning the Past è stato organizzato congiuntamente
dallo History Workshop dell’Università del Witwatersrand e
dal Centre for the Study of Violence and Reconciliation. Il
convegno è stato arricchito da scambi tra studiosi che hanno
analizzato diversi aspetti della TRC e ricercatori e membri
della stessa TRC che hanno riflettuto criticamente ed effica-
cemente raccontando le loro esperienze. Questo contributo
discende direttamente da alcuni degli interventi che hanno
trattato questioni relative al rapporto tra TRC e storia: la mia
stessa comprensione delle attività della Commissione e del
suo Rapporto finale si è approfondita grazie alla ricerca pre-
sentata al convegno.

La TRC nella storia
Come si può iniziare a pensare storicamente alla TRC? Come
si può inserire la Commissione nel più ampio contesto della
storia sudafricana contemporanea? In particolare, come si
può caratterizzarla nei termini convenzionali delle scienze
sociali, come fosse un atto legislativo, come un processo
politico e sociale in relazione ad altri processi politici e
sociali? In altre parole, se l'analisi distanzia se stessa dalla
TRC in quanto dramma politico o morale e ne evita la cele-
brazione retorica o la denuncia, con che cosa abbiamo dav-
vero a che fare?
Fondamentalmente, è impossibile capire la TRC senza met-
terla in relazione con gli accordi politici maturati tra il 1990
e il 1993. La TRC non è stata semplicemente un sottoprodot-
to legale di tali accordi, ma in un senso più fondamentale è
stata un elemento cruciale degli accordi. E, facendo un altro
passo indietro nel tempo, qualsiasi ricostruzione degli accor-
di dipende necessariamente dalle circostanze che li hanno
prodotti.
Una delle analisi più influenti e durature di quelle circostan-
ze fu compiuta da Harold Wolpe. Nel suo Race, Class and the
Apartheid State, pubblicato nel 1988, Harold descrisse la
congiuntura prevalente in quel periodo come un equilibrio
instabile in cui il blocco bianco, pur controllando il potere
dello stato e avendo a disposizione le forze armate e di sicu-
rezza, era incapace di sopprimere l'opposizione di massa che,
a sua volta, non aveva la capacità di rovesciare il regime e il
sistema. In questa situazione si è aperto uno spazio a inizia-
tive per una soluzione riformista della crisi del paese sulla
base di un “accordo negoziato”.2
Questa era un’analisi preveggente, e costituisce il punto di
partenza più utile, tra i molti a disposizione, per comprende-
re il processo di negoziato. Può essere istruttivo cominciare
dal punto indicato da Harold Wolpe, dal punto in cui, peral-
tro, anche il governo e l'African National Congress (ANC) si
trovarono nell'89. Lo stato era incapace di imporre un nuovo
ordine dall'alto; le forze dell'opposizione non erano in grado
di prendere il potere dal basso ed entrambi erano giunti a
riconoscere in modo riluttante questo stallo. La lettera di
Mandela a P.W. Botha nel marzo 1989 (una parte cruciale
della quale proponeva che «la chiave di tutta la situazione è
un compromesso negoziato») e il discorso di de Klerk al par-
lamento, il 2 febbraio 1990, diedero voce alla stessa logica.
Benché né l'uno né l'altro leader si fosse espresso in questo
modo, le loro forze erano paragonabili agli eserciti nel
Macbeth: «Come due nuotatori esausti, avvinghiati uno

all’altro». Avendo entrambi convenuto, sotto una fortissima
pressione, che una soluzione negoziata fosse l’unica scelta
praticabile, essi aderirono assieme al processo.
Per apprezzare la tenacia della loro presa, vale la pena ricor-
dare la serie di rivelazioni e disastri che hanno minacciato i
negoziati: Operazione Vula, Inkathagate, Sebokeng,
Boipatong, Bisho e quella carneficina apparentemente senza
fine nel Rand orientale e in Natal. Malgrado questi eventi, in
una misura e a un ritmo che sorpresero molti osservatori, i
punti fondamentali del compromesso negoziato sono emersi
in modo piuttosto rapido. E ciò poté accadere perché sia il
National Party (NP) che l'ANC si accordarono su termini
molto distanti dalle loro iniziali posizioni negoziali. In parti-
colare, nel novembre 1992 l'ANC aveva adottato le sue
“Prospettive strategiche” sui negoziati. Questo documento
vincolava per cinque anni un governo post-elettorale a
forme di condivisione del potere; garantiva la posizione dei
bianchi nella pubblica amministrazione; e garantiva una
sorta d'amnistia che tutelava politici, soldati e agenti della
sicurezza dall’essere perseguiti dalla giustizia civile o penale
in cambio della rivelazione dei loro crimini.
Secondo Hein Marais, sostenere esplicitamente queste con-
cessioni politiche, ha rappresentato una ritirata da parte
dell'ANC con evidenti implicazioni di più lungo termine.
L'ANC si è ritirato da quelle posizioni politiche, economiche e
sociali che avrebbero potuto minacciare, indebolire o sman-
tellare le fondamenta strutturali di una società binazionale.3
Blade Nzimande, citando il sociologo messicano Carlos Vilas,
è stato uno dei pochi a rilevare allora quanto sia importante,
relativamente alle "transizioni" (iniziate da precedenti regimi
repressivi), che «esse non si proiettino nella sfera economica,
né forniscano un quadro per cambiamenti sostanziali nel
grado d'accesso dei gruppi subalterni a risorse socio-econo-
miche - con redistribuzioni del reddito, creando occupazione,
migliorando le condizioni di vita, ecc.»4

Durante il CODESA (Convenzione per un Sudafrica
Democratico), in verità, l'ANC ha cercato per prima cosa il
regno politico. Il modello di stato (l'equilibrio tra poteri cen-
trali e provinciali), i termini di condivisione del potere nel
governo di unità nazionale, i dettagli in materia di legislazio-
ne garantista e potere di veto, e gli sforzi sostenuti per por-
tare l'Inkatha Freedom Party (IFP) e la destra afrikaner nella
politica elettorale sono stati i principali obiettivi negoziali.
C'era una preoccupazione comprensibile di raggiungere,
difendere e ricostituire il potere dello stato, ma parallela-
mente c'è stato un tacito accordo a che i negoziati lascias-
sero sostanzialmente intatte le strutture di produzione, pro-
prietà, ricchezza e povertà. Dal 1992 in poi, l'ANC si è tirato
indietro rispetto alla redistribuzione e alla regolamentazione
da parte dello stato: ha lasciato cadere richieste quali la tas-
sazione progressiva e la ristrutturazione del settore finanzia-
rio; ha accettato una clausola sui diritti di proprietà patroci-
nata dal mondo del big business. Nel processo è stato invi-
schiato in una ragnatela di relazioni, sistemi e pratiche isti-
tuzionali che storicamente avevano servito il privilegio bian-
co e l'accumulazione del capitale.
L'ideologia del compromesso storico ha informato in modo
crescente il "nuovo" Sudafrica e la costruzione della nazione.
«Il discorso dominante, scrive Marais, è venuto ad orbitare
attorno ai postulati interessi e destini comuni, piuttosto che
alla differenza, alla contraddizione e all'antagonismo, come
dinamiche fondamentali all’opera nella società».5 La metafo-
ra dell'arcobaleno di Tutu ha tradotto prontamente tutto
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questo in un registro folk o popolare. Vista in questa chiave
di lettura della soluzione negoziata, la TRC emerge come un
elemento cruciale del compromesso storico. Più di questo: le
sue stesse origini hanno implicato un tentativo di bilanciare
le domande di disvelamento e giustizia con un impegno coe-
sistente a un processo di amnistia. L'impegno per l’amnistia
è stato un «compromesso dell'ultimo minuto, raggiunto così
tardi nel negoziato che è stato incluso in un post-amble
aggiunto alla fine della costituzione provvisoria».6 L'impegno
a rendere paralleli i processi per una determinazione ufficia-
le della verità sulle violazioni dei diritti umani del passato e
alcune forme di riparazione è giunto dopo le elezioni del
1994. «Questa fusione del processo di amnistia con il proces-
so di recupero della verità e di riparazione è senza preceden-
ti fra simili iniziative internazionali».7
Questo era un disegno ambizioso, ed era anche un tentativo
per riconciliare e accomodare funzioni fondamentalmente
diverse e ultimamente inconciliabili. Come ha scritto Graeme
Simpson, la maggior parte dei dilemmi legali e giurispruden-
ziali posti dal processo della TRC è radicata nel suo ruolo
bipolare, da un lato, come un'impresa investigativa dei fatti
quasi-giudiziale e, dall'altro, come un meccanismo psicologi-
camente sensibile di narrazione efficace e terapeutica.8
Questo dualismo ha informato tutte le attività della TRC, ha
annebbiato la sua visione e ha ridotto la qualità delle sue
investigazioni. La verità e la riconciliazione che ha cercato
non erano solo il prodotto di un compromesso, ma erano
storicamente compromesse.

Il Rapporto della TRC come storia
Come tutti sanno, la TRC è stata incaricata di scrivere una
storia ufficiale: stabilire un quadro il più completo possibile
della natura, delle cause e della portata delle violazioni dei
diritti umani commesse tra il 1° marzo 1960 e il 5 dicembre
1993, inclusi i precedenti, le circostanze, i fattori e il conte-
sto di tali violazioni, così come le prospettive delle vittime e i
motivi e i punti di vista delle persone responsabili d'aver
commesso tali violazioni.9 Questo era un compito eccezio-
nalmente esigente: la richiesta di un catalogo di violazioni è
complicata dal bisogno di individuare anche cause, contesto,
antecedenti e motivi. E, chiaramente, alcuni degli autori del
Rapporto hanno riconosciuto i problemi epistemologici e
metodologici insiti in tale obiettivo. Come Deborah Posel ha
sottolineato, non ci possono essere molte commissioni uffi-
ciali statali che ponderino la questione della possibilità di
una conoscenza obiettiva, l'esplorazione del significato di
“verità” che s'ispirino al sociologo storico Max Weber come a
un modello metodologico, e che rendano la loro ricerca un
"incontro dialettico" con disparati insiemi di dati.10

Alla fine, credo, benché la TRC abbia lottato col suo manda-
to, non è riuscita a stringerlo con una buona presa, per non
dire schiacciarlo al suolo. Il risultato è un Rapporto che pre-
senta una narrazione storica strutturalmente frammentata,
in cui le richieste contraddittorie del mandato della TRC
hanno imposto un pedaggio sia epistemologico che metodo-
logico. Quest'aspetto è stato affrontato in modo più esau-
riente dal rigoroso e penetrante contributo di Deborah Posel
e, pur col serio rischio di semplificare eccessivamente la sua
analisi, questa sezione discende direttamente dal suo lavoro. 
Secondo Posel, è possibile identificare tensioni interne che
percorrono in profondità il Rapporto della TRC. In primo
luogo, la TRC ha abbracciato due nozioni molto diverse di
conoscenza storica. Ha riconosciuto il passato come un

luogo di costruzioni e prospettive contrapposte, un regno di
verità soggettive e parziali. Il modo in cui le storie sono rac-
contate e quello in cui sono ascoltate cambiano con il pas-
sare degli anni. Il faro gira, esponendo vecchie bugie e illu-
minando nuove verità. All'emergere di un quadro più com-
pleto, un nuovo pezzo del puzzle del nostro passato si siste-
ma.
Inevitabilmente, evidenze e informazioni relative al nostro
passato continueranno a emergere, come in effetti devono. Il
Rapporto della nostra Commissione prenderà ora il suo posto
nel panorama storico al quale le generazioni future tente-
ranno di dare un senso, cercando gli indizi che senza fine
conducono a una verità che, per la natura stessa delle cose,
non sarà mai pienamente rivelata.11 Sebbene questo storici-
smo moderno affiori nel Rapporto, non lo ha plasmato. Una
nozione piuttosto diversa di conoscenza storica è emersa (o
è stata resa necessaria) dal desiderio della TRC di servire
come una fonte ufficiale, obiettiva, imparziale e autorevole,
una fonte dotata di legittimità e credibilità. E questo impe-
rativo ha dato origine a una serie di richieste di verità di tipo
completamente diverso. Il Rapporto afferma: «senza timore
di essere contraddetti, abbiamo contribuito a scoprire la
verità del passato assai meglio rispetto a tutti i tribunali
della storia dell'apartheid». Vi si asserisce inoltre: «abbiamo
fornito la verità sul nostro passato in modo sufficiente a che
vi sia un consenso attorno ad essa» e «dovremmo accettare
che la verità è emersa».12

La TRC risolve la tensione tra queste versioni incompatibili di
verità definendo quattro generi di verità: una verità fattuale
o giudiziaria («che riguarda i fatti ...corroborata ...accurata
...affidabile imparziale obiettiva»); una verità personale o
narrativa; una verità sociale o dialogica; e una verità sanan-
te o restitutiva. Mentre questa è «una griglia concettuale
zoppicante, poveramente costruita», come scrive Posel,13 il
suo significato reale risiede nell'uso che ne è stato fatto nel
Rapporto. Verità personali, sociali e terapeutiche vengono
offerte durante le udienze, come le opportunità per vittime e
perpetratori di ascoltarsi, e nel ruolo della Commissione
come un veicolo di riconciliazione nazionale. Ma il Rapporto
stesso adotta un approccio convenzionalmente positivista
riguardo alle sue scoperte, ai suoi giudizi storici. «Il testo
scritto dà espressione a un'obiettività apparentemente sce-
vra da intrusioni o contaminazioni soggettive. Scoperte su
gravi violazioni del diritti umani sono presentate in una
forma quasi-giudiziale, come verdetti imparziali sul
passato».14

Un secondo grave dilemma che corre nel Rapporto riguarda
la completezza. Da un lato, la Commissione è stata obbligata
ad accettare dichiarazioni da tutti i sudafricani che deside-
ravano farlo: ciò ha escluso la possibilità di una narrazione
molto particolareggiata, onnicomprensiva e multivocale dei
traumi del passato. D'altro lato, la nozione di riconciliazione
come conclusione scritta di un passato diviso l’ha spinto in
una direzione del tutto diversa. Ha cercato di provvedere una
singola narrazione nazionale, una veduta d'insieme che
potesse servire come base per una storia condivisa, una
comprensione comune e collettiva. Questa tensione si è tra-
dotta in una difficile posizione metodologica di confine.
Molto tempo e sforzo sembrano essere stati dedicati ai
metodi di raccolta dei dati e a codificazioni che potessero
permettere al Rapporto di quantificare e catalogare le viola-
zioni dei diritti umani, un tipico esercizio delle scienze socia-
li. Ma, allo stesso tempo, la Commissione ha selezionato
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alcuni dei casi individuali per includerli nel Rapporto: «storie
che illustrano eventi, tendenze e fenomeni particolari, sono
stati usati come finestre sull'esperienza di molta gente».15 Di
nuovo, una riconoscibile strategia delle scienze sociali per
collegare il particolare al generale. Nel Rapporto, però, que-
sti due approcci sono stranamente dissociati. L'esercizio di
quantificazione ha poca o nessuna relazione con la narrazio-
ne dei casi individuali, non c'è nessun collegamento esplica-
tivo tra i due generi di prove. Il compito di comprendere per-
ché degli individui si siano comportati come hanno fatto è
reso ancora più difficile dalla decisione di trattare la que-
stione delle «motivazioni e cause» in un capitolo separato.
Così il Rapporto contiene dati quantitativi in una sezione,
una discussione generale e scorporata dei motivi possibili,
uno schizzo storico separato del passato dell'apartheid e
resoconti selezionati di casi individuali. Come Posel nota,
«quello che manca nel Rapporto è un tentativo di integrare e
sintetizzare tutto questo in un'analisi unificata. Invece,
separando “motivo” e “causa” e scollegando entrambi dalla
narrazione dei casi individuali, il Rapporto si priva di uno
degli strumenti essenziali dell'analisi storica».16

La TRC e l'archivio 
Vorrei affrontare tre punti distinti sulla TRC, sull'enorme
cumulo di prove raccolte e sullo status di tali prove quale
parte di un archivio nazionale. Come abbiamo già visto, gli
autori del Rapporto della TRC sono stati coinvolti in un pro-
cesso di selezione, sintesi e distillazione, che è stato anche
necessariamente un esercizio d'esclusione, di omissione.
Queste osservazioni sulle relazioni tra potere, conoscenza,
memoria e archivio discendono da Jacques Derrida. Al cuore
della critica di Derrida, dell'archivio quale pratica e costrutto
culturale, vi è l’idea che esso esercita un potere sulla cono-
scenza. Gli archivi conferiscono autorità a certi aspetti del
passato; identificano, classificano e consegnano certe forme
di conoscenza a un'unità apparente e a un sistema fisso,
chiuso, artificialmente stabilizzato. L'archivio diviene il
deposito ufficiale della memoria, ma è simultaneamente un
luogo cruciale nel processo del dimenticare. L’oblio dell'ar-
chivio - l'omissione di ciò che «opera nel silenzio» e che «mai
abbandona il suo proprio archivio»17 - è sistematico, non
innocente; è un atto di repressione che consegna le sue
omissioni all'oblio. In effetti, Derrida descrive questa repres-
sione come «la violenza dell'archivio».
Brent Harris ha dato una lettura derridiana della funzione
archivistica della TRC, sostenendo che le affermazioni della
TRC sembrano optare per una funzione dell'archivio intesa
come chiusura, fissazione del passato. Tipicamente, la prefa-
zione di Desmond Tutu al Rapporto conclude «Avendo guar-
dato la bestia del passato negli occhi, si chiuda ora la porta
sul passato».18 Harris ritiene che questo sia «un meccanismo
di fissazione della conoscenza e per mettere fine all'instabi-
lità dei significati».19 Questo impulso - di chiudere la porta
sul passato, di stabilire una versione del passato che in qual-
che modo trascenda visioni e prospettive soggettive - deriva
dall'impegno della TRC alla costruzione della nazione, piut-
tosto che dal suo impegno per una scienza sociale esplicati-
va. E il Rapporto stesso spiega questa funzione piuttosto
drammaticamente, con la metafora del “risanamento” che
tanto spazio ha avuto nelle sue dichiarazioni: «Per quanto
dolorosa sia l'esperienza, non si deve permettere che le ferite
del passato suppurino. Devono essere aperte. Devono essere
pulite. E balsamo deve essere versato su di esse così che pos-

sano guarire. Questo non significa essere ossessionati dal
passato. Questo significa adoperarsi a che il passato sia trat-
tato in modo appropriato per il bene del futuro».20

Una considerazione assolutamente distinta rispetto alla fun-
zione di archivio riguarda la sezione del Rapporto della TRC
che tratta della distruzione dei documenti. Tutti noi sapeva-
mo della distruzione su vasta scala di documenti che ha
avuto luogo quando il regime dell'apartheid si è avvicinato
alla fine del suo limite storico, ma mi meraviglierei se qual-
cuno tra noi avesse afferrato la vera portata del fenomeno.
In 43 pagine devastanti il Rapporto fornisce dettagli su que-
sto processo e conclude che «probabilmente aveva minato il
lavoro investigativo della Commissione più di qualsiasi altro
singolo fattore». Per tutti gli scopi pratici, ad esempio, non
v'è alcuna prova documentale che il CCB (Civil Cooperation
Bureau) sia mai esistito, per non dire di chi ne facesse parte,
di come sia stato finanziato e di ciò che faceva. Mentre
alcuni archivi dello State Security Council sono sopravvissuti,
non sembra esisterne apparentemente nessuno sulla struttu-
ra esecutiva coperta, il National Security Management
System. Alla sede centrale del NIS (National Intelligence
Service), nel giro di sei-otto mesi nel 1993, ha avuto luogo la
distruzione di massa di 44 tonnellate di carta e documenti
microfilmati. Nessuna macchina per distruggere documenti
potrebbe affrontare un tale compito, e il NIS ha usato le for-
naci dell’ISCOR.21

Un terzo problema relativo agli archivi. Sappiamo che una
gran quantità di materiale raccolto sarà depositato negli
archivi di stato, e fornirà materiale per il lavoro di una gene-
razione di studiosi. Ma farà poi parte dei documenti accessi-
bili il lavoro interno della TRC stessa? Saranno in grado gli
studiosi di leggere non soltanto le trascrizioni delle dichiara-
zioni accumulate e le minute delle riunioni della TRC, ma
anche i promemoria interni e le e-mail? Come André du Toit
ha fatto notare, «il processo pubblico visibile è anche stato il
prodotto di un insieme di attività largamente invisibili all'in-
terno della TRC. L'antropologia critica della produzione buro-
cratica di “verità” da parte della TRC deve completare l'ulte-
riore esplorazione dei vasti archivi generati».22 Alcuni passi
verso questa antropologia critica sono stati già mossi, in
particolare colla relazione di Lars Buur, che offre dettagli
circa alcuni dei meccanismi nascosti che hanno informato la
produzione della conoscenza della Commissione. 

La TRC e la comprensione storica
Questa sezione solleva un punto fondamentale, che è stato
sostenuto da molti altri, e forse con più efficacia da
Mahmood Mamdani. Riguarda il modo in cui la TRC ha la
possibilità di plasmare la comprensione storica e, così facen-
do, di restringere, costringere e anche distorcere tale com-
prensione. Una volta di più dobbiamo riflettere sulla legge
che ha istituto la Commissione, il suo mandato nei termini di
questa legislazione, e soprattutto il modo in cui questo man-
dato ha delimitato il dramma della TRC. La TRC, come abbia-
mo visto, è stata investita dell'obiettivo di promuovere l'u-
nità nazionale e la riconciliazione stabilendo una narrazione
la più completa possibile delle gravi violazioni dei diritti
umani occorse in un periodo di 34 anni. Certamente, il
Rapporto è consapevole del disagio derivante dalla ristret-
tezza di questo mandato investigativo. Nota che il «carattere
sistematico e pervasivo dell'apartheid» ha costituito lo sfon-
do della sua inchiesta. Parla della difficoltà di concentrarsi
solo su quelli che sono stati uccisi, torturati o gravemente
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maltrattati pur essendo consapevole della «discriminazione
sistematica e della disumanizzazione». Dice che si potrebbe
sostenere fortemente che le violazioni dei diritti umani
dovute alle pass law, al lavoro migrante, alle rimozioni for-
zate, alla Bantu education, ecc., hanno avuto «l'impatto più
negativo possibile sulle vite della maggioranza dei sudafrica-
ni».23 Tuttavia, malgrado queste importanti riserve, il
Rapporto della TRC non riflette una critica intellettuale o
politica del suo mandato, né un’analisi che estenda o tra-
scenda quel mandato.
Deborah Posel ha acutamente identificato un'ambiguità nel-
l'oggetto dell'investigazione storica della TRC: la natura del-
l'apartheid era «il mero sfondo delle investigazioni della
Commissione, eppure nello stesso tempo assolutamente cen-
trale per le sue scoperte».24 La capacità di spiegazione storica
della TRC dipende fortemente dalla sua capacità di spiegare
l'apartheid, mettendo in relazione l'ordine sociale ed econo-
mico con le violazioni dei diritti umani. Eppure, come dimo-
stra Posel, il Rapporto «fa decisamente poca luce sull'a-
partheid», non utilizza la ricerca disponibile, non teorizza né
concettualizza adeguatamente lo stato dell'apartheid; e, al
fondo, spiega l'apartheid come una conseguenza del razzi-
smo, una tautologia che manca di esplorare le connessioni
tra razzismo e altre linee di divisione sociale. 
Si veda, ad esempio, proprio all'inizio dei cinque volumi del
Rapporto, la prefazione che appare a firma di Tutu. Al para-
grafo due, si accetta acriticamente il periodo indicato dalla
legge di istituzione della TRC. La storia contemporanea «è
iniziata nel 1960 quando il disastro (sic) di Sharpeville ha
avuto luogo» ed «è questa la storia con la quale ci siamo
dovuti confrontare». È discutibile che quello tra il 1960 e i
primi anni '90 costituisca un periodo storico identificabile:
un periodo in cui le politiche dell'apartheid erano in espan-
sione e perseguite in modo aggressivo, nel quale lo stato s'è
impresso un cambiamento decisivo verso forme apertamente
autoritarie di controllo sociale e di repressione politica, e in
cui le violazioni massicce dei diritti umani in Sudafrica erano
divenute internazionalmente note. Ma trattare questo perio-
do come «la storia con la quale ci siamo dovuti confrontare»
ci libera in effetti dall'obbligo d'arrivare a fare i conti con
un’altra storia. Il mezzogiorno di fuoco delle violazioni dei
diritti umani è stato preceduto da un'alba lunga: una pre-
storia di espropriazione, rifiuto e subordinazione. La conqui-
sta coloniale ha richiesto 200 anni. Le identità razziali attri-
buite dal governo coloniale sono state riscritte - enfatizzate
- da un modello distintivo di industrializzazione basato sul
lavoro a basso costo dei nativi “liberi”. Politiche di segrega-
zione, ben prima del 1948, hanno disegnato linee profonda-
mente discriminatorie sulla residenza, nel lavoro, nell'istru-
zione e nel welfare.
Quello che la TRC minaccia di fare è di separare queste sto-
rie: di definire tre decenni del passato in termini di colpevoli
e vittime e di categorie ermeticamente definite di reati, e di
suggerire che questa è "la bestia del passato". Consentitemi
di illustrare il punto generale con un punto più specifico, ma
efficace. Un sostanziale corpus di testimonianze raccolte
dalla TRC ha trattato della tortura operata da agenti della
polizia sudafricana. Il Rapporto fornisce una breve, ma rag-
gelante storia di come la tortura avesse raggiunto livelli pro-
fessionali nella polizia, specialmente all’interno della Special
Branch, e di come certi agenti venissero addestrati in tecni-
che di tortura in Francia nei primi anni '60 e quindi in
Argentina, Cile e Taiwan; dettaglia quindi la legislazione che
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ha disegnato nuove aree d'arbitrio penale, permettendo il
carcere in isolamento e la detenzione senza processo; cita
Joe Slovo: «Per quanto rigidi i poliziotti di vecchio stampo
non erano torturatori... In un certo senso fino al 1960/61, la
lotta clandestina era combattuta su un terreno da gentiluo-
mini. C'era ancora uno stato di diritto. Nei loro tribunali si
poteva avere un processo corretto» E sebbene con una legge-
ra esitazione - aveva infatti ottenuto prove di forme di tor-
tura diffuse durante la rivolta del Pondoland del 1960 e
notato quasi con noncuranza che «tali metodi erano estesa-
mente usati nelle inchieste criminali prima degli anni ’60»- il
Rapporto essenzialmente limita il suo racconto di violenza
perpetrata dalla polizia agli anni dopo Sharpeville.25

Questo è un lavoro storico mediocre. Senza cercare di svilup-
pare estesamente la tesi a favore di una storia diversa, per-
mettetemi di presentare un paio di istantanee. Nel 1930,
lavorando nelle location di East London e Grahamstown,
l'antropologa Monica Hunter notava che «Nel raccogliere
resoconti di sogni, ho trovato che il motivo di gran lunga
ricorrente era un raid della polizia».26 Nel 1937, una commis-
sione d'inchiesta della polizia nominata dal governo Hertzog
avvertiva dell'«atteggiamento di mutua sfida, sospetto ed
antipatia» tra la polizia e i sudafricani neri. Questo era dovu-
to a «durezza non necessaria, mancanza di comprensione,
violenza persino» usate dalla polizia durante i frequenti
attacchi nella location per fare applicare la legislazione
fiscale, sugli alcolici e sul pass. Questi comportamenti ave-
vano «un effetto brutalizzante sulla polizia».27 Come Jack
Simons faceva seccamente notare nel 1949 «il passo tra bru-
talità e illegalità è breve», e aggiungeva «in casi specifici,
poliziotti erano stati visti frustare dei prigionieri, bastonarli
sulle piante dei piedi, immergerli nell'acqua fino a farli quasi
svenire».28

La memoria corta della TRC in questo esempio specifico è
sintomatica di un'incipiente amnesia di ben maggiore porta-
ta. Analiticamente, quanto è utile concentrarsi sulla tortura
da parte della polizia e ignorare il terrorismo burocratico?
Con terrore burocratico intendo l'uso del potere statale con-
tro individui e gruppi che sono politicamente privi di diritti,
socialmente discriminati, ed economicamente subalterni. Mi
riferisco alla negazione quotidiana dei diritti umani di prima
generazione, alla disumanizzazione insensata di un ordine
sociale che si è radicato ben prima del 1960. Come Marks e
Andersson hanno affermato, «l’altra faccia della violenza
dello stato è la continua violenza di morti non necessarie,
malattie, degradazione e menomazioni» imposte da inegua-
glianze razzialmente strutturate.29 Quando Hannah Arendt
coniò la frase «la banalità del male» concluse che «il proble-
ma con Eichmann era precisamente che così tanti erano
come lui, e che molti non erano né pervertiti né sadici, ma
erano, e ancora sono, in modo terribile e terrificante norma-
li... Questa normalità era molto più terrificante di tutte le
atrocità messe assieme».
È questo terrore che sfugge alla TRC. Concentrandosi così
selettivamente su alcuni degli orrori del passato dell'a-
partheid i suoi hearing, paradossalmente, hanno l'effetto di
sminuire la totale iniquità del passato. Puntando i riflettori
sul trauma delle famiglie degli attivisti, la Commissione
passa inconsapevolmente sotto silenzio le realtà vissute
dalla moltitudine, le migliaia di colpi innaturali di cui la
carne dell'apartheid è stata erede; definisce la resistenza
delle sfide attive di una minoranza eroica ma tralascia la
sopportazione stoica della maggioranza.



afr icheor ient i70 e

Come afferma Mamdani «la versione della verità della TRC è
stata stabilita attraverso lenti strette, forgiate per riflettere
l'esperienza di una piccola minoranza» di vittime e perpetra-
tori. Nell'individualizzazione della condizione di vittima si è
arresa davanti al compito di comprendere la natura sociale
dell'espropriazione. «Forse il più grande compromesso morale
che la TRC ha fatto è stato quello di abbracciare il feticismo
legale dell'apartheid. Così facendo, non ha distinto tra quello
che è legale e quello che è legittimo, tra legge e diritto».30

Questo fallimento è stato espresso in modo memorabile da
uno dei fanti della TRC, Mahlubi Mabizela, membro del
dipartimento di ricerca: «I lavoratori delle farm vedevano
l'avvento della TRC come una sorta di Messia. Ma la decisio-
ne politica ha previsto che la loro sofferenza non fosse
coperta dalla legge, non era una grave violazione. Coloro che
raccoglievano le dichiarazioni, hanno dovuto dire “ci spiace,
non stiamo parlando con voi”». 

Conclusioni
Vorrei terminare ricordando un piccolo, incisivo libro di Paul
Connerton, intitolato How societies remember. Comincia con
un punto generale sulla memoria sociale «Tutti gli inizi con-
tengono un elemento di ricordo. Questo è particolarmente
vero quando un gruppo sociale fa uno sforzo concertato per
cominciare totalmente da capo. Non è solo che è molto diffi-
cile cominciare con un inizio completamente nuovo, che
troppe antiche lealtà e abitudini inibiscono la sostituzione di
una nuova impresa a favore di una vecchia e già stabilita.
Più in profondità, in tutte le modalità dell'esperienza, fon-
diamo sempre le nostre esperienze particolari su un contesto
precedente per assicurarci che siano comprensibili a tutti».31

In casi molto specifici lo «sforzo concertato per cominciare
totalmente da capo» ha luogo quando un regime cerca di
stabilire in maniera definitiva un nuovo ordine sociale.
Questo è stato vero per il regicidio di Luigi XVI, per i bolsce-
vichi nel 1917 e per il processo di Norimberga.
La soluzione che cercano è quella in cui la continua lotta tra
l'ordine nuovo e il vecchio sarà definitivamente chiusa, per-
ché la legittimità dei vincitori sarà convalidata una volta per
tutte. Giudicare le pratiche del vecchio regime è l'atto costi-
tutivo del nuovo ordine.32

Si potrebbe pensare che la TRC abbia giudicato le pratiche
del regime d'apartheid, ma il condono e la sua portata vanno
in una diversa direzione. Per le sue origini, il suo mandato e
le sue procedure, la Commissione era incapace di un tale
giudizio; non poteva affrontare  le strutture e i processi di
fondo che hanno determinato le nostre identità e modellato
la nostra società. In base al suo mandato, corriamo il rischio
di definire come un ordine nuovo quello in cui la polizia
certo non gode più dell'impunità se tortura oppositori del
governo, ma che non specifica che i cittadini ordinari non
dovrebbero essere poveri e analfabeti, deboli e trattati male
da funzionari e impiegati statali. A causa delle sue carenze
analitiche, più che formare una nuova memoria collettiva, la
TRC può facilitare l'amnesia sociale. E, originato dal compro-
messo, c'è un ultimo rischio ironico. La TRC e il suo presiden-
te carismatico si sono impegnati per la costruzione della
nazione. Ma, nel lungo termine, il Rapporto contribuirà dav-
vero a costruire una singola nazione, oppure legittimerà una
struttura asimmetrica binazionale travestita da nazione
unica, una formazione sociale ibrida composta da insider
sempre più derazzializzati e da outsider neri, persistente-
mente esclusi? 
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Non si tratta di una questione da discutere, ma di un fatto
già deciso: l’allargamento fino ai confini del vecchio cimitero
africano di un sobborgo upper class della cittadina namibia-
na di Swakopmund. Circa quaranta lotti di terreno saranno
tra breve messi all’asta nel sobborgo a prevalenza “bianco”
di Kramesdorf. L’allargamento fornirà agli investitori una
vista sulle pittoresche dune sabbiose del deserto del Namib.
Swakopmund, con i suoi circa 30.000 abitanti è un’oasi
situata lungo l’Oceano Atlantico nell’Africa sud-occidentale:
ad ovest si stende il mare, a sud le dune, ad est e a nord il
deserto sabbioso. Aree residenziali privilegiate e esclusive
dell’Africa australe spesso garantiscono una splendida vista
dai salotti delle ville. Swakopmund non è un’eccezione e
nello scorso decennio la linea costiera della città è stata di
fatto completamente chiusa da ville, lussuosi appartamenti e
hotel, il tutto con vista sul mare. Ora è la vista sulle dune e il
letto asciutto del fiume Swakop che si estende di fronte alle
dune. Tuttavia, tra il letto del fiume e la nuova area residen-
ziale proposta si trova il vecchio “cimitero nativo” progettato
all’inizio di questo secolo quando la città divenne il porto
principale della colonia tedesca dell’Africa del Sud-Ovest. 
«Un cimitero? Vuole dire l’area dietro il cimitero bianco - ma
non è una discarica?». La signora che intervistavo a marzo è
nativa di Swakopmund e ogni sera attraversa con la sua
Land Rover il vecchio cimitero africano diretta alle dune
dove porta a spasso il cane. Un altro residente con un certo
interesse per la storia antica della città mi disse: «So di que-
sto cimitero nativo. Si possono ancora vedere le croci di
legno logorate dalle intemperie». Non sa che le croci sono
parte del cosiddetto nuovo cimitero africano e che il vecchio
cimitero si trova a poca distanza da esso. Non sa dell’unica
pietra tombale rimasta in questo vecchio cimitero? Non lo
sa, nonostante la finestra del suo soggiorno dia proprio sul
cimitero. La sua casa era stata progettata con la vista privi-
legiata sulle dune, una vista che perderà per l’aggiunta di

due file di lotti davanti al suo. «Una pietra tombale del
periodo tedesco?» Confessa di non attraversare mai il

cimitero per andare alle dune e che quando vuole
vedere il vasto paesaggio del deserto prende la sua

Land Rover.
Il vecchio cimitero africano mostra numerose

tracce di fuoristrada e motociclette. Esse indi-
cano... cosa indicano, di fatto? Ignoranza,

vandalismo, indolenza, arroganza colonia-
le? I fuoristrada in Namibia non sono

solo necessari e a volte indispensabili
mezzi di trasporto. Essi, o meglio
l’esperienza di guida fuoristrada
sublima fantasie di conquista e
potere. Guidare nel deserto è anco-

Dag Henrichsen

Cimiteri coloniali e
storia nazionale in

Namibia
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ra celebrato come un viaggio avventuroso su una supposta
“terra incognita”. Sembra che questi tour, per quello che
riguarda gli abitanti di Swakopmund, abbiano inizio proprio
dal vecchio cimitero africano.
Il vecchio cimitero africano è un vasto e sabbioso spazio
aperto che si snoda lungo il fiume Swakop. È costellato di
innumerevoli cumuli di sabbia appiattiti, tutte tombe che
giacciono l’una accanto all’altra in file leggermente curve.
Non è recintato, e a prima vista nessuna pietra tombale o
altri segni funerari sono visibili. Solo un passante consapevo-
le noterà una varietà di tracce di una cultura funeraria pre-
cedente ora ricoperta di sabbia: pietre sistemate a forma di
croce su una tomba, tombe demarcate con assi di legno,
vetri rotti o conchiglie, croci di legno rotte o piccoli cumuli
di sassi posti alla testa di una tomba. E poi c’è l’unica pietra
tombale ancora visibile, che indica la tomba di un pastore
che lavorò per le truppe tedesche. La sua iscrizione dice:
«Qui riposa in pace la guida Bastard Mich(ael) Beus, morto il
30.3.1903». L’anno scorso la pietra tombale è stata spaccata
in due: vandalismo accidentale o chiaro atto di razzismo per
cancellare il più antico, ancora visibile manufatto della pre-
senza africana a Swakopmund?
Vicino al vecchio cimitero c’è un “nuovo” cimitero africano,
con croci di legno e pietre tombali che datano dagli anni ’30
in poi, in parte recintato. A sud-ovest sta il “cimitero dei
bianchi”, come è denominato in una mappa stradale colonia-
le. Questo cimitero costituisce un’oasi idilliaca, fiancheggia-
ta da palme e altri vecchi alberi; naturalmente, è completa-
mente recintato dal 1907, come annota meticolosamente la
storia ufficiale di Swakopmund. Il recinto racchiude anche il
cosiddetto cimitero “israelitico” anch’esso originariamente
progettato come separato. 

È difficile che esista un modo più appropriato per sperimen-
tare e spiegare la storia coloniale del paese (dal 1915 al
1990 la Namibia è stata una colonia sudafricana) della visita
a questi tre o piuttosto quattro cimiteri. Perché una tale
disposizione di cimiteri, innanzitutto? Chi era classificato e
quindi sepolto come “nativo” e chi come “bianco”? Chi era
considerato “bastard”? Perché il cimitero ebraico sta tra il
cimitero “bianco”e quello “nativo”? Come erano amministrati
questi diversi cimiteri durante il periodo coloniale e in che
modo se ne occupa oggi l’amministrazione comunale post-
coloniale?
I due cimiteri africani non sono più in uso. Quando la popo-
lazione africana locale fu trasferita forzatamente in una
nuova township negli anni ’60, un nuovo cimitero fu costrui-
to al limite opposto della città. I due cimiteri lungo il fiume
Swakop furono chiusi ufficialmente nel 1972 e in questi casi
la legge proibisce l’utilizzo del terreno prima che siano tra-
scorsi venti anni. Ora, dopo 27 anni, l’area può essere nuova-
mente sviluppata.
Cimiteri e edilizia residenziale sono due cose che dappertut-
to nel mondo non vanno d’accordo. Eppure a Swakopmund
non c’è nessun conflitto, e le costruzioni non sono affatto in
questione. Le sole persone interessate sono un gruppo di
studenti e docenti del dipartimento di Storia dell’Università
di Namibia di Windhoek, la giornalista locale Kate Burling e
me, uno storico cresciuto a Swakopmund. «Non c’è lobby per
il vecchio cimitero africano», mi ha detto Burling quando
l’ho contattata. L’assenza di una lobby è infatti più rivelatrice
della decisione presa dal comune. Essa mostra in che modo
la Namibia postcoloniale affronti la sua storia coloniale. È la

vecchia élite che ancora largamente determina ciò che va
considerato storia nazionale, ciò che va dichiarato monu-
mento nazionale, e ciò che è da ritenere e da ritualizzare in
memoriali.
Il vecchio cimitero africano di Swakopmund è uno dei più
grandi cimiteri africani risalenti al periodo coloniale in
Namibia. Esso riflette due eventi storici centrali: primo, la
morte di migliaia di donne e uomini africani a Swakopmund
durante le guerre coloniali del 1904-1907. Molti degli afri-
cani sepolti a Swakopmund morirono nei campi di concen-
tramento locali. Al tempo circa 3.000 lavoratori dall’hinter-
land vivevano in questi campi e lavoravano al porto o alla
costruzione della ferrovia. Circa 500 di essi erano prigionieri
di guerra, prevalentemente herero, uomini, donne e bambini
che morirono di fame, di stenti e violenze. I rapporti dei mis-
sionari sulle condizioni di vita nei campi di Swakopmund
sono da considerarsi tra i documenti più scioccanti della sto-
ria namibiana.
Secondo, un numero ancora più elevato di africani furono
sepolti nel vecchio cimitero durante l’epidemia d’influenza
del 1918-19. Secondo lo storico di Windhoek Mwelwa
Musambachime circa 50 africani morirono nei mesi di otto-
bre e novembre 1918, mentre “solo” 8 europei morirono
nello stesso periodo. La morte ha sempre riflettuto le strati-
ficazioni sociali e lo stesso vale per i memoriali e i riti di
commemorazione.
Swakopmund offre un gran numero di monumenti coloniali
come case e chiese dell’architettura coloniale tedesca. Ci
sono due monumenti ai caduti in guerra e uno funebre, que-
st’ultimo è stato eretto nel cimitero bianco per il sessantesi-
mo anniversario della città nel 1952. Per i prigionieri di
guerra che morirono nella città non c’è nessun monumento.
Solo il vecchio cimitero coloniale.
Swakopmund si vende al fiorente mercato turistico come
l’affascinante stazione balneare coloniale sulle coste
dell’Oceano Atlantico. Perché nessuno, né il comune, né la
locale Società Scientifica che gestisce anche l’unico museo
della città integrano il vecchio cimitero africano in una
nuova visione promozionale turistica postcoloniale? Gli inte-
ressi costituiti della comunità d’affari locale nel settore turi-
stico a quanto pare impediscono qualunque indagine della
storia coloniale della cittadina.
Il comune ha le sue ragioni economiche per rimanere fermo
al progetto di sviluppo immobiliare. La vendita di lotti di ter-
reno, in specie lotti di cosiddetta alta qualità nei sobborghi
upper class, costituisce un’entrata importante per il tesoro
municipale, soprattutto da quando l’autonomia finanziaria
dei comuni è stata ristretta dopo l’indipendenza del 1990.
Un’offerta di questo tipo attrae anche una classe di famiglie
benestanti che si vogliano stabilire in città in modo perma-
nente. Il segretario comunale di Swakopmund, Ekkard
Demasius, è indubbiamente consapevole della sensibilità del
nuovo progetto. Sono stati presi contatti con il Consiglio dei
monumenti nazionali di Windhoek e con il suo presidente
Peter Katjavivi, uno dei pochi storici namibiani. Il Consiglio
ha accettato il compromesso del comune, cioè che i nuovi
lotti siano edificabili solo fino al confine del vecchio cimitero
africano e che i proprietari siano obbligati a costruire un
muro sul lato che dà sul cimitero per impedirne l’accesso a
piedi o in auto almeno da quella parte. Nessuna parte del
vecchio cimitero sarà toccata dai lavori e nessuna tomba
distrutta. Inoltre, il cosiddetto nuovo cimitero africano sarà
incorporato con una recinzione nel cimitero bianco. In tal
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modo le divisioni sepolcrali coloniali saranno in parte can-
cellate. Ho interrogato il segretario sul futuro della pietra
tombale del vecchio cimitero africano. Nè lui, né, come
risultò, l’ufficio responsabile della manutenzione dei cimiteri
erano a conoscenza della sua esistenza...
Cosa dicono i residenti africani di Swakopmund o
Otjozondjii, come viene chiamata la città in otjiherero?
Alcuni si ricordano dei due cimiteri vicino alle dune, molti
no. Augustinus Garoeb, che conosco sin dall’infanzia, e che
ha sempre avuto un vivo interesse per la storia di
Swakopmund, mi ha detto: «Ci ricordiamo i posti dove i
nostri antenati furono sepolti ma non visitiamo le loro
tombe molto spesso». Gli herero, per esempio, ricordano le
tombe dei loro antenati con canti di preghiera, testi orali.
Prendersi cura dei morti, in questo caso, significa ricordare e
narrare tradizioni orali. È questa la spiegazione del fatto che
non ci sia una lobby neanche tra gli africani di Swakopmund
per il vecchio cimitero?

Nell’anno 2004 la nuova élite namibiana, che fa risalire gli
inizi della lotta di liberazione alle guerre anti-coloniali del
1904-1907, sicuramente organizzerà un gran numero di
commemorazioni per tutto il paese. Come commemoreranno
la cittadina di Swakopmund e i suoi abitanti i 100 anni dei
campi di concentramento e coloro che vi morirono? Nessuno
di coloro che ho intervistato in città ci ha ancora pensato. Il
dipartimento di Storia dell’Università della Namibia a
Windhoek, comunque, ha preso l’iniziativa e ha convocato
una conferenza per l’agosto 2000 su “Storia nazionale - sto-
ria dimenticata?”. Si occuperà di ciò che è ignorato a
Swakopmund, cioè discutere la storia coloniale, evidenziare e
valutare gli spazi e i luoghi coloniali pubblici, portare alla
luce nuove voci e costruire nuove immagini da contrapporre
a quelle immagini alla base di molta della fiorente industria
turistica namibiana: la nostalgia coloniale.

Dag Henrichsen, storico namibiano, è ricercatore presso il
Namibia Resource Centre e la Southern Africa Library del
Basler Afrika Bibliographien (Svizzera)
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Un nuovo genere sorge: la memoria. Si  riscostruisce con
maggiore o minor talento della parola, la parola stessa: si
fanno i conti con la storia e il presente resta ancora... da
risolvere.

Memorie di pietra

Ci sono figure che non abitano in nessun luogo e che da
molto tempo hanno acquisito la trascendenza di abitare, ad
un tempo, la parte oscura della storia e il deserto popolato di
spiriti dei nostri sogni più segreti e ancora, se vogliamo, la
saga da raccontare, la storia che si indovina.
Ci sono posti che sembrano segnati dalla storia in modo par-
ticolare, come se, oltre la geografia, ogni luogo fosse porta-
tore di una parola speciale del tempo che in esso si è iscritto
per raccontare più tardi e resistere oltre l'interesse degli
uomini.
Ho conosciuto molti di questi luoghi, vere e proprie isole,
anche se situati nei luoghi più remoti del continente, ubria-
chi di una luce più che propria, seminati di alberi, monti e
isole. Sono luoghi che si visitano raramente, perchè sono
punti di passaggio, rotte di molte vite, memorie di percorsi di
sogni e prove delle utopie e dei mutamenti.
Sono luoghi con una vita propria, dove la sopravvivenza dei
non iniziati è costantemente minacciata dallo sguardo obli-
quo degli dei che vi abitano in un non sempre facile dialogo
con i mortali.
Un posto così è Kibala, terra seminata nel mezzo di poderosi
monti di granito che governano con rigore il linguaggio degli
uomini a tal punto che la parola lì è di pietra e vale per que-
sto. Il materiale della memoria ha vinto da  molto il suo
spessore e la sua resistenza.
Per questo l'eternità, qui, in questo luogo, è stata fatta pri-
gioniera dalla pietra e sorge ai nostri occhi sistemata in pic-
cole lastre che sono il risultato dei vari cambiamenti di pelle
del granito, fatto tumulo che, a sua volta, si aggruppa in
necropoli più o meno sparse che raccontano la storia o le
storie di popoli molto antichi che hanno attraversato la
nazione e hanno scelto un posto molto speciale per lasciare
l'anima e il culto degli avi.
Ne ho trovati alcune centinaia. Semplici e germinati, circola-
ri o rettangolari, piccoli o grandi, di struttura molto compli-
cata. Quelli degli uomini e quelli delle donne, orientati a
seconda di centri di gravità molto diversi. Tra i tumuli e le
pareti dipinte delle regioni circostanti ho trovato molti rap-
porti e, nei discorsi segreti delle persone, una spiegazione di
cui parlerò forse un giorno.
Un poco lontano dalla foresta delle grandi necropoli, e cir-
condato da dieci monoliti di impressionante grandezza, c'è il
tumulo del soba Gunde-Gunde, quello che lasciò il segno
quando attraversò la nazione.  Dice la tradizione che fu lui
stesso l'architetto del suo tumulo eretto, con gli avanzi di
una enorme scala che fece costruire per poter arrivare al
cielo. 

Ana Paula Tavares è nata nel 1952 a Lubango (Angola).
Archeologa, ricercatrice di storia angolana, scrittrice, vive
attualmente a Lisbona

traduzione dal portoghese di Livia Apa
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Il passato è così breve e imponente quando esce dalle impre-
vedibili valigie della memoria. Gioca destini e fa strani conti
con un futuro ancora tutto da risolvere. 
Ci sono varie categorie di passato. Uno evidentemente più
antico con il quale ci siamo abituati ad avere a che fare.
L'eccesso retorico dipende da quanto sia profondamente
sconosciuto e dal suo peso, un'eredità che ci è stata tra-
smessa e che a nostra volta ci occuperemo di trasmettere
alle generazioni a venire. L'altro è il passato del quale abbia-
mo fatto parte e che provoca quel profondo malessere che è,
insieme, un segno nell'acqua e una datazione senza carbonio
14 delle nostre stesse vite, perché l'abbiamo vissuto o ne
abbiamo condiviso le conseguenze.
Per molto tempo è stata la letteratura ad occuparsi di questo
passato più o meno recente. Cercando una spiegazione del
mondo e di se stessa, la letteratura si è ancorata alla storia e
tra verità e invenzione ha esposto e dato valore alle espe-
rienze che, in un qualche modo, hanno reso legittimi presen-
ti angosciosi. In un linguaggio più o meno criptico e metafo-
rico, la letteratura, attraverso i vari generi, ha cercato di
pacificare e le paure generate dalla non conoscenza e tutto
quanto le situazioni di crisi fanno precipitare. In un certo
senso ha avvelenato la storia. 
Essa ha potuto così avanzare per territori insospetti e inso-
spettabili, usando la scusa della "finzione narrativa" e per
questo lungo cammino ha potuto soffermarsi sul senso
occulto delle parole, sul significato dei segnali, concedendo a
personaggi e segni un'importanza che la storia, in quanto
disciplina, non poteva fare. La verità profonda avrebbe potu-
to continuare a star nascosta, avvolta nella stessa materia
fragile e viscosa con cui si costruisce la narrativa.
I rapporti umani sviluppatisi in circostanze speciali, come
quelli nati durante le guerre di liberazione nazionale, offriva-
no all'autore materia per una profonda ricerca di un'erme-
neutica del comportamento, potendo così far sfilare la galle-
ria degli eroi, dei loro doppi e dei loro contrari, la galleria di
coloro che hanno fatto il tempo caratteristico della genera-
zione dell'utopia.
Luce ed ombra si alternavano nel creare quello statuto di
ambiguità caro alla letteratura e all'avidità dei lettori. Ma gli
uomini e le donne che hanno davvero vissuto quei momenti,
illuminati dal dovere della storia, sono ora vecchi di guerra e
di processi. Si sono persi in un presente che nella maggior
parte dei casi non capiscono come hanno contribuito a crea-
re. La storia ha intrappolato il quotidiano e l'immagine
attuale non corrisponde all'immagine dell'antico sogno.
Gli atti compiuti in nome del cambiamento del mondo sono
adesso messi in discussione da varie generazioni, che non
solo non hanno visto il cambiamento, ma che vivono presen-
ti avvelenati e senza speranza. 
I domani hanno perso ogni voce.

Ana Paula Tavares

Il genere della
memoria
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a cura di Maria Coletti e Leonardo De Franceschi

Adua: la voce e la
memoria.

Conversazione con
Haile Gerima

Haile Gerima, regista cinematografico e teatrale, è nato nel
1946 a Gondar, in Etiopia e vive dal 1967 negli Stati Uniti,
dove insegna cinema a Washington. Si è rivelato alla critica
cinematografica mondiale nel 1976 con Mirt sost shi
amit/Harvest 3000 Year, esempio di un cinema militante e
soprattutto dell’impegno del regista per l’indipendenza e lo
sviluppo del cinema africano e della diaspora. Dopo il grande
successo negli Stati Uniti del suo ultimo film Sankofa
(1993), un film epico sulla tratta negriera acclamato e dife-
so, oltre che prodotto, dalla comunità afroamericana, Gerima
torna in Italia con un documentario originale ed appassiona-
to su un capitolo glorioso della storia etiope. Lo abbiamo
intervistato a Venezia, in occasione della presentazione del
film alla 56a Mostra del cinema. Adwa (1999) è una rico-
struzione dell’omonima battaglia del 1896, in cui le truppe
del negus d’Etiopia Menelik sconfissero l’esercito coloniale
italiano, al suo primo tentativo di emulare le altre potenze
imperialiste europee. Una ricostruzione che parte essenzial-
mente dalla memoria personale e collettiva dell’evento,
secondo un’ottica interna che dà voce a chi finora non l’ave-
va avuta. Gerima costruisce un melange particolare di mate-
riali, voci, immagini, dando vita a una sorta di coro polifoni-
co che restituisce la ricchezza e la stratificazione della tradi-
zione orale. È la prima volta che viene presentata un’opera
sull’avventura coloniale italiana dal punto di vista delle vitti-
me, e non possiamo che aspettarne con interesse il seguito,
che ruoterà sull’Italia fascista e sulla seconda occupazione di
Adua, celebrata nel 1935 a Piazza Venezia. 

La prima cosa che colpisce del film è l’utilizzo di materiale
documentario di diverso tipo: dipinti, disegni, fotografie, gior-
nali. Come si è svolta la ricerca?
Molti documenti e fotografie li abbiamo trovati all’Istituto
Italiano per l’Africa e l’Oriente di Roma, dove abbiamo tra
l’altro scoperto il quadro di Menelik del 1909. È un dipinto
storico molto importante per noi, ma in Etiopia ce n’è solo
una piccola riproduzione. Non so come il dipinto sia potuto
arrivare Roma, ma in ogni modo sono contento di avere
avuto la possibilità di riprenderlo, grazie alla disponibilità
dell’ISIAO.

Si sente molto nel film l’idea della storia come memoria
vivente, soprattutto nelle sequenze delle interviste ai vecchi e
ai bambini. Come hai lavorato con loro, quanto c’è di prepa-
razione e quanto di spontaneità?
Tutto è stato molto spontaneo. Quando ho chiesto ai bambi-
ni di cantare, loro hanno finito per intonare canzoni rurali e
sulla resistenza. L’incontro con i due bambini di cui l’uno
vede per l’altro, cieco, è stato per me come una metafora da
cogliere: uno era musulmano, l’altro cristiano, eppure l’uno
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aiutava l’altro a vedere i dipinti. Fin dalle prime esperienze
che ho avuto con il documentario, non sono mai stato inte-
ressato ai fatti presi in se stessi. Preferisco sottolineare gli
aspetti folklorici, la memoria evocata dalla tradizione orale e
tramandata di generazione in generazione, dagli anziani che
raccontano ai bambini che ascoltano.

Un aspetto importante del film è il discorso sul ruolo delle
donne nella resistenza all’occupante, esemplificato dalla
principessa Taitu.
Una cosa che però mi ha deluso in Adwa è il non aver potuto
riprendere alcuni dipinti che documentavano l’impegno delle
donne nella battaglia, a causa del clima politico nel paese.
Ero lì davanti al monastero e potevo entrare, ma non potevo
riprendere gli affreschi che celebravano il ruolo delle donne.
Tra l’altro in questo come in altri monasteri le donne non
possono entrare, eppure i preti stessi invocano più la regina
Taitu che Menelik. Quando la guerra è scoppiata, molte
donne hanno impugnato le armi e hanno combattuto. La
società etiopica è molto patriarcale, opprime le donne, che
però continuano a ribellarsi, come è successo all’insorgere di
movimenti nazionalisti. Durante il periodo fascista, molte
donne presero le armi e in quel caso gli uomini non poterono
rifiutare il loro aiuto, perché l’Etiopia maschilista era preoc-
cupata a causa dell’immensità dei mezzi a disposizione degli
italiani, dei gas, delle bombe, della politica delle impiccagio-
ni. Così la lotta contro il fascismo ha dato luogo a questa
battaglia di uomini e donne uniti.

Nel film insisti molto sul valore della religione popolare come
fattore di coesione del popolo etiope. Ma ai tempi della bat-
taglia c’era la consapevolezza del fatto che gli invasori e gli
etiopi condividevano di fatto la stessa religione?
Certo, sia lo stato etiope che quello italiano erano cristiani, e
questo è stato un fattore di forza ma anche di debolezza
degli etiopi. Debolezza, perché Menelik pensava che essendo
anche gli italiani dei cristiani non avrebbero attaccato. Tra
l’altro in passato gli etiopi avevano combattuto contro i tur-
chi. Ma quello degli italiani era evidentemente un cristiane-
simo ipocrita. Allora Menelik si è rivolto anche agli etiopi di
religione musulmana: al di là delle differenze di religione,
tutte le tribù etiopi si sono unite per combattere contro l’in-
vasore. Nei suoi discorsi Menelik ha insistito molto sulla sof-
ferenza, l’umiliazione e la dipendenza che l’occupazione ita-
liana avrebbe comportato. Per la realizzazione del film ho
visitato anche alcune moschee, chiedendo ai musulmani che
cosa significasse per loro la memoria di Adua, ed ho scoperto
così cosa può essere l’Etiopia se riesce a superare le differen-
ze. Adua si contrappone metaforicamente ad ogni idea di
scisma tribale, come quello che oggi vediamo in atto tra
Etiopia ed Eritrea oppure in Rwanda, in Liberia.

Può sembrare che nel film manchi la testimonianza del vissu-
to del popolo eritreo sotto l’occupante italiano. Si tratta di
una scelta dovuta al fatto che intendevi raccontare soprat-
tutto il punto di vista degli etiopi?
Non è proprio così. Avrei potuto domandare alla gente sia in
Etiopia che in Eritrea qual era il loro ricordo dell’occupazione
italiana, ma avrei perso il ritmo che cercavo e comunque
sarebbe stato un altro film. Per me era importante restare sul
significato simbolico di Adua. Per quanto riguarda la que-
stione dell’Eritrea, l’uomo con cui parlo nella sequenza del
monumento alla memoria dei caduti di Dogali a Roma, in

Piazza dei Cinquecento, è un eritreo. Sarà molto più presente
nella seconda parte del film, perché i suoi antenati hanno
combattuto con gli etiopi. Lui all’inizio è stato arruolato
dagli italiani, poi a causa del razzismo è passato dalla parte
dei patrioti etiopi nel periodo mussoliniano. Se superi il
discorso politico, tra etiopi ed eritrei ci sono relazioni stori-
che di amicizia e vicinanza basate sul rispetto reciproco.

A proposito della seconda parte del film, pensi che si sentirà
meno il peso della tradizione orale e più quello della storia?
Vedi, io stesso non ho ricordi diretti. Ho 53 anni: quando la
guerra è finita non ero ancora nato. Si tratterà dunque anco-
ra di una trasmissione di saperi tra generazioni. Ho incontra-
to una donna che mi ha raccontato che suo nonno era stato
ucciso e decapitato dai fascisti: di lui ha solo una fotografia,
ma vive nel ricordo doloroso di questo delitto. Ho incontrato
un’altra donna, meticcia, di madre etiope e di padre italiano,
un fascista. L’ho intervistata per Adwa e ho pianto. Tanti ita-
liani ed etiopi sono morti ad Adua e lei rappresenta una sin-
tesi di tutto questo. Le ho domandato come ci si sente ad
avere un padre fascista. E lei mi ha risposto che era sempre
suo padre. Alla fine del secondo film voglio inserire la sua
storia. Ha un aspetto mitico, la dimensione grandiosa di
Medea ed Edipo: è un grande dramma umano riflesso in una
persona semplice, come tante.

L’inizio di Adwa (il nome urlato nel vento dalla voce fuori
campo, un urlo viscerale su di un paesaggio infinito, maesto-
so) mi ha fatto pensare a Sankofa (1996). Anche lì c’era una
voce che ritornava, come un’evocazione dello spirito dei
morti, sulla distesa infinita dell’oceano. Entrambe le voci
rimandano alla memoria e all’identità...
Volevo che fossero le montagne a parlare, che da loro venis-
se la testimonianza del passato, che le voci degli avi venisse-
ro liberate sulle montagne e le valli in cui avvenne la batta-
glia di Adua. Per me quella voce è come un’invocazione, un
modo per chiedere il permesso agli spiriti di resuscitare la
storia. Inizialmente non ho pensato a Sankofa, ma ora mi
rendo conto del legame che c’è: in quel film avevo davanti a
me un paesaggio pacifico, ma per resuscitare la memoria
della violenza sepolta in quel paesaggio ho usato la musica
per evocarla.
Per la realizzazione di Adwa ho incontrato molti anziani, ai
quali ho chiesto di raccontarmi il loro ricordo della battaglia.
Un giorno ho incontrato un uomo che voleva a tutti i costi
che io parlassi col padre. Mi ha portato più volte da lui, ma
ogni volta lo abbiamo trovato che dormiva. Finché un giorno
siamo riusciti a incontrarlo e lui ci ha detto: «È troppo tardi.
Dove siete stati finora?». Io mi sono scritto queste parole, le
ho inserite nel testo della voce fuori campo e le ho fatte
ripetere da un attore. Uno degli stimoli che mi hanno guida-
to nel fare il film è la sensazione di essere in ritardo, non
perché non dessi valore agli anziani e alle storie da raccon-
tare, ma perché per tanto tempo non ho avuto i mezzi e il
potere di prendere l’aereo, la cinepresa e girare. La consape-
volezza di questa tragedia emotiva, dell’essere in ritardo per
circostanze storiche mi ha portato ad aprire il film su questa
voce.

Maria Coletti e Leonardo De Franceschi sono dottorandi in
Cinema all’Università di Roma III
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a cura di Corrado Tornimbeni

Il debito estero
dell’Africa: 

intervista a Joseph
Hanlon

L’immagine consueta che si ha del problema del debito este-
ro in Africa descrive un continente inesorabilmente vittima
dell'eccessivo indebitamento con i paesi occidentali: questo
fattore impedirebbe ai paesi africani di uscire dalle situazioni
di estrema povertà economica e sociale che li caratterizza.
Uno sguardo più analitico alla situazione rivela però come
sia la reale magnitudine del debito sia la sua relazione con le
drammatiche realtà economiche e sociali siano problemati-
che.
In primo luogo, ogni considerazione riguardante il “peso del
debito” in Africa e le politiche da adottare si basa su una
serie di indicatori di diversa natura, quasi tutti però accusati
di non essere in grado di interpretare il reale significato di
una situazione di indebitamento all'interno del contesto spe-
cifico di ogni paese. In genere la letteratura occidentale sul-
l'argomento tende a inserire la questione dell'indebitamento
all'interno del più generale problema della cattiva gestione
delle politiche economiche di un paese, e viene sostenuto
che non si possono trarre conclusioni sulle performance eco-
nomiche del presente e del passato solamente sulla base del
grado di indebitamento di un paese. Nonostante ciò sempre
più persone e movimenti sociali e politici si sono convinti
della necessità di ovviare a questa situazione di indebita-
mento nata sull'onda dell'intervento delle istituzioni econo-
miche occidentali in Africa, e un profondo dibattito è passa-
to a considerare a quali condizioni questo processo sia possi-
bile. Dall'inizio degli anni '90 si è arrivati a guardare alla eli-
minazione del debito estero africano come ad un traguardo
moralmente necessario e tecnicamente possibile. Da una
parte vengono sottolineate soprattutto quelle situazioni,
come il caso del Congo post-Mobutu e del Sudafrica post-
apartheid, dove i nuovi governi africani ereditano l'indebita-
mento dai regimi razzisti o dispotici che li hanno preceduti e
che hanno agito con la connivenza del mondo occidentale.
Dall'altra parte si cerca di sottolineare come la cancellazione
del debito potenzialmente potrebbe beneficiare non solo i
paesi debitori ma anche quelli creditori. Rimane però la spi-
nosa questione del calcolo tecnico del debito da eliminare.
Infine altro nodo cruciale è quello relativo alle condiziona-
lità, che le istituzioni economiche e i governi occidentali cre-
ditori hanno tradizionalmente posto ai paesi africani in cam-
bio di programmi di riduzione del debito. Queste condiziona-
lità (riforme economiche, politiche e sociali) caratterizzano a
tutt'oggi il più famoso e significativo programma di riduzio-
ne del debito, ossia la Heavily Indebted Poor Countries (HIPC)
Initiative. Critica di ogni condizionalità e di ogni ipotesi di
mantenere ancora questa situazione di indebitamento è la
campagna internazionale Jubilee 2000. Diffusa in più di 40
paesi al mondo, recentemente è balzata prepotentemente al
centro della cronaca, vincendo alla sua causa numerosi
esponenti del mondo politico, culturale ed artistico. La cam-
pagna propone «la cancellazione una volta per tutte dei
debiti “non-pagabili” dei paesi più poveri del mondo per
l'anno 2000, in seguito a un processo equo e trasparente».
Joseph Hanlon è policy advisor di Jubilee 2000. Ricercatore
al Development Policy and Practice Group della Open
University Milton Keynes in Inghilterra, e direttore del
Mozambique Peace Process Bulletin, è autore di numerosi
libri molto critici sull'intervento delle istituzioni economiche
occidentali in Africa e sull’ “industria degli aiuti”. Tra i più
recenti: Peace Without Profit. How the IMF Blocks Rebuilding
in Mozambique (James Currey, Londra 1996) e Mozambique:
Who Calls the Shots? (James Currey, Londra 1991). 
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L'intervista che segue è stata realizzata al ritorno di Hanlon
da Colonia, dove ha rappresentato le istanze della campagna
al vertice dei G8.

Cosa significa il debito estero per l'Africa?
Il debito estero è veramente importante a due livelli diffe-
renti. Al livello più ovvio, riguarda risorse che vengono
deviate dallo sviluppo per ripagare il debito dovuto. Per molti
paesi, Mozambico, Tanzania e altri, significa che essi stanno
spendendo di più per il servizio del debito piuttosto che per
la sanità o l’istruzione. E se noi accettiamo almeno gli obiet-
tivi fissati dal DAC (Comitato per l’assistenza allo sviluppo
dell’OCSE), ossia gli obiettivi per cui non si vuole che per
l'anno 2015 vi sia ancora tutta questa gente che vive in
assoluta povertà, allora ciò richiede sostanziose spese per i
paesi più poveri, la maggior parte dei quali sono in Africa; e
se continuiamo a insistere che questi paesi ripaghino il debi-
to, ciò significa che quei soldi non saranno usati per rag-
giungere gli obiettivi fissati dal DAC. Quindi, a un livello vi è
un vincolo posto alla spesa pubblica. Ma al secondo livello
sta accadendo qualcos'altro. Il debito aumenta il potere delle
istituzioni finanziarie internazionali e ciò permette loro di
imporre all'Africa delle politiche che, quasi tutti, all'interno
della comunità dello sviluppo e all'interno della stessa Africa,
ritengono controproducenti. Non promuovono sviluppo,
aumentano il debito, stanno approfondendo il gap tra i più
ricchi e i più poveri, e via dicendo. Il punto è che il debito
diviene un meccanismo di controllo, e questa è la ragione
principale per cui i paesi industrializzati e specialmente la
Banca Mondiale e il FMI non vogliono cancellare il debito.
Non che l'Africa debba così tanti soldi da fare la differenza
per qualcuno, in ogni caso.

Lei pensa che vi sia qualche indicatore affidabile per misurare
il peso del debito? Nella letteratura si possono trovare molti e
diversi indicatori per misurare il peso del debito su una eco-
nomia: il debito come percentuale del PIL, il debito come per-
centuale delle entrate da esportazioni, ecc., e si sostiene che
molti di essi non indicano veramente il peso del debito...
Noi abbiamo fatto alcuni calcoli, di nuovo partendo dagli
obiettivi del DAC, e abbiamo provato a fare alcune stime di
quali spese siano da considerare essenziali. Bene, penso che
il modo più ragionevole per affrontare la questione sia parti-
re dalle spese governative, o dalle entrate governative, e cal-
colare il peso del servizio del debito sulle entrate governati-
ve. Quindi la domanda diventa: quanto deve spendere un
governo nelle spese essenziali? Jeffrey Sachs ha fatto un
buon lavoro su questo.1 Ma anche l’UNCTAD ha usato le cifre
di Sachs e ha cercato di calcolare quanto un paese dovrebbe
spendere. Ora, se si usano queste stime, appare che 28 paesi,
non tutti sono in Africa, ma la maggior parte di loro lo sono,
avrebbero bisogno che il loro debito fosse cancellato, e
avrebbero bisogno di ulteriori aiuti.

Dunque la sua posizione è che il debito debba essere cancel-
lato, completamente...
Almeno per un grande gruppo di paesi sì. Voglio dire, non
andrei mai a sostenere che tutti i due trilioni di dollari di
debito andrebbero cancellati, ma per i paesi più poveri è
chiaro che il debito deve essere cancellato.

Quindi non una rinegoziazione, ma una chiara cancellazione.
Questo è più complicato, perché una delle cose che proviene

dai partner africani è che essi sono veramente coscienti che
le risorse che attualmente vengono usate per il servizio del
debito dovrebbero essere liberate per lo sviluppo. Ora, ciò
significa che vi è bisogno di un certo coinvolgimento della
società civile nel processo di cancellazione del debito. Ma è
chiaro anche che la cancellazione del debito non dovrebbe
essere vincolata alle condizioni imposte dal nord. Inoltre c'è
un altro aspetto della questione, che richiamo più a titolo
personale, e che riguarda il cosiddetto rischio morale. Il
rischio morale nel prestito si ha quando vi è qualche cosa nel
processo regolatore che porta a tenere fuori i prestiti che
comportano un rischio molto alto. Quindi, il rischio morale
da parte di chi riceve il prestito riguarda la contrattazione
dei prestiti poiché non si pensa che debbano essere ripagati;
dal lato di chi presta il rischio morale si ha quando si fanno
dei cattivi prestiti poiché qualcuno obbligherà il ripagamen-
to. Ora, uno dei problemi con i prestiti a Mobutu o al
Sudafrica dell'apartheid è che quei prestiti vennero fatti
sapendo che erano concessi a dei governi corrotti, a dei
governi dittatoriali, vergognosi, ma sapendo che la Banca
Mondiale e il FMI avrebbero forzato i successivi governi
democratici a ripagarli. Ora, la tesi del rischio morale riguar-
do a ciò dice che se noi nel nord - è totalmente indipendente
da quello che avviene in Africa - permettiamo alle nostre
agenzie di imporre il ripagamento di quei prestiti, allora ciò
significa che le banche nel nord, e la Banca Mondiale e il
FMI, non si preoccuperanno neppure in futuro di vedere se i
prestiti sono cattivi o buoni, perché sapranno che il ripaga-
mento sarà imposto. Quindi è nel nostro interesse nel nord,
indipendentemente da quello che il sud pensa, che il debito
dell'apartheid o di Mobutu sia cancellato unilateralmente,
incondizionatamente; poiché è un debito odioso, e noi
vogliamo assicurarci di prevenire il rischio morale attraverso
le nostre stesse istituzioni. Quindi, in questo senso, il sud e il
nord hanno certi interessi differenti.

Bene, come lei ha detto per il caso di Mobutu, la parte morale
della cancellazione del debito è stata abbastanza accettata.
Ma penso che sia ancora dibattuto come possa funzionare il
processo tecnico della cancellazione del debito, e come pos-
sano beneficiarne anche i creditori.
Una delle cose che noi di Jubilee 2000 abbiamo sostenuto è
che c'è bisogno di un certo tipo di processo che coinvolga
debitori e creditori, e che includa la società civile nella
discussione. E uno dei modelli che abbiamo usato è un
modello un po' oscuro: è la Sezione 11 del Codice di
Bancarotta degli Stati Uniti, che riguarda la bancarotta dei
comuni. Bene, una delle cose che è veramente strana, inter-
nazionalmente, è che non esiste un meccanismo simile
all'interno dei nostri accordi: si può andare in bancarotta
come individui, una compagnia può andare in bancarotta,
ma i paesi no. Uno dei punti riguardo alla bancarotta è che i
creditori non hanno un potere totale. Se l'Università di
Londra va in bancarotta, gli studenti non possono essere for-
zati a pagare i prestiti dell'università. E ancora più importan-
te, i loro figli non possono essere forzati a pagare tali presti-
ti. Bene, se l'università fosse un paese, gli studenti e i loro
figli potrebbero essere costretti a pagare quei debiti. Ciò
avviene perché non esiste una legge sulla bancarotta, niente
che le assomigli. Quello che accade con la legge sulla banca-
rotta degli Stati Uniti è che i comuni, le città, possono anda-
re in bancarotta, poiché possono ottenere dei prestiti, posso-
no anche andare in bancarotta. E la legge dice che vi è una

afr icheor ient i78 e



79svi luppo

gerarchia di priorità: la prima cosa che una città deve fare è
fornire servizi ai cittadini; la seconda cosa che una città deve
fare è mantenere una responsabilità verso i propri impiegati.
Soltanto la terza responsabilità è verso i creditori. E ciò
significa che una città può rivolgersi alle corti per protezione
contro i suoi creditori. Ciò è recentemente avvenuto
nell’Orange Country, California. Significa che una persona
indipendente viene e dice: «OK, questo è quanto la città può
pagare». Ora, quello che stiamo richiedendo è un simile tipo
di procedimento. Potrebbe essere un procedimento di arbi-
trato. Non richiederebbe di mettere in piedi un intero nuovo
sistema di corti, ma potrebbe istituirsi un comitato di arbi-
traggio, con il coinvolgimento di rappresentanti dei creditori
e dei debitori e una presidenza neutrale. A questo punto essi
metterebbero sul tavolo tutte queste questioni, ma vi sareb-
be una certa gerarchia di priorità. Allo stesso modo, per i
paesi più poveri, la priorità è che essi rispettino almeno gli
obiettivi fissati dal DAC. Ora, quello che si vorrebbe fare è
questo: si vorrebbe arrivare a un accordo riguardo a come i
soldi resi disponibili saranno spesi. E questo necessiterebbe
di un certo tipo di partecipazione pubblica. Per paesi con
parlamenti eletti, ciò significherebbe che i parlamenti
dovranno partecipare nella discussione; così come la società
civile. Ora, quello che abbiamo al momento è che l'accordo
HIPC, ad esempio, non viene nemmeno presentato ai parla-
menti. Perciò abbiamo in Mozambico una condizione in cui i
costi dei servizi sanitari si sono dovuti aumentare di cinque
volte, e ciò non è mai stato presentato in parlamento, non è
mai stato discusso con il parlamento, né con la società civile.
Quindi non c'è stata alcuna discussione riguardo a come
questo processo si debba presentare, come non vi è stata
alcuna discussione se questi soldi fossero sufficienti.
L'Uganda si è dotata di un fondo d'azione contro la povertà,
come hanno fatto molti altri paesi. Ci sono vari modi per
farlo, e penso che ogni paese sarà differente. Ma il punto è
che c'è bisogno di un qualche tipo di pacchetto negoziato in
cui i creditori non abbiano un potere totale. E in questa
materia il FMI ha un potere totale, che è stato aumentato
dall'Accordo di Colonia.

L'ultima domanda. Alcune critiche della cancellazione del
debito in Africa sostengono che i paesi africani dovrebbero
esercitare il loro potere contrattuale sulla negoziazione di
entrate di flussi di fondi e sulle condizioni alle quali sono for-
niti, piuttosto che sulla cancellazione del debito. Penso che il
punto principale di questa tesi è fondamentalmente che la
povertà nell'Africa subsahariana non è dovuta al debito este-
ro.
Penso che sia vero che si debba fare una migliore gestione
delle entrate di flussi di fondi. Perché uno dei problemi è che
una buona parte del prestito in passato venne fatto in modo
non trasparente, e i prestiti della Banca Mondiale in partico-
lare furono spesso forniti per progetti che non erano fattibili.
L'Uganda ha ora inserito nella costituzione che i prestiti con
l'estero devono essere approvati dal parlamento. E l'Uganda
ha già rifiutato tre prestiti della Banca Mondiale, poiché
secondo il parlamento ugandese non erano appropriati. Ora,
la trasparenza nel processo di prestito sarebbe un grande
cambiamento per prevenire un ulteriore peso del debito, e
per far sì che i fondi siano diretti a ciò di cui i paesi hanno
bisogno piuttosto che a ciò di cui hanno bisogno gli istituti
che li concedono. L'altra cosa molto importante è che tipo di
garanzie vengono offerte al settore privato; è interessante

che a Colonia in generale nei documenti sull'architettura
finanziaria internazionale una delle cose che si dicono è che
le garanzie date ai privati che concedono i prestiti e che
investono devono essere rese pubbliche e trasparenti, perché
uno dei punti della crisi è che effettivamente degli accordi
segreti vengono conclusi con investitori stranieri. Gli investi-
tori stranieri sono esigenti e parlano di “riservatezza com-
merciale”, ecc., ma ciò che di solito significa è che i governi
si impegnano segretamente riguardo a una serie di garanzie
che nessuno conosce finché non ce n’è veramente bisogno.
Tutto questo dovrebbe essere pubblico e sul tavolo.
C’è un’altra domanda che potrebbe essere posta: questi flussi
internazionali stanno per creare una nuova crisi? Ci sono
alcune ricerche molto interessanti che suggeriscono che gli
investimenti stranieri, il rimpatrio dei profitti degli investi-
menti stranieri costituiranno la prossima crisi. Perché ciò che
accade è che in un paese come il Mozambico le compagnie
si aspettano un tasso di profitto veramente alto, spesso del
20%, e si finisce nello stesso effetto valanga che si è avuto
con il debito, ossia che i paesi hanno bisogno di nuovi inve-
stimenti per attirare i fondi per pagare i profitti sui vecchi
investimenti. E se si guarda alle proiezioni, al fatto che a
fronte di una grande crescita negli investimenti stranieri,
molti paesi non sono destinati a registrare profitti, vi saran-
no crisi derivanti dal rimpatrio dei profitti, che saranno tanto
gravi quanto le crisi del debito. Dobbiamo essere in qualche
modo più prudenti riguardo al modo in cui facciamo gli
accordi di investimento: come saranno pagati i profitti? Vi
saranno guadagni da esportazione sufficienti per pagare i
profitti? Quindi dobbiamo fare attenzione ai flussi in entrata
di capitali; e qui la trasparenza è assolutamente cruciale.
Tuttavia bisogna partire da qualche parte, e per prima cosa
bisogna liberarsi del debito. Una cosa che farebbe veramente
la differenza è se i debitori potessero unirsi in una sorta di
cartello, perché la Banca Mondiale, il FMI e i G7 hanno insi-
stito che i debitori negozino individualmente da una posizio-
ne debole. Ma invece se negoziassero collettivamente fareb-
be una grossa differenza. Una delle cose a cui stiamo assi-
stendo è proprio il problema generale che questi paesi ven-
gono presi uno per volta, e devono negoziare separatamente,
e questo è veramente quello che dovrebbe essere fermato.
Infatti si vede il G7 andare a Colonia e magnanimamente
decidere: «concederemo un maggior alleviamento del debi-
to»; e questo è ancora ingiusto e irrealistico, non si farebbe
mai qualcosa di simile sul piano interno. Voglio dire, si veda
il tunnel della Manica. La compagnia del tunnel è andata in
bancarotta. Non abbiamo avuto dei creditori che magnani-
mamente hanno detto: «bene, noi chiederemo che solo la
metà dei figli dei lavoratori non vadano più a scuola piutto-
sto che tutti i figli dei lavoratori». La magistratura sarebbe
intervenuta e avrebbe detto: «no, questo non deve avvenire, i
lavoratori non sono responsabili per questo». Ora, c'è bisogno
di un processo interamente nuovo. Non si può permettere ai
creditori di imporre la loro volontà. E questo potrà avvenire
solamente se i debitori si uniscono.

(Londra, 25 giugno 1999)

Note:

1- UNCTAD's Trade Development Report 1998.
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Giuseppe Porcaro

«Asmerino 
belisimoo!»

Le identità in rete
durante il conflitto

tra Etiopia ed
Eritrea

Una volta durante una conferenza, tre nazionalisti – un ame-
ricano, un tedesco e un eritreo, stavano parlando e si vanta-
vano dell’avanzato grado di tecnologia che i rispettivi paesi
avevano raggiunto in campo medico… L’americano disse, - a
Washington, c’era un bambino nato senza le braccia, così gli
abbiamo attaccato delle braccia artificiali ed ora che è cre-
sciuto è diventato un pugile di professione ed ha vinto anche
la medaglia d’oro alle olimpiadi! - Il tedesco gli rispose, -
Questo non è niente rispetto a quello che abbiamo fatto. A
Berlino c’era una bambina nata senza le gambe, così le abbia-
mo attaccato un paio di gambe artificiali. Oggi ha vinto per
tre volte la medaglia d’oro alla maratona alle olimpiadi! -
Arrivato il suo turno, l’eritreo si meravigliò, - Questo è tutto
ciò che avete, solo medaglie d’oro? Ad Asmara nacque un
bambino senza la testa! Gli abbiamo attaccato una noce di
cocco sul collo ed ora è il nostro presidente! -1

(General Hayelom JR.) 

In una grande piazza affollata o in un suq di una città orien-
tale una delle tentazioni più forti, passando attraverso quel
mare di gente, è di fermarsi vicino ai gruppetti di persone
che si formano e mettersi ad origliare quello che dicono,
sentire raccontare le loro esperienze, fantasie, lamentele di
tutti i giorni e magari scambiare due chiacchiere. Non
importa se quello che dicono sia vero o falso, ciò che confe-
risce un certo fascino alla cosa è che le storie che escono
dalle loro bocche sono l’espressione immediata della loro
visione della realtà.
Questa non è che la storia di frammenti raccolti qua e là, in
quella immensa metafora della piazza che è la rete telemati-
ca, quando proprio per questa irresistibile tentazione mi
sono messo ad ascoltare cosa avevano da dire gli eritrei e gli
etiopici, che ho potuto incontrare in internet, sulla loro iden-
tità nazionale, sul modo di sentire la guerra in corso, ma
soprattutto sul modo di vedere l’altro: il “nemico”.
La prima impressione che ho avuto è stata che attorno alla
questione del conflitto, come era prevedibile, si è scatenata
in rete una vera e propria battaglia delle parole, combattuta
a colpi di accuse contro le “bugie del nemico”: quelle dette
dai capi di stato nei comunicati ufficiali, riportate dalle
agenzie di stampa internazionali, inventate dai gestori dei
siti che si occupano dell’argomento, e così via. Ma se questo
tipo di propaganda può condursi abbastanza facilmente
anche senza l’ausilio del mezzo elettronico, altre strategie
come ad esempio la guerra delle carte (in cui le rivendicazio-
ni sui confini vengono legittimate, da entrambi i lati, attra-
verso l’uso di ogni tipo di carte, dalle stradali della  Michelin
a quelle italiane di epoca coloniale) hanno grosse potenzia-
lità di sviluppo in internet.
Così, fare una mappa di ciò che c’è in rete su tutto quanto
possa riguardare l’Eritrea e l’Etiopia, sarebbe un’impresa
troppo ardua e vasta per poter essere esaustiva. Attraverso
siti web e liste di posta elettronica, è possibile accedere ad
un vasto patrimonio di pubblicazioni che al di fuori del
cyberspazio hanno una circolazione limitata e molto difficol-
tosa. Ma se vogliamo ascoltare la voce delle persone comuni
dobbiamo allontanarci dai siti ufficiali, dalle agenzie di
stampa e governative, e navigare su rotte elettroniche meno
battute: il sistema dei forum di discussione, dei message
board e comment corner, permette di moltiplicare in misura
esponenziale le possibilità di catturare direttamente i com-
menti e le opinioni personali della comunità on-line. Il crite-
rio di funzionamento è semplicissimo, ci sono degli spazi
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appositi, dedicati a tematiche specifiche, dove ognuno lascia
ciò che vuole e può rispondere a chi ha già scritto qualcosa:
dal semplice messaggio alle poesie, fotografie e quant’altro
si possa fare sfruttando le possibilità del mezzo tecnologico.
Infine ci sono le chat dove si può interagire in tempo reale
con le altre persone.2

La diaspora
«Vogliamo incoraggiare ed aiutare i giovani nella loro batta-
glia per l’identità che si svolge fra complesse realtà costitui-
te dalle aspettative dei loro genitori che sono emigrati
dall’Eritrea, dalle relazioni etniche e razziali negli USA, dal
sistema educativo e  dalla cultura popolare americana».3
Prima di tutto, è essenziale chiedersi chi sono gli etiopici e
gli eritrei che possono possedere facilmente un computer e
un modem per collegarsi in rete. 
L’Eritrea è uno dei pochi paesi africani (insieme a Somalia e
Congo-Brazzaville) che, ancora nel luglio ’99, non aveva un
accesso completo alla rete, solo un servizio di posta elettro-
nica. In Etiopia, l ’ETC (Ethiopian Telecomunication
Corporation) è l’unico provider, il servizio è disponibile solo
ad Addis Abeba ma la società sta cercando di adottare tarif-
fe locali in tutto il paese per facilitare la diffusione della
rete. Ma a parte l’alto costo del servizio, l’ETC continua ad
avere problemi con le linee telefoniche spesso occupate ren-
dendo ancora più difficili le connessioni.4
Sarà, dunque, difficile trovare in internet molti etiopici ed
eritrei che vivono nei loro paesi d’origine. D’altra parte, tren-
ta anni di guerra e l’uso della carestia come arma politica
hanno costretto milioni di persone a lasciare le proprie case
e comunità; molti di loro sono emigrati verso società com-
pletamente differenti da quella d’origine: una vera e propria
diaspora. 
La loro storia condiziona inevitabilmente il tipo di identità
espressa in rete: è più che plausibile ipotizzare, infatti, che
gli emigrati rispondano a un sentimento nazionale che è in
qualche modo influenzato non solo dall’amore per il proprio
paese, ma anche dalla distanza che li separa da esso, dove,
probabilmente non faranno mai ritorno. Queste persone si
trovano disorientate e sospese tra due mondi, due modi di
pensare a volte opposti: da un lato la propria cultura di ori-
gine, dall’altra quella della nuova società che li ospita. Il
disorientamento è ancora maggiore quando, a questa duplice
identità, si aggiunge il fatto di essere di colore in paesi,
come gli Stati Uniti, in cui ciò riveste un’ulteriore connota-
zione sociale.
Ci si trova di fronte ad un bivio, in bilico tra l’adottare la
nuova cultura o combattere per preservare quella d’origine,
ma il più delle volte le due cose si fondono, ed è questa
duplice dimensione che caratterizza anche gli eritrei e gli
etiopici della diaspora. Quello che la maggior parte di queste
persone rivendica è solo di poter continuare ad esprimere il
proprio sentimento nazionale pur essendo, a tutti gli effetti,
cittadino di un altro paese, e trasmettere questi valori alle
nuove generazioni nate all’estero.
Le opinioni sulla questione sono controverse perché sono
state strumentalizzate dalla propaganda di guerra. Un arti-
colo etiopico5 sostiene che la nuova generazione eritrea nata
all’estero non abbia nulla a che vedere con la sua, supposta,
madre patria. Vani sarebbero i tentativi  della vecchia gene-
razione di farne dei veri eritrei insegnandogli il tigrigno,
facendogli frequentare associazioni e partecipare ad eventi
culturali.

D’altro lato la storia di Efrem, un ragazzo di quindici anni di
Cole Harbour  (Nuova Scozia, Canada), costituisce uno dei
tanti esempi che si possono incontrare di questa nuova
generazione che è molto a contatto con le nuove tecnologie.
Efrem ha inviato una lettera all’ambasciata etiopica a
Washington, in risposta a quest’articolo letto su internet,
affermando che, nonostante sia figlio di emigrati eritrei in
Canada,  uno di quelli, quindi, a cui hanno insegnato il tigri-
gno e portato a “eventi culturali”, è orgoglioso di essere eri-
treo e tale sarà per sempre. 
Nessuno ha mai risposto alla lettera che Efrem ha pubblica-
to, tra l’altro, nella sua interessantissima home page 6 dedi-
cata alla guerra in corso. Questa pagina web, inoltre, gli ha
procurato una certa notorietà tra la comunità virtuale eri-
trea tanto che si può accedere ad essa dal menu principale
del sito EritreaNet (uno dei siti eritrei più importanti). Efrem
è diventato motivo d’orgoglio per i propri genitori  e model-
lo, nonostante sia così giovane, per altri emigrati della dia-
spora: «proud, hardworking, disciplined dedicated and
smart», come si legge nel guestbook del suo sito.

Il file nascosto  
Non è così sorprendente trovare insulti reciproci fra due
nazioni in guerra, specialmente in una guerra in cui è in
gioco la formazione di identità separate tra due popoli che
fino a poco tempo fa erano uniti. Tra dimostrazioni di supe-
riorità indotte dalla propaganda da ambo i lati, alcune frasi
hanno attirato la mia attenzione su uno dei risvolti più inte-
ressanti di queste battaglie per l’identità. Mentre mi trovavo
in un forum etiopico, infatti, notavo che uno dei modi prefe-
riti di insultare gli eritrei era di chiamarli con italianismi:
banda, testa di Galino o testa di Geleena, ecc.
La versione etiopica della storia parte dall’assunto che gli
eritrei furono strumento del colonialismo italiano, partecipa-
rono alla conquista della Libia con le truppe di ascari, compi-
rono campagne anti-etiopiche, ed erano sudditi dell’Africa
Orientale Italiana, mentre gli etiopici erano considerati nati-
vi, di una categoria inferiore. Quando l’Eritrea entrò nella
federazione con l’Etiopia, e dopo annessa all’impero, si cercò
di rimuovere questo passato “scomodo”; non solo fu zittito il
ruolo che l’Eritrea aveva avuto durante il colonialismo, ma
cauti furono anche i giudizi sull’Italia, fonte di finanziamenti
per lo sviluppo. Ora, con la guerra in atto, si sta rivangando il
passato, ed i file dimenticati sono tornati alla luce per essere
utilizzati come propaganda antieritrea.
Questo costituirebbe la base per uno dei più interessanti
esempi di propaganda nazionalista che unisce una rilettura
della storia a una manipolazione delle informazioni, combi-
nando l’immaginario già presente nella popolazione con
l’uso delle nuove tecnologie. Così fioriscono gli spazi, nelle
home page di etiopici sparsi in tutto il mondo, dedicati ad
apportare il loro contributo e la loro prova a questa teoria
sulla supposta identità del nemico.7
In quest’ottica, il fattore principale che avrebbe condizionato
la psiche degli eritrei sarebbe stato dunque il fascismo, che li
avrebbe umiliati allo status di subumani: l’intera macchina
fascista avrebbe svolto una funzione di “ingegneria sociale”
programmando gli eritrei a rimanere schiavi, non solo duran-
te l’occupazione ma anche negli anni a venire. Nella ricerca
di un’identità positiva, le élite eritree, che avevano adottato
superficialmente alcuni aspetti della cultura italiana, hanno
cominciato a guardare con disprezzo i loro simili che non si
erano “civilizzati”. La politica coloniale italiana limitava l’e-
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ducazione degli eritrei al solo livello scolastico elementare,
ma l’esistenza di certe infrastrutture, l’uso di utensili e mac-
chinari italiani, anche cose come mangiare col coltello e la
forchetta, potrebbero avergli inculcato un falso senso di
modernità. Questa attitudine avrebbe contaminato l’identità
eritrea, e sarebbe il vero motivo per cui questi farebbero
risalire la propria specificità nazionale al colonialismo piut-
tosto che alla supposta tradizione di unità con l’Etiopia rap-
presentata, ad esempio, da Aksum. Inoltre, anche se la per-
centuale di italo-africani in Eritrea è modesta, questi indivi-
dui avrebbero avuto uno sproporzionato effetto nell’evolu-
zione della psicologia nazionale del paese, favorendo l’inte-
riorizzazione dell’ideologia razzista: uno dei peggiori effetti
del razzismo stesso. Di conseguenza il sentimento di inferio-
rità provato da queste popolazioni si sarebbe riflesso sugli
altri gruppi e individui, facendoli credere di essere migliori,
ad esempio, dei loro fratelli e sorelle etiopici ed alimentando
la bellicosità degli eritrei verso gli stati vicini. 
Issayas Afeworki, il presidente eritreo, mostrerebbe chiara-
mente tutti i sintomi di questa manipolazione mentale e di
questo falso senso di sicurezza e superiorità. Ad esempio, in
Etiopia è circolato un interessante fumetto8 che coglieva in
pieno la visione etiopica della connessione tra Italia ed
Eritrea. Nel fumetto, un fascista italiano è mostrato mentre
cavalca un asino che in questo caso è Issayas Afeworki, ed il
fascista dice ad Issayas: «Tu non sei come loro, gli etiopici; tu
sei civilizzato» e l’asino/Issayas risponde orgoglioso: «È giu-
sto!- aggiungendo – Questo perché siamo stati colonizzati
da te!».
Issayas è uno degli obiettivi preferiti, visto che circolano in
rete anche dei montaggi fotografici sul suo conto dove è
ritratto insieme ai fascisti; in uno il presidente eritreo,
accanto a Hitler e Mussolini, dice: «Cari Maestri, prometto di
essere leale all’ideologia fascista che noi tutti rappresentia-
mo».9 L’elenco degli esempi potrebbe allungarsi ed arricchirsi
ma la sostanza non cambia; prendiamo questa poesia scritta
in un forum:

The downfall of Shabeya 10

Shaebya leader get mad
All they do is bad
Their people get mad 
Because all they do is fraud
Children are crying, mothers are weeping
Shaeby leaders are dancing
While children are dying
Shaeby leaders say "Asmerino belisimoo”
Shaeby leaders say "we love you Asmerinoo”
Our honey Asmerino belisimo
We are unique in Africa because we have Asmerino
While others are primitive, Asmerino is beloo
Asmerino has different light
Thus her people are intelligent 
And her future is bright 
Followers say "bravo wedi asmerino esseyas”
You are our god and we are your slaves […]

L’ironico accento posto sulla bellezza di Asmara attraverso
l’italianismo, vuole beffeggiare il fatto che gli eritrei siano
molto orgogliosi della propria capitale. Così per gli etiopici
Asmara o Asmarino diventa un altro simbolo: il centro del
sogno colonialista italiano, il luogo dove gli eritrei sono stati
soggiogati fisicamente e mentalmente; non c’è nessuna bel-

lezza in Asmara, solo la memoria di un olocausto perpetuata
nei monumenti dell’Italia fascista.

Giuseppe Porcaro è studente di Scienze Internazionali e
Diplomatiche all’Istituto Universitario Orientale di Napoli

Note:

1- Dal discussion forum del sito etiopico 
http://www.telecom.net.et/~walta: The medallists Friday,21-
May1999 15:34:27 Message: 216.176.1.208.
2- Uno dei principali punti d’incontro virtuale per tutti gli eritrei ed
i propri amici in tutto il mondo è sicuramente la chat room del sito
http://www.Asmarino.com, in cui c’era anche un forum chiuso da
qualche mese probabilmente a causa dell’odio che traspariva dai
messaggi e dalle discussioni che non avvenivano affatto in maniera
civile. Dall’altra parte, http;//www2.ethio.com è uno dei siti etiopici
più importanti, anch’esso con un forum ed una chat; per avere una
panoramica di opinioni quanto più vasta possibile è utile, infine,
consultare il message board del sito ufficiale dell’ELF (Eritrean
Liberation Force)  http://www.erols.com/meskerem, la forza di
opposizione interna all’Eritrea. Naturalmente anche se questi tre
siti non sono gli unici rilevanti, sono un buon punto di partenza per
orientarsi e non perdersi all’interno della ragnatela.
3- Introduction to Eritrean Youth Day - Chicago organizzato
dall’EYAD (Eritrean Youth Association in Diaspora) sito web:
http://www.primenet.com/~ephrem/orgs/eyad cons. il 26/05/1999.
4- I dati sulla connettività nei due paesi sono presi dal sito
http://www3.wn .apc.org/africa cons. il 12/09/1999. 
5- Kassa Getahun “Identity crisis in Eritrea” at:
http://www.telecom.net.et/~walta/conflict/html/article339.html
cons. il 30/05/1999.
6- Efrem’s eritrean home page: 
http://www.geocities/capitolhill/parliament/1555. 
7- È doveroso citare almeno il sito di Dagmawi http://www.geoci-
ties.com/~dagmawi . Dagmawi vive negli USA, in una e-mail mi ha
raccontato che il suo sito, molto ricco, era partito, nel febbraio del
1998, come uno strumento di ricerca e informazione sulle temati-
che dello sviluppo in Etiopia. Ma da quando è scoppiata la guerra
ha deciso di dare informazioni sul conflitto e tutto quanto possa
essere legato ad esso come ad esempio un’analisi dei rapporti tra la
colonizzazione italiana e la guerra attuale. Dagmawi afferma, nella
sua lettera, di aver studiato la questione del confine da solo e che il
suo sito è totalmente indipendente dal governo etiopico. Mailto:
dagmawi@geocities.com.
8- Debrezion Tesfay, The Lacerating truth behind the Façade of
Superiority, inviatomi via posta elettronica da Zerai Deres
zerai.deres@swipnet.se. 
9- La foto si trova su http://home2.swipnet.se/~w.26522/home
cons. il 08/09/1999.
10- Shabeya è un termine che significa “popolo”, ma in questo caso
sta ad indicare gli eritrei e in particolare l’EPLF. La poesia è tratta
dal forum del Walta Information Centre
http://www.telecom.net.et/~walta.
Traduzione: La caduta di Shabeya /I leader di Shabeya sono diven-
tati pazzi/Tutto ciò che fanno è male/Il loro popolo diventa
pazzo/Perché tutto ciò che fanno è una frode/I bambini piangono le
mamme si lamentano/I leader shabeya danzano/Mentre i bambini
muoiono/I leader shabeya dicono “Asmerino belisimoo”/I leader
shabeya dicono “we love you Asmerino”/Nostro miele Asmerino
belisimoo/Noi siamo unici in Africa perché abbiamo
Asmerino/Mentre gli altri sono primitivi, asmerino è beloo/Asmerino
ha una luce differente/Perché i suoi abitanti sono intelligenti/Ed il
loro futuro radioso/Chi li segue dice “bravo wedi asmerino
esseyas”/Tu sei il nostro dio e noi siamo i tuoi schiavi [...].
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Eriberto Eulisse

Georges Adéagbo:
“la storia del

leone” e la caccia
grossa della critica

Lo sviluppo è solo apparente. Se è vero che mutano le forme
espressive delle avanguardie africane il modo in cui il pub-
blico occidentale può contemplarle si limita, talora, a una
serie di impressioni fugaci e superficiali; impressioni non
molto diverse da quelle che potrebbe trarne un turista in
Africa per un safari di fine settimana. È quanto si è potuto
vedere anche in occasione della 48ma Esposizione
Internazionale dell’Arte di Venezia: l’immagine promossa per
il continente subsahariano è quella di un misterioso connu-
bio di leoni, natura selvaggia e artisti incapaci di trasmettere
il significato del proprio lavoro. Qui, tuttavia, è il ruolo della
critica a dover esser messo in discussione, non la filosofia di
un viaggiatore.
Non cambiano, in realtà, né il linguaggio né il modo in cui
una certa critica occidentale descrive la produzione contem-
poranea d’arte africana. Limitandosi a coglierne solo la
superficie piatta, simili prospettive tendono a escludere a
priori la visione critica degli artisti dei cosiddetti paesi in via
di sviluppo, cancellandone ogni genuino spessore culturale.
Ma su quali stereotipi di stampo colonialista s’arenano inevi-
tabilmente tali prospettive critiche o, come nel caso di
Venezia, la stessa presentazione dei curatori? Cosa emerge
lasciando invece la parola agli autori?  
10 giugno 1999, ore 17: Georges Adéagbo, artista del Benin,
al termine della seconda giornata d’inaugurazione (per la
stampa) della Biennale, dispone gli oggetti che ha portato
con sé da Cotonou sulle pietre d’Istria del campo
dell’Arsenale. Non sono le finte borse firmate che giovani
ragazzi neri vendono ogni sera nella vicina Riva degli
Schiavoni, né le solite maschere o gli altri oggetti prodotti
appositamente per i turisti. Sono libri, giornali, quadri, objets
trouvés, sculture e altri manufatti “tradizionali” che l’artista
dispone con cura - e con un fare quasi rituale - nei diversi
punti del campo, appoggiati ai muri delle case, lungo la riva
del canale dove, per secoli, la Serenissima ha varato le navi
della sua gloriosa flotta. Alcuni passanti si fermano incurio-
siti, si guardano attorno, s’interrogano sul significato di que-
sta curiosa disposizione di materiali sparsi nel campo. Ma il
titolo non lascia dubbi: arte africana, leoni. L’immagine è
immediata, i conti tornano; lo sviluppo solo apparente. 
The Story of the Lion è il titolo dell’installazione creata per
circa un’ora da Adéagbo, unica presenza africana ammessa
nello spazio espositivo della Biennale di quest’anno, con l’ec-
cezione dell’ormai affermato William Kentridge, artista bian-
co del Sudafrica. “La storia del leone”: il pretesto sono i
quattro magnifici leoni monumentali che dominano il campo
dell’Arsenale. Secondo Köhler, curatore dell’iniziativa, la giu-
stapposizione dei leoni con l’installazione è un invito per i
visitatori «a riflettere sulla storia di Venezia e la sua icono-
grafia in modi nuovi e profondi».1
Ma quale sia poi il modo innovativo e non superficiale a cui
si allude per ripensare alla storia di Venezia grazie a quello
che egli definisce “animale totemico” della Serenissima,
Köhler non lo dice poiché, in alternativa, ne sminuirebbe
alcune qualità che alimentano il mito dell’arte africana: il
suo inafferrabile mistero, nonché quel vago esotismo che
sempre, pare, essa debba evocare. Qualità che da sole, con-
template unicamente nella loro ambigua opacità e senza
discutere in alcun modo la filosofia che l’opera esprime
(questo è certo uno dei risultati raggiunti dal curatore),
costituiscono forse la strategia più adeguata per legittimare
qualsivoglia espressione “artistica” del continente africano.
Il leone di San Marco, tuttavia, non è che un banale pretesto
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per farci pensare all’Africa esattamente come già la cono-
sciamo, ovvero come in realtà non la si conosce affatto: il
leone è infatti un referente vuoto da riempire con ogni sorta
di immagine precostituita. Al di là dell’artificioso richiamo a
Glélé (storico re del Dahomey che scelse questo emblema per
immortalare le proprie imprese), il leone si rivela solo un
espediente efficace per soffocare ogni dibattito critico e rie-
vocare, specialmente nel pubblico meno accorto, un immagi-
nario pieno di stereotipi. Situato in una sorta di limbo atem-
porale, il continente africano viene presentato ancora come
uno spazio “selvaggio” in opposizione a un occidente “civiliz-
zato”. 
Immersa in questo primigenio stato di natura, l’immagine
dell’autentico artista africano riecheggia così il mito occi-
dentale del buon selvaggio: un individuo di cui non si dubita
della genuina capacità creativa, quanto del senso che l’arti-
sta stesso può attribuire a ciò che fa. Ragion per cui una sif-
fatta critica non cerca di catturare l’intenzionalità artistica
dell’autore, ma tende a decontestualizzare la sua opera e a
renderla il più anonima possibile. 
Di fatto, a Venezia si è finito con l’obliterare ogni espressio-
ne dell’artista che potesse gettare una qualche ombra incon-
sueta sulla propria opera. Nel dépliant distribuito per l’occa-
sione, le uniche parole concesse all’autore sono: «l’art est
dans la nature! C’est l’art qui fait l’artiste. Ce n’est pas l’arti-
ste qui fait l’art» [l’arte è nella natura! È l’arte che fa l’arti-
sta. Non è l’artista che fa l’arte]. Frasi che, senza ulteriori
commenti, risultano inevitabilmente troppo ambigue, soprat-
tutto alla luce del titolo e, quindi, non fanno che ribadire lo
stereotipo che coniuga storie di leoni e artisti anonimi in un
imperscrutabile “cuore di tenebre”. 
Il potere di semplificazione dei media ricalca sostanzialmen-
te questa presentazione semplicistica. Quando una televisio-
ne tedesca intervista Adéagbo non riprende l’artista vicino al
suo lavoro, ma lo fa sedere accanto ai leoni monumentali
dell’Arsenale. Inquadrandolo con questo sfondo comincia,
ovviamente, dalla domanda più scontata: il significato del
leone.
L’immagine così confezionata non può non far tornare in
mente l’intervista di McEvilley all’artista africano Outtara, un
approccio che è radicalmente criticato da Olu Oguibe.
Questa intervista, sottolinea Oguibe, si svolge come una
sorta di gioco per la sopravvivenza ad armi impari: «le
espressioni dell’indigeno non sono riconosciute come parola,
ma occupano le periferie del senso, lo spazio del non intelli-
gibile».2
A Venezia, allo stesso modo, si è fatto ben poco per lasciare
esprimere all’artista le proprie idee e si è preferito invece
enfatizzare quelle immagini evocative al cui fascino arcano
l’occidente non sembra poter rinunciare. Tale prospettiva,
alimentata da quei pregiudizi che per lungo tempo hanno
sostanziato la rappresentazione occidentale del Diverso, rei-
tera in sostanza il mito di un’arte priva di storia e di sviluppi
intrinseci.
Al di là dell’indubbio merito d’avere organizzato l’evento
come manifestazione parallela alla Biennale e che è stata
inserita solo qualche giorno prima dell’inaugurazione nel cir-
cuito ufficiale delle manifestazioni, la presentazione dell’in-
stallazione di Adéagbo lascia insomma, ma a ragion veduta,
un po’ perplessi: il simbolismo scelto un po’ troppo frettolo-
samente da Köhler risveglia, nel senso comune, solo vecchi
pregiudizi. 
E così anche il titolo della Biennale di quest’anno

(dAPERTutto), scelto da Szeeman come segnale d’apertura a
nuove realtà artistiche.3 Se da un lato ciò costituisce certo
un passo incoraggiante per rappresentare nuove tendenze
extra-europee (limitandosi però principalmente alla Cina),
dall’altro si lascia inspiegabilmente il continente africano in
un oblio sconcertante. Non solo per lo spazio decisamente
marginale concesso alle sue avanguardie, ma anche per il
messaggio contraddittorio e confuso che ne è stato trasmes-
so. Proprio il lavoro di Adéagbo, infatti, ha ricevuto una
menzione ufficiale della giuria. Con la seguente motivazione:
Adéagbo «occupa uno spazio intermedio tra il globale e il
locale. L’effetto disorganizzato del suo lavoro contiene la
visione poetica di una voce individuale e la capacità di lavo-
rare ai margini tra due mondi divisi: il pubblico e il privato». 
Una visione che certamente pochi, comunque, hanno potuto
constatare, essendo l’installazione dell’artista del Benin
durata solo un’ora e in un giorno dal fittissimo calendario di
eventi. Ma non solo: quanto non appare per nulla chiaro da
questa segnalazione (analogamente alla presentazione del
curatore) è il fatto che la “visione poetica individuale” del-
l’artista è imbevuta di valori collettivi ancor oggi vitali e
profondamente sentiti dalla sua gente. Il lavoro di Adéagbo,
oltre che indiscutibile espressione soggettiva, si riallaccia
invero a un immaginario fortemente radicato in Africa occi-
dentale. Fatto, questo, ben diverso dall’arte delle nostre
avanguardie che, come lamentano in molti, appare sempre
più distaccata dal nostro modo di vivere e di sentire. Ma
come realizza l’artista questo collegamento con valori
ampiamente condivisi?
Erede di un’antica tradizione rituale e divinatoria che vuole
l’arte al servizio dell’uomo e dei suoi bisogni più essenziali,
non sorprende che per Adéagbo l’arte sia sempre un mezzo e
mai un’espressione fine a se stessa: «l’arte deve essere istrut-
tiva; e tutto ciò che non è istruzione non è arte». L’arte, in
questo senso, è sempre collegata alla vita. «Io cerco delle
soluzioni ai problemi degli individui, ai problemi della
società… la mia arte parla di questo».4
Per Adéagbo, in altre parole, ogni “arte” degna di tal nome è
quella che tende ad aiutare l’individuo a risolvere certi pro-
blemi e interrogativi che ne affliggono l’esistenza. Non ulti-
mo quello di comprendere e accettare l’insondabile destino
che lo aspetta: «se tu arrivi a fare una certa cosa, qualunque
essa sia, è solo perché questo è il tuo destino».5 Un destino
sempre imprevedibile, come mostra la vita dello stesso auto-
re, la quale offre l’opportunità per rivedere in un’inedita
chiave di lettura la sua opera presentata a Venezia.
Georges Adéagbo, primogenito di undici figli, nasce a
Cotonou (Repubblica del Benin) nel 1942. Contro il volere
del padre parte per la Francia per studiare legge e nel 1968,
ormai vicino alla laurea e al matrimonio, viene raggiunto
dalla notizia della morte del padre. Per tradizione, in quanto
primogenito, egli avrebbe dovuto rimpiazzarlo, ma Georges
non intende affatto tornare in patria e prenderne il posto.
Sotto le pressanti richieste della famiglia decide qualche
anno dopo di fare un breve rientro a casa, ma senza sapere
quanto ciò avrebbe segnato il suo destino. La famiglia infatti
fa sparire i suoi documenti e gli impedisce definitivamente di
tornare in Francia. Benché impossibilitato a ripartire,
Georges rifiuta nuovamente quanto si cerca d’imporgli con
forza. 
Isolandosi da tutti, l’artista si reca ogni giorno sulle rive di
un fiume: qui siede a lungo per meditare sul suo destino e su
quelle che egli chiama “leggi di natura”. Al ritorno dai suoi
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solitari vagabondaggi Adéagbo crea delle particolarissime
installazioni, in tutto e per tutto simili a quelle già descritte.
Nessuno, però, capisce queste sue particolarissime espressio-
ni e Georges vive come un emarginato. Sopravvive a stento,
fra mille difficoltà, con un’entrata minima; creduto pazzo,
finisce in manicomio per ben otto volte. Ma per oltre
vent’anni non abbandona mai la sua riflessione esistenziale e
artistica, materializzandola in lavori tanto originali quanto
effimeri. Nel 1993 Georges viene casualmente “scoperto” da
un curatore francese e ciò segna un nuovo, radicale cambia-
mento nella sua vita. Dall’anno successivo viene chiamato
per esporre in Francia, Svizzera, Inghilterra e Germania; par-
tecipa anche alla Biennale di San Paolo e a quella di
Johannesburg. Questa, in sintesi, può essere considerata l’i-
niziazione artistica di Adéagbo; una vicenda che trova delle
somiglianze sorprendenti con quelle dei suoi antenati, maghi
e guaritori e, allo stesso tempo, “artisti”.
Ora, se consideriamo la vita di Georges in relazione alla filo-
sofia e a certe pratiche rituali tradizionali possiamo vedere
sotto un’altra luce l’enigmatica espressione “l’arte è nella
natura!”, senza con ciò dover pensare a storie di leoni che
inevitabilmente richiamano, nel nostro immaginario, le
avventure di una caccia grossa. 
In passato maschere e altri manufatti artistici venivano
generalmente commissionati in quanto parti del rito o per
risolvere problemi di ordine sociale, psicologico e fisico.  È,
questa, la stessa ideologia che si è materializzata nei manu-
fatti africani la cui raffinata sintesi estetica ha ispirato
Picasso, Brancusi, Gauguin e altri artisti occidentali rivolu-
zionando profondamente il divenire delle nostre arti. 
Arte al servizio dell’uomo, dunque; manufatti concepiti come
mezzi per la guarigione o per la catarsi collettiva; oggetti
artistici funzionali al rito, a garantire buone relazioni sociali
o la fecondità. Tutto il lavoro di Adéagbo rivela un’intima
connessione con siffatte cosmologie “tradizionali”. Pratiche e
credenze analoghe, benché con esiti estetici alquanto diversi,
erano un tempo diffuse anche in Europa e di queste, talora,
si sono conservate alcune significative testimonianze, come
fino a non molti anni fa mostravano certi carnevali tradizio-
nali dell’arco alpino.7
Ecco, allora, in che senso Georges non rappresenta solo una
voce poetica individuale ma si riallaccia, facendola propria, a
una riflessione sul destino dell’uomo che affonda nella storia
della sua gente; questo per lui è fare “arte”, un concetto che
egli esprime non molto diversamente da come per secoli
hanno fatto i suoi predecessori: artisti, maghi e divinatori.
Riferendosi alla “natura” e a certe leggi che la governano
Adéagbo, insomma, non pensa evidentemente ai leoni o alla
natura selvaggia. È l’interpretazione riduttiva della critica
che inganna lo spettatore, non le parole dell’artista.
Indagare le “leggi della natura” significa per Georges aiutare
i suoi committenti a “risolvere” certi momenti critici dell’esi-
stenza. E così anche la misteriosa affermazione «è l’arte che
fa l’artista! Non è l’artista che fa l’arte» va letta in questa
prospettiva: l’autore, pure qui, ribadisce un concetto di “arte”
che ha a che fare con l’invisibile, con i più singolari e inson-
dabili accadimenti che segnano il percorso di alcuni indivi-
dui, senza con ciò ricadere nello stereotipo di voler annullare
la personalità o le opinioni dell’artista-autore. Prima ancora
che arte astratta, quella di Adéagbo è un’arte strettamente
concreta e funzionale. 
Questa particolarissima ideologia, pur non essendo traspa-
rente né dalla presentazione ufficiale dell’installazione né

dal successivo allestimento del suo lavoro presso le
Corderie,8 rappresenta un aspetto non marginale per poter
comprendere l’arte di Georges Adéagbo in modo non distor-
to. 
Adéagbo, invero, è un artista che ha il potere di distruggere.
Distruggere il mito del buon selvaggio che la presentazione
di Khöler, più o meno consapevolmente, non fa che ripropor-
re. Georges non mira a sorprendere, nel senso di voler ali-
mentare quel facile mistero o quel vago esotismo che l’occi-
dente predilige e che la stessa segnalazione ufficiale non fa
che confermare. 
La sua installazione, combinando objets trouvés, sculture
tradizionali e stralci di libri e riviste, è sì concettualmente
vicina agli sviluppi delle neo-avanguardie occidentali ma si
riallaccia, nelle sue intenzioni, a delle pratiche rituali e arti-
stiche che in Africa hanno espresso innumerevoli generazio-
ni: è proprio questo il linguaggio che non possiamo conti-
nuare a ignorare, a meno che nel mirino della critica non vi
siano solo trofei da caccia grossa.
Non storie di leoni, in definitiva, aiutano a chiarire il senso
dell’unica opera africana ammessa in extremis nello spazio
ufficiale dell’ultima Biennale veneziana di questo secolo.
Ora, se certe scelte della critica si focalizzano essenzialmen-
te sul nostro modo di osservare e concettualizzare l’Altro9 ed
evitano ogni confronto costruttivo con il Diverso, resta solo
da vedere per quanto tempo ancora tali prospettive costitui-
ranno la norma. The Story of the Lion, infatti, non è solo un
titolo apparso casualmente a Venezia ma rivela una tenden-
za persistente della critica che tende a ignorare a priori la
filosofia estetica degli artisti dei paesi in via di sviluppo; una
critica che preferisce, all’opposto, immolare le originali pri-
mizie di questa produzione artistica sui più consueti e rassi-
curanti altari della spettacolarizzazione.

Eriberto Eulisse è conservatore presso il museo etnografico di
San Michele all'Adige (TN)

Note:
1- Così si legge nel volantino curato da Stephan Köhler e distribui-
to per l’inaugurazione del 10 giugno.
2- L’intervento di Olu Oguibe, pubblicato negli atti del convegno
Arte Identità Confini (ed. Carte Segrete, 1995), è successivamente
apparso nell’introduzione di Africana, catalogo della mostra tenuta-
si nella galleria Sala 1 (Roma 1995).
3- La Nuova Biennale, intervista a Harold Szeemann a cura di
Emma Ercoli, in: «Next», n. 6, Roma, 1999.
4- Comunicazioni personali (10 giugno 1999).
5- Comunicazione personale (10 giugno 1999). 
6- Essendovi oggi una copiosa bibliografia a proposito (peraltro
ancorché modesta in italiano), citerò qui solo uno dei più approfon-
diti contributi sull’argomento: Sarah Brett-Smith, The Making of
Bamana Sculpture. Creativity and Gender, Cambridge University
Press, Cambridge, New York e Melbourne 1994.
7- Per un approfondimento si consulti la bibliografia apparsa nel
recente studio di Cesare Poppi e Renato Morelli Santi, Spiriti e Re.
Mascherate invernali nel Trentino fra tradizione, declino e riscoper-
ta, Curcu e Genovese, Trento 1998.
8- A ricordare l'effimera installazione di Adéagbo svoltasi nel
Campo dell'Arsenale il 10 giugno, è stata allestita nello spazio
espositivo delle Corderie, e per l’intera durata della Biennale, pro-
prio l’immagine di un leone!
9- Sulla produzione di immagini e sulla rappresentazione del
Diverso che ha avuto, nella nostra come in altre nazioni, caratteri-
stiche peculiari con l’esperienza della colonizzazione, si veda il
catalogo della mostra Immagini e Colonie, a cura di Enrico Castelli,
Perugia 1998.
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Alda Costa e Sara de Sousa Teixera

Dall’India verso il
Mozambico 

“Dall’India verso il Mozambico” è il titolo di una mostra sui
mobili indo-portoghesi del secolo XIX e della prima metà del
secolo XX presentata al Museu Nacional de Arte (MNA), a
Maputo, dal 10 novembre 1999 al 16 gennaio 2000. In que-
sto museo si trovava, fra i materiali non catalogati, un insie-
me di sedili indo-portoghesi, finché il Departamento de
Museus della Direcção Nacional de Cultura non ha deciso di
esibire al pubblico la magnificenza di tali opere d’arte. Il
MNA è ubicato in un edificio inaugurato nel 1964 che fu
sede dell'Associazione indo-portoghese (ex istituto goano),
un'associazione fondata nel 1905 che riuniva i goani dell’al-
lora Lourenço Marques (oggi Maputo). Una piccola parte dei
mobili esistenti nel museo proviene dunque dal patrimonio
di quest’associazione. La collezione fu più tardi arricchita
con alcune offerte e donazioni. È una parte di questa colle-
zione rimasta finora lontano dallo sguardo dei visitatori, che
abbiamo deciso di esporre. Sono stati esposti anche pezzi
gentilmente prestati a tale scopo. Si tratta di sofà, canapè,
sedie e alcuni accessori decorativi di forme occidentali per-
fettamente intagliati secondo i canoni di una certa "espres-
sività" indiana, dove animali fantastici vivono in una movi-
mentata vegetazione stilizzata. L’insieme dei mobili riuniti,
che possono essere raggruppati nella categoria di sedili e
mobili da appoggio, ci ha suggerito di esporli in uno scenario
che fosse quello di un soggiorno o di una sala per ricevimen-
ti di una casa di Goa. Oltre a mobili simili a quelli che abbia-
mo deciso di esporre, la decorazione dei salotti delle case di
Goa era completata da porcellane cinesi, sete, cristalli,
argenterie, lini, candelabri di vario tipo, tappeti e ritratti. È
questo insieme di "reliquie" che abbiamo tentato di riunire
per rendere più autentico l'ambiente.

Origini e caratteristiche generali del mobilio 
indo-portoghese
Fu a partire dalla fine del XV secolo che ebbe inizio lo stan-
ziamento portoghese in India e in altre zone d’oriente.
Vivendo fianco a fianco, le popolazioni si intrecciarono cul-
turalmente, fondendo i modi di vivere in forme espressive
apprezzabili da vari punti di vista. Inevitabilmente l'arte fu
uno dei campi toccati da questa assimilazione di nuove
esperienze risultanti dalla presenza portoghese: si può con-
statare in una delle sue espressioni, il mobilio appunto, una
profonda esaltazione di forme e elementi decorativi. Il con-
tatto fra queste civiltà diede vita all’immaginario dei fale-
gnami che cominciarono a utilizzare una serie di elementi
decorativi che sembrano raccontare storie disegnate
mediante il ricorso all'intaglio o all'intarsio. Nuove forme di
mobili e tecniche costruttive furono introdotte dall'Europa
dai portoghesi e assimilate dagli indiani che usavano pochi e
semplici mobili. Il contributo indiano alla grandezza degli
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oggetti indo-portoghesi sta nei contenuti ornamentali cari-
cati del consueto simbolismo proprio dell’arte indiana, che si
ispira alla mitologia indù e persiana. L’arte indo-portoghese
nasce proprio dalla coesistenza di queste culture, che fu
fruttifera, in particolare nei secoli XVI, XVII e nel primo quar-
to del XVIII. Fiorì con la conquista di Goa (che divenne capi-
tale e importante centro culturale) e andò perdendo il suo
carattere originale con l'installazione di altri insediamenti
stranieri e con il graduale indebolimento del potere maritti-
mo portoghese in India. 
In questo periodo, per soddisfare le richieste dei portoghesi,
vennero creati oggetti di uso comune e di culto religioso,
non solo nell’area del mobile, ma anche nei tessuti, nell’ore-
ficeria, nell’arte sacra, nei marmi. Per quanto riguarda i
mobili, si eseguirono oggetti di grande qualità sia per i
materiali usati sia per le tecniche di fabbricazione.
Considerati di lusso, esercitarono un fascino particolare,
venendo ordinati oggetti come forzieri, ventós, sedie, casse,
stipi, portacarte, tavoli, letti, armadi, oratorii,  leggii per
messali ecc. Il tek, l'ebano e il sissó furono i legni più utiliz-
zati nella costruzione della struttura dei mobili, perché densi
e con venature strette. Il marmo, l’osso e fili di metallo erano
i materiali utilizzati negli intarsi decorativi.     
Oltre agli intarsi, si utilizzarono altre tecniche decorative
come la pittura e la decorazione fatta con le maniglie di
rame e il ferrame di ottone o di rame dorato, che servivano
come maniglie appunto, ornamenti per serrature, scudetti e
come rinforzo agli angoli dei mobili. Gli intarsi geometrici di
nome diaprés di grammatica ornamentale islamico-persiana
sono caratteristici della costa di Malabar (Goa). In questa
zona non era permessa la rappresentazione della figura
umana cosicché i falegnami furono costretti a optare per la
decorazione geometrica (di influenza araba) e per rappresen-
tazioni della fauna e della flora che trattarono in maniera
essenzialmente stilizzata. Nei piedi dei mobili era frequente
la scultura di nagas e nagines, un misto di esseri femminili
con coda di pesce appartenenti alla mitologia indù. I simboli
religiosi, i blasoni delle famiglie, le iscrizioni ecc., provengo-
no dall'influenza portoghese che dominava dal punto di vista
economico, sociale e culturale. In contropartita, nella zona
dell’India Moghul, localizzata oltre il territorio dominato dai
portoghesi, la decorazione dei mobili è molto realista, rap-
presentando negli intarsi scene dei costumi orientali, come
per esempio la caccia, le danze e le passeggiate mondane di
principi e principesse assistiti da cortigiani e ballerine (dove
si distinguono per gli abiti personaggi di provenienza mon-
gola e portoghese). Fra le figure animali si possono ammirare
uccelli che si posano su rami di alberi della foresta, animali
tropicali come leoni e elefanti, oltre che animali mitologici. I
motivi cristiani, che fanno rilevare la presenza dei gesuiti in
quella corte, sono visibili non solo negli intarsi, ma anche
ritagliati in scudetti di metallo. Per ciò che riguarda gli orna-
menti di tipo vegetale si distinguono l’albero della vita
(hom), il vaso dell’abbondanza e il fior di loto, tutto un insie-
me di motivi collegati con la decorazione persiana. La dina-
stia Moghul, di origine e cultura persiana, conquistò infatti
parte dell’India dove regnò dal 1526: l’arte ne risultò pertan-
to fortemente influenzata.

Il mobilio indo-portoghese in Mozambico
Esiste inoltre un altro tipo di mobili indo-portoghesi, ovvero
quelli esistenti in Mozambico dei quali alcuni sono stati pre-
sentati nella mostra. Si tratta di pezzi distinti da quelli di cui

abbiamo appena parlato, corrispondenti alla creazione di
periodi più recenti ovvero fra il XVIII e il XIX secolo e anche
del XX. Erano, in generale, realizzati da indiani per proprio
uso; non si può escludere la possibilità che alcuni possano
essere stati fabbricati da falegnami mozambicani che aveva-
no appreso l’arte da maestri indiani. In questo caso, la tecni-
ca prevalentemente usata è l’intaglio, nella maggior parte
dei casi scavato, creando così disegni di animali e personaggi
inseriti in una vegetazione abbondante e lussureggiante. I
sostegni dei mobili sono scolpiti, come avviene nella maggior
parte della mobilia indo-portoghese, qualunque sia l’epoca
in cui sono stati realizzati. Anche in queste sculture sono
rappresentate nagas e nagines e una varietà di animali quali
leoni, serpenti e elefanti. Tali elementi, che inizialmente
potevano essere interpretati alla luce della mitologia india-
na, gradualmente persero il proprio significato venendo uti-
lizzati a scopo meramente decorativo.
Pezzi notevoli nati dalla fusione culturale che abbiamo
descritto sono giunti fino ai nostri giorni: esemplari di tale
arte sono presenti non solo in India, ma anche in Portogallo
e in altri luoghi dell’Europa che ebbero contatti con l’India,
nonché nella costa orientale dell’Africa, toccata dalle rotte
marittime per l’India.
Il Mozambico è uno dei paesi che possiede testimonianze
preziose dello stile indo-portoghese. Fino agli anni ’60, a
Cabaceira Pequena, una località di Mossuril, esistevano
importanti esempi di mobili realizzati da indiani, non per la
vendita, ma per uso personale. Gli esemplari studiati da
ricercatori portoghesi che visitarono la zona nel 1966 risal-
gono all’ultimo quarto del XIX secolo e all’inizio del XX, con
caratteristiche decisamente diverse da quelle del mobilio
indo-portoghese dei periodi antecedenti, realizzato per sod-
disfare le richieste occidentali. Una grande varietà di mobili,
molti dei quali curiosamente ispirati agli stili portoghesi D.
João V e D. José, come sedie, scrivanie, mensole, canapé,
tavoli da pranzo, con decorazioni a intaglio scavate furono
acquisiti dalla collezione del Museu-Palacio de S. Paulo all’i-
nizio degli anni ’70. Da questo museo di Ilha de Moçambique
furono riuniti anche mobili che si trovavano sparsi in altre
zone del paese, soprattutto a Lourenço Marques. Oggi il
museo dispone, senza dubbio, di una collezione di mobili
indo-portoghesi piuttosto significativa che ha potuto essere
riorganizzata e documentata dal Departamento de Museus
con il patrocinio della cooperazione portoghese e svedese.
Il Palazzo del Consiglio municipale di Ilha de Moçambique è
un altro edificio ammobiliato con pezzi indo-portoghesi che
appartengono alla produzione realizzata fra il XIX e XX seco-
lo. Mobili di questo stile portati dall’India, soprattutto da
Goa e altri realizzati in Mozambico, decorano anche case
private di famiglie mozambicane di origine indiana o di
famiglie indiane residenti in Mozambico. Sono chaise-longue
con braccia allungabili, tavoli ottagonali, paraventi, piccole
casse e altri pezzi caratterizzati dall’intaglio scavato e da
linee sovrabbondanti.

Alda Costa, direttore, e Sara de Sousa Teixera, ricercatrice,
Departamento de Museus, Maputo

traduzione dal portoghese di Mario Zamponi



Alina Renditiso

Intervista con la
"regina della
mbira", Stella

Chiweshe dallo
Zimbabwe

Provare a trasmettere a parole le emozioni provate nel cono-
scere i musicisti africani può risultare un'esperienza difficile
e frustrante. Infatti quasi sempre sono molto diversi da come
li avevo immaginati. E questo succede anche se conosci tutte
le loro musiche, se hai letto più o meno tutto quanto è stato
scritto su di loro, se hai cercato su internet schede, discogra-
fie e ogni altra notizia interessante al loro riguardo.
L'incontro diretto riserva sempre grandi sorprese: ti eri  pre-
parata delle domande e invece  ti viene da farne delle altre, e
poi le stesse risposte ti portano su percorsi differenti da
quelli  pensati in antecedenza.
Così è avvenuto anche con Stella Chiweshe, musicista zim-
babwana, 53 anni, un vero e proprio mito vivente, anche
perché lei è stata la prima donna a infrangere un rigido tabù
diventando suonatrice di mbira! Questo strumento, del quale
presentiamo una scheda descrittiva, tradizionalmente nelle
culture africane è riservato agli uomini. Ma lei ha voluto
impararlo a tutti i costi chiedendo allo zio di farle da mae-
stro. La spiegazione che normalmente viene data per l'esi-
stenza di questa proibizione è da ricercarsi nella natura
magico-religiosa dello strumento, considerato un tramite di
comunicazione con l'aldilà, con gli spiriti degli antenati. In
realtà - durante l'intervista - Stella ci ha dato un'altra inter-
pretazione: se sei un buon suonatore di mbira, tutti ti invita-
no ovunque, così capita che vai in giro dappertutto e conosci
un sacco di gente... e questo naturalmente dà un certo pote-
re... per cui non è il caso che le donne suonino!
Per fare l'intervista siamo arrivati un paio d'ore prima del
concerto. Il sound check avrebbe dovuto già essere termina-
to. Invece era ancora in pieno svolgimento. E non perchè
fosse iniziato in ritardo, ma perchè Stella è di un perfezioni-
smo assoluto sulla qualità del suono e ha curato in prima
persona la messa a punto di ogni microfono e di ogni stru-
mento: tutto doveva essere secondo quanto prefigurato dalla
sua regia. Influenza degli anni passati in Germania? 
Stella possiede un indiscutibile carisma e ha un fisico davve-
ro imponente che però non le impedisce di muoversi con
ritmo, grazia e sinuosità; in lei sono presenti gesti e abitudini
molto radicate tra le donne shona, come l'aspirare il tabacco
conservato in scatole di fili di ferro colorati. Ma soprattutto
ci ha colpito l'energia davvero straordinaria per una donna
della sua età. Energia che durante il concerto è come lievita-
ta e ha raggiunto il suo apice alla fine. In effetti a causa del
protrarsi del sound check, l'intervista l'abbiamo fatta poi solo
dopo il concerto e abbiamo trovato Stella tutt'altro che
stanca, nonostante gli assalti del pubblico che lei è venuta a
salutare calorosamente scendendo dal palco e rispondendo
direttamente a domande e a complimenti.
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Mi piacerebbe sapere se tu suoni e canti motivi tradizionali, o
componi tu stessa i tuoi pezzi?
Tutti i testi che canto li scrivo io. Prima si forma la musica,
poi le parole arrivano come attraverso una visione, perché
normalmente mentre ascolti pensi e io canto quello che
penso.

Quindi i testi cambiano sempre?
Sì, perché non puoi stare a parlare sempre delle stesse cose,
ma ci sono delle cose che ritornano, che si ripetono... a volte
inizialmente sono come una visione, ma col passare del
tempo mi rendo conto che sono diventate qualcosa di reale.
Altre volte queste visioni tornano spesso e rimangono tali.

A proposito del tuo strumento, dove te lo procuri? Voglio dire
si comprano già fatti, o si va da qualcuno che li costruisce?
Si va da qualcuno che li fabbrica, sì io vado da qualcuno.
Non sono in grado di costruire una mbira da sola, ci vuole
del ferro duro e poi bisogna appiattirlo con un martello, del
fuoco per modellarlo bene... è una tecnica troppo complica-
ta.

Sulla tua mbira c'è scritto “non toccare”, perché?
Vuoi sapere perché? Per dieci anni ho suonato la mbira e ho
lasciato che tutti la toccassero, mentre tutti i vecchi suona-
tori si comportavano diversamente non permettendo a nes-
sun altro di toccare lo strumento. E io mi ero sempre chiesta
il perché di questa cosa. Poi un giorno ho perso la mia mbira,
me l'avevano rubata, e io ero così scioccata che ho pensato
«devo aver fatto qualcosa di sbagliato!».

Così da quel giorno non hai più permesso che qualcun altro
toccasse il tuo strumento?
Sì, e poi in sogno ho incontrato un uomo anziano, era seduto
e io gli chiedevo il permesso di sedergli accanto e iniziavo a
raccontare la triste storia della perdita della mia mbira,
quando lui è scoppiato a ridere, a ridere di me e io allora gli
ho chiesto «perche ridi? Io piango e tu ridi?!» E lui mi ha
risposto «devi smettere di lasciare che le persone tocchino la
tua mbira» e io «Cosa!? È per questo che ho perso la mia
mbira?» «Sì, proprio così - mi ha risposto - questa è la legge
dello strumento».
Non è una mia decisione quindi. Se qualcuno tocca lo stru-
mento per caso, io vado al mare, lo lavo molto bene, perchè
capita sempre che qualcuno lo tocchi!

Tu tieni dei corsi di mbira?
Sì insegno alle persone che vogliono suonare la mbira. In
Germania e in Zimbabwe, lo faccio dovunque me lo chieda-
no, ma la insegno solo a quelle persone che sento che hanno
davvero bisogno di questo strumento, altrimenti è troppo
difficile, insegno solo a persone serie, motivate.

Dunque tu puoi sapere in anticipo se qualcuno vuole davvero
imparare?
Sì, certamente (ride).

Non perdi il tuo tempo!
Non è una questione di tempo. Quello che succede quando
insegno è che vado a ritroso nel tempo assieme alla persona
che sta iniziando a imparare... esattamente come quando ero
io che stavo imparando; per questo voglio delle persone serie
che mi facciano tornare indietro al punto in cui anch'io

dovevo imparare: bisogna imparare assieme! Questo è il
modo in cui io insegno! L'unico modo in cui so farlo.

I giovani in Zimbabwe apprezzano la musica tradizionale o
preferiscono le musiche occidentali?
Le persone sono differenti. I giovani vogliono sempre la
musica di altri posti, questo succede in tutto il mondo!
Quando sei giovane ti piace di più qualcosa che venga da
un'altra parte. Ma la mbira riesce sempre a catturare e a
riportare la gente a se stessa. Da quando ho iniziato a suo-
nare molti giovani, anche giovanissimi, hanno cominciato ad
apprezzare quello che avevano dimenticato, perchè prima
dell'indipendenza era proibito suonare la mbira. Se ti becca-
vano con una mbira venivi arrestato. Andavi direttamente in
cella, senza processo.

Esiste in Zimbabwe adesso una scuola istituzionale per l'ap-
prendimento della mbira?
Io ho provato a fare una scuola così, ma ci vuole tempo,
soldi per costruire un posto adatto... ma continuerò a prova-
re... il prossimo anno farò un workshop per realizzare questo
progetto.

Hai dei figli?
Sì, ho due figlie, la prima non si occupa di musica, è una sti-
lista, la seconda suona anche lei la mbira. Quest'ultima ha
fatto davvero tutto quello che io ho fatto! Sta in Germania,
ha un suo gruppo, si chiama Virginia e ha 33 anni.

Ti chiederei un’ultima cosa, che genere di musica ti piace
ascoltare?
La maggior parte delle volte non ascolto proprio nulla! Ma
quando ascolto musica mi piace quella che mi porta via, una
musica dolce, sentimentale... comunque con tutte le altre
musiche mi succede la stessa cosa, quando le ascolto, trovo
sempre la mia parte, trovo il “mio ritmo” in qualsiasi tipo di
musica, anche se la sto ascoltando per la prima volta.
Quando questo succede, mi fermo un attimo, cerco di capire
a chi appartiene questa musica, e quando lo percepisco,
trovo il mio ritmo. Per questo a volte penso che tutte le
musiche che sono suonate in qualsiasi parte del mondo sono
un unica canzone suonata differentemente!

Discografia:

Chisi (Piranha Records) 1991
Kumusha (Piranha Records) 1992
The Mbira Queen of Zimbabwe live (Piranha Records) 1994
Schungu (Piranha Records) 1994
Ndizvozvo 1996
Ambuya (Piranha Records) 1997
Healing Tree: The best of Stella Chiweshe (Shananchie
Records) 1998



La mbira
Descrizione dello strumento
La mbira, o sanza, è un lamellofono costituito da un insieme
di chiavi metalliche (da 3 a 40) accuratamente affilate e di
differenti dimensioni, disposte in modo scalare, che produco-
no toni diversi. Anticamente le lamelle erano fatte di fibre
vegetali, di bambù o legno (corteccia di rafia o di malacca).
Le chiavi sono montate su una tavola rettangolare di legno,
che funge da primo livello di amplificazione. Le chiavi metal-
liche sono montate in modo tale da formare tre registri,
sistemati ergonomicamente in modo da facilitare il suonare
con entrambi i pollici o con un indice.
L'accordatura può essere pentatonica, esatonica o eptatoni-
ca. L'altezza dei suoni prodotti è in relazione alla lunghezza
delle lamelle a partire dal ponticello e la disposizione in
ordine di tono della sequenza delle chiavi varia in tutta
l'Africa. Nella parte superiore della tavoletta sonora sono
collocati dei tappi di bottiglia, o dei cilindretti di ferro, o,
anticamente, dei gusci di conchiglie, in modo da produrre un
brusio provocato dai toni creati dalla vibrazione delle lingue
metalliche. Sfortunatamente nella musica occidentale il bru-
sio è considerato una forma di distorsione del suono, e per-
tanto è, in genere, indesiderato, ma nella tradizione della
mbira questo fruscio è considerato parte integrante della
musica. Per l'ascoltatore questo fruscio di sottofondo produ-
ce altri stimoli e permette di ascoltare, per contrapposizione,
i ritmi della mbira.
La mbira a sua volta è montata all'interno di una zucca
vuota (calabash) detta deze che ha una funzione amplifica-
trice, ma può anche essere inserita all'interno di altri ampli-
ficatori, come vasi d'argilla, gusci di tartaruga, barattoli di
latta. I tappi di bottiglia, i sonagli metallici o le conchiglie
sono attaccati sul bordo della zucca.

Terminologia e diffusione
Mbira (Zimbabwe), ambira (Mozambico), sanza (Ghana,
Congo, Zaire, Gabon), deza (Sudafrica), likembe (acholi
dell'Uganda, Zambia, Angola), kissanga (Angola), erikembe
(nande dello Zaire), ikembe (Burundi e Tanzania), kalimba
(bemba e nsenga dello Zambia, Tanzania e Malawi),  kanko-
bele (nkoya dello Zambia), kondi e kongoma (Sierra Leone),
chitata (Mozambico), konè, guidiga, ciau (Burkina Faso),
budongo e dongo (boscimani, Uganda), kundi (azande del
Sudan), mbila dzaa madeza (sotho, venda e kwangali del
Sudafrica), marimba (gogo della Tanzania), Ubo aka (ibo
della Nigeria), agidigbo (yoruba della Nigeria)

La musica mbira nella cultura shona dello Zimbabwe
In Zimbabwe, un pezzo di musica eseguita con la mbira, con-
siste in una serie di moduli di base che si intrecciano a
numerose melodie, spesso basate su ritmi sincopati e contra-
stanti. All'interno di questo schema aperto è possibile inseri-
re variazioni ritmiche e melodiche secondo lo stile dell'im-
provvisazione. Ogni esecuzione di musica mbira è un pezzo
unico, alla maniera del jazz; l'identità del pezzo è chiara, lo
stile del musicista è evidente, per cui la performance musi-
cale è fresca, imprevedibile, nuova ed espressione totale del
momento presente.
Un repertorio tradizionale di centinaia di pezzi di mbira è
trasmesso di generazione in generazione e ci sono dei pezzi

famosi che lo erano già mezzo secolo fa.
Durante una cerimonia per entrare in contatto con lo spirito
degli antenati, per la miglior riuscita del rito,  si suonano i
pezzi preferiti dagli spiriti che si vuol richiamare. È in questo
modo che gli stessi pezzi continuano a far parte del reperto-
rio mbira da secoli. E se un musicista compone un nuovo
pezzo, questo deve ricevere prima l'approvazione degli spiriti.  

Bibliografia:

Dumisani Maraire, Nyunga Nyunga Mbira: Lesson Book 1
Paul Berliner, The Soul of Mbira, University of Chicago Press, 1991 
Mbira: the technique of the mbira dza vadzimu, Pennsylvania State
University, University Park, PA 1981 
Paul Berliner, The soul of mbira : music and traditions of the Shona
people of Zimbabwe, University of California Press, Berkeley 1981 

Indirizzo internet:
http://www.tiac.net/users/smurungu/home.html
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Il Canto
della Foresta
Musiche e canti rituali

della foresta pluviale
Testo introduttivo di Piera Teatini

Red edizioni, Como 1997 

Si tratta di un CD che raccoglie 24 registrazioni storiche
effettuate tra gli anni ’50 e i nostri giorni da antropologi,
etnologi e musicologi (Jean-Pierre Hallet, Louis Sarno, Sima
Arom, Colin M. Turnbull, A.Didier, Didier Demolin, Martin
Cradik, A.Lomax) nei villaggi delle popolazioni baka, aka,
mbuti, efe e babenzele, comunemente note come pigmei.
Popolazioni seminomadi che abitano le foreste pluviali
dell’Africa centrale, in un’area a cavallo dell’equatore che si
estende dalle coste atlantiche fino ai Grandi Laghi ed è divi-
sa politicamente tra Repubblica Centrafricana, Congo,
Repubblica Democratica del Congo (ex-Zaire) e Camerun.
I canti selezionati per questa raccolta offrono un’ampia
panoramica su un universo musicale caratterizzato da note-
vole varietà sia dal punto di vista contenutistico (si va dai
canti propiziatori per la caccia a quelli per restituire il gusto
per la vita a una famiglia colpita da una disgrazia, alle fiabe,
alle ninnananne, ai canti per la raccolta del miele e dei fun-
ghi o a quelli per consolare lo ndozi-bambino molto piccolo
la cui mamma è nuovamente incinta) sia dal punto di vista
degli stili e degli strumenti utilizzati (flauti, zufoli, archi
musicali – costruiti con ramoscelli e liane spesso poco prima
dell’uso e in seguito abbandonati alla foresta perché se li
riprenda, lame e tamburi “presi in prestito” dalle popolazioni
stanziali circostanti, “tamburi d’acqua” – mani chiuse a
coppa che battono a diverse profondità l’acqua del fiume).
Ciò che colpisce, al di là delle pur marcate differenze, è la
straordinaria ricchezza del tessuto vocale e ritmico, capace
di creare una polifonia articolata, ma allo stesso tempo flui-
da e naturale. Principio di base è la ripetitività, elemento
discriminante tra i rumori non intenzionali e la musica pro-
priamente intesa. Si tratta tuttavia di una ripetitività com-
plessa, basata su moduli e sottomoduli che si intersecano per
creare una continua mutevolezza all’interno di una sostan-
ziale omogeneità d’insieme.
Nelle poche pagine che accompagnano la raccolta la curatri-
ce sottolinea come l’improvvisazione sia assolutamente libe-
ra ma, benché nessuno sia consapevole delle regole compo-
sitive (mai codificate) che presiedono all’improvvisazione, un
errore viene pur sempre percepito come tale, «allo stesso
modo in cui un parlante nativo si accorge immediatamente
di una sgrammaticatura o di uno scivolone sintattico nella
propria lingua madre». La stessa autrice intravede una corri-
spondenza tra la pressoché totale assenza di ruoli fissi nel-
l’esecuzione (stabiliti in base all’età o al sesso o a qualsiasi
altra ipotesi gerarchica) e un sistema altamente egalitario e
improntato alla cooperazione.
Nella simbologia mbuti le stesse categorie di bene e di male
sono mutuate dal repertorio uditivo: ekimi, il silenzio nella
sua accezione di pace totale, rappresenta il bene, mentre
akami, il rumore, rappresenta il male. Il silenzio non è, quin-
di, l’opposto della musica, ma ne costituisce lo sfondo, il
tappeto sul quale dispiegare le note del canto.
Una quota dei ricavi delle vendite andrà a sostegno dell’as-
sociazione Survival.

Rocco Lastella



Nel 1998 si tenne a Parigi la mostra “L’Afrique par elle
même”, organizzata dalla Revue Noire. Alla stessa équipe è
dovuta la monumentale Anthologie de la photo africaine
(Parigi 1998) con 31 monografie e 900 foto di 400 autori
africani.
Quest’opera concerne ogni epoca e paese dell’Africa nera,
ma è meno completa per temi: accanto ai ritratti delle bot-
teghe, ai reportage d’agenzia, alle ricerche artistiche manca-
no i numerosi altri generi a cui pure vari autori accennano.
La parte iconografica privilegia infatti le foto originali su
quelle destinate alla stampa o ad altri usi pratici (con i rela-
tivi interventi non previsti dal fotografo); qui l’attenzione è
rivolta all’autore, sia pure minore, minimo o ignoto (in attesa
che l’accanimento attribuzionistico abbia ragione di un
punto interrogativo). Le foto (soprattutto ritrattistiche) sono
insomma intese come mezzi espressivi, artistici e simbolici,
non come documenti e strumenti di conoscenza, tanto più
utili, quanto meno risentono di intenzioni, sentimenti e
afflati artistici.
Queste esclusioni e questo criterio informatore sono del
tutto leciti, ma andrebbero più esplicitamente dichiarati;
viceversa, si lascia intendere che quella che a noi pare una
scelta dei curatori francesi, sia una specificità intrinseca
della foto africana: rispetto a quella bianca, essa si caratte-
rizzerebbe proprio per le sue valenze simboliche, soggettive e
estetiche.
Per Agnés de Gouvion Sain-Cyr le foto che i coloni bianchi si
accanirono a prendere in Africa aspiravano al carattere tec-
nico-scientifico, neutramente documentario, proprio dei
campioni di rocce, piante, animali, oggetti della cultura
materiale raccolti da geologi e geografi, militari e etnografi;
e con essi erano destinate a integrarsi, rendendo trasportabi-
le ciò che non lo è.
Carattere opposto hanno invece le foto dei neri. Per ragioni
logistiche, quando, verso il 1930, l’amministrazione coloniale
ha bisogno di fissare l’identità dei suoi soggetti, presi in un
vorticoso passaggio dalla campagna alla città, dall’interno
alla costa, di paese in paese, il censimento visivo viene dele-
gato a studi fotografici locali. Tale registrazione degli indivi-
dui cessa allora di rispondere solo a bisogni amministrativi;
essa viene soprattutto incontro alle esigenze affettive di
famiglie e comunità sempre più disperse: la foto-ritratto
diviene il nuovo feticcio che rende presenti gli assenti.
Questa ritrattistica è africana alla terza potenza: è prodotta
da africani, mostra degli africani, è destinata ad africani. Su
questa base si distingue nettamente da quella fatta dai
bianchi, destinata ai bianchi, e che mostra degli africani.
La differenza non sta però negli autori: nei primi studi, tra
fotografi bianchi e neri non c’era differenza; essi servivano lo
stesso mercato borghese, con gli stessi strumenti e motiva-
zioni; entrambi poi, dalla Sierra Leone al Kenya, oltre ai
ritratti di studio, producevano anche, per venderle agli euro-
pei, vedute, “curiosità locali” e “indigeni” (ma qui non vengo-
no mostrati). Ciò che cambia tra foto europea e africana, è la
committenza; essa è unicamente bianca per le foto dei “tipi
locali”; etnografi, missionari, coloni (e chi li ha mandati in
Africa) cercano di cogliere la tipicità, la diversità, l’alterità
degli indigeni: proprio la specifica négritude dei non accultu-
rati, dei pagani, dei selvaggi giustifica la presenza oltremare
degli europei. Nei casi più triviali (su cui a torto si è sinora
troppo, se non esclusivamente, insistito), ciò che conta è solo
la diversità rispetto ai nostri canoni. Ma, proprio per essere
operativamente efficaci, i documenti rilevati devono porre
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l’accento sulle differenze tra etnia e etnia e, all’interno di
ognuna, tra le sue gerarchie sociali, di sesso e età. Tale etno-
diversità è un patrimonio che il sudafricano Duggan Cronin
(le cui foto non ci sono mostrate) si proponeva di documen-
tare integrando fotografia e cartografia; a inizio ’900 egli
scrive: «Anno dopo anno, gli indigeni si civilizzano sempre
più e ogni ritardo nel censimento fotografico significa che
preziose testimonianze sul loro stato primitivo vanno perse
per sempre».

Autoritratti simbolici e icone
La varietà dei tipi e dei siti non è dunque assoluta ed esterna
(rispetto a noi), ma anche differenziale e interna (reciproca);
l’accanimento tassonomico, proprio perché tale, non si limita
al truismo che i neri sono diversi da noi, ma cerca di classifi-
carne gli elementi della cultura materiale e l’aspetto fisico:
conoscere i luoghi e i loro abitanti, ne facilita il controllo. Si
tratta insomma di riconoscere tipologie minute e specifiche,
ma che, per essere funzionali, non si dissolvono nel pulvisco-
lo psicologico di singole individualità. Tale metodo positivi-
stico sarebbe esecrabile perché riduce i soggetti a generici
“tipi”.
Esattamente inverso è l’atteggiamento dell’africano che
decide di recarsi nello studio del suo compaesano per farsi
fare una foto che darà ai familiari prima di partire militare o
emigrare. Egli è mosso da esigenze private e personali; la sua
immagine non avrà alcun interesse conoscitivo generale, ma
agirà entro un contesto affettivo; tali motivazioni e uso
espressivi e simbolici stanno agli antipodi di quelli dei bian-
chi. Tali foto però, lungi dal rivelare singole personalità
(come avviene nella ritrattistica alto-borghese europea), si
ispirano a un solo modello; gli africani infatti non intendono
mostrarsi come sono, dando di sé un’immagine contingente;
tutti vogliono lasciare un’immagine più prossima all’ideale
con cui vorrebbero identificarsi; si viene così a creare un’ico-
na in cui un solo ottativo compartecipato da tutti si trasfor-
ma in un felice presente grazie alle tecniche di cui il foto-
grafo è maestro.
E qual è questa aspirazione comune, questo modello cui gli
africani cercano di somigliare lasciando intendere che ne
sono degni e capaci? È quello di chi detiene il potere, il
denaro, il controllo: il bianco.
Il fotografo - che lavora di conserva con parrucchiere e
sarto, egli stesso anche truccatore e scenografo - riveste i
suoi simili con abiti europei; soprattutto orchestra i più vari
status symbol del bianco: bombetta, ghette e orologio un
tempo; oggi telefono e occhiali, TV e frigo, scooter e Coca-
Cola. Dunque, il bianco va in Africa a fotografare degli afri-
cani (e possibilmente i più vari modi possibili di esserlo); gli
africani invece si fanno fotografare come fossero dei bianchi
(e nel modo più riconoscibile e quindi meno variamente arti-
colato). Al ritratto documentario, realistico e oggettivante
del bianco, in cui l’africano risulta appiattito sulla propria
fatticità, su un presente che riassume secoli di tradizioni e
culture tribali, ma privo di speranze di mutamento, s’oppone
un autoritratto simbolico che dà forma ad un solo immagi-
nario collettivo: non il sogno di ribellarsi ai bianchi, ma di
diventare come loro.

Differenza etnica e differenza sociale
Ma tale caratteristica è una specificità della foto africana?
Paese per paese, gli autori mostrano come i primi ritrattisti
bianchi non fotografavano solo altri bianchi, ma anche l’élite

borghese locale secondo i parametri vittoriani; pochi lustri
dopo i loro assistenti neri si sarebbero messi in proprio; sino
a che, verso gli anni ’30, le esigenze dell’amministrazione
coloniale aprirono i loro studi al vasto mercato popolare.
Insomma, non si tratta di una differenza etnica tra modo di
fotografare dei bianchi e dei neri, ma della diversità sociale
intercorrente tra chi si fa fotografare per quello che è (per-
ché ne è soddisfatto) e chi si fa fotografare per quello che
vorrebbe essere. Non si tratta insomma di europei o africani,
bianchi o neri, coloni o colonizzati, ma dello scarto che
separa l’alta borghesia benestante dagli altri strati sociali,
originando i complessi comportamenti simbolici della moda,
emulazione e distinzione. In Europa, d’altra parte, le cose
andavano molto diversamente? Anche i nostri emigranti,
prima di partire, smessi i panni stracciati, si facevano foto-
grafare in abiti borghesi. La differenza dunque non è etnica,
ma sociale e storica: l’arretratezza tecnologica, economica e
sociale, in fotografia come in tanti altri campi, ha fatto per-
durare in Africa forme comportamentali e espressive sparite
in Europa da decenni.
Tra foto europea e africana non ci sono radicali differenze;
quest’ultima è assimilabile a quella delle nostre classi subal-
terne d’inizio secolo, anch’esse tese a mostrarsi così come
avrebbero voluto essere: dei borghesi benestanti. Ciò che
conta, dunque, non sono le differenze etniche, ma quelle
sociali da cui dipendono, assieme ai rapporti di potere, i
meccanismi di identificazione propri dell’immaginario collet-
tivo. Un’altra differenza sta poi nelle proporzioni: mentre gli
europei fotografati non sono solo dei cafoni che posano
come borghesi, ma soprattutto dei buoni borghesi, gli africa-
ni che si fanno fotografare, viceversa, sono esclusivamente
dei parvenu della borghesia o degli aspiranti ad essa. Inoltre,
fin che non ci saranno mostrate le foto di vedute e di “indi-
geni” che alcuni autori affermano che anche certi africani
ripresero, risulterà che solo gli europei hanno saputo prati-
care la fotografia nelle sue dimensioni documentaria e sim-
bolica; anche se, ovviamente, tali poli non sono mai separati.
Infatti anche la foto che si pretende documentaria tradisce
più o meno l’estetica, l’ideologia e l’immaginario esotista o
razzista, mentre quella anche più simbolica ha sempre un
residuo realistico.
Certo, Jean-Loup Pivin pare aver ragione quando afferma
che nei ritratti africani trapela il dialogo tra fotografo e
fotografati; il ruolo passivo di questi non si tradurrebbe in
imbarazzata esteriorità, in distanza oggettivante. Eppure,
esaminando queste foto, come quelle dei nostri emigranti,
negli sguardi dubitosi o interrogativi, nelle pose impalate,
nelle arie impacciate, nello sforzo di darsi un contegno, sotto
la dignità e la fierezza, si coglie il distacco tra volere e pote-
re, tra realtà e simbolo. Certo, al contrario delle foto etno-
grafiche, i neri ripresi dai neri non sono appiattiti sulla loro
realtà fattuale e contestuale (la loro etnia con i suoi segni
materiali); essi ritrovano la propria soggettività, ma schizo-
frenicamente scissa tra ciò che sono e il desiderio di evader-
ne simbolicamente, nascondendo il proprio corpo, tradizio-
nalmente “a vista”, sotto panni europei.
Ed è poi proprio vero che i bianchi riservano l’oggettivazione
solo agli “altri”? Gli “altri” stanno anche in Europa, in strati
sociali inferiori o in aree marginali. Ad esempio, nei quarti di
donna delle foto da casino la soggettività va a farsi benedire;
forse, rispetto ai neri, i bianchi delle foto “oggettivanti” d’i-
nizio secolo, abituati da due o tre generazioni a impersonare
i ruoli della femmina, del bimbo-buono, del poveraccio,



sanno atteggiarsi con maggiore scioltezza. E viceversa venia-
mo a sapere (non a vedere) che un sudafricano ha fotografa-
to i neri che raccolgono pomodori a Villa Literno.

Trucchi e simboli
Accettiamo comunque la tesi che in Africa la foto è soprat-
tutto ritratto e che qui prevale la dimensione espressivo-
simbolica. Essa rientra quindi tra le attività ad alto contenu-
to simbolico che caratterizzerebbero la mentalità africana e
le sue pratiche tribali; come l’uso delle maschere che fa pas-
sare dalla realtà empirica dell’individuo a quella tipico-sim-
bolica del totem, o le pratiche magiche (in cui si usano i
ritratti per fare fatture). D’altronde, sia il fotografo che lo
stregone agiscono sulla realtà del fotografato per trasfor-
marla; preliminarmente con le arti del parrucchiere, trucca-
tore, sarto, scenografo, coreografo, ecc.; successivamente
con le tecniche operanti sulla luce, sia al momento dello
scatto che dello sviluppo (i laboratori africani sono tarati in
modo da schiarire il colore della pelle). Il fotografo lavora
infine di ritocco sia sul negativo che sul positivo, per atte-
nuare o far sparire non solo ogni difetto fisico (brufolo, ruga
o venuzza del bulbo oculare), ma anche ogni segno di
magrezza (il benessere è indicato da righe trasversali sul
collo, segni di altrettante pappagorge) o di recente origine
tribale (molti chiedono di cancellare le cicatrici rituali, salvo
volerle mettere in luce, non riconoscendosi più). Gli interven-
ti sulla persona o sull’immagine possono arrivare ai più fan-
tastici inserimenti in scenografie moderne o a montaggi e
pasticciamenti fotografici: ecco allora degli africani seduti
su una falce di luna, altri che, grazie all’esposizione multipla,
si fanno accendere la sigaretta da un alter ego, altri ancora
che, in modo più grezzo, invece di vestirsi a nuovo, si sono
limitati a scegliere la foto su cui montare la propria testa.
Tutti questi casi, tanto consonanti con il gusto popolare e
locale, caratterizzerebbero la foto africana più ruspante: una
sorta di simbolismo caricato sino al grottesco. Ancora una
volta, però, è solo questione di risalire indietro nel tempo
(ma nemmeno tanto: la testa di Verdone sul corpo di Rambo
in Troppo forte docet); a inizio ’900 anche in Europa (e in
ambito borghese), c’era una eccezionale fioritura di trucchi
fotografici; la differenza è che quelli africani sono più grezzi
e percepibili come tali. Insomma, dato il più spinto simboli-
smo dei suoi clienti, il fotografo africano non si preoccupa
troppo delle finezze pseudoveriste dei trompe-l’oeil presur-
reali. Inoltre, a quanti presumono che i nostri fotografi siano
solo legati alle arti o all’informazione, ricordo che, ai fini
fiscali, fotografi con studio, parrucchieri, callisti e estetiste,
stanno tutti nella categoria “Cura della persona”.
Il fotografo di studio, lavorando sulla linea di confine fra
realtà e apparenza, fra fattualità e immaginario, fra tecnolo-
gia e simbolismo, è una sorta di stregone moderno, interpre-
te, maieuta e mediatore nell’opera di proiezione dei desideri
in immagini; è nelle sue foto che l’immaginario s’incarna su
un supporto materiale, trasformando l’apparenza del
mostrarsi nell’illusione di un felice presente. Siamo qui molto
lontani dal realismo socialista? No, e i primi reportage delle
agenzie ufficiali, dipendenti dal “ministero dell’Informazione
e dell’Ideologia”, mostrerebbero con quale facilità tale stile si
radicò sulla “mentalità” africana. Ma in questo caso, la glori-
ficazione di un passato regime viene bollata come scollatura
dalla realtà vissuta: si tratterebbe di un deprecabile falso. Il
simbolismo politico, d’accordo, è sempre percepito come
edulcorante oppio dei popoli; ma non capisco perché quello

dei fotoritrattisti privati sarebbe invece una specificità afri-
cana da contrapporre al presunto cinico realismo di quello
europeo. Giustamente si fa poi notare che in Africa la stessa
macchina fotografica è tuttora emblema di modernità e ric-
chezza; essa provoca nei fotografandi delle reazioni simboli-
che; per loro l’atmosfera tecnologicamente avanzata dello
studio anticipa un futuro migliore. In Africa non si è ancora
registrata, col deciso superamento della soglia di povertà,
quella rivoluzione che in Europa, dagli anni ’20, fece passare
dal fotografo per conto terzi alla foto di famiglia; essa fu
dovuta al diffondersi della pellicola in rulli, di macchine pic-
cole, leggere e economiche, del flescetto incorporato assie-
me ai tanti automatismi full proof che hanno trasformato il
fotografato in fotografante. Nell’attesa, in Africa si registra
una diversa mutazione: il passaggio dalla ritrattistica in stu-
dio a quella a domicilio. Sono autentici reportage realizzati
presso i nuovi ricchi, sia nelle loro ville, che in ristoranti,
night, parchi con piscina. Il fotografo e le sue foto fanno
parte integrante della festa, allo stesso titolo dei camerieri e
del buffet: la riuscita della cerimonia è giudicata anche dalla
quantità di foto scattate e, nel minor tempo, distribuite agli
invitati. Le nostre foto di matrimonio, specie al sud, sono
molto diverse? Insomma, questa antologia vuol rendere giu-
stizia agli africani: mentre il bianco fotografa il nero come
altro da sé, l’africano fotografa un suo simile; ma questi
intende mostrarsi come altro da sé. L’alterità resta; solo che
nel secondo caso è una scelta. Qui gli africani non sono solo
i selvaggi delle foto dei coloni europei: essi sono anche dei
convertiti, dei civilizzati, dei borghesi in pectore; insomma,
degli aspiranti bianchi o dei bianchi da operetta, dei bianchi
parvenu. Tali osservazioni chiariscono i presupposti generali
a cui questa antologia accenna o dà per scontati; ma l’inte-
resse dei suoi saggi specificamente rivolti a singole nazioni
(ottimo quello di Tobias Wendl sulla ritrattistica ghanese) sta
viceversa proprio nella minuta analisi empirica di realtà
locali. Trattando poi il fotogiornalismo documentario di
guerriglie e quotidianità, scopriamo che la sua presa sul
reale sta proprio nel produrre immagini minimamente sim-
boliche, e persino sensate; insomma, non c’è differenza con
il fotogiornalismo europeo; infatti la distribuzione di tali
immagini rientra nel giro mediatico mondiale (così come le
foto d’arte). Ancora una volta risulta che la specificità afri-
cana non viene dagli autori, né dai soggetti, ma dai destina-
tari, cioè dal mercato. In questo senso è mirabile la pagina di
un fotoromanzo congolese dedicato ai gagà locali: sono foto
vendibili unicamente a Brazzaville. Chiudendo questo pur
splendido volume, restiamo col dubbio che una tacita scelta
editoriale non ci abbia mostrato tutti i volti della foto africa-
na; e che forse una fotografia africana contrapposta a quella
europea non esiste, poiché il simbolismo, che certo caratte-
rizza gli africani, non ci è affatto estraneo. E restiamo con la
voglia di vedere una produzione africana di immagini che
risponda a quella coloniale sul suo stesso terreno. È quanto
espresse, ormai decenni fa, Alberto Sordi in Sapranno i nostri
eroi...?, mostrando un esploratore da operetta filmato da un
“indigeno”; ma sinora i soli reportage sui turisti in Africa
sono opera di due svizzeri. I cineasti africani sembrano inve-
ce più sensibili alla presentazione critica, e non solo simboli-
ca, della modernità, dell’urbanizzazione, del consumismo, dei
modelli culturali europei. Perché non i fotografi?

Enrico Sturani è esperto di fotografia e cartoline storiche
africane
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Gli Editori Riuniti hanno affidato alla direzione di Giovanni
De Luna e Diego Mormorio una interessante Storia della
Fotografia della Società Italiana. Dei 20 volumi previsti 11
sono già stati pubblicati. Si tratta di volumi agili, pensati per
il grande pubblico e dal costo contenuto, ma che puntano a
mantenere uno standard qualitativo alto. Un equilibrio diffi-
cile da mantenere e che i curatori della collana hanno cerca-
to di raggiungere affidando il lavoro ad esperti del settore. Il
fatto che fra i titoli compaia L’Italia Coloniale evidenzia
come anche in questo settore siano maturate delle compe-
tenze che vanno oltre il semplice impiego estetico dell’im-
magine. Una constatazione che non ha bisogno di essere
dimostrata ulteriormente, visti gli interventi che da anni si
susseguono sul tema della fotografia come fonte per la sto-
ria dell’Africa. Già nel 1995 A. Triulzi aveva cercato di fare il
punto della situazione, presentando una panoramica delle
attività più interessanti e dei possibili sviluppi.1 Era poi
seguito un valido intervento di N. Labanca2 mentre una ras-
segna aggiornata è comparsa recentemente a cura di M.
Mancini.3 Tutti questi contributi non fanno che sottolineare
la vitalità di questo indirizzo di ricerca. Il volume della Palma
rappresenta dunque l’occasione per una prima presentazione
al grande pubblico della fotografia coloniale, fatta attraverso
una prospettiva storica. Vale a dire una prospettiva capace di
legare il momento della produzione a quello della fruizione
dell’immagine, ricomponendo in un quadro omogeneo le
varie tappe del percorso del documento fotografico.
L’editore, con una scelta felice, ha deciso di affidare questo
compito a una delle ricercatrici italiane più esperte del set-
tore. Silvana Palma già nel 1989 aveva curato una prima
schedatura degli album e delle raccolte fotografiche in pos-
sesso della Biblioteca Reale di Torino. Un interesse che si è
poi esteso alla fototeca della Società Africana d’Italia e a
quella dell’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente (IsIAO).
Lavori che hanno segnato gli studi italiani in questo campo e
che hanno permesso all’autrice di maturare un’esperienza
unica.
L’apertura a un pubblico più ampio racchiude anche l’insidia
maggiore per questo tipo di pubblicazioni. Riuscire a trovare
un equilibrio efficace fra la propria formazione e un pubblico
sostanzialmente nuovo e insolitamente numeroso, non è
infatti facile. L’A. ha scelto un linguaggio diretto ed efficace
per ripercorrere le principali tappe dell’espansione italiana in
Africa. Di questa esperienza storica viene sottolineata l’atipi-
cità «di tempi, modi e giustificazioni, e che ha generato miti
non riscontrabili nell’esperienza coloniale di altri paesi» (p.
5). Il principale di questi è sicuramente quello «della diversità
e della mitezza del colonialismo italiano», un mito che tende
ancora oggi a ripresentarsi con sorprendente caparbietà.
Secondo l’autrice in quest’opera di mistificazione il colonia-
lismo trovò subito nella fotografia uno «straordinario allea-
to». Usando la fotografia, dalle colonie fu possibile inondare
l’Italia di immagini rassicuranti sulla tenuta e il senso dell’e-
sperienza coloniale. La fotografia prenderà così parte attiva
alla produzione dello stereotipo di un colonialismo dal volto
umano, ben voluto e accolto con entusiasmo dalle stesse
popolazioni assoggettate. Una mistificazione che ha sfrutta-
to la particolare carica persuasiva di questo documento,
basata sulla «profonda relazione che nella cultura occidenta-
le unisce vedere e sapere, facendo dipendere l’uno dall’altro»
(p. 14).
Nella campagna d’Etiopia del 1935 l’immagine fotografica
venne ulteriormente piegata al progetto coloniale. Il gover-
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no, ormai consapevole delle potenzialità della fotografia,
inviò al fronte ben 16 squadre telefotografiche. L’esperta
gestione dei materiali così prodotti fu in grado di creare per
il pubblico italiano un’immagine del conflitto che lasciava
pochi margini a valutazioni critiche. Fu grazie a questa effi-
ciente politica dell’immagine - ricorda l’A. - che la società
italiana rimosse gli orrori di una campagna combattuta
anche con l’uso dei gas.
Il filtro critico che l’A. impiega evidenzia come la fotografia
coloniale traduca sempre un chiaro rapporto di dominio. Una
violenza che l’A. ha scelto di evidenziare soffermandosi sulle
immagini del madamato e su quelle della guerra e delle
“pacificazioni”. Utilizzando quello che fu uno dei mezzi pro-
pagandistici più efficaci dello schieramento coloniale, l’au-
trice porta così un ulteriore colpo al mito del colonialismo
italiano “diverso e buono”. Una impostazione che avvicina
questo volume a buona parte della produzione italiana degli
ultimi anni, e che ha nell’opera di A. Del Boca uno dei punti
di riferimento principali.
Tutta l’opera riflette l’enorme esperienza dell’autrice accu-
mulata in anni di ricognizioni di fondi fotografici coloniali.
Molte delle immagini, infatti, sono inedite e scelte con estre-
ma cura. Il patrimonio a cui si è attinto comprende una ven-
tina di archivi pubblici e privati, ma è senza dubbio la foto-
teca dell’IsIAO ad avere fornito la base documentaria princi-
pale per questo lavoro. Peccato che la formula editoriale del
volume penalizzi la qualità delle riproduzioni (che in certe
copie mostrano evidenti  problemi tipografici), perché molte
delle immagini scelte sono anche esteticamente molto sug-
gestive. Ugualmente deprecabile è la tendenza del volume a
trasformarsi in raccolta di tavole dopo una consultazione
minima. Da segnalare anche alcuni refusi relativi al numero
degli italiani espulsi dalla Libia (dove è scappato il classico
zero in più) e dei meticci in Eritrea.
Ritornando ai contenuti del lavoro, mi pare indiscutibile l’uso
dell’immagine coloniale in periodo fascista e il suo concorso
nella formazione dell’immaginario collettivo sull’Africa.
Qualche riserva la nutro invece sullo stesso fenomeno
durante le prime fasi dell’esplorazione e colonizzazione
dell’Africa. Tenendo presente le difficoltà tecniche legate alla
riproduzione di immagini fotografiche sulla stampa, e i
drammatici tassi di analfabetismo presenti nella società ita-
liana della seconda metà del secolo scorso, la tesi di una
fotografia «che accompagna le tappe principali dell’esperien-
za e della conquista del continente diventando, anche per il
pubblico metropolitano, il mezzo privilegiato di appropria-
zione del territorio africano e di organizzazione del sapere,
riempiendo visivamente i vuoti che sulle carte dell’epoca
ancora permangono sulla “terra incognita”» (p. 14) non mi
pare pienamente condivisibile. L’unico studio che ha cercato
di affrontare il tema4 ha evidenziato l’importanza degli illu-
stratori più che dei fotografi, anche se le due professioni
avevano frequenti punti di contatto. Visto il fermento che
circonda la fotografia coloniale, non è da escludere che que-
sto e altri aspetti siano oggetto di ulteriori ricerche in un
futuro molto prossimo.

Note:

1- A. Triulzi, Africa: dieci anni di indagine. A che punto siamo, in
«Archivio Fotografico Toscano», vol. XI, n. 21, giugno 1995, pp. 7-11
2- N. Labanca; “Fotografia e colonialismo italiano. Una rassegna e
un nuovo fondo documentario”, in A. Angrisani, Immagini della
guerra di Libia. Album africano, Lacaita Editore, 1997, pp. 25-68.
3- M. Mancini, La fotografia nella storia delle esplorazioni e del
colonialismo italiani: una rassegna, in «Notiziario del centro italiano
per gli studi storico-geografici», vol. VI, n. 1, apr. 1998, pp. 41-52.
4- N. Labanca, Uno sguardo coloniale. Immagine e propaganda nelle
fotografie e nelle illustrazioni del primo colonialismo italiano (1882-
1896), in «Archivio Fotografico Italiano», vol. IV, n. 8, dic. 1988, pp.
43-61.
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Eritrea. Ufficiale italiano con la propria madama, 1895.
Foto del dottor Giuseppe Quattrociocchi
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Lo stato in Africa appare come un
organismo in trasformazione, parte di
un processo di transizione che, se sten-
ta a decollare, continua a rappresenta-
re l’unica strada percorribile. Dopo
quasi dieci anni è tempo di bilanci.
Eghosa Osaghae (Democratization in
Sub-Saharan Africa: Faltering
Prospects, New Hopes, in «Journal of
Contemporary African Studies», v. 17,
n. 1, 1999, pp. 5-28) propone un
esame molto critico della democratiz-
zazione nella seconda metà degli anni
’90, sottolineando come agli indubbi
progressi sul piano formale (libere ele-
zioni, multipartitismo, ecc.) non abbia
corrisposto una pari crescita della
democrazia sostanziale, radicata nel
tessuto sociale. Ciononostante,
Osaghae riesce a individuare alcuni
elementi (crescita della tolleranza, del
dibattito sui diritti umani e del senso
di appartenenza) che gli permettono di
affermare che la democratizzazione nel
lungo periodo non è un progetto falli-
to. 
Sulla corretta valutazione del fenome-
no incide il limite della mancanza di
un paradigma univoco di valutazione.
La proliferazione categoriale che ne
consegue produce lavori che secondo
Bruce Baker (The Quality of African
Democracy: Why and How It Should be
Measured, in «Journal of Contemporary
African Studies», v. 17, n. 2, 1999, pp.
273-286) vanno poco oltre studi di
ampiezza limitata, poveri di contenuti
comparativi e incerti nell’approccio al
problema. Baker tenta di superare lo
stallo aggirando, in un certo senso, il
problema. Piuttosto che chiedersi se
uno stato abbia abbastanza contenuto
democratico per essere definito una
democrazia, tenta di elaborare un indi-
ce complesso che dovrebbe permettere
di misurare la natura di quel contenuto

democratico. Tale indice corrisponde a
una stima sistematica della qualità
delle performance di un regime, in
alcuni campi specifici, in un determi-
nato periodo. La transizione democra-
tica, inoltre, si presenta come parte di
un discorso più ampio che coinvolge
altri problemi, come quello della sicu-
rezza e dello sviluppo. Sola Akinrinade
(Democracy and Security in Africa:
Towards a Framework of
Understanding ,  in «Journal of
Contemporary African Studies», v. 17,
n. 2, 1999, pp. 217-244) indaga l’im-
patto della democrazia, o meglio della
sua negazione, sulla sicurezza. La sua
analisi non è limitata alla sfera del
politico, ma si estende ad altri aspetti
del quotidiano. Le forme della resisten-
za all’autocrazia e delle richieste di
cambiamento si intrecciano ai proble-
mi del cibo, della salute, ecc., alla
ricerca degli strumenti adatti a com-
prendere le nuove forme della violenza,
laddove protagonisti dei conflitti non
sono più eserciti, ma milizie e civili
armati. 
Ma la transizione si confronta anche
con la messa in discussione di vecchi
sistemi di potere e autorità. È il caso
del Camerun, come illustrato da Jurg
Martin Gabriel (Cameroon’s
Neopatrimonial Dilemma, in «Journal
of Contemporary African Studies», v.
17, n. 2, 1999, pp. 173-196). Il tipico
alternarsi di stabilità e instabilità
sarebbero l’effetto di una politica neo-
patrimoniale, un tipo di dominio perso-
nale e clientelare che coinvolge la
redistribuzione delle risorse dello stato.
Gabriel analizza gli elementi che fon-
dano la particolare natura del neopa-
trimonialismo camerunense, sottoli-
neando come tale sistema non possa
funzionare nel lungo periodo, poiché
produce esso stesso le pressioni per un
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strumenti /dal le  r iv is te mutamento di regime. Nel caso del
Kenya, Roger Southall (Reforming the
State? Kleptocracy & the political tran-
sition in Kenya, in «Review of African
Political Economy», v. 26, n. 79, 1999,
pp. 93-108) mostra come le elezioni
del 1997 abbiano minato il potere del
KANU, pur uscito vittorioso. Mentre la
nuova fluidità prodottasi suggerisce
alcune opportunità per una genuina
apertura democratica, spaventa il peri-
colo di un collasso simultaneo dello
stato e delle decrepite fondamenta che
lo sostengono. J.P. Olivier de Sardan
suggerisce, invece, uno studio della
corruzione in relazione alla natura
specifica degli stati africani contem-
poranei (A moral economy of corrup-
tion in Africa? , in «The Journal of
Modern African Studies», v. 37, n. 1,
1999, pp. 25-52). Attraverso la sua
analisi emerge l’idea di una corruzione
socialmente imbricata in logiche di
negoziati, doni, solidarietà, autorità
predatorie e accumulazioni redistribu-
tive. Qualsiasi politica che miri a com-
batterla dovrà confrontarsi con questa
realtà. Parte del processo di ridefini-
zione dello stato, a partire dalla fine
degli anni ’80, si è concentrata, inoltre,
sulla riforma della pubblica ammini-
strazione. Secondo Bamidele Olowu
(Redesigning African civil  service
reforms, ivi , pp. 1-23) tali riforme
sono risultate fallimentari nell’affron-
tare i principali problemi che affliggo-
no l’amministrazione africana, soprat-
tutto nel senso di una corretta gestio-
ne delle risorse umane.
La rivista francese Politique Africaine,
infine, dedica il dossier del n. 73
(1999) alla privatizzazione dello stato.
Il diffondersi dell’assunzione di funzio-
ni pubbliche da parte di organismi pri-
vati viene colta non necessariamente
come espressione di una crisi dello
stato ma come una diversa forma di
gestione (Béatrice Hibou, La “déchar-
ge”, nouvel interventionnisme, pp. 6-
15) le cui radici sono rintracciabili
nelle sequenze storiche precoloniali e
coloniali (Mamadou Diouf,
Privatisation des économies et des
Etats africains, pp. 16-23). Il fenomeno
appare diffuso e variegato: dal com-
mercio transfrontaliero (Karine
Bennafla, La fin des territoires natio-
naux?, pp. 25-49), al debito nazionale
(Olivier Vallée, La dette publique est-
elle privée?, pp. 50-68), e presenta un
carattere fluido di difficile interpreta-
zione. È quanto mostra Roland
Marchal (Des contresens possibles de la



98

globalisation, pp. 68-81) nel riportare
il diverso impatto di una stessa mani-
festazione in due contesti differenti. La
diffusione di pratiche di beneficenza e
dell’evergetismo si traducono in Sudan
in un fenomeno di décharge che con-
tribuisce al rafforzamento dello stato,
mentre nel Somaliland le stesse prati-
che sembrano avere effetti opposti.
Non necessariamente, inoltre, il feno-
meno proviene dal basso, come eviden-
zia Christine Messiant a proposito
della fondazione creata dal presidente
angolano (La Fondation Eduardo dos
Santos, pp. 82-102), prodotto di un
processo di privatizzazione dello stato
che ha una lunga storia e passa attra-
verso appropriazioni private, illegalità
e destrutturazione delle istituzioni di
un paese martoriato dalla guerra.
Proprio quegli elementi che secondo
Achille Mbembe (Du gouvernment privé
indirect, pp. 103-121) hanno visto la
comparsa del “governo privato indiret-
to”, risultato di una brutale ridefinizio-
ne dei rapporti tra individui e comu-
nità.

Se molte delle spinte che agiscono sui
processi di trasformazione in atto pro-
vengono dall’esterno, dalla comunità
internazionale, è vero che anche su
questo piano è in atto un processo di
ridefinizione, in particolare delle politi-
che internazionali di aiuto. Roger C.
Riddell (The end of foreign aid to
Africa? Concerns about donors politics,
in «African Affairs», v. 98, n. 392, 1999,
pp. 309-335) analizza il loro impatto
sulla povertà, evidenziando i problemi
che incontrano e suggerendo alcune
misure per una futura determinazione
del ruolo delle politiche di aiuto. Anche
Nicolas Van de Walle (Aid’s crisis of
legitimacy: current proposals and futu-
re prospects, ivi pp. 337-352) di fronte
alla crisi del settore, descrive alcune
delle proposte avanzate per rendere
più efficaci le politiche di aiuto, sotto-
lineando come, seppure auspicabili,
queste siano spesso tra loro incompati-
bili.

Agli spazi pubblici municipali come
luoghi di relazione dove pubblico e pri-
vato si intrecciano in modi e con con-
seguenze spesso inedite è dedicato il
dossier di Politique Africaine (n. 74,
1999). Si va dall’affermarsi dell’idea di
municipalità in Senegal (Mamadou
Diouf, L’idée municipale: une idée
neuve en Afrique, pp. 13-23) alle diffi-
coltà delle municipalità namibiane e

nigeriane con i loro problemi di convi-
venza tra autoctoni e immigrati (Jean-
Luc Piermay e Christophe Sohn, Les
municipalités namibiennes: top models
ou dinosaures? ,  pp. 24-42; Marc
Antoine Pérouse de Montclos, Port
Harcourt: la “cité-jardin” dans le marée
noire, pp.42-50) fino al caso di Abidjan
(François Leimdorfer, Enjeux et imagi-
naires de l’espace public à Abidjan, pp.
51-75), dove lo spazio urbano è legato
all’attività informale, tra procedure
legali e occupazioni anarchiche legitti-
mate da un potere sociale sullo spazio
cui si affianca una importante attività
associativa che affronta i problemi
della vita urbana facendosi latrice di
nuove rappresentazioni del bene
comune. Chiude l’articolo di Jean-Noel
Ferrié (La gifle: sur la mise en place d’un
espace public “municipal” au Maroc,
pp. 76-83) che a partire da un episodio
di vita cittadina mostra le ambiguità
prodotte dalla transizione democratica,
laddove è possibile fare uso pubblico di
ragioni private nello spazio del potere
locale.

Fenomeno tanto preoccupante quanto
scarsamente studiato è la enorme cre-
scita del traffico di droga in Africa.
Review of African Political Economy,
nel n. 79 del 1999, dedica ampio spa-
zio al problema. Chris Allen (Africa and
the Drugs Trade, pp. 5-11) sottolinea le
trasformazioni drammatiche degli ulti-
mi vent’anni: dal coinvolgimento del
continente nelle grandi reti internazio-
nali di traffico alla crescita dei traffi-
canti africani fino alla modifica dei
modelli produttivi tradizionali e all’al-
largamento del mercato interno. Questi
fenomeni sono legati alla trasforma-
zione dello stato e dell’economia e,
almeno in parte, a quella dei rapporti
tra stati africani e organismi interna-
zionali e al loro impatto nel senso di
una diminuzione delle capacità statali
di controllo e del crollo dei prezzi della
produzione agricola che spinge verso
colture più lucrative. Tra i paesi prota-
gonisti di tale espansione vi sono il
Ghana e la Nigeria. Henry Bernstein
(Ghana’s Drug Economy: Some
Preliminary Data, pp. 13-32) ipotizza
un legame con la crisi di sviluppo dei
mezzi di sussistenza e i suoi effetti
sulla trasformazione sociale, mentre
Axel Klein (Nigeria & the Drugs War,
pp.51-73) critica le misure prese dal
governo di Abuja contro il traffico.
Secondo Klein, l’approccio nigeriano
risulta assolutamente incapace di
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prendere in considerazione le condizio-
ni locali e si concreta in un inaspri-
mento legislativo atto ad estendere
l’autorità dello stato e ad attivare un
maggior controllo politico-sociale. Un
discorso a parte è invece dedicato al
khatt, soprattutto per il suo peso nella
tradizione somala. Reginald Herbold
Greene (Khatt & the realities of
Somalis: Historic, Social, Household,
Political & Economic, pp. 33-49) opera
una macro-analisi del ruolo che questo
riveste nella Repubblica del
Somaliland, mentre François Grignon
(“Touche pas à mon khat!”, in «Politique
Africaine», n.73, 1999, pp. 177-185)
mostra come i violenti confronti tra
somali e meru, esplosi nel gennaio del
’99 con toni di un conflitto etnico,
sarebbero in realtà espressione di una
rivalità per il controllo del mercato.

Continua il dibattito sulla Truth and
Reconciliation Commission sudafrica-
na. Aletta Norval (Truth and
Reconciliation: the Birth of the Present
and the Reworking of History ,  in
«Journal of Southern African Studies»,
v. 25, n. 3, pp. 499-519) attraverso la
recensione di alcune pubblicazioni sul-
l’argomento indaga i processi di semio-
tizzazione di quello che si caratterizza
sostanzialmente come un lavoro sulla
memoria, strumento per la costruzione
di una nuova visione del passato e,
quindi, del futuro e di una nuova iden-
tità. Nicoli Nattrass (The Truth and
Reconciliation Commission on business
and apartheid: a critical evaluation, in
«African Affairs», v. 98, n. 392, 1999,
pp.373-391) si sofferma sulle indagini
della commissione relative al mondo
degli affari.

Infine segnaliamo l’interessante artico-
lo Football et mobilisation identitaire
(in «Politique Africaine», n. 74, 1999,
pp. 153-161), in cui Ramon Sarro si
confronta col ruolo dei tornei di calcio
organizzati tra i baga della Guinea nel
processo di rivitalizzazione delle tradi-
zioni culturali, dopo la fine della
repressione delle tradizioni folklorico-
religiose operata dal governo di
Conakry, soprattutto nel loro impatto
sui rapporti generazionali.
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Secondo recenti statistiche nel 1997 il
72,6% dei sudafricani si dichiara cri-
stiano; nel 1911 questa percentuale era
del 46%. Ma ancor prima dell’ascesa
della cristianità in Sudafrica,  operata
nel XX secolo, erano le idee cristiane e
le istituzioni religiose a dominare la
storia politica del paese. Le vicende
storiche di questa parte dell’Africa
furono  profondamente connesse a
quelle delle Chiese di varie denomina-
zioni cristiane. Nel  XIX secolo i missio-

nari cristiani penetrarono nell’Africa
del sud, inserendosi nelle sfere del
potere politico della regione. Nel XX
secolo la dottrina cristiana fu usata
per giustificare le teorie di segregazio-
ne razziale. La leadership cristiana
fornì gran parte di quell’impeto che
portò alla fondazione dell’ANC nel
1912. E nella lotta tra il governo bian-
co e l’opposizione nera tra il 1970 e il
1980 gli slogan, i simboli e i rituali cri-
stiani dominarono entrambe le parti. I
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Percorso bibliografico

La cristianità in Sudafrica
dagli anni ‘80

ai nostri giorni

cristiani sono stati così numerosi e
politicamente influenti perché la dot-
trina cristiana, il linguaggio e i senti-
menti erano largamente intrecciati al
tessuto sociale e storico del Sudafrica.
Tutti i più profondi argomenti (divor-
zio, sessualità, matrimonio tra razze
diverse…) sono stati dibattuti con
forza e passione in termini cristiani.
Fino al 1950 (è del 1954 il Bantu
Education Act)  le chiese e le missioni
controllavano la stragrande maggio-
ranza delle scuole per africani e, fino
ad oggi, diverse scuole private per l’éli-
te bianca. Sul ruolo che le missioni
giocarono nella diffusione dei valori
cristiani e come le loro funzioni muta-
rono con la fine del XIX secolo, è inte-
ressante il libro di James Cochrane
Servants of Power. The Role of English-
Speaking Churches 1903-1930 (Ravan
Press, Johannesburg 1987).  Anche il
lavoro sociale, la distribuzione delle
medicine, l’assistenza sanitaria erano
ad opera delle missioni e delle chiese.
Fino alla seconda guerra mondiale
gran parte della letteratura e della
produzione musicale aveva radici in
ambiti religiosi; e la stessa architettura
delle città era dominata visivamente
dalle guglie della Dutch Reformed
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Church o da cattedrali anglicane.
Per comprendere meglio come le varie
Chiese si insediarono nel paese, come
mantennero le proprie peculiarità e
singolarità, è utile ricorrere al libro
edito da R. Elphickand, R. Davenport e
J. Currey Cristianity in South Africa. A
political, social and cultural history
(Oxford 1997). Si tratta di una raccolta
di saggi, ciascuno dedicato a una
diversa denominazione cristiana (vi
sono anche parti sull’ebraismo e sull’i-
slam), tutti curati con un  rigoroso
taglio storico. Di particolare interesse
è l’ultimo saggio (cap. 25) scritto da
Peter Walshe, acuto studioso sudafri-
cano, che a epilogo dell’intero libro
espone la chiave d’interpretazione che
lega tutti gli articoli del testo: «la lotta
in Sudafrica è stata una lotta teologica
quanto una lotta politica» (p. 383). La
sfida contro il regime bianco non
poteva che avere un carattere religioso
in un paese in cui l’elemento religioso
era così legato a quello civile. Walshe
guida il lettore alla scoperta dei cam-
biamenti che si operarono all’interno
delle varie chiese e di come queste
entrarono nella lotta contro il razzi-
smo afrikaner, come seppero unirsi a
una opposizione che potremmo defini-
re ecumenica, oppure come continua-
rono a rifiutare il messaggio di libera-
zione della cristianità profetica. Segni
di una cristianità profetica emersero
all’inizio del XX secolo, quando la cul-
tura politica nera sudafricana iniziò ad
articolare la visione di una società giu-
sta e non razziale. Ma solo negli
anni’80, quando la repressione del
governo di Pretoria divenne più esa-
cerbata, la cristianità profetica
affrontò lo stato di segregazione e di
apartheid con toni decisi, sfidando la
passività delle varie denominazioni e la
loro accettazione dello status quo,
rendendo così la stessa chiesa cristia-
na un luogo di lotta politica. 
Per i legami tra cristianità profetica,
Black Consciousness e teologia della
liberazione, consiglio di leggere una
raccolta di scritti di Steve Biko I write
what I like (Bowerdean Publishing,
London 1997). È un libro piacevole che
permette di carpire il clima dei primi
anni ‘70, le influenze provenienti dagli
Stati Uniti nella lotta di liberazione e
nel movimento di Black Consciousness.
La teologia di liberazione, o contestua-
le, poggiava sul fatto che il cristianesi-
mo era fonte di imperativi egualitari e
non razziali; questi imperativi doveva-
no provvedere alla creazione di un

nuovo tessuto culturale e politico. 
Libro utile nell’identificazione della cri-
stianità come elemento indispensabile
nel processo di democratizzazione, è il
volume edito da Paul Gifford The
Christian Churches and the democrati-
sation of Africa (E.J. Brill 1995). La
sezione sul Sudafrica è affidata a Peter
Walshe. Tra le poche pubblicazioni in
italiano, sempre per mantenere uno
sguardo d’insieme sul frammentato
universo religioso sudafricano, consi-
glio Francesco Malgaroli Le stagioni del
Sudafrica (ed. Sonda 1993). Nel capi-
tolo intitolato “Una guerra teologica”,
dopo una presentazione dei protagoni-
sti principali di questa lotta, ritorna il
tema adottato da una certa storiogra-
fia che presenta l’elemento religioso
come indispensabile nella comprensio-
ne del conflitto sudafricano, uscendo
dalla sola lettura razziale. La lotta con-
sisté anche nello scontro tra una
minoranza bianca a lungo indottrinata
nel credo che la propria esistenza
nazionale fosse voluta da Dio (vedi il
preambolo della Costituzione del 1983)
e che dipendesse dal mantenere il con-
trollo dello stato, e una maggioranza
nera di diseredati che chiedevano la
restituzione dei propri diritti, a lungo
controllati con dottrine religiose che
invocavano la sottomissione. Questo
argomento viene trattato con partico-
lare cura in alcune pagine da Wolfram
Kistner in Outside the camp (Hans
Brandt, Johannesburg 1988). L’aspetto
più importante del preambolo della
Costituzione è una confessione di fede
sul ruolo e la posizione dei bianchi in
Sudafrica: «Umile sottomissione a Dio
che controlla i destini delle nazioni e la
storia dei popoli…». La premessa teolo-
gica offre ai membri del parlamento, e
alle persone che rappresenta, la possi-
bilità di agire con la complicità del
volere di Dio. È una giustificazione
teologica sullo stile del Vecchio
Testamento, che asserisce che il
Sudafrica è una terra di uomini bianchi
nella quale i neri sono esclusi dal pro-
cesso decisionale in campo politico,
sociale, economico e in materia di giu-
stizia per un progetto divino.
Bellissimo testo sulla “teologia” afrika-
ner, ma praticamente introvabile, è il
libro di Ivor Wikins e Hans Stydom The
Super Afrikaner (Johnathan,
Johannesburg 1978). Sempre sul
nazionalismo cristiano boero e la
Broederbond (potentissima confrater-
nita di stampo massonico legata all’a-
scesa del National Party e al suo man-

tenimento del potere dal 1948 in poi),
si può ricorrere al libro di Charles
Bloomberg Christian Nationalism and
the Rise of the Afrikaner Broederbond
in South Africa, 1918-1948 (Macmillan
Press, Houndmills-London 1990).
Il nazionalismo cristiano fu una difesa
teologica del nazionalismo afrikaner e
della sua egemonia in politica.
Sosteneva le basi della sottomissione
strutturale dei neri e la loro chirurgica
separazione dai bianchi e dal potere. Il
nazionalismo cristiano fiorì durante il
Grande Trek del XIX secolo.
Ribellandosi contro la fine della schia-
vitù imposta dal governo britannico, i
boeri si raffigurarono come una
metaforica reincarnazione  della fuga
biblica del popolo eletto dal giogo
“faraonico” del dominio inglese, inter-
pretazione forse grottesca ma che
andò ad alimentare la fondazione miti-
ca del governo afrikaner. La dottrina
della Chiesa Riformata Olandese fornì
numerosi elementi di supporto a que-
sto nazionalismo: per esempio, la
nozione calvinista di “vocazione” si
intrecciò con un senso di “missione
superiore”; la nozione di “elezione”
divenne sinonimo di “élite razziale”; la
guida dei credenti giustificò la creazio-
ne di un’aristocrazia; e l’interpretazio-
ne di un potere fornito direttamente
da un “dio sovrano” faceva derivare a
questa aristocrazia un ruolo autorita-
rio.
Il panorama religioso del paese nella
prima metà del secolo si presentava
complesso: circa 3.000 chiese indipen-
denti nere, in gran parte costituite con
fondi governativi, allo scopo di garan-
tire una forma di controllo (antica for-
mula del divide et impera) sulla popo-
lazione. Solo una minima parte si con-
trapponeva al regime. Le prediche dei
pastori invitavano generalmente i
fedeli alla rinuncia dell’impegno politi-
co. È il caso della Zionist Church, che
trae le sue origini dai pentecostali
americani, è la Chiesa di Martin L.
King, tradizionalmente impegnata nella
lotta dei diritti dei neri negli Stati
Uniti. L’emergere di un esplicito movi-
mento di liberazione e di una teologia
contestuale durante la fine degli anni
’60 e ’70 fu promosso dall’Istituto
Cristiano creato nel 1963 da Bayers
Naudee (al riguardo vedi Peter Walshe,
Church versus State in South Africa: the
case of the Christian Institute, London
1983) e dalla Teologia Nera, come
componente della Black Consciousness.
Tale fenomeno profetico si rafforzò
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durante gli anni ’80  quando iniziò a
giocare un ruolo importante all’interno
del movimento di liberazione. Esempi
istituzionali di questa resistenza sono
il South Africa Council of Churches
(SACC), la South Africa Catholic
Bishop’s Conference (SACBC), l’Istituto
per la Teologia Contestuale (ICT), e
l’Istituto Pastorale Ecumenico a
Durban, legato all ’arcivescovo D.
Hurley. 
Della Conferenza dei vescovi cattolici è
di particolare interesse la raccolta di
discorsi di denuncia degli anni ’80 con-
tro l’ingiustizia del governo, che ha per
titolo The bishops speak (ed. Southern
African Catholic Bishops’ Conference,
Pretoria 1989). La peculiarità dell’op-
posizione cattolica andrebbe indagata
anche con altri testi, come Andrew
Pior (ed), Catholic in Apartheid Society
(David Philip, Cape Town-London
1982). Sul ruolo della Chiesa cattolica
nel mantenimento delle proprie scuole
dopo l’entrata in vigore del Bantu
Education Act ( che prevedeva la ces-
sione di tutti gli istituti scolastici per
neri al governo), si veda P. Christie,
Open schools: racially mixed Catholic
schools in South Africa 1976-1986
(Johannesburg 1990). Bisogna sottoli-
neare il carattere particolare di questa
Chiesa, ospite in un paese calvinista
(col ricordo vivo nella memoria degli
ugonotti, fuggiti dal continente euro-
peo per le persecuzioni cattoliche del
XVII secolo, che dopo un lungo viaggio
trovarono rifugio nella lontana peniso-
la del Capo), costruito su un’ideologia
nazionalista fortemente contrastante
col carattere universalista della Chiesa
Cattolica, sempre vista con sospetto e
controllata con particolare attenzione
(tanto da essere definita “il pericolo
romano”, pericolo secondo soltanto al
comunismo).
Se nel corso degli anni le varie chiese
in Sudafrica restarono separate e indif-
ferenti alle rispettive sorti, negli anni
’80 si assiste a una fusione singolare.
In assenza di forti riferimenti politici
(la repressione del governo aveva
allontanato, imprigionato, bandito o
ucciso la maggior parte dei leader poli-
tici), i leader religiosi assunsero la
guida di enormi masse di oppositori,
che davanti alle barbarie dello stato
iniziarono a organizzarsi e a far sentire
pubblicamente la propria voce.
Cominciò un vero e proprio lavoro ecu-
menico tra le Chiese, sempre presenti
in tutte le battaglie di quegli anni. Due
sono i testi essenziali della lotta reli-

giosa sudafricana: The kairos docu-
ments, A theological comment on the
political crisis in South Africa (ICT,
Skotaville Publishers, Johannesburg) e
The road to Damascus: kairos and con-
version (ICT , Skotaville Publishers,
Johannesburg). Entrambi sono il frutto
del lavoro dell’Istituto per la Teologia
Contestuale, centro di elaborazione
della teologia di liberazione del
Sudafrica. Il primo, scritto nel 1985, è
concentrato sulla situazione interna
del paese; il secondo, del 1989, è pre-
parato e sottoscritto dai «cristiani di
sette nazioni del terzo mondo:
Sudafrica, Namibia, Corea del sud,
Filippine, El Salvador, Nicaragua e
Guatemala». Il principio di fondo di
questi testi sta nel rifiutare una lettura
cristiana che insegni alla sottomissio-
ne, e nell’educare alla critica e al dub-
bio. Nei Kairos Documents si trova
scritto: «In questo momento in
Sudafrica la Chiesa deve mostrarsi per
quello che in realtà è e non sarà possi-
bile celare alcunché, la Chiesa deve
allora prendere parte alla lotta, sce-
gliere da che parte stare. Ed è una
sfida interna alle strutture ecclesiasti-
che perché esse stesse devono diventa-
re luogo di scontro» (spiega padre
Nolan, domenicano, allora direttore
dell’ICT). Lo scontro viene ben descritto
nel secondo documento, si tratta dello
«sviluppo di una teologia che sta dalla
parte degli oppressi e non di una teo-
logia che sta con gli oppressori».
Questa opposizione “cristiana”, forte-
mente influenzata dalla teologia della
liberazione dell’America Latina, non
solo si scontrò con chi sosteneva il
governo di Pretoria, ma anche con una
parte del mondo cristiano (non solo
sudafricano) che vedeva, nel coinvolgi-
mento delle Chiese  in politica e nella
protesta, una sorta di eresia teologica.
A proposito consiglio di leggere Rachel
Tingle, The Struggle in the Church in
South Africa. Revolution or
Reconciliation? (Christian Institute
Centre, Londra 1992).
Le chiese cristiane, dopo essere state
un elemento portante e trainante nella
lotta di liberazione dall’apartheid, svol-
sero un ruolo essenziale nel periodo di
transizione che va dal 1991 al 1994,
quando il paese sembrava avviato a
una guerra civile. Dai peace-maker
inviati dalle parrocchie a sedare le pic-
cole rivolte di strada, ai meeting sull’e-
ducazione alla pace, ai discorsi dei lea-
der religiosi che esortavano al perdono
e alla riconciliazione, le strutture

Il Centro Amilcar Cabral

All’interno della rivista i nostri lettori
troveranno regolarmente indicazioni
bibliografiche, approfondimenti librari
e documentari utili allo studio e alla
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Cabral di Bologna congiuntamente con
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Il Centro Amilcar Cabral è un’im-
portante biblioteca e centro studi e
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nonché su diritti umani, immigra-
zione, multiculturalità, questioni
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ziative culturali cittadine quali
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Via San Mamolo, 24  40136
Bologna
Tel: 051581464;  Fax: 0516448034
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Sono ormai 5 anni che la Banca mon-
diale lavora intensamente ad un ambi-
zioso progetto d’insegnamento univer-
sitario a distanza per l’intera Africa
subsahariana, denominato African
Virtual University (AVU)
(www.avu.org). A dispetto del nome,
l’AVU è una realtà destinata ad incide-
re sul futuro dell’educazione universi-
taria dell’intero continente e, in parte,
sulla sua stessa economia. Questa uni-
versità virtuale - maturata sul modello
di esperienze analoghe già consolidate
in altri paesi in via di sviluppo - rap-
presenta una novità assoluta per
l’Africa e mira a raggiungere un gran
numero di studenti per fornire loro
un’educazione nuova sia nella moda-
lità di trasmissione che per i contenuti
didattici.
Ma vediamo più da vicino di cosa si
tratta. In pratica una serie di univer-
sità statunitensi, europee e canadesi si
sono riunite, sotto la direzione della
Banca mondiale che ne controlla le
operazioni dal quartier generale
dell’AVU a Washington, e stanno tra-
smettendo attraverso un satellite le
loro lezioni in videoconferenza e i loro
programmi educazionali a università
africane partner che a loro volta gira-
no il tutto alle classi dell’Università
Virtuale, sparse nella maggior parte dei
paesi subsahariani. Dunque, mentre i
professori e il materiale didattico del-
l’università “provengono” sia
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ecclesiastiche si trovarono impegnate
in una nuova sfida, che come sappiamo
andò a buon seguito e che portò alla
democrazia. Per indagare meglio que-
sto periodo si può vedere il saggio di
James R. Cochrane, “A balance of for-
ces: The South African Church in the
present context”, in History in the
making (ICT publishers, gennaio 1991,
vol. 1,3) oppure D. C. Coetzee, The real
challenge to the church in the new
South Africa, in «Word and Action»,
autunno 1994. Con un taglio non pro-
priamente scientifico, ma comunque
interessante per la molteplicità di
interventi, è il testo The recontruction
and development programme (RDP):
the role of the Church, civil society and
NGOs (EFSA, Renier Koegelenberg
1995). Più articolato è invece il libro di
Charles Villa-Vicencio A theology of
Reconstruction, Nation-Building and
Human Rights (Cambridge University
Press 1992). Sempre dello stesso auto-
re, invito a leggere Trapped in
apartheid (Orbis Books, New York
1988), un libro ben costruito sulla sto-
ria socio-teologica delle chiese di lin-
gua inglese in Sudafrica.
Normalmente, quando dei paesi si
muovono verso la difficile fase di tran-
sizione dall’oppressione alla democra-
zia, affrontano il problema del passato
in due modi: o mettendo i leader del
vecchio ordine sotto processo e occu-
pandosene  sommariamente, o spaz-
zando via i precedenti eventi ignoran-
do le sofferenze di chi li patì. I l
Sudafrica seguì una singolare “terza
via” quando arrivò la fine dell ’a-
partheid. Offrì un’amnistia in cambio
della divulgazione della verità sui cri-
mini commessi, così che alle vittime
venne data l’opportunità inusuale di
essere ascoltate e di avere una speran-
za di risarcimento. Questo è il senso
del lavoro svolto dalla Commissione
per la Verità e la Riconciliazione guida-
ta dall’arcivescovo Desmond Tutu, fati-
ca terminata nell’autunno del 1998.
Voglio concludere questo percorso
bibliografico consigliando proprio un
libro dell’arcivescovo Tutu, di recente
pubblicazione: No future without forgi-
veness (Riders Books, London 1999).
Sono pagine commoventi che descrivo-
no il difficile lavoro della Commissione,
in cui, come ha scritto Nelson
Mandela, «Desmond Tutu con il suo
ascoltare ha potuto raccogliere tutte le
pene, le sofferenze, le speranze e la
nostra fiducia per il futuro».

Michelangelo Cocco e 
Giancarlo Gennuso

Un’università virtuale per
l’Africa 

subsahariana
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dall’Europa che dall’America, gli stu-
denti e le classi sono in Africa.
Costata finora circa 30 milioni di dol-
lari, dopo aver raggiunto i necessari
accordi giuridici con gli stati africani
(attualmente 16) nei quali risiedono le
università partner (attualmente 22,
delle quali 14 anglofone e 8 francofo-
ne), a partire dal settembre 2000 l’AVU
assumerà lo status di istituzione uni-
versitaria abilitata a rilasciare regolari
lauree nei paesi partner.
I corsi di laurea dureranno 4 anni e
saranno divisi in semestri, ognuno dei
quali comprenderà quattro insegna-
menti. Sono previsti corsi di laurea in
Ingegneria e Scienza Informatica,
Ingegneria Elettrica, Business
Administration.
Tuttavia L’AVU non si limita a trasmet-
tere delle lezioni universitarie attra-
verso tre continenti; la sua struttura è
infatti completata da:
- una biblioteca virtuale sul world
wide web, che permetterà a studenti e
professori di consultare migliaia di
riviste e studi accademici, finora con-
siderati in Africa soltanto un miraggio;
- un servizio di vendita libri on-line
che, grazie ad accordi tra l’AVU e i
maggiori distributori di libri a livello
mondiale, darà agli studenti la possibi-
lità di acquistare via internet testi uni-
versitari a prezzo ridotto;
- un servizio di e-mail gratuita per gli
studenti dell’AVU.
Questo progetto ipertecnologico, che
combina internet e trasmissione satel-
litare, si inserisce in un contesto tutto
particolare qual è quello del mondo
universitario subsahariano, segnato dai
suoi annosi problemi dell’accesso tra-
dizionalmente limitato a causa degli
scarsi investimenti statali, della qualità
scadente dell’insegnamento, e quasi
inesistente della ricerca.
La spesa pubblica per l’istruzione uni-
versitaria è negli ultimi anni in gene-
rale, costante diminuzione, e la mag-
gior parte delle università adotta
ancora la politica – ereditata dal
periodo coloniale - di fornire educa-
zione gratuita solo ai pochi studenti
che superano l’esame di ammissione.
Così nel 1995 gli iscritti erano solo 1,9
milioni, pari al 3,5% dei giovani in età
universitaria e, un anno dopo, in
Uganda (a titolo di esempio) su 11.000
richieste di ammissione, ne venivano
accettate soltanto 6.000. Questo
modello di università pubblica non
regge più: l’offerta non riesce a soddi-
sfare che minimamente una domanda

sempre più pressante in termini sia
quantitativi (numero di studenti che
vogliono accedere) che qualitativi
(richiesta di programmi al passo con i
tempi).
È proprio guardando a queste esigenze
che l’AVU si pone due obiettivi fonda-
mentali, dichiarati esplicitamente:
- «migliorare la qualità dei programmi
universitari africani nelle materie
scientifico-tecnologiche ed aumentare
significativamente il numero di stu-
denti in queste aree»;
- «favorire lo sviluppo economico e
sociale della regione…producendo e
impiegando un gran numero di persone
preparate da un punto di vista scienti-
fico e tecnologico, facilmente adatta-
bili e ricettive nei confronti delle inno-
vazioni».
Ci sembra di capire che, attraverso
questa università virtuale, la Banca
mondiale non tanto intenda “esporta-
re” nel continente una nuova univer-
sità che vada ad aggiungersi a quelle
indigene, quanto introdurvi un modello
di istruzione alternativo a quello afri-
cano attuale, in crisi profonda, e riba-
dire le proprie ricette per lo sviluppo
economico dell’area. Ora però, sono
proprio questo modello e queste solu-
zioni che non mancano di suscitare
perplessità.
Ma partiamo dall’esaminare il primo
dei due obiettivi fondamentali
dell’AVU. La strada indicata dall’AVU
per incrementare il numero di studenti
è quella dell’ulteriore ridimensiona-
mento del settore pubblico nell’istru-
zione universitaria (settore che barcol-
la anche a causa dei pesanti colpi
infertigli negli ultimi anni dai piani di
aggiustamento strutturale del FMI e
della Banca mondiale) e dello sviluppo
di un forte settore privato dell’istruzio-
ne, moderno, efficiente ed attento alle
esigenze dell’economia globale. E
l’AVU, che fino ad oggi ha trasmesso i
suoi programmi d’istruzione gratuita-
mente e che lancerà i suoi corsi di lau-
rea a pagamento nel settembre 2000,
si collocherebbe proprio all’interno di
questo emergente settore privato.
L’università, che è attualmente sponso-
rizzata e diretta dalla Banca mondiale,
potrebbe, secondo i piani delineati a
Washington, passare sotto il controllo
di una compagnia privata che intenda
rilevarla.
L’African Virtual University mira a rag-
giungere in tempi brevi la quota di
500.000 iscritti, il che equivarrebbe ad
aumentare del 25% il numero degli

studenti universitari africani, ma quan-
ti di questi auspicati 500.000 studenti
saranno sottratti alle università tradi-
zionali?
Quanto poi al sapere esclusivamente
tecnico-scientifico propagato dall’AVU,
esso dovrebbe garantire la «partecipa-
zione attiva dell’Africa subsahariana
alla nuova economia globale» la quale
«darà l’opportunità ai paesi poveri di
saltare alcuni scomodi stadi del pro-
cesso di sviluppo, accelerandolo». 
Siamo qui di fronte a una certa conce-
zione dello sviluppo, da tempo ed
autorevolmente contrastata da più
parti. Una concezione  che mette al
primo posto la crescita economica, da
raggiungere attraverso l’aumento delle
esportazioni, degli investimenti stra-
nieri e i tagli alla spesa pubblica, men-
tre relega in secondo piano la lotta alla
povertà.
Presentata come «una nuova università
per l’Africa», ad una più attenta analisi
l’AVU si rivela piuttosto un progetto di
formazione a distanza di forza lavoro
altamente specializzata, in sintonia
con i progetti di sviluppo economico
per l’Africa subsahariana della Banca
mondiale e del FMI.
Questa prima esperienza africana nel
campo dell’educazione a distanza
basata sulle più moderne tecnologie ci
mostra tuttavia come, con un investi-
mento sostenibile (sono stati spesi per
l’AVU circa 60 miliardi in 5 anni), sia
possibile dotare un intero continente
di un sistema avanzato e funzionale di
ricezione/trasmissione dati, specifico
per l’insegnamento a distanza. Ciò
lascia sperare che in futuro potranno
nascere altre iniziative come l’AVU, ma
più rispondenti ai reali, urgenti bisogni
degli studenti africani.
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Professore, i  temi trattati nel suo
recentissimo libro pubblicato dalla
Fondazione Agnelli sono di grande
attualità: come si conciliano islam e
dialogo tra culture?
Credo al dialogo tra culture come
unica soluzione per vivere nella “pro-
esistenza”, e cioè per vivere insieme in
un ambiente di fiducia, amicizia,
scambio e amore. Il dialogo esige però
libertà e non tutti i paesi arabi - e tra
questi la Tunisia - garantiscono questa
condizione. Nel 1988, poco dopo il
colpo di stato incruento di Ben Ali, mi
ero impegnato insieme ad altri intel-
lettuali nella lotta contro l’integrali-
smo. Abbiamo chiesto invano di fon-
dare la rivista Al Makased
(L’intenzionalità) per procedere al rin-
novamento dell’islam e comunicare
agli islamici che le vere finalità sono
pace e coesistenza.
Come si fa a dialogare con la lingua
tagliata e l’impossibilità di pubblicare,
leggere e ascoltare? L’integralismo è
una vergogna per l’islam, ma l’oppres-
sione e la prigione non sono i soli
mezzi per sconfiggerlo. Per lottare effi-
cacemente contro gli islamici occorre
mostrare loro che l’integralismo non è
la soluzione ai problemi e non ha
alcun fondamento nell’Islam, che non
predica la violenza ma è una religione
di pace, giustizia e fraternità.

Quali fondamenti storici ha la versione
della sharia a cui inneggiano gli islami-
ci?
Ma la sharia che gli islamici vogliono
applicare non esiste nel Corano, è una
elaborazione dei teologi del X secolo
per la loro epoca. Con la rivista Al

Makased avremmo voluto spiegare
tutto questo, scrivendo dei saggi per
dimostrare che l’Islam dice il contrario
di quello che sostengono gli islamici.

Professore, come si lotta contro il peri-
colo islamico?
In primo luogo, con il dibattito, con la
libertà di espressione. Voi avete le
vostre idee, ecco le nostre. È così che
avete fatto voi europei e il resto del
mondo civilizzato. Quando avete a che
fare con l’estrema sinistra, sopprimete
le libertà a tutti i cittadini? Con le
Brigate Rosse, non avete fatto così,
siete riusciti a vincerle senza mettere
in prigione tutti gli italiani. 
Quello che rimprovero al regime del
mio paese è che per lottare contro gli
integralisti, i quali non vantano peral-
tro un’organizzazione e mezzi sofisti-
cati come quelli delle Brigate Rosse, si
mettono in prigione tutti i tunisini, si
sopprimono tutte le libertà. In un
paese civile si dà invece la parola a
tutti e si puniscono solo quelli che
commettono violenza. In Tunisia il
regime ha preso a pretesto l’islamismo
per trasformare il paese in uno stato di
polizia.

L’Europa osserva il Maghreb: l’Algeria è
caduta vittima della violenza, mentre
la Tunisia ha lottato contro l’integrali-
smo di matrice islamica e ha ottenuto
buoni risultati. Cosa pensa di questo
parallelo con l’Algeria?
Il regime inganna così l’opinione pub-
blica: «Guardate che bravi, abbiamo
soppresso l’islamismo senza pagare il
prezzo di una guerra civile». Ma in
Tunisia l’integralismo non ha nulla a
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Mohamed Talbi 

Le vie del dialogo
nell’Islam

Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 1999, pagg. 156 
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Il volume dell’intellettuale tunisino,
dato alle stampe a dicembre, ha vinto
nel 1997 la prima edizione del premio
Senatore Giovanni Agnelli per il
Dialogo tra gli Universi Culturali. Negli
otto saggi che lo compongono, l’autore
riflette sulle modalità di apertura del-
l’islam a un dialogo costruttivo con
l’Europa e sulla possibilità di recepire
come elementi centrali del proprio
patrimonio etico i diritti universali del-
l’uomo e i valori democratici. In una
prospettiva musulmana riformatrice,
Talbi si sofferma sulla libertà di religio-
ne e di coscienza e affronta il tema
dell’identità culturale di fronte alla
crescente globalizzazione e rivendica il
diritto al pluralismo.

Intervista  con 
Mohamed Talbi

a cura di Seyed Farian Sabahi
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che vedere con quello algerino: da noi
gli islamici sono una manciata e non
sono mai stati organizzati militarmen-
te. Se i tunisini avessero veramente
voluto agire con violenza, pensate che
non avrebbero potuto chiedere aiuto
agli algerini e far esplodere qualche
bomba in Tunisia? Condividiamo la
stessa frontiera, si passa facilmente.
Gli islamici tunisini non volevano la
violenza, duemila di loro sono ancora
in prigione, molti sono stati torturati,
altri sono morti in carcere in condizio-
ni spaventose perché le nostre prigioni
sono orribili. Nonostante tutto non
avevano scelto la strada della violenza
e questo dimostra che il regime di Ben
Ali mente in modo spudorato quando
sostiene che la soppressione della
libertà di espressione per tutti i tunisi-
ni è necessaria per combattere il fon-
damentalismo. È solo una scusa per
giustificare le violazioni dei diritti del-
l’uomo davanti all’opinione pubblica
internazionale.

E ora una domanda personale: per tanti
anni lei ha vissuto nel mondo accade-
mico, ha insegnato. Perché ha deciso di
lottare per la libertà di espressione? 
Sono stato presidente di commissione
per una tesi sull’apostasia nel Medio
Evo alla quale abbiamo concesso la
dignità di stampa ma non è mai stata
pubblicata perché il ministero degli
interni non ha concesso l’autorizzazio-
ne. Mi sono sentito colpito al cuore:
come posso ammettere che la polizia
controlli le tesi di laurea? Che un fun-
zionario, vada a dire ai professori:
«Non sapete giudicare, questa tesi è da
censurare».
Non posso più tacere. Ho scritto un
saggio comparso a giugno su El Hayat,
il quotidiano in lingua araba pubblica-
to a Londra, ovviamente non ripreso
dalla stampa tunisina perché la polizia
ne ha vietato la diffusione. Sostengo
che la percentuale del 99,4% nelle
elezioni presidenziali di ottobre è stata
un’umiliazione e che gli intellettuali
devono lottare e accettare di essere
impiccati senza pronunciare una sola
parola violenta. 
La forza dell’intellettuale sta proprio
qui: opporre alla violenza dei barbari la
non-violenza dell ’ intellettuale.
Impiccato in Sudan nel 1978 per una
sua opera, Mahmud Taha è morto con
il sorriso sulle labbra. Ho letto un testo
in inglese intitolato proprio Il sorriso
che descrive la sua impiccagione. Sono
pronto a fare lo stesso, ma non posso

Medio Oriente: 
segnalazioni 

bibliografiche

a cura di Seyed Farian Sabahi

Nel XIX e XX secolo la coscrizione mili-
tare obbligatoria è stata la modalità
più diffusa per trovare uomini per l’e-
sercito. Nelle comunità agricole e arre-
trate dell’Asia centrale e del Medio
oriente i giovani sono stati mandati a
combattere senza alcun riguardo per
gli interessi, l’economia o la resistenza
locale. 
A cura di Erik Zürcher, Arming the
State affronta questo tema in modo
nuovo grazie al contributo di sociologi
e politologi intervenuti in un campo
normalmente esplorato dagli storici
militari. Tra i temi: le strategie per
assoldare militari nell’impero ottomano
e nell’Egitto di Mehmed Ali, l’opposi-
zione bosniaca nel XIX secolo, la rivolta
dell’Asia centrale del 1916 e la resi-
stenza dei giovani iraniani al tempo di
Reza Shah.

Come ha giustificato il clero sciita
della Repubblica Islamica dell’Iran la
guerra con l’Iraq, durata otto anni e
costata un milione di vittime? Religion
and War in Revolutionary Iran docu-
menta ed esamina la razionalizzazione
della guerra in termini teologici islami-
ci. L’analisi parte dall’invasione delle
truppe di Saddam Hussein nel 1980 e
si conclude con il cessate il fuoco e
l’accettazione nel 1988 della risoluzio-
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tacere. Detesto la violenza, ma non
accetto che si uccida il pensiero. 

Qual è il personaggio che preferisce?
Abramo: non è violento e insegna
all’uomo ad accettare il sacrificio tota-
le - anche del figlio - in nome delle
proprie idee e della fede.

Professore, fino a dove si spinge la
libertà?
La difesa della libertà coinvolge tutte
le libertà, anche la libertà di essere
blasfemi. Difendo Salman Rushdie, per-
ché è suo diritto scrivere un romanzo
come vuole. Può non piacermi, posso
prendere la penna e scrivere la mia
opinione. Ma non ho il diritto di fare
come Khomeini e gli islamici, che sono
violenti. Pur detestando gli islamici,
che giustificano e istigano all’assassi-
nio, non li metterei in prigione se non
avessero commesso violenza. 
La libertà di espressione è sacra, e
quindi continuerò a scrivere finché
potrò tenere in mano la penna.
Bisogna essere pronti a dare la vita in
nome della libertà, se si ha paura non
si combina niente. Se in Europa avete
fatto passi avanti è grazie a una molti-
tudine di pensatori che hanno osato
parlare. L’intellettuale deve pagare il
prezzo dell’intelletto. Il grande errore
del mondo arabo musulmano è la vio-
lenza: il terrorismo ha massacrato la
democrazia. Ma la democrazia si
costruisce alla maniera di Gandhi, a
mani nude, senza rispondere mai alla
violenza con la violenza, e questo lo
dice il Corano. 

(Tunisi, dicembre 1999)

E.J. Zürcher

Arming the State. Military
Conscription in the Middle East and

Central Asia, 1775-1925

I.B. Tauris, Londra 1999, pagg. 170

S. Gieling

Religion and War in
Revolutionary Iran

I.B. Tauris, Londra 1999, pagg. 206
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Opera del noto studioso Robert
Hillenbrand nella serie illustrata World
of Art dell’editore anglosassone
Thames and Hudson, Islamic Art and
Architecture copre un arco temporale
di duemila anni e spazia dall’Atlantico
ai confini tra la Cina e l’India. Dalla
morte del profeta Maometto all’impero
ottomano fino ai giorni nostri, l’autore
esamina l’evoluzione delle diverse
forme artistiche nell’Islam: architettu-
ra, pittura e calligrafia, ma anche
decorazione di libri, ceramiche, vetro,
metallo e tessuti.
Il volume contiene 270 illustrazioni, di
cui 80 a colori, ed è suddiviso in ordine
temporale. I dieci capitoli analizzano
infatti l’arte al tempo delle maggiori
dinastie che regnarono nel mondo isla-
mico. Chiudono l’opera una bibliografia
selezionata e un utile glossario.

In occidente la natura e il significato
dell’arte islamica sono stati fraintesi
per secoli e spesso considerati come
semplice decorazione. L’arte astratta
dell’Islam rappresenta in realtà lo svi-
luppo sofisticato di una tradizione non
naturalistica motivata dal divieto reli-
gioso di rappresentare forme umane e
animali, al fine di scongiurare la tanto
temuta idolatria. 
Nel volume Islamic Patterns and
Cosmologycal Approach Keith
Critchlow associa l’arte alla matemati-
ca ed esamina la tesi di una sincronia
tra i modelli geometrici dell’arte isla-
mica e le leggi cosmologiche della
creazione. L’autore è direttore della
ricerca e delle arti visive e tradizionali
islamiche al Prince of Wales Institute
of Architecture.

Mar d'Africa. Il titolo accattivante e
allusivo nel gioco di parole, nasconde
in realtà il diario di un viaggio molto
speciale in barca a vela - nome del-
l'imbarcazione “Barca pulita” - lungo
le coste del Mar Rosso, attraverso il
Mare Arabico, e giù giù nell'Oceano
Indiano, con destinazione finale
Durban, in Sudafrica.
Tempo impiegato: poco più di tre anni!
Ma i nostri ardimentosi viaggiatori
sono una coppia munita di penna e
telecamera e il loro è un tentativo di
«raggiungere ciò che è rimasto indietro
nella storia dell'uomo e del mondo»
con la ferma intenzione di «esplorare
gli angoli più remoti e le nicchie più
improbabili...».
Rapporto ambiguo però alle volte que-
sto con la telecamera - a tratti, sugge-
rirei, un po' troppo interiorizzata -
«...la telecamera insieme alla macchina
fotografica nel nostro inconscio ha
probabilmente sostituito l'arco e le
frecce o la zagaglia. Qualcosa che
serve a catturare la preda».
Già perché, come ci raccontano gli
autori-protagonisti del viaggio e del
libro, sono riusciti a finanziare la loro
impresa proprio “rivendendo” in qual-
che modo il racconto di ciò che hanno
visto, sia attraverso la parola, che
mediante documentari e immagini
fotografiche. E questa, bisogna
ammetterlo, è una gran bella idea! Ma
alle soglie del nuovo millennio è rima-
sto ancora qualcosa da esplorare?
Questo è un autentico dilemma per chi
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C. Auriemma, E.Eördegh

Mar d'Africa
Storie di terre e di vento, di isole e di

uomini: in barca a vela dal Mar Rosso
verso gli oceani d’Oriente

Feltrinelli, 
Milano 1999, pagg. 254

ne 598 delle Nazioni Unite.
Specialista di Iran all’università cattoli-
ca di Nijmegen, Saskia Gieling esamina
il concetto di nazionalismo per l’Iran
sciita. Mostra inoltre come i leader ira-
niani abbiano fatto appello al Corano e
alla tradizione del Profeta per giustifi-
care le proprie azioni di fronte alla
popolazione, sempre più stanca ed esa-
sperata dagli eventi.

Attraversiamo i cancelli, leghiamo i
cavalli ed entriamo alla corte del sulta-
no, addentrandoci nell’harem, nella
stanza del trono e nei suoi più recondi-
ti segreti. In Topkapi Palace Godfrey
Goodwin guida il lettore attraverso le
sale e i giardini del celebre edificio,
alcuni aperti al pubblico, altri ad
accesso riservato. Annovera i cambia-
menti nell’architettura imposti dagli
incendi, dai terremoti e dalle lotte dei
vari inquilini per accaparrarsi maggiori
spazi. 
Docente di storia dell’arte all’università
del Bosforo dal 1957 al 1968, l’autore
scopre i fantasmi di ministri, eunuchi e
concubine. E delinea così alcune delle
migliaia di vite trascorse tra le mura
del palazzo dell’impero ottomano.

Corredata da utili cartine, Monuments
of Syria è una guida storica all’archi-
tettura e all’archeologia di un paese
che vanta una tra le culture più ricche,
specialmente per il periodo bizantino e
quello delle Crociate.
Di formazione storico e archeologo,
l’autore Ross Burns è stato ambascia-
tore australiano in Siria e Libano ed è
ora delegato permanente all’UNESCO e
ministro all’ambasciata parigina.

G. Goodwin 

Topkapi Palace. An Illustrated Guide
to its Life and Personalities

Saqi Books, Londra 1999, pagg. 224

R. Burns

Monuments of Syria. An Historical
Guide

New York University Press, 
New York 1999, pagg. 298

K. Critchlow 

Islamic Patterns and Cosmologycal
Approach

prefazione di Seyyed Hossein Nasr 

Thames and Hudson, 
Londra 1999, pagg. 192

R. Hillenbrand

Islamic Art and Architecture 

Thames and Hudson, 
Londra 1999, pagg. 288
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fino a poco tempo prima viveva a
Milano...
Non so che effetto possa fare la lettura
di questo diario di bordo a dei velisti
provetti. Io, da amante del mare ma
con esperienza velistica inesistente,
sono stata catturata dalle descrizioni
dei giorni e delle notti di navigazione
durante violente burrasche, o delle
situazioni oltre i limiti della legalità
che i nostri naviganti attraversano sfo-
derando un'imprudenza quanto meno
naif (come quando si trovano al largo
dello Yemen in mezzo ai cannoneggia-
menti di una guerra in atto, o quando
si recano nelle isole eritree senza auto-
rizzazione governativa). Piuttosto delu-
se invece sono rimaste le mie curiosità
più "antropologiche" perchè l'approc-
cio degli autori al riguardo è quanto
meno un po' superficiale, anche se -
bisogna ammetterlo - non privo di una
qualche abilità narrativa. E comunque
la loro non è una fuga dal mondo civi-
le: semplicemente vogliono «andare a
vedere come stanno le cose un po' più
in là» e trasformare i loro racconti di
viaggio in altrettante «finestre sul
mondo».
Ciò nonostante, i nostri moderni «can-
tastorie multimediali» - come essi stes-
si si definiscono - ci offrono una vasta
gamma di situazioni abbastanza da
brivido che però quasi si risolvono con
il lieto fine. Ma sia chiaro che siamo
qui ben lontani dalle stimolanti
impressioni/riflessioni di altri diari di
viaggio “africani”, come, ad esempio,
quello di Gianni Celati...    

Alina Renditiso

Un Cd-rom sulla tratta
degli schiavi

La prestigiosa casa editrice britannica
Cambridge University Press ha pubbli-
cato un interessante CD ROM che
ripercorre la tratta degli schiavi: D.
Eltis, D. Richardson, S.D. Behrendt e
H.S. Klein (eds), The atlantic slave
trade. A Database on CD ROM ,
Cambridge University Press, Cambridge
1999. L'opera contiene i resoconti delle
oltre 25.000 traversate atlantiche
compiute dal 1595 al 1866 per portare
gli schiavi africani in Europa e in altre
regioni del mondo. Una ricca scelta di
mappe, cronologie e dati storici rendo-
no l'opera particolarmente utile e di
facile uso. Uno strumento di grande
valore culturale e scientifico.

Per ordini e altre informazioni:
Cambridge University Press, Edinburgh
Building, Cambridge CB2 2RU Great
Britain
tel: 0044-1223-312393; fax: 315052;
E-mail: information@cup.cam.ac.uk

Due libri su 
Ken Saro-Wiwa

Escono quasi simultaneamente due
libri che ripercorrono l'itinerario politi-
co-culturale di Kenule Saro-Wiwa, lo
scrittore ogoni fondatore del MOSOP
(Movement for the Survival of the
Ogoni People). Saro-Wiwa, che aveva
lottato a lungo contro la Shell e le
altre multinazionali che ancor oggi
devastano la regione degli ogoni
(Nigeria meridionale), è rimasto nel
cuore di tutti coloro che si battono per
i diritti dei popoli indigeni e dell'am-
biente. I libri in questione sono:

- C.W. Macluckie e A. MacPhail (eds),
Ken Saro-Wiwa: Writer And Political
Activist, Lynne Rienner Publishers,
Boulder 1999 (fax: 001-303-4440824;
http://www.rienner.com)

- F. Ojo-Ade, Ken Saro-Wiwa: A Bio-
Critical Study, Africana Legacy Press,
Lagos 1999 

per ordini: 
African Books Collective, 
fax: 0044-1865-793298; 
http://www.africanbookscollective.com. 

Per approfondire la questione ogoni:
http://www.mosopcanada.org

Segnalazioni a cura dell’Associazione
Popoli Minacciati, C. P. 6282 - 50127

Firenze 
E-mail: apm-gfbv@ines.gn.apc.org
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essere trovata solamente attraverso il
dialogo tra tutte le componenti della
società sudanese. Sono così intervenuti
Eliaba Surur, Presidente dell’Union of
Sudanese Parties, Yoanes Ajawin e
Teody Lotto della Sudanese Women’s
Voice for Peace, Ghazi Sulaiman del
Sudanese Human Rithts Group, Adlan
Hardallo, Professore di Scienze
Politiche all’Università di Khartum e il
Vescovo di Tambura e Yambio, Joseph
Gasi Abangite.
La consapevolezza che il conflitto
sudanese, per essere compreso, debba
essere inquadrato in una prospettiva
storica e in una dimensione regionale
ha portato a dedicare la prima sessione
del forum alle questioni geo-storiche.
Il compito è stato affidato al Prof.
Richard Gray che, con la consueta
competenza, ha sottolineato le radici
storiche ed economiche di un confron-
to che, invece, alcuni interpretano
come principalmente religioso.
La seconda sessione, dedicata al rispet-
to dei diritti umani, ha visto invece
l’intervento di Gaspar Biro, già Special
Rapporteur dell’ONU sulla violazione
dei diritti umani in Sudan. Biro ha
severamente criticato l’atteggiamento
del governo sudanese, critiche che a
suo tempo resero tempestosa la sua
missione nel paese.
La terza ed ultima sessione ha esami-
nato l’evoluzione dei negoziati per la
pace e le prospettive future. Una ses-
sione in stretta relazione con la confe-
renza stampa che il giorno prima aveva
aperto i lavoro del forum, e a cui ave-
vano partecipato anche Rino Serri, sot-
tosegretario agli Esteri, e i rappresen-
tanti di ONU Italia e dell’ECHO Desk
Sudan. La relazione di apertura della
terza sessione è stata affidata al Prof.
P. Woodward dell ’Università di
Reading, che ha sottolineato il ruolo
centrale dell’IGAD nei negoziati di
pace, ma anche i limitati risultati fino-
ra conseguiti. Particolare attenzione è
stata riservata all’iniziativa di media-
zione di Libia ed Egitto che, lanciata

negli ultimi mesi, è stata accolta favo-
revolmente dal mondo arabo e dal
governo di Khartoum. Più cauta è stata
invece l’accoglienza dell’NDA, mentre
sostanzialmente negativa quella
dell’SPLA.
L’ipotesi secessionista, secondo
Woodward, oltre ad essere difficilmen-
te praticabile, creerebbe uno stato fra-
gile e isolato. Secondo Abel Alier, ex
vicepresidente del Sudan, una prima
soluzione alla crisi potrebbe venire
dall’organizzazione di un referendum
in cui il sud potrebbe esprimersi in
merito al futuro assetto del paese.
Un’idea che nei due giorni del Forum è
emersa in più occasioni. Secondo Alier
questa consultazione sarebbe precedu-
ta da un periodo di transizione di due
anni. La proposta di Alier è stata pre-
sentata a tutte le parti coinvolte nel
conflitto, anche se non sono state
ancora raccolte reazioni ufficiali sulla
sua fattibilità.
La nutrita partecipazione del pubblico
e l’autorevolezza dei relatori e testi-
moni hanno fatto del forum di Milano
un momento di riflessione importante
sulla situazione sudanese. Si spera che,
in futuro, altre iniziative del genere
possano favorire una lettura meno
viziata di una guerra che continua ad
avere dei costi umani e materiali
impressionanti.

Massimo Zaccaria

Ripensiamo il
Mediterraneo

Lecce-Otranto, 9-12 settembre 1999

Il convegno di studi “Ripensiamo il
Mediterraneo” ha costituito l'occasio-
ne per lanciare e far conoscere il pro-
getto di Scuola estiva del mediterra-
neo di cui è promotore l'Osservatorio
provinciale sull'immigrazione (OPI) di
Lecce insieme ad altri soggetti istitu-
zionali tra i quali l'università, l'ammi-
nistrazione provinciale e il provvedito-
rato della stessa città e il ministero
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Prospettive di pace per
il Sudan. Rinasce la

società civile?
Forum sulla situazione sudanese 

Milano 17-18 settembre 1999

Dall’estate di quest’anno sul mercato
petrolifero mondiale ha fatto la sua
comparsa il Nile Blend Crude, ovvero il
petrolio proveniente dai nuovi giaci-
menti sudanesi. Pompato al ritmo di
circa 130.000 barili al giorno dai pozzi
dello Unity State, il greggio sudanese
raggiunge le coste del Mar Rosso
attraverso un oleodotto di 1610 km. Si
stima che, una volta raggiunte le con-
dizioni ottimali, la produzione possa
sfiorare i 220.000 barili al giorno,
mentre le riserve vengono calcolate in
circa 800 milioni di barili. In che modo
questa novità potrà modificare gli
equilibri del panorama sudanese? E,
più in generale, che analisi dare e che
prospettive ci sono per quello che,
dopo l’indipendenza dell’Eritrea, è
divenuto il più lungo conflitto africa-
no?
Dall’aprile del 1995 in Italia varie asso-
ciazioni (Pax Christi, ACLI, Amani,
ARCI, Caritas, CESVI, Cuore Amico,
Mani Tese, Nigrizia) hanno dato vita
alla compagna “Sudan, un popolo
senza diritti”, per esercitare un ruolo di
sensibilizzazione e pressione politica in
favore del processo di pace e in difesa
dei diritti umani nel Sudan.
Nell’ambito delle iniziative promosse
dalla campagna è stato organizzato a
Milano un forum sulla situazione suda-
nese. La scelta adottata per queste due
giornate è stata quella di marginaliz-
zare attori politici e militari, a favore
dei rappresentanti della società civile.
Una scelta maturata dalla constatazio-
ne che una soluzione durevole possa
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della pubblica istruzione. La scuola
estiva si propone di approfondire i
temi delle relazioni tra culture e iden-
tità territoriali del Mediterraneo attra-
verso seminari, dibattiti e attività di
animazione (film, mostre, spettacoli
teatrali, musicali, ecc.) incentrati ogni
anno su un paese di questa importante
area.
L’OPI, nato da un accordo di program-
ma tra la Provincia di Lecce e
l'Università degli Studi, è un organi-
smo di ricerca sul fenomeno immigra-
torio il cui responsabile scientifico è il
professor Luigi Perrone, sociologo da
anni impegnato nello studio del feno-
meno e nel riconoscimento della citta-
dinanza sociale ai migranti. La meto-
dologia usata dall'OPI è quella della
ricerca-azione che tende a conoscere
l'esistente per modificarlo, elaborando
informazioni e stabilendo collegamenti
con altri organismi che a vari livelli
operano nel settore. Il gruppo di ricer-
ca, formato da laureati, studenti, inse-
gnanti e cittadini stranieri, ha svolto
indagini intorno alla presenza di immi-
grati nel territorio salentino, sul grado
di adattamento delle diverse comunità
e sui figli degli immigrati nella scuola.
Svolge inoltre attività di formazione e
fornisce, a scuole e enti locali, consu-
lenze scientifiche.
Il convegno ha visto la partecipazione,
tra i relatori, di importanti studiosi
quali i componenti il comitato scienti-
fico della Scuola del Mediterraneo
(Franco Cassano, Franco Ferrarotti,
Enrico Pugliese, Maria I. Macioti e
Vinicio Ongini tra gli altri), di profondi
conoscitori dei problemi dell'area, di
rappresentanti del mondo della scuola,
del volontariato e di una nutrita dele-
gazione di studiosi e rappresentanti
delle istituzioni albanesi.
Impossibile dar conto qui della quan-
tità e della ricchezza di contributi alla
conoscenza dei problemi e degli sce-
nari di un'area tanto complessa.
Diremo solo che nel corso della prima
giornata, dopo la presentazione da
parte di Perrone del progetto Scuola
del Mediterraneo, si sono sviluppate
importanti riflessioni sul Mediterraneo
crocevia di culture e luogo dove
costruire la pace (Cassano e Ferrarotti),
si è parlato di immigrazione al femmi-
nile (Macioti) e si sono forniti spunti
interessanti su crescita e sviluppo nel-
l'area mediterranea (Franco Chiarello).
Non si è neppure trascurato l'impor-
tante tema del conflitto in Kosovo e
dell'assetto strategico dei Balcani

meridionali, introdotto da Alberto
L'Abate e sviluppato poi nella seconda
giornata, dedicata agli scenari possibili
in Albania. All'approfondimento del
tema hanno contribuito giornalisti
come Raffaele Gorgoni e Fulvio
Grimaldi (di quest'ultimo sono stati
proiettati due video che la RAI ha rifiu-
tato di trasmettere), che hanno fornito
al convegno utili informazioni su una
realtà non facile da decifrare. Il con-
fronto tra studiosi di varia formazione
e operatori dell ' informazione ha
mostrato quanto proficuo sia l'incontro
di "punti di vista" e come la realtà
vada indagata osservandola dal di den-
tro e muniti di un bagaglio di attrezzi
il più ricco possibile. 
La seconda giornata ha visto contributi
importanti dei relatori albanesi che
hanno trattato temi importanti come
l'emigrazione quale fattore di comuni-
cazione tra paesi e gli sviluppi geopoli-
tici dell'area balcanica. Di migrazioni
ha pure parlato Pugliese nella sua rela-
zione e - con minore distacco accade-
mico - durante il dibattito conclusivo
stimolato dal saluto non convenzionale
al convegno di Alberto Maritati, neo-
sottosegretario agli interni con delega
alle questioni migratorie. Il rappresen-
tante del governo, pur mostrando
buona disponibilità al confronto con il
mondo della ricerca, non ha però forni-
to risposte soddisfacenti alle questioni
ancora aperte della legislazione sul-
l'immigrazione. Ci è sembrato di capire,
infatti, che non è ancora all'ordine del
giorno l'individuazione di procedure di
regolarizzazione che rendano inutili le
periodiche sanatorie e contribuiscano a
limitare i fenomeni di marginalizzazio-
ne. E che le politiche d'ingresso con-
servino ancora i caratteri di indetermi-
natezza e impraticabiltà rilevabili nelle
norme al riguardo della legge 40/98.
Una giornata, la terza, è stata dedicata
al confronto di esperienze di educazio-
ne interculturale organizzate in colla-
borazione tra scuola e associazioni di
volontariato. Rossana De Luca, dell'OPI,
ha introdotto con una brillante relazio-
ne sull'indagine svolta nella scuola
salentina e pubblicata in Né qui né
altrove (Sensibili alle foglie ed.). La
relatrice è riuscita efficacemente, nel
rispetto degli spazi temporali indicati
dalla presidenza, a delineare i tratti di
una realtà complessa e carica di con-
traddizioni e ritardi. Le interessanti
esperienze riportate nel convegno o
documentate dalle rilevazioni
dell'IRSSAE (sulle quali si è soffermata,

nel suo intervento, Pinto Minerva) sono
solo un secchio d'acqua nel gran mare
del disimpegno. Il convegno ha però
offerto motivi di ottimismo.
Innanzitutto la sensibilità che il mini-
stero mostra per i temi dell'intercultu-
ra, testimoniata non solo dalle avanza-
te circolari ma anche da proposte con-
crete di didattica interculturale che
partono dal materiale didattico
(Ongini, del MPI, con la sua valigia per
l'Albania). Fa ben sperare, inoltre, l'in-
teresse che le associazioni del volonta-
riato mostrano per l'elaborazione e la
realizzazione di progetti nel campo
della formazione e dell'intercultura.
Insomma, ci pare che il convegno
abbia almeno provato a proporre i lin-
guaggi e le prospettive nuove suggeriti
da Perrone nella presentazione del
convegno e del progetto di Scuola esti-
va del Mediterraneo. Piccoli passi, ma
anche di questi c’è molto bisogno. 

Per tutte le informazioni su progetti e
attività dell'OPI

Dipartimento di Filosofia 
Palazzo Parlangeli, via Stampacchia
73100 - Lecce  
Tel: 0832-336731 - Fax: 0832-336626
E-mail: lperrone@ilenic.unile.it

Gabriele Arnesano
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Cooperazione allo 
sviluppo e ONG

Bologna, 1 ottobre 1999

Nell'ambito dei lavori dell'assemblea
annuale, il GVC di Bologna ha organiz-
zato un incontro sulle prospettive poli-
tiche inerenti la cooperazione allo svi-
luppo, con particolare riferimento al
settore non governativo, in Italia ed in
Europa.
L'intervento di Gianni Ruffini, direttore
di Voice (rete europea di 80 organizza-
zioni che lavorano nell'aiuto umanita-
rio con sede a Bruxelles), ha fornito gli
elementi di maggiore interesse riguar-
danti le prospettive di sviluppo degli
organismi di cooperazione italiana, in
termini di strategie e politiche. Di par-
ticolare interesse è risultata la rifles-

sione riguardante la necessità di avvia-
re in Italia politiche ed operazioni di
fund raising (raccolta fondi), strategia
che la maggior parte delle ONG euro-
pee perseguono costantemente da
decenni e che forniscono in media il
30-40 % del budget annuale di tali
organismi. La necessità di avere un
potenziale di risorse proprie svincole-
rebbe le ONG italiane dalla lentezza
amministrativa dei fondi governativi o
europei e determinerebbe una maggior
autonomia decisionale in termini di
priorità ed obiettivi. Le ONG straniere
considerano da sempre il popolo italia-
no particolarmente sensibile alla soli-
darietà e propenso alle sottoscrizioni.
Prova recente di questo ci è data dal
conflitto in Kossovo, quando l'Italia è
stato il paese europeo che ha raccolto
l'ammontare di fondi più alto, in minor
tempo. Tale "propensione", purtroppo,
non viene sfruttata dalle ONG italiane
(se non in rari casi), ma solamente da
quelle straniere che si rivolgono
costantemente ai donatori italiani
durante le proprie campagne di fund
raising.
La necessità di avviare strategie di sen-
sibilizzazione e fund raising si rivela
ancora più urgente di fronte al pro-
gressivo allargamento dei poteri legi-
slativi e disciplinari degli organismi
comunitari odierni. Infatti, se fino ad
ora l'Unione Europea (UE) si è dimo-
strata piuttosto neutrale nell'elargizio-
ne dell'aiuto umanitario, senza nessu-
na piano di sviluppo geo-politico pre-
ciso, con la nascita della politica di
difesa dell'UE tale neutralità verrà a
cadere e verrà identificata una politica
di cooperazione europea con priorità di
obiettivi e aree di preferenza. La mag-
giore autonomia finanziaria delle ONG,
acquisita anche tramite la strategia di
fund raising, permetterebbe alle ONG
di continuare a perseguire interventi
autonomi, qualora le proprie politiche
di sviluppo non coincidessero con prio-
rità ed obiettivi della politica di coope-
razione europea.
Gildo Baraldi, Direttore dell'Agenzia
delle Regioni per la cooperazione, ha
invece centrato il suo intervento sulle
opportunità fornite dalla nuova legge
sulla cooperazione, che pone l'accento
sull'importanza dei nuovi soggetti poli-
tici nello sviluppo della cooperazione
decentrata. La nuova legge, di cui il
relatore ha curato la stesura, pone
l'accento sull'esistenza di un piano di
programmazione della cooperazione
italiana che ha come principali obietti-
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Lo sviluppo finito
Riflessioni sull’homo

oeconomicus

Bologna, 
11 novembre - 7 dicembre 1999

Il 22 novembre scorso, Samir Amin ha
tenuto alla Facoltà di Scienze politiche
dell’Università di Bologna, un’interes-
sante conferenza dal titolo
“Geopolitica del caos”, nell’ambito del
ciclo di incontri “Lo sviluppo finito”
organizzato per il secondo anno conse-
cutivo dalla Cooperativa La luna nel
pozzo.
Autore quanto mai prolifico e comples-
so, Samir Amin ha sviluppato nel corso
della conferenza un’interpretazione
dell’attuale fase di transizione delle
relazioni politiche ed economiche
internazionali innescata dalla fine
della guerra fredda. Rispetto alla “età
dell’oro” costituita dal periodo 1945-
1975, alla cui base vi era un equilibrio
di forze tra capitale e lavoro, il passag-
gio dal XX al XXI secolo è segnato da
un’offensiva politica statunitense a
livello planetario, la cui manifestazione
più eclatante si è avuta nella recente
guerra in Kossovo.
Samir Amin legge infatti nelle vicende
legate all’intervento militare della
NATO in Kossovo il riuscito tentativo
da parte degli Stati Uniti di trasforma-
re un’alleanza militare originariamente
difensiva in uno strumento offensivo
strettamente controllato dagli USA,
assestando nel corso di questo proces-
so un duro colpo al ruolo politico
internazionale di una Unione Europea
finalmente libera dagli schemi e dai
vincoli del confronto bipolare.
Questo tema costituisce in particolare
l’oggetto di Fermare la NATO. Guerra
nei Balcani e globalizzazione, il breve
saggio di Samir Amin pubblicato sem-
pre nel 1999 dalle Edizioni Punto
Rosso. 
La tesi di fondo sostenuta da Samir
Amin nel corso della conferenza, così
come nel libro, secondo cui «la strate-
gia attuata dalla triade sotto la dire-
zione degli Stati Uniti si assegna il
compito di costruire un mondo unipo-
lare organizzato sulla base di due prin-
cipi complementari: la dittatura unila-

terale del capitale dominante delle
multinazionali e il dispiegamento di un
impero militare USA» (p. 64), non sem-
bra rispondere alla grande complessità
degli attori, dei fattori e delle strutture
e delle relazioni causali tra essi che la
realtà presenta.
Nonostante questo, l’interpretazione
avanzata da Samir Amin circa l’attuale
dinamica delle relazioni internazionali
ha due meriti che preme sottolineare.
In primo luogo, essa costituisce un
interessante tentativo di “catturare”
con uno sguardo d’insieme le grandi
tendenze politiche ed economiche a
livello planetario, al di là dei luoghi
comuni sulla globalizzazione e sul
nuovo ordine internazionale.
In secondo luogo, è sembrato molto
interessante l’accento posto sulla
discrasia tra l’idea occidentale della
universalità dei diritti umani e dei
principi democratici e la percezione
sempre più diffusa in Asia e in Africa
della strumentalizzazione di questi
principi da parte dei governi occiden-
tali, con il conseguente approfondirsi
della frattura tra Oriente e Occidente.
In conclusione, al di là dell’eccessiva
semplicità di certe affermazioni, l’in-
terpretazione della globalizzazione
svolta da Samir Amin contiene diversi
utili spunti di riflessione.

Arrigo Pallotti
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vi la lotta all'esclusione sociale nei
paesi terzi (intesa come processo strut-
turale di esclusione di una massa cre-
scente di popolazione dalla vita sociale
e politica) e la lotta per il pieno inseri-
mento di tali paesi nei meccanismi
decisionali internazionali a livello poli-
tico ed economico. I Beneficiari delle
azioni di cooperazione diventano non
solo i governi (italiano e del paese coo-
perante), ma anche le amministrazioni
locali, ed enti di natura diversa del
paese cooperante. I soggetti operanti
nel settore diventano tre: il governo
italiano, i soggetti della cooperazione
decentrata (regione, province e comu-
ni), i soggetti della società civile
(ONG). La sfida della nuova legge e
dell'idea di cooperazione decentrata
sta, quindi, nel definire un'azione pro-
grammatica che unisca gli obiettivi e
gli intenti dei soggetti operanti, ele-
vando la cooperazione da meccanismo
di donazione unilaterale a strumento
in grado di costruire rapporti di parte-
nariato fra due "sistemi - paese", coin-
volgendo cioè tutte le componenti ter-
ritoriali del paese donatore e di quello
beneficiario.
Il dibattito si è concluso con l'interven-
to di Raffaele Salinari, presidente del
COCIS, che ha posto l'accento sulla
necessità di ricreare l'identità ideologi-
ca che il mondo del non governativo
ha perduto con la caduta del muro di
Berlino. I nuovi meccanismi socio-eco-
nomici posti in essere dall'era della
globalizzazione fanno si che la condi-
zione dei paesi del sud dipenda sempre
di più dalle politiche poste in essere al
nord, più che dalle risorse e dalle azio-
ni rivolte versi i paesi poveri. La sfida
del nuovo millennio è quindi, secondo
il relatore, quella di identificare assie-
me ai partner i nuovi fini della coope-
razione ed una nuova missione per gli
organismi della società civile.

Fulvia Tinti

Made in Dignity,
Commercio equo 

solidale e reti di econo-
mia popolare

Come nasce un progetto del commer-
cio equo e solidale: il cous cous dalla

Palestina

Bologna, 
sabato 23 ottobre, Palazzo dei Notai

Il convegno, organizzato dalla collabo-
razione fra Coordinamento Emilia
Romagna CTM, Altromercato, Bottega
del Mondo, GVC, ISCOS CISL, NEXUS
CGIL, OVERSEAS, Centro Amilcar
Cabral, oltre a celebrare il decennale
del commercio equo in Italia, ha rap-
presentato soprattutto la tappa con-
clusiva del progetto "Il commercio
equo e solidale un ponte tra Nord e
Sud del mondo" realizzato con il con-
tributo della Regione Emilia Romagna.
In questa regione da tempo esistono
rapporti di collaborazione tra la rete
delle Botteghe del Mondo e le ONG
presenti sul territorio regionale: il pro-
getto presentato in questa occasione
ha permesso l'inserimento di un pro-
dotto palestinese, il cous cous, nella
rete commerciale del commercio equo
e solidale.
Erano presenti all'iniziativa, tra gli
altri, Rudi Dalvai, vice presidente
dell 'International Federation for
Alternative Trade, Marco Capodaglio
(servizio relazioni internazionali e coo-
perazione internazionale della Regione
Emilia -Romagna) e Salim Abu
Ghazaleh, rappresentante del
Palestinian Agricoltural Relief
Committee (PARC).
Il Palestinian Agricoltural Relief
Committee è una organizzazione no
profit che opera nel campo dello svi-
luppo rurale, della protezione ambien-
tale, della valorizzazione del ruolo e
dello status delle donne rurali .
Inizialmente costituito da un gruppo di
volontari il PARC, al suo sedicesimo
anno di attività, ha sedi a
Gerusalemme, Beit Hanan, Ramallah e
Gaza e può, a giusto titolo, essere con-
siderata la prima organizzazione pale-
stinese che lavora nel campo dello svi-
luppo agricolo e rurale. Dopo aver veri-
ficato la corrispondenza del PARC ai
criteri del Fair Trade, il progetto cous
cous ha attraversato varie fasi, detta-
gliatamente spiegate dai relatori: la
scelta del prodotto da importare, la
verifica della sua qualità, il packaging,
l’etichettatura, la preparazione di
materiali informativi, fino alla colloca-
zione del prodotto sugli scaffali delle
Botteghe del Mondo.

Stefania Marzocchi

s t rument i

L’Africa in Piemonte tra
’800 e ’900 - Immagini

e Colonie 
Centro Piemontese di Studi Africani 
Sale dell’Archivio di Stato di Torino 

8 ottobre-7 novembre 1999

L’esposizione ha avuto per tema le rap-
presentazioni dell’Africa prodotte dal-
l’immaginario italiano tra l’800 e il
’900 che sembrano, almeno in parte,
condizionare ancor oggi il nostro modo
di guardare l’alterità. Il colonialismo ha
rappresentato uno dei temi centrali del
’900. L’impegno militare ed economico
dell’Italia sul terreno coloniale fu con-
tinuo e straordinario, specie se rappor-
tato alle difficili condizioni economi-
che del paese. Proprio la fragilità della
situazione economica in cui si trovava
l’Italia, a fronte dei dubbi benefici che
il colonialismo poteva offrire alla
popolazione, imponeva ai governi di
impegnarsi, parallelamente alle cam-
pagne di conquista, nella produzione di
consenso popolare. Questo meccani-
smo occulto di produzione del consen-
so viaggiava principalmente per imma-
gini. Il percorso prende avvio dall’epo-
ca preunitaria attraverso il periodo
delle esplorazioni, l’“avventura” colo-
niale, per concludersi nel difficile pro-
cesso di decolonizzazione. 
L’esposizione si basa sull’acquisizione
della mostra “Immagini e Colonie”,
realizzata a Perugia e a Bologna, inte-
grata con una sezione dedicata alle
relazioni storiche tra Piemonte e Africa
con documenti e oggetti provenienti
da istituzioni e collezioni piemontesi,
oggetto di un vasto lavoro di censi-
mento e analisi, quali il Museo di
Antropologia dell’Università di Torino,
il Museo Nazionale di Artiglieria, il
Museo della Consolata, la Biblioteca
Reale, il Museo Etnografico “Ugo
Ferrandi” di Novara e l’Istituto per
l’Africa e l’Oriente di Roma
La mostra è strutturata in un percorso
tematico che si sviluppa attraverso
immagini e oggetti, corredati di un
apparato esplicativo: percorrere la
mostra equivale a leggere un testo,
divulgativo e riccamente illustrato. Le
immagini, le opere d’arte e gli oggetti
di cultura materiale permettono così di
costruire le diverse rappresentazioni
dell’Africa nella cultura italiana.
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Associazione “Afriche e Orienti”

L’Associazione “Afriche e Orienti” è un’associazione culturale che
intende operare senza fini di lucro nel campo dell’informazione ed
educazione allo sviluppo, alla solidarietà internazionale e alla

multiculturalità con particolare riferimento ai paesi dell’Africa, del bacino del
Mediterraneo, del Vicino e Medio Oriente.  
Come si evince dall’art. 3 del suo statuto l’associazione ha per scopo la promo-
zione del rispetto dei diritti universali dell’uomo e delle diversità culturali,
della autodeterminazione dei popoli, dello sviluppo economico e sociale dei
paesi del sud del mondo. Per perseguire tale scopo, l’associazione intende:  
a) elaborare ricerche e studi che potranno confluire in pubblicazioni;  
b) svolgere attività di documentazione e redigere materiali di studio e divulga-
zione per seminari, corsi di aggiornamento e per le scuole;  
c) promuovere iniziative culturali (quali mostre, seminari, corsi, convegni) fina-
lizzate a comprendere la realtà politica, sociale ed economica dei paesi
dell’Africa, del bacino del Mediterraneo e del Vicino e Medio Oriente;  
d) realizzare progetti finalizzati a promuovere la libertà di stampa, l’editoria, la
pubblicazione di ricerche nei paesi afro-mediterranei, in partnership con isti-
tuzioni e associazioni locali;  
e) promuovere iniziative di sensibilizzazione ed informazione sulle questioni
della cooperazione, dello sviluppo, della pace, dei diritti umani, della interdi-
pendenza e della solidarietà;  
f) realizzare la pubblicazione di una rivista periodica di studi di storia, politica,
società e cultura dei paesi dell’Africa, del Mediterraneo, del Vicino e Medio
Oriente;  
g) svolgere qualsiasi altra attività finalizzata al raggiungimento dello scopo
sociale.

L’associazione ha la sede legale in Bologna e una sede distaccata a Napoli. Ha
registrato presso il Tribunale di Bologna, la proprietà della testata “Afriche e
Orienti” e intende raggiungere i propri obiettivi culturali anche attraverso la
diffusione della rivista stessa. 

Si tratta di una grande “sfida” che redattori e collaboratori intendono compie-
re al fine di offrire al pubblico italiano un quadro culturale e informativo più
vasto e articolato sui paesi dell’Africa, del Mediterraneo, del Vicino e Medio
Oriente. L’associazione, come la rivista, ha dunque bisogno dell’impegno e del
sostegno di tutti coloro che sono interessati allo sviluppo di iniziative culturali
quali quella che qui presentiamo. I lettori della rivista e tutti gli amici potran-
no sostenerci sia attraverso gli abbonamenti alla rivista, sia più attivamente
aderendo all’associazione.

Si può aderire all’associazione come socio attivo:     quota di  L. 500.000
socio ordinario:     quota di  L. 150.000

I soci di entrambe le categorie hanno il diritto a partecipare alla vita sociale in
base allo statuto, all’abbonamento a quattro numeri consecutivi della rivista e
a tutte le altre pubblicazioni dell’associazione.

Per ulteriori informazioni:

Associazione “Afriche e Orienti”
C.P. 41 - 40100  Bologna Centro

Tel/fax: 051/333124 
e-mail: afror@iperbole.bologna.it

www.comune.bologna.it/iperbole/africheorienti

Sede di Napoli - tel. 081/295882
e-mail: afrorna@tin.it

Cidis-Alisei

Albanesi e Marocchini
in Italia. Cooperazione
e migrazione nell'area

mediterranea

Palazzo Valentini, Roma, 
2 dicembre 1999

«In Marocco non c'è lavoro. Non puoi
farti una vita, non ci sono case per
farti una famiglia, non c'è niente.
Ormai il mio ambiente è qui».
«Non rientrerò in Albania anche se mi
promettessero un lavoro. E se dopo mi
trovassi in difficoltà, come faccio a
tornare qui?»
Queste alcune delle tante risposte di
marocchini e albanesi intervistati negli
scorsi mesi nel corso di un'indagine
dalla quale emerge la determinazione
della stragrande maggioranza degli
immigrati di restare nel nostro paese
per un periodo molto lungo o indeter-
minato, quando non per sempre.  Si
tratta di uno dei sorprendenti risultati
emersi da una indagine realizzata da
Cidis-Alisei (in collaborazione con il
ministero degli Affari Esteri) su 300
albanesi e marocchini immigrati, scelti
perché appartenenti alle due comunità
di stranieri maggiormente presenti in
Italia
L'indagine, i cui risultati di insieme
sono stati presentati il 2 dicembre
scorso a Roma in un incontro presiedu-
to dall’On. Carla Barbarella, ha inteso
approfondire la conoscenza non solo di
motivazioni e processi decisionali del
percorso migratorio, ma al tempo stes-
so esplorare la rappresentazione dello
spazio sociale dei luoghi di arrivo e di
partenza degli immigrati. 
È in questo spazio "virtuale" che si svi-
luppa infatti la catena migratoria, i cui
anelli di partenza e di arrivo restano
strettamente collegati anche di fronte
alla decisione di una permanenza inde-
terminata. Di questo spazio migratorio
sarebbe necessario tener conto tanto
nelle politiche di accoglienza quanto in
quelle della cooperazione allo sviluppo.
In questo senso i risultati dell'indagine
offrono un contributo alla riflessione
anche sul rapporto (spesso oggetto di
discussione) fra accoglienza e coopera-
zione viste come facce di una stessa
medaglia.


